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Je suis convaincu que, dans mille ans, notre monde sera dominé par des machines massivement intelligentes. Cette révolution sera rendue possible par la progression époustouflante des performances électroniques, qui permettront de loger un grand volume de mémoire dans un cerveau artificiel. Je pense même que les machines et les hommes ne feront plus qu’un. Nous serons une symbiose organique parfaite. Nous aurons également des mémoires implantables et nous téléchargerons dans notre cortex des modules de connaissance.

Steven SPIELBERG,
TV8, No 48, novembre 2015, p. 6.




Deux choses sont infinies : l’univers et la bêtise humaine. Mais pour l’univers, je ne suis pas encore complètement sûr.

Albert EINSTEIN






Prologue





Le monde allait mal, et Bruce aussi. Ce matin-là, impossible d’enfiler ses rangers. Pourtant, vu la journée pourrie qui s’annonçait, il en aurait besoin pour partir à la pêche aux renseignements. Et comme l’avait noté un philosophe attentif, le monde n’est pas seulement petit, il est aussi mauvais.

Mais il n’y en avait pas de rechange, et c’était le terrain de chasse de Bruce, un ex-rugbyman de quarante ans, qui aurait encore pu jouer dans une équipe de haut niveau. Deuxième ligne monstrueux, il avait la taille, le poids et l’envergure pour porter le ballon vers les poteaux adverses en percutant n’importe quelle muraille.

Et Bruce percutait toujours en exerçant son job de journaliste dans un magazine international financé par son copain Mark, fils de milliardaire.

Bruce détestait l’air du temps et le mauvais sens qui avait remplacé le bon. Un mot de travers, une pensée incorrecte, et on finissait empalé. Règle de base : « Ça, il ne faut ni le dire ni en parler. » Et le problème débutait là. Bruce était le spécialiste des mots de travers et des pensées incorrectes. Imprévisible, incontrôlable, il fouinait partout avec une redoutable efficacité et n’hésitait pas à fouiller dans les poubelles si nécessaire. Quand il partait sur le sentier de la guerre, un bon nombre de faux-culs tremblaient dans leurs pantalons, car les articles de Bruce avaient déjà provoqué de jolis séismes.

Il traçait son chemin avec la puissance d’un taureau et le flair d’un loup. Depuis une petite année, le journaliste avançait sur une piste étrange, humant un parfum inédit. Pendant qu’on enfumait le bon peuple, qui tirait les fils des marionnettes ?

Son dossier devait être en béton. Sinon, la critique fuserait : théorie du complot. Circulez, y a rien à voir ; silence, on continue à tourner.

Au cinquième essai, Bruce enfila ses rangers. Le puzzle s’assemblait, mais il manquait des pièces majeures. Et une odeur forte se dégageait : celle du danger.

Fallait-il se poser la question : qui dirigeait vraiment notre monde, au risque d’y laisser sa peau ?








1.


— Où est l’or ?

Le couteau du barbu entailla le cou de Khaled, le sang coula.

— Il n’y a pas d’or à Palmyre.

Palmyre… La cité antique de Syrie où Khaled était né et dont il était devenu le gardien. Passionné par les trésors de cette oasis, il avait suivi des études d’archéologie, scruté chaque monument, chaque pierre, avec la volonté de les préserver et de les léguer à la postérité.

À quatre-vingt-deux ans, auteur de nombreuses publications et reconnu comme le sauveur d’un site unique, le vieil homme n’avait rien perdu de sa superbe. Sa vie durant, il avait ignoré la peur ; et ce n’étaient pas les fanatiques de l’État islamique qui le contraindraient à plier l’échine1.

— Avoue, chien, ou je te coupe la tête !

— Toi, vermine, ne me parle pas sur ce ton !

Cette réaction surprit le barbu. D’ordinaire, on le suppliait ; et il tranchait les cous avec d’autant plus de plaisir. Ce bonhomme aux cheveux blancs, incapable de se défendre, lui faisait peur.

— On sait qu’il y a de l’or, ici, et que tu en fabriques ! Si tu veux survivre, dis-moi où tu le caches et comment tu procèdes.

Le regard du prisonnier fut si méprisant que le barbu, fou de rage, faillit transgresser les ordres et le massacrer.

Comprenant qu’il n’aboutirait pas, le bourreau cracha sur sa victime et sortit du temple de Baalshamin où une série d’interrogatoires s’étaient révélés infructueux.

Un moment de répit.

Depuis qu’un commando de l’État islamique l’avait arrêté, Khaled voulait croire à une libération. Célébrité locale et internationale, figure majeure de la tribu Al-Assad, propriétaire de terres et d’immeubles, autorité morale incontestable, Khaled avait refusé de quitter sa ville, malgré les mises en garde de sa famille et de ses proches. Pourtant, il ne sous-estimait pas la dangerosité de l’armée islamiste, volontiers appelée Daesh, décidée à instaurer un califat qui comprendrait d’abord la Syrie et l’Irak, avant de s’étendre à la totalité du Proche-Orient.

Fuir, se mettre en sécurité, jouir d’une vieillesse paisible auprès de ses petits-enfants… C’eût été la pire des lâchetés, un renoncement insupportable ! On traitait Khaled d’entêté, mais il donnait toujours la même réponse : « Même s’ils doivent me tuer, je ne partirai pas. »

Sans lui, il en était certain, l’État islamique détruirait sa chère Palmyre qu’il ressuscitait depuis quarante ans.

Palmyre, reine du désert syrien à 230 kilomètres de Damas et 220 de l’Euphrate, un site malheureusement considéré comme stratégique. Qui se serait installé ici, s’il n’y avait eu une source garantissant la prospérité d’une palmeraie ? Au IIIe siècle après Jésus-Christ, une reine, Zénobie, avait osé affirmer son pouvoir contre Rome, la puissance totalitaire de l’époque. Un succès temporaire, une parenthèse de prospérité et de bonheur avant que les légions d’Aurélien, en 272, ne brisent les reins de la révoltée, déportée à Rome pour y être exhibée comme une bête curieuse.

Le pire restait à venir : l’invasion arabe de 634 et le ravage de la cité païenne. Par bonheur, les barbares s’étaient lassés, abandonnant à l’oubli un champ de ruines. Fasciné dès l’enfance par les colonnades et les sanctuaires encore debout, sensible aux variations de lumière chaque saison et chaque jour, Khaled avait résolu de rendre à Palmyre une partie de sa splendeur, déclenchant les foudres des islamistes qui refusaient toute expression culturelle antérieure au Coran. À leurs yeux, l’archéologue était un impie et un criminel.

Après la destruction des statues conservées au musée de Mossoul, du monastère et de la bibliothèque des Dominicains, Khaled avait eu la naïveté de croire que la fameuse « communauté internationale » protégerait Palmyre.

Espoir déçu.

Palmyre, c’était nulle part ; et personne n’avait envie de mourir pour nulle part.

Lorsque les djihadistes avaient attaqué, lançant à l’assaut des martyrs bardés d’explosifs, les forces syriennes fidèles au régime avaient cessé le combat. Impossible de vaincre des fanatiques pour lesquels la mort était une bénédiction.

Khaled avait compté sur sa magie pour convaincre les envahisseurs d’épargner Palmyre. Contrôler la région ne leur suffirait-il pas ?

Nouvelle déception.

Première décision des vainqueurs : abattre la statue du lion d’Athéna veillant sur l’entrée du musée. Le fauve de pierre de quinze tonnes et de trois mètres cinquante de haut n’avait pas résisté à la fureur des fous d’Allah, qui avaient affirmé leur volonté de faire exploser les temples dédiés aux faux dieux.

Khaled était seul et abandonné. Mais tout au long de sa carrière, parsemée d’embûches, il avait compté sur une arme d’une efficacité redoutable : sa faculté de persuasion.

Quand il organisait des séminaires dans l’unique hôtel de Palmyre, sa propriété, il transformait les ennuyeuses réunions de scientifiques guindés en fêtes où les érudits s’éclataient.

Face aux fanatiques de Daesh, il ne désespérait pas, car il connaissait leur point faible : l’appât du gain. La vente d’antiquités à de riches collectionneurs leur rapportait des fortunes. En leur conseillant de choisir quelques belles pièces à haute valeur ajoutée, Khaled sauverait l’essentiel du site et, par la suite, les récupérerait.

Qu’exigeaient-ils de lui, sinon une expertise gratuite et forcée afin d’obtenir des millions de dollars ? L’armée d’Allah avait besoin de finances. Et Palmyre était un coffre-fort dont l’otage détenait la combinaison.

Le soleil se couchait, nimbant d’un or doux les colonnes d’un monde disparu. Le moment que préférait Khaled, au terme d’une rude journée de travail ; d’ordinaire, il faisait le point avec ses collaborateurs et précisait le programme du lendemain.

Le lendemain… Pour lui, existait-il encore ? Y renoncer, c’était subir la loi des ténèbres. Au sein de sa prison, ce temple qu’il avait restauré et que ses tortionnaires voulaient détruire, l’archéologue puisait la force de leur résister. Dans sa patrie, sur son terrain, il ne céderait pas.






1. Palmyre a été reprise fin mars 2016 par l’armée syrienne, appuyée par les Russes.
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Londres, une ville pourrie. Comme toutes les villes. Bruce n’aimait que les Highlands et les vastes étendues désertes, battues par les vents froids et violents, où l’on rencontrait un minimum d’humains avec lesquels on échangeait un minimum de mots. Et si l’on se contentait d’un regard hostile, c’était mille fois mieux.

Des fourmis courant dans tous les sens, des nuées de bagnoles répandant leur boucan et leur pollution, des tours horribles conçues par des cinglés qu’encensaient des critiques formés dans les mêmes asiles d’aliénés, c’était super, les villes modernes.

Môme, Bruce avait bien rigolé à Hyde Park en écoutant les névrosés prédire l’apocalypse, et sur les docks, en jouant à la roulette russe avec des clandestins. Aujourd’hui, il s’amusait moins.

Le point fort, avec les Anglais, c’est qu’ils restaient anglais. Une île, ça n’avait pas que du mauvais ; malgré l’Europe et le tunnel sous la Manche que Bruce aurait volontiers fermé, le British gardait ce brin de dinguerie que détestait le si sérieux couple franco-allemand. Et le dernier gag en date, le Brexit, valait le détour.

Bruce ciblait les véritables centres de pouvoir, les groupes d’influence agissant dans une ombre plus ou moins épaisse. Club de Rome, G20, G7, G occulte à géométrie variable, Forum économique de Davos, Club Bilderberg réunissant têtes couronnées, chefs d’État, ministres, banquiers, leaders intellectuels, espions de tout poil. Passionnant, le Club Bilderberg, fondé en 1954 par le prince Bernhard des Pays-Bas et David Rockefeller. « Quand vous êtes au Bilderberg, affirmait The Economist, vous êtes arrivé. » Pas de site Internet, téléphone sur répondeur permanent, huis clos imposé lors de réunions réservées aux happy few, interdiction de prendre des notes, aucun contact avec les médias, silence absolu des participants, et préparation des mutations politiques, sociales et économiques de la planète.

Et le Club Bilderberg n’était pas le seul du genre. De la Harvard Business School au Council of Foreign Relations en passant par une jolie brochette d’ONG, le monde ne manquait pas de cercles de décideurs.

Bruce les avait passés au crible. Pas avec un regard de midinette effarouchée, mais avec un sabre laser genre Guerre des étoiles. En recoupant les participations des astucieux à tel ou tel organisme réellement influent, l’Écossais avait dressé un superbe palmarès.

De quoi composer une belle une ! Bruce voulait davantage, la vérité qui lui servait de dopant. Et parmi tous les clubs scannés, l’un d’eux lui avait tapé dans l’œil : Sphinx.

Comme Bilderberg, aucun moyen de le contacter. Juste une citation ici ou là, et un seul représentant officiel : Massoud Mansour, un homme d’affaires afghan. Pourquoi son nom apparaissait-il dans des réunions où le fric était roi, pourquoi fréquentait-il des requins de la finance et de hauts fonctionnaires indéboulonnables ?

Réponse évidente : corruption.

Bruce se méfiait des évidences, celle-là excitait son flair. Et il avait un correspondant qui lui défricherait le terrain.

Ils se rencontrèrent à l’entrée de la cathédrale Saint-Paul où s’engouffraient des hordes de touristes ; chauve, vêtu d’une veste noire à col Mao et d’un pantalon vert d’eau, Baltimore Schumak était un informaticien de première bourre. Mère texane, père slovaque, matheux précoce, bisexuel, il drivait une bonne dizaine de députés, de droite comme de gauche, en leur apprenant à réguler leurs réseaux sociaux.

Baltimore avait un souci. Il était tellement écœuré par son boulot gluant d’assistant parlementaire qu’il avait eu envie de tout cracher sur le Net ; au terme d’un concours de buveurs de bière à dix-sept degrés, Bruce l’avait convaincu de ne pas se flinguer. Son éjaculation médiatique ne lui procurerait que dix secondes de plaisir, puis on l’écraserait. Seule solution : se confesser à un professionnel consciencieux, Bruce par exemple. Discret, séduisant, Baltimore avait le don du contact social. Aussi appartenait-il à une dizaine de clubs huppés, d’accès raréfié. Talon d’Achille : les voitures de luxe, avec une préférence marquée pour Ferrari. Et c’est là que Bruce entrait en piste. Lui, il alignait les livres sterling, et Baltimore causait.

Une balade en voiture rouge, bénie par le pape soi-même, c’était goûteux. Et le séducteur maniait son volant comme Menuhin son violon.

— Sacrée caisse, reconnut Bruce ; ça gaze, pour toi ?

— Faut pas pleurer.

— T’as quand même une petite mine.

— Un lord frelaté vient de me plaquer. T’inquiète pas, j’ai une belle liste d’attente.

La Ferrari se faufila entre un bus et une voiture française qui ne sortirait pas indemne des embouteillages. Conduire à gauche, ce n’était pas donné à n’importe qui.

— T’as le blé, Bruce ?

— Toute peine mérite salaire. Si tu as du bon, tu rempliras tes poches.

Disposant d’une accalmie routière, Baltimore accéléra. Sa belle rouge en avait sous le capot.

— Ton Massoud Mansour, c’est pas de la petite bière. Pas le genre d’Afghan pouilleux, mais plutôt le milliardaire qui contrôle la moitié du pays en jouant les tribus les unes contre les autres. Si les talibans ne sont pas encore les maîtres absolus, c’est à cause de lui ; les dernières écoles de filles, c’est lui ; l’arrivée des médicaments et des stocks alimentaires, c’est toujours lui.

— Un genre de bon bougre, en somme ?

— Sans lui, le pays va sauter. Et il va sauter.

— Parce que Mansour s’est tiré ?

— Tu te souviens des bouddhas géants de Bâmyân ?

— Je les ai vus exploser à la télé, comme tout le monde. Et les intellos nous ont expliqué que ce n’était pas si grave. Les vieilles pierres, tout le monde s’en fout.

— Pas Mansour. Et comme il s’est battu contre les talibans, il a servi d’explosif. Avec sa disparition, c’est la certitude que l’Afghanistan ne sera jamais délivré des barbus. Et pas seulement ce coin-là.

— Sphinx, ça te dit quoi ?

Baltimore faillit perdre le contrôle de sa Ferrari.

— Touche pas à ça, Bruce. Même pour toi, il y a des limites.

— Un club très privé, je suppose ?

— J’ignore.

— J’ai horreur qu’on se paye ma tronche, gamin. J’ai l’air sympa, comme ça, mais faut pas s’y fier. Si je m’énerve, tu vas morfler.

— Déconne pas, Bruce.

— Désolé, c’est ma spécialité.

— Sphinx, tu oublies.

— J’ai une mémoire d’éléphant.

— C’est trop gros à gober !

— J’ai un appétit d’ogre. Crache ce que tu sais.

— Rien… Rien de rien.

— Tu as une bonne vie, mon gars, ton compte en banque gonfle à vue d’œil, et tu es l’une de mes meilleures sources. Tu gâches tout ou tu coopères ?

Baltimore ressentit l’irritation de son passager. Les colères de Bruce, c’était genre Etna en éruption.

— Tu me branches, Baltimore, et tout de suite.

— Pourquoi tu t’acharnes ?

— La curiosité. C’est mon vice.

— Tu devrais pas…

— T’occupe pas de mon confort et donne-moi le contact.
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Son sommeil avait été peuplé de souvenirs. Son épouse, ses enfants, les fouilles, la préservation des monuments, l’écriture… Lorsqu’il s’éveilla, il crut un instant que le cauchemar se dissipait et qu’il reprenait ses activités habituelles.

Mais il était enchaîné, otage de l’État islamique.

Devant lui, un homme de taille moyenne. Cheveux blancs, front large et dégagé, petits yeux noirs et mobiles, nez pointu, lèvres minces, menton fuyant. Des lunettes aux verres ronds et à la monture argentée.

Un Occidental, vêtu d’une chemise blanche à manches courtes et d’un pantalon noir de bonne coupe.

— Désolé de vous voir dans cet état. Il ne tient qu’à vous de recouvrer la liberté.

Une voix douce, posée, dépourvue d’agressivité.

— Où est l’or, Khaled ?

— Quel or ?

— Vous ne me facilitez pas la tâche. Si je vous livre à mes amis de l’État islamique, ils vous décapiteront. Pour eux, vous êtes pire qu’un païen. Et personne ne viendra à votre secours. Aussi vaudrait-il mieux vous montrer raisonnable.

— Qui êtes-vous ?

— Celui qui peut vous accorder la vie sauve. Répondez à mes questions, et vous resterez le maître de Palmyre. Les fidèles d’Allah se montrent parfois cléments, quand on ne heurte pas leurs convictions. Je suis certain que votre comportement de bon musulman suscitera leur sympathie.

— Donnez-moi à boire.

— Au cœur de ce désert, l’eau est un privilège qui se mérite. Où est l’or, Khaled, et comment le produisez-vous ?

— Questions absurdes !

— Ne me décevez pas.

— Les seuls trésors de Palmyre, ce sont ses sanctuaires, ses colonnes et ses statues !

Les mains jointes sur sa poitrine, l’homme aux lunettes d’argent fit lentement les cent pas.

— Ce discours me navre, Khaled ; je sais que vous êtes l’un des Neuf.

L’otage se figea.

Quoique préparé au pire, il fut groggy.

Qui l’avait trahi ?

— Vous le constatez, Khaled : j’ai presque toutes les cartes en main. À vous de me remettre la dernière.

— Je ne vous comprends pas.

— Ne soyez pas ridicule ! Un homme de votre trempe ne saurait nier la réalité. L’intelligence ne consiste-t-elle pas à s’adapter ? Votre unique chance de survie, c’est une totale sincérité.

Brisé, le vieil homme tentait de reprendre ses esprits ; capable de résister aux djihadistes, il ne s’attendait pas à cet assaut dévastateur.

— Massoud Mansour… Votre grand ami, n’est-ce pas ? Il n’est pas mort d’une longue maladie, lui qui était aussi l’un des Neuf. Ne plus avoir de ses nouvelles a dû vous perturber, et je peux vous éclairer. Mansour a été arrêté par les talibans qui l’ont équipé d’une ceinture d’explosifs avant de s’attaquer aux bouddhas géants de Bâmyân, en Afghanistan. Pourquoi cette cible ? Parce que les talibans pensaient que les deux statues représentaient un couple royal, un souverain païen et sa femme, vision insupportable ! Mansour a tenté d’alerter notre chère communauté internationale qui, comme d’habitude, est demeurée inerte. Vous avez sûrement assisté à ce grandiose spectacle : l’explosion des deux bouddhas, réduits en poussière en même temps que votre ami, aux premières loges. La mise à feu, ce fut lui.

Khaled pleura.

De longues et lourdes larmes.

Oui, Mansour était son ami. Et beaucoup plus qu’un ami, l’un des Neuf aux liens insécables. Sans nouvelles de lui depuis trop longtemps, Khaled avait mené son enquête. Un résultat faussement réconfortant : mort naturelle de Mansour, qui n’avait pas été remplacé. Ils n’étaient plus que huit, et Khaled attendait avec impatience la réunion plénière au cours de laquelle serait nommé le successeur du disparu.

Aujourd’hui, tout s’éclairait.

On avait décidé de supprimer les Neuf.

Mansour, lui, puis les autres…

Le persécuteur cessa de déambuler. Un léger sourire anima ses lèvres.

— Excellent… Vous avez compris. Nous pouvons donc parler sérieusement.

Le choc passé, l’archéologue rassembla ses esprits. Quel que fût son interlocuteur, peut-être ne connaissait-il qu’une partie de la vérité.

— N’espérez pas m’abuser, Khaled.

Le ton s’était durci. Et le réquisitoire fut mordant.

— En 1623 fut placardé aux murs de Paris un texte surprenant, révélant l’existence d’une confrérie de neuf personnes « faisant séjour visible et invisible sur cette terre ». Pourquoi vous être dévoilés, sinon parce que vous estimiez que notre monde était en péril ? Depuis l’Antiquité, vous avez toujours été neuf, en éveil permanent, afin que l’humanité ne sombre pas dans les ténèbres. À côté de vous, nos lanceurs d’alerte contemporains ne sont que de gentils amateurs ! Précaution majeure : ne pas vous exposer aux persécutions des cupides et des puissants, vous répartir à la surface du globe. Au fil des âges, vous avez été égyptiens, pythagoriciens, hermétistes, bâtisseurs et surtout, alchimistes1. Au XVIIe siècle, vous avez été pourchassés, certains d’entre vous ont fini aux galères. Mais votre secret, votre grand secret, a été préservé et transmis. Le monde a changé, et vous n’y avez plus votre place, vous, les Supérieurs inconnus. Ne comptez pas sur vos amis pour vous arracher à la mort ; moi seul peux vous sauver, à condition que vous me révéliez ce secret. Faire de l’or n’est qu’une image, mais ce qu’elle sous-entend m’intéresse au plus haut point. Passez dans mon camp, Khaled, oubliez votre confrérie condamnée, et vous vivrez une vieillesse heureuse.

L’homme que Khaled avait en face de lui était bien informé.

— Vous avez besoin de réfléchir, je le comprends. Je reviendrai demain matin, après la prière. Ou vous parlez, ou vous serez décapité.






1. Sur les Neuf, qui ne furent nommés que tardivement « Supérieurs inconnus », voir le Dictionnaire critique de l’ésotérisme, sous la direction de Jean Servier, P.U.F., 1998 ; Mircea Eliade, Forgerons et alchimistes, Flammarion, 1956 ; Traité d’histoire des religions, Payot, 1968 ; B. Gorceix, La Bible des Rose-Croix, P.U.F., 1970 ; Christian Jacq, La Tradition primordiale de l’Égypte ancienne selon les Textes des Pyramides, Grasset, 1998 ; René Le Forestier, L’Occultisme et la franc-maçonnerie écossaise, Perrin, 1928.
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L’heure du bilan.

Jusqu’alors, les Supérieurs inconnus, traversant les époques, avaient échappé à leurs adversaires. Certains avaient été arrêtés, torturés et exécutés, mais les Neuf avaient préservé leur unité en transmettant le flambeau.

« Le monde a changé et vous n’y avez plus votre place » : cette phrase hantait le prisonnier. Si l’homme aux lunettes d’argent avait raison, à quoi bon lutter davantage ? Mais peut-être mentait-il afin de briser les défenses de l’otage.

Unique certitude : Mansour était mort, assassiné par la Machine programmée pour anéantir les Supérieurs inconnus. Et quoi qu’il avoue, Khaled serait broyé.

Au moins, sa famille était en sécurité, à Homs, et des sculptures de grande valeur avaient été expédiées à l’étranger avant l’arrivée de l’État islamique. Une faible partie de la mémoire de Palmyre serait ainsi préservée.

Car Khaled n’en doutait plus : les temples seraient dynamités, les colonnes abattues. Tout ce qui était antérieur à l’Islam devait disparaître, sous le regard indifférent, parfois approbateur, des pays influents. Quelques déclarations indignées, vite oubliées. Qu’importaient la destruction d’une cité antique et l’exécution d’un vieil archéologue ?

L’inquisiteur avait identifié deux des Neuf. Les sept autres seraient-ils piégés, eux aussi ? Étaient-ils déjà emprisonnés ou abattus ? En tout cas, aucun n’avait parlé. Sinon, on ne lui aurait pas posé et reposé la question : « Où est l’or ? »

Ne pas parfumer la charogne. Khaled n’avait aucune chance de s’en sortir.

L’heure était venue d’activer le plan Sphinx.

Un barbu lui apporta de l’eau et une galette.

— Tu souhaites être riche ?

Le regard du djihadiste s’alluma.

— J’ai de l’argent, beaucoup d’argent. Tu sais qui je suis ?

Hochement de tête affirmatif.

— Mille dollars.

Le barbu saliva.

— Amène-moi Moktar, le fils de Mohamedou, employé au musée. Après, tu seras payé.

Le barbu n’hésita pas longtemps. Que risquait-il, puisque le jeune Moktar avait adhéré à Daesh et piétiné une fillette qui ne portait pas le voile intégral ? Un partisan inconditionnel du régime. Et si l’otage payait bien…

Âgé de dix-huit ans, filiforme, l’air buté, Moktar ne tarda pas. Il s’agenouilla et embrassa les mains de Khaled qu’il considérait comme un père et un protecteur. N’avait-il pas nourri sa famille, à la mort de sa mère, prenant sous son aile huit enfants ? Moktar lui avait juré fidélité et lui sacrifierait son existence si nécessaire.

— Commande, et j’obéirai !

— Je vais mourir, Moktar.

— Non, pas vous… Allah vous graciera !

— Je suis condamné.

— Je vous défendrai !

— Surtout pas, Moktar ; toi aussi, tu périrais. Te souviens-tu de notre entretien, il y a un mois ?

— Je n’ai pas oublié un mot !

— Maintenant, il faut agir. Envoie mon message.

Le jeune homme s’inclina et s’éclipsa, pressé de remplir sa mission.

Une bouteille à la mer… Réussite improbable.

Un dernier repas, si modeste au regard des fastueux banquets qu’avait présidés Khaled. Le goût de l’eau, même tiédasse, et celui du pain, même mal cuit… Les ultimes sensations d’une longue vie.

N’avait-il pas vaincu la mort en extrayant des sables le portrait d’une habitante de Palmyre, en consolidant une colonnade et en redonnant à la façade d’un sanctuaire sa splendeur d’antan ? Cette mort qui se présentait aujourd’hui devant lui et qu’il n’avait pas le moyen de repousser.

Pourtant, malgré son âge, il fourmillait de projets et ne ressentait pas le poids des ans. Tant de tâches à effectuer, tant de responsabilités à assumer… Les humains apparaissaient et s’évanouissaient, sans avoir conscience qu’une machine régissait leur existence et les conditionnait comme des emballages. Et c’était à elle que s’opposaient les Supérieurs inconnus, au risque de leur vie, de génération en génération.

Le bout du chemin.

Il ne l’avait pas envisagé ainsi et peinait à s’y résigner. Impossible de s’évader, impossible d’acheter d’éventuels alliés qui redoutaient leurs nouveaux maîtres. Toute trahison entraînait une exécution immédiate.

Le jeune Moktar lui serait-il fidèle ou, terrorisé, renoncerait-il à lancer le plan Sphinx ? Ne maîtrisant plus son destin, Khaled se tassa contre le mur du temple et s’abandonna à ses souvenirs.
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— Monsieur désire ?

— Ton boss.

— Pardon ?

— Bruce Reuchlin, journaliste. Je suis pressé.

La glotte du butler exécuta une série de montées et de descentes ultrarapides. Chargé de veiller au bon ordre de l’hôtel particulier de sir Charles, il n’avait pas l’habitude de recevoir des géants, aux cheveux ébouriffés. Et le détestable accent écossais prouvait la rusticité de l’importun.

— Avez-vous rendez-vous ?

— Ouais, maintenant.

— Je crains que ce ne soit impossible.

Bruce arbora l’écran de son smartphone.

— J’appelle des centaines de followers et de friends, plus un autre millier d’imbéciles qui vont se ruer pour gueuler contre un pédophile qui souille ce beau quartier de Kensington.

— Vous… Vous…

— Avale ta salive et amène-moi ton patron.

Le butler libéra le seuil de l’hôtel particulier et introduisit Bruce dans un salon d’une autre époque. Mobilier victorien, tableaux consacrés aux victoires de Trafalgar et de Waterloo, potiches chinoises authentiques.

Sir Charles ne tarda pas.

Grand, mince, fin collier de barbe, blazer bleu marine, nœud papillon grenat, pantalon de flanelle grise, le professeur d’histoire des religions, héritier de riches nobliaux du Lancashire, dévisagea longuement son hôte.

— Serait-ce du chantage, monsieur Reuchlin ?

— Pas qu’un peu !

— Et vous croyez m’impressionner ?

— Ça c’est sûr ! Cesse de gamberger, assieds-toi et causons. Ah… T’aurais pas un coup à boire ?

— Whisky écossais, je présume ?

— Tu commences à me plaire.

Sir Charles s’empara d’un carafon en cristal et remplit deux verres d’un liquide ambré.

— C’est du bon, reconnut Bruce.

— Pourquoi cette intrusion ?

— Tu t’en doutes pas ?

— J’ai lu certains de vos articles. Vos cibles habituelles ne me ressemblent pas. Vous vous occupez de dossiers dits « sensibles », moi de religions anciennes et disparues. Mon rôle économique est tout à fait négligeable.

— Y a pas que le pognon dans la vie. L’essentiel, ce sont les idées. Et là, t’en connais un rayon.

Le regard de sir Charles se brouilla.

— Je ne vous suis pas…

— Sphinx.

Malgré des siècles de self-control, sir Charles faillit sursauter. Et la tempête agitant son crâne n’échappa pas à Bruce, habitué à cuisiner ses proies.

Il avait tapé à la bonne porte.

— Sphinx est une utopie.

— J’adore ça ! Et c’est qui, les utopistes ?

— Des héros de légende. Même les enfants ne s’y intéressent plus.

— J’ai gardé un côté gamin. Moi, ça me passionne.

Sir Charles vida son verre. Il n’avait pas une tête à tenir l’alcool.

— Massoud Mansour, ce serait pas le patron du club Sphinx ?

— Il est mort.

— Où ça ?

— En Afghanistan. Un assassinat abominable ! On l’a transformé en bombe humaine.

— Que cherchait-il, ce Mansour, que cherchait Sphinx ?

— Comment le saurais-je ?

— C’était ton ami, non ?

— Je l’admirais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il croyait que l’humanité avait une chance de survivre.

— Pas toi ?

— Je ne suis pas membre du club.

— Et qui sont-ils ?

— Je n’en sais rien.

— Allons, sir Charles !

— Enfin, presque rien. Mansour avait un frère en esprit qu’il vénérait, et dont il ne m’a parlé qu’une seule fois, en regrettant visiblement ses confidences.

— Son nom ?

— Khaled, un archéologue syrien qui restaure la cité antique de Palmyre.
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— Alors, Khaled ?

L’homme aux lunettes d’argent souriait, sûr de son succès. Comment ce vieil archéologue aurait-il résisté à une détention aussi rude qu’humiliante ? Habitué à commander, maître d’un clan et d’une ville sur le point de disparaître, il était brisé.

— J’ai une exigence.

— Dans votre état ?

— Je veux me laver et me raser.

— Et si je refuse ?

— Vous n’entendrez plus le son de ma voix.

Un long silence.

— Puisque vous souhaitez être présentable, vous souhaitez aussi survivre.

Le désir de Khaled fut satisfait ; il apprécia l’eau tiède, le savon, la lame du barbier et regretta de ne pas avoir savouré à leur juste valeur ces modestes bonheurs quotidiens, si simples et si nécessaires. Il ne manquait qu’une note de parfum et une chemise propre pour se présenter devant ses employés et leur dicter ses directives, comme chaque matin.

Il était beau, ce matin ensoleillé, animé d’un vent frais ; le calme régnait sur Palmyre, comme si la cité de la reine Zénobie s’apprêtait à accueillir des touristes, impatients de découvrir ses charmes.

— Alors, Khaled ?

— Merci de m’avoir rendu présentable.

— En cas de franche collaboration, l’État islamique ne vous refusera pas le titre d’émir.

— Collaboration… De quel ordre ?

— L’heure n’est plus aux diversions. Donnez-moi la liste complète des Supérieurs inconnus et vos secrets d’alchimiste.

— Des superstitions ridicules… Qui pourrait y croire ?

— Ma patience est épuisée. Ou vous parlez, ou je vous livre à vos bourreaux.

— Je n’ai rien à vous dire.

— Vous n’avez aucune chance de vous en sortir. Aucune.

— Qui sait ?

La question troubla l’inquisiteur. Cet otage, d’apparence inoffensive, possédait-il des pouvoirs inattendus ?

Poudre aux yeux et baroud d’honneur !

— C’est fini, Khaled. Vos temples, vos tombeaux, vos colonnes sont condamnés. Et vous l’êtes aussi, si vous persistez à me résister bêtement. C’est précieux, une vie… Ne tenez-vous pas à la vôtre ?

— Moins qu’au respect de la parole donnée.

Un rire grinçant salua cette déclaration stupide.

— Une dernière fois… Parlez !

— Vous échouerez. Les Supérieurs inconnus vaincront l’adversité.

L’homme aux lunettes d’argent hurla un ordre en arabe. Deux barbus accoururent et prirent l’archéologue par les épaules.

— Je peux encore tout arrêter.

Khaled dévisagea le tortionnaire avec un regard d’aigle, empreint d’une telle supériorité qu’il le mit mal à l’aise.

Les barbus poussèrent l’otage vers une Jeep qui les emporta sur la place principale de la cité moderne.

À quoi songer, si proche de son exécution ? À sa famille de chair et à celle d’esprit, ces neuf idéalistes qui avaient voué leur existence à la préservation de l’humanité, quelle que soit l’intensité des tempêtes, des guerres et des révolutions. À Palmyre, classée au Patrimoine mondial de cette humanité qui ne levait pas le petit doigt pour la défendre. Sa seule loi, ici, en Afghanistan, au Cambodge et partout ailleurs, c’était la lâcheté. Il n’y avait plus de Churchill pour se dresser contre la barbarie. Seuls les Supérieurs inconnus tentaient de préserver une petite flamme, si faible qu’elle ne tarderait pas à s’éteindre.

Au moins, il ne les aurait pas trahis.

Une foule nombreuse attendait le spectacle. Des fantômes de femmes, voilées, gantées et chaussées de noir, scandaient des slogans haineux à l’encontre de l’archéologue impie, qui avait osé restaurer des ruines antérieures au Prophète.

Un barbu le décora d’une pancarte l’accusant d’idolâtrie, un crime impardonnable.

Au premier rang des hurleurs, le jeune Moktar. D’un clignement d’œil, il signifia que sa mission était accomplie.

La bouteille avait été jetée à la mer, Khaled mourrait tranquille. L’avenir ne dépendait plus de lui.

Lorsque l’exécuteur brandissant un couteau de boucher s’approcha de lui, il revit le visage de ses huit compagnons de route et revécut leur dernière réunion où, sans négliger la montée du péril, ils s’estimaient en mesure de lutter.

Autour du condamné, les nouveaux notables de l’État islamique avaient éparpillé ses biens, arrachés à sa demeure familiale. Draps, coussins, vaisselle, lampes, armoires, coffrets, matériel informatique, livres, tableaux… Des gamins les piétinaient en appelant à la mort du profanateur.

L’homme aux lunettes d’argent roulait en direction de son jet privé ; des rendez-vous impératifs l’attendaient, et l’échec relatif de cette mission-là appartenait au passé.

— Je vais te trancher le cou, chien, annonça le bourreau. Ensuite, je découperai ton corps en morceaux, et ils pourriront au soleil.

Khaled le fixa.

— Tue-moi debout, je resterai droit comme ces colonnes auxquelles j’ai consacré ma vie1.

Rageur, le barbu empoigna son arme, sous les acclamations de la foule.






1. Paris Match no 3490, avril 2016, p. 44. « Le directeur du site antique sera décapité, son corps crucifié, sa tête posée à ses pieds sur le sol, juste à l’entrée des ruines. »
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Le haut fonctionnaire des Nations unies était d’une humeur massacrante. Une femme infidèle, des gosses insupportables et nuls à l’école, son portefeuille boursier en chute libre, une lutte à mort avec une vampire pour obtenir une promotion, et des supérieurs obtus.

À son âge, il n’allait pas se convertir à la vérité et à la vertu. Des investissements qui ne rapportaient rien. À l’heure du déjeuner, sa maîtresse mexicaine lui détendrait les nerfs. Il lui promettait le divorce, puis le mariage, puis un poste de conseillère, puis des vacances au soleil, puis une belle maison… Et ça marchait. Alors, pourquoi se priver ?

Sa secrétaire avait trié les mails. Quatre-vingt-dix pour cent à la poubelle. Le reste, de quoi s’irriter l’estomac. Côté courrier, utilisé par les derniers dinosaures, une lettre bizarre. Au moins dix tampons et des caractères arabes.

Le haut fonctionnaire appela un vigile.

— Ouvrez ça au labo.

Les plis piégés, ça ne manquait pas.

Examen négatif. On lui rapporta une feuille de papier jauni, comportant un texte court :

 

Operate Sphinx.

 

— Nom de Dieu, murmura le haut fonctionnaire ; ça devait arriver !

Ils n’étaient pas nombreux, ceux qui connaissaient l’existence de cette organisation ; et lui n’aurait pas dû en faire partie. Le hasard d’une rencontre avec l’archéologue Khaled, le sauveur de Palmyre. Un dîner de roi, des atomes crochus, des confidences réciproques… Le haut fonctionnaire avait été séché, voire tenté. Mais sa carrière avant tout. Il avait juré à Khaled qu’il l’aiderait en cas de danger. S’il recevait le code Operate Sphinx, il interviendrait.

Ce serment-là datait d’hier. Aujourd’hui, le monde avait changé. Plus que jamais, les États-Unis dictaient leur loi ; l’Islam progressait partout, l’informatique triomphait et la bêtise fleurissait.

Pas le moment d’entreprendre une croisade vouée à l’échec. Lâcheté ? Non. Attitude raisonnable d’un homme d’expérience.

Le haut fonctionnaire passa le message de Khaled à la broyeuse. Sphinx était mort.

*

Debout à 5 heures, sur le terrain jusqu’à minuit, l’industriel bavarois se félicitait de ses derniers résultats. Mère libanaise, père turc, il avait toujours eu le sens des affaires. Et l’Allemagne de Merkel lui offrait tant d’opportunités qu’il s’en servait comme base de départ pour conquérir une bonne partie de la planète, la plus rentable.

Si l’argent faisait bien le bonheur, surtout quand il s’ajoutait à l’argent, quelques distractions ne nuisaient pas à l’augmentation permanente du chiffre d’affaires. Pour les uns le sexe, pour les autres les sports extrêmes ou l’humanitaire ; lui, c’était les sites archéologiques.

Et son coup de cœur, Palmyre. Zénobie, une amazone hostile à Rome, osant créer son propre empire au milieu du désert. Succès temporaire, mais du panache !

Il avait tenté d’acheter les temples, les colonnes et les statues, mais un vieil archéologue têtu, Khaled, avait refusé des sommes considérables.

Étonnement et discussions serrées.

Clé du mystère : Khaled n’était pas que Khaled. Il appartenait à une très ancienne organisation qui s’acharnait à défendre des valeurs complètement dépassées et à protéger l’espèce humaine de ses démons.

Stupide, mais cool and fun. De quoi amuser un businessman un peu blasé. Pas d’engagement, mais une promesse : un coup de main en cas de nécessité, juste pour le fun, à condition que ce soit cool.

Sur son bureau, une lettre extraite d’une enveloppe sale, couverte de tampons.

Deux mots :

 

Operate Sphinx

 

Le message d’alerte de Khaled, si urgence absolue.

Absolue… Tout n’était-il pas relatif ?

D’accord, Palmyre était superbe. Mais en raison de l’intervention de l’État islamique, les principaux temples avaient été détruits, et le site ne présentait plus qu’un intérêt mineur. Et puis ce Khaled n’était ni un ami ni un partenaire influent. S’il fallait se soucier de toutes les relations passagères, au hasard des rencontres, l’existence deviendrait impossible.

L’homme d’affaires déchira le message en mille morceaux. Le monde n’était plus à l’heure du papier.
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À Londres, Bruce logeait dans un petit hôtel proche du British Museum. Confort moyen, mais une copine propriétaire qui lui servait un vrai whisky, des saucisses à la pistache, des haricots à la graisse d’oie et du pudding traditionnel. Pour un Écossais, de quoi survivre en territoire hostile.

Le must, un matelas à plusieurs couches de laine hyper-serrées qui supportaient les cent vingt kilos de Bruce et lui assuraient un sommeil de bébé.

À son réveil, il brancha la télé. Le cirque habituel. Une douche brûlante ranima ses neurones.

Et quand sa rouquine de copine apporta le breakfast, les odeurs lui donnèrent la pêche.

— T’as pas pris une ride, Bruce.

— Maquillage. Ça gaze, pour toi ?

— J’ai connu pire. T’es sur le sentier de la guerre ?

— Moins t’en sauras, mieux ça vaudra.

— Et ta nana, elle te supporte ?

— Surtout quand je m’en vais.

Bruce s’était marié. Lui, marié… à une Cambodgienne, née à Angkor. Ils avaient un garçon et vivaient en Islande, à proximité d’un volcan et de sources chaudes, et loin de leurs voisins. Dans ce pays-là, l’humain n’était pas trop présent. Sa moitié, Primula, aimait autant que lui la solitude et le vent. Toute sa famille ayant été massacrée par les Khmers rouges, elle n’avait plus envie de relations mondaines. La sauvagerie de la nature lui paraissait préférable à celle de son espèce.

Il était énorme, elle mince ; lui tonitruant, elle effacée ; lui gueulard, elle silencieuse. Falstaff et Cendrillon. Mais ils vivaient un genre d’amour. Le leur. Et leur gamin était un sacré beau gamin, avec un sacré caractère.

Bruce n’avait pas enjolivé le contrat : liberté de mener ses enquêtes, même s’il risquait sa peau. Il fallait pleurer avant et pas après. Ils avaient beaucoup chialé, certains que ça se terminerait mal. Jusque-là, autant jouir du paysage.

Tout en dévorant les saucisses grillées à point, Bruce étala ses dossiers.

Ça ne collait pas.

D’un côté, une brochette de malins tirant les ficelles ; de l’autre, Sphinx, qui aurait dû accueillir la crème de l’ordure. Et on lui parlait d’un mécène afghan, au cœur gros comme une orange juteuse ! Ce Massoud Mansour faisait tache.

De la friture dans le logiciel.

Et si Bruce s’était laissé enfumer par une nouvelle théorie du complot, type attrape-gogo XXL ? Même à son âge et avec son expérience, on n’était pas à l’abri d’une esbroufe monumentale. Il suffisait de songer à Madoff et aux subprimes pour constater que l’arnaque planétaire n’avait pas de limites.

On frappa.

— Entrez.

Bruce s’étrangla. Celui-là, il ne s’y attendait pas.

Sir Charles soi-même.

— Comment tu m’as déniché ?

— Vous ne passez pas inaperçu. Et les services connaissent vos habitudes londoniennes.

— Les services…

— Vous savez qui je suis et pour qui je travaille.

Plutôt paumé, l’Écossais la joua fine. Le genre hochement de tête assermenté. Une confirmation : sir Charles était une barbouze.

— Tu veux quoi, sir ?

— Lisez ça.

Une feuille de papier, deux mots : Operate Sphinx.

— J’ai reçu ce message hier soir.

— Traduction ?

— J’avais un ami, Khaled, le protecteur de Palmyre. Ces deux mots signifient qu’il est mort et que Sphinx est en grand danger.

— À toi de voir, non ?

— J’ai parlé d’un ami, pas de travail. Je ne mélange pas le privé et le métier.

— Et alors ?

— Alors, vous prenez la relève ou on enterre.

— Pourquoi moi ?

— Vous cherchez à savoir qui dirige notre foutu monde, non ?

— Ça pourrait me faire jouir.

— En cas de nécessité, j’avais promis à Khaled de l’aider. Mais la situation a évolué, et pas dans le bon sens.

— Les services ?

— Ils ont d’autres chats à fouetter. Si vous désirez creuser la piste Sphinx, je vous offre la carte que je détiens. Ensuite, à vous de jouer.

— Trop généreux, mon prince ! Tu m’attribues la médaille d’or des couillons ?

— Je prends ma retraite, Bruce. Soleil, plage, cocktails exotiques… Adieu les embrouilles. Vous, c’est votre drogue. Je vous la refile, ou non ?

— Quand j’écris une ligne, les camés en sniffent dix. Étale la tienne.

— On cherche à bousiller Sphinx. Deux de ses membres ont été éliminés, Mansour explosé et Khaled décapité. Et ça ne s’arrêtera pas là.

— Tu connais le prochain ?

— Celui qu’il faut contacter pour stopper le massacre et comprendre ce qui se passe derrière le rideau. Votre job préféré, non ?

— Et ça se passe dans quel coin du monde ?

— Pékin.

— Une filière et un nom ?

Sir Charles exhiba une enveloppe brune.

— Tout est là-dedans.

— Et ça coûte combien ?

— Cadeau.

— Tu te fous de moi ?

— Je répète : ça ne concerne pas mon employeur, et moi, je quitte la scène. Ou la poubelle, ou un journaliste désireux d’avancer.

Façon menteries et brouillage, sir Charles était un champion ; il refilait à Bruce une patate brûlante dont personne ne voulait.

Un type sensé, même au QI modeste, aurait botté le cul de sir Charles et terminé ses saucisses en regardant un dessin animé.

Bruce tendit la main et recueillit l’enveloppe.
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