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DU MÊME AUTEUR
AU CHERCHE MIDI :

Meurtres et pépites de chocolat

Meurtres et charlotte aux fraises

Meurtres et muffins aux myrtilles

Meurtres et tarte au citron meringuée

Meurtres et cupcakes au caramel

Meurtres et biscuits au sucre

À PARAÎTRE
AU CHERCHE MIDI :

Meurtres et tarte au citron vert
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Lake Eden, Minnesota – deuxième mercredi du mois de mars

 

« Coupez ! »

Au cours de sa carrière, Dean Lawrence avait tourné dans tous les lieux possibles et imaginables, mais à ses yeux, Lake Eden était le pire. Ce bled paumé et la horde de péquenauds qui l’habitait le faisaient mourir d’ennui. Heureusement, il y avait en centre-ville une excellente pâtisserie dont la patronne, une belle rouquine bien dodue, faisait un cheesecake aux cerises à tomber par terre.

Ce jour-là, tout allait de travers. C’était à se demander si la léthargie ambiante n’était pas contagieuse. Comme d’habitude, il allait être obligé de distribuer des coups de pied au derrière, sinon, dans deux jours, on y serait encore.

« Qu’est-ce que tu fiches, Burke ? Tu es censé faire pleurer dans les chaumières ! Allez, pousse-toi. Je vais te montrer comment tu dois la jouer. »

D’un geste brusque, Dean écarta son acteur du champ de la caméra, s’assit au bureau et reprit la scène depuis le début.

Du coin de l’œil, il aperçut la rouquine au cheesecake. Elle se tenait en retrait, derrière les projecteurs, et le regardait avec une expression qu’il prit pour de l’admiration. Succomberait-elle à son charme une fois qu’elle aurait mesuré l’étendue de son talent ? Dean ouvrit un tiroir du bureau, en sortit un revolver de théâtre et l’examina d’un air pénétré.

« Non ! Je t’aime, Jody ! hurla Lynne. Ne me fais pas ça ! »

Elle avait trouvé le ton juste. Décidément, cette fille était parfaite, songea Dean en se félicitant de l’avoir engagée pour son prochain film. Le cameraman fit un gros plan sur Lynne, son visage crispé de douleur, ses yeux débordants de larmes.

« Il le faut. Adieu petite sœur. »

À ces mots, Dean leva le revolver et le posa sur sa tempe. Lynne se composa une expression horrifiée. Dean lui fit un dernier sourire et appuya sur la détente.

Le coup partit. Lynne poussa un cri qui ne figurait pas dans le scénario. Le metteur en scène était mort.
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Deux semaines plus tôt

 

Depuis quelques secondes, Hannah Swensen tentait de se persuader que les impulsions électroniques qui perturbaient son sommeil venaient du gigantesque semi-remorque reculant dans la ruelle, à l’arrière du Cookie Jar. Dans son rêve, ce camion était censé lui livrer une tonne de pépites de chocolat destinées à la confection du milliard de croustillants aux pépites de chocolat qu’elle avait promis à un certain Cochonnet, son plus fervent admirateur, lequel, ayant vaincu son bégaiement avec l’aide d’un orthophoniste, avait été élu président des États-Unis et devait bientôt prêter serment devant…

La cérémonie d’investiture s’interrompit à l’instant précis où Hannah alluma sa lampe de chevet. Peu avant de couper l’alarme du réveil, elle se rappela que, la veille au soir, elle avait regardé de vieux dessins animés jusqu’à des heures impossibles en se gavant de pop-corn et de glace au chocolat. Sachant qu’à moins d’un traitement de choc elle risquait de replonger dans la seconde, Hannah rabattit brusquement les couvertures et s’assit dans son lit.

« Allez, viens, Moshe, dit-elle en touchant du gros orteil le tas de poils roux qui sommeillait près de ses chevilles. Il fait grand jour à Los Angeles, le soir tombe sur Phoenix et le soleil se lève à Lake Eden, Minnesota. »

Moshe ouvrit son œil jaune, le tourna vers la fenêtre sombre puis le posa sur sa maîtresse en le chargeant d’une expression courroucée. La plupart des gens croyaient que les chats ne comprenaient rien à ce qu’on leur disait, mais Hannah n’était pas la plupart des gens et Moshe pas la plupart des chats.

« Désolée, bredouilla-t-elle. Je délire. Le soleil n’est pas levé mais ça ne saurait tarder. Donc, il est l’heure de se préparer pour aller bosser. »

Moshe sembla accepter ses excuses. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, produisit un petit couinement que Hannah trouva adorable et entreprit de s’étirer.

Elle ne se lassait pas de le regarder faire sa gymnastique matinale. D’abord, il bascula sur le dos en fixant le plafond, tendit sa patte avant droite comme s’il saluait le Duce, resta deux secondes dans cette position puis leva la patte avant gauche. Après quoi, ses deux pattes arrière formèrent les deux branches d’un Y et quand il en eut assez de ressembler à une baguette de sourcier, un long frisson le parcourut depuis les griffes jusqu’aux moustaches. Un vrai bloc de gélatine.

Ayant frissonné tout son soûl, Moshe repassa sur le ventre, dans la position dite « de la crêpe ». De fait, on pouvait difficilement faire plus plat, à moins d’être passé sous un rouleau compresseur. Ses quatre membres étirés au maximum, sa tête pressée comme un disque étaient comme incrustés dans le couvre-lit au crochet que Hannah avait trouvé chez Helping Hands, la friperie de Lake Eden.

La meilleure partie du spectacle vint ensuite. Moshe se souleva, regroupa ses pattes arrière sous son ventre et commença à piétiner en se dandinant comme s’il portait des échasses. Une danse pataude qui se poursuivit jusqu’à ce que son arrière-train culmine loin au-dessus de sa tête. Il resta dix secondes en position « tipi » puis il poussa un soupir félin, se remit à frissonner, secoua les oreilles et pour conclure, s’élança dans le couloir, à la poursuite de sa maîtresse.

« Attends un peu, dit Hannah en sautant à cloche-pied pour finir d’enfiler ses pantoufles en peau de mouton. N’oublie pas, tu as besoin de moi pour accéder à ta réserve de croquettes. »

Comme ses lacets étaient défaits, Hannah dut esquiver deux ou trois coups de patte mais parvint tout de même à destination sans trop de problèmes. Quand elle alluma les néons, la lumière crue reflétée par les murs blancs lui arracha une grimace. Si elle persistait à ne dormir que trois heures par nuit, elle devrait repeindre sa cuisine en gris foncé, voire carrément en noir. La nuit précédente avait été la dernière d’une longue série sans sommeil ou presque. Elle en avait passé une bonne partie allongée sur le canapé du salon, son chat de dix kilos sur la poitrine, à regarder la télé tout en remâchant un dilemme qui aurait flanqué la migraine à Salomon lui-même.

Un miaulement indigné la ramena sur terre. Elle ouvrit le cagibi où était entreposée la réserve à croquettes, dans une sorte de seau gris foncé que Hannah avait dénichée dans une animalerie, au centre commercial des Trois Comtés, après que Moshe eut déjoué tous les obstacles qu’au fil du temps elle avait dressés entre lui et sa pitance. Loin d’elle l’idée de le priver de nourriture. Non, le seul souci, c’était le tapis de croquettes qui recouvrait le carrelage de la cuisine chaque fois qu’il allait puiser à la source. Sans parler de la corvée de ménage qui s’ensuivait. Le vendeur lui avait assuré qu’aucun être vivant dépourvu de pouce préhenseur n’était capable de dévisser le couvercle de ce conteneur moulé dans une résine spécialement conçue pour résister aux morsures, griffures et autres écrasements. Pour achever de la convaincre, l’homme avait ajouté qu’afin de tester la solidité de son article le fabricant l’avait placé dans la cage d’un tigre et qu’il en était ressorti intact.

Même si elle savait Moshe dépourvu de pouce préhenseur, Hannah évitait de dévisser le couvercle devant lui. Ce n’était pas un matou ordinaire. Mieux valait ne pas le sous-estimer.

« Et voilà, dit-elle en lui servant une belle ration de croquettes. Mange déjà ça. Je t’en redonnerai quand tu auras terminé. »

Hannah laissa son colocataire félin mastiquer dans son coin et se versa un café en remerciant celui qui avait eu la bonne idée d’inventer le minuteur. Elle but une gorgée, se brûla la langue et alla prendre un glaçon dans le freezer. Un glaçon ordinaire aurait gâché la saveur de son « plasma suédois », comme sa grand-mère l’avait baptisé. Donc, il s’agissait d’un glaçon au café. Du café congelé, en somme. Hannah en avait toujours de côté pour les matins, comme celui-ci, où le manque de caféine se faisait trop sentir.

Le remède produisit ses premiers effets au bout de quelques gorgées. Il était temps de filer dans la salle de bains. Dans cet état, situé à mi-chemin entre veille et sommeil, Hannah ne craignait plus de se rendormir sous la douche et de finir rouge comme un homard. Par ailleurs, elle savait que l’attrait d’une deuxième tasse de café l’aiderait à se préparer à la vitesse grand V.

Onze minutes plus tard, Hannah revenait dans la cuisine, vêtue de pied en cap, ses boucles rousses hérissées d’avoir été frictionnées à grands coups de serviette. Ce jour-là, elle avait choisi de mettre un jean et un sweat-shirt vert bouteille proclamant en lettres jaune d’or LE CHOCOLAT EST UN VÉGÉTAL. La deuxième tasse tant désirée était à peine remplie que le téléphone se mit à sonner.

Hannah tendit le bras vers l’appareil rouge vif fixé au-dessus de la table et s’arrêta juste avant de décrocher.

« Si c’était Mike ? Ou Norman ?

— Rrrrow ! fit Moshe en lorgnant la source du bruit. Yowwww !

— Tu as raison. Pourtant, tu sais qu’ils m’ont demandée en mariage l’un et l’autre. Et qu’ils attendent que je me décide. Que dois-je faire s’ils reviennent à la charge ? J’ai trente ans, je suis une grande fille, je dirige ma propre affaire. Personne ne m’obligera à prendre à la hâte une décision de cette importance… Personne ! Même pas ma mère. »

Hannah eut à peine prononcé ce mot que les oreilles de Moshe se rabattirent en arrière. Son chat détestait Delores Swensen au point de lui avoir sciemment déchiré une bonne douzaine de collants.

« Pas de panique. Je promets de ne pas te la passer. »

Hannah respira à fond, souleva le combiné et alla s’asseoir. Si c’était sa mère, elle aurait droit à un monologue d’une dizaine de minutes, ponctué de quelques allusions à peine voilées au célibat prolongé de son interlocutrice. Si c’était sa sœur cadette, Andrea, la conversation tournerait autour de ses deux filles, Tracey et Bethany, ce qui prendrait dans les dix minutes également. Si c’était Michelle, sa plus jeune sœur, Hannah devrait écouter le récit de ses dernières aventures à l’université Macalester. Dans tous les cas de figure, le quart d’heure qu’elle s’était réservé pour pouvoir rêvasser tranquillement devant un dernier café avant de partir travailler fondrait comme neige au soleil.

« Allô ! dit Hannah en priant pour qu’aucun de ses deux soupirants ne soit au bout du fil.

— C’est pas trop tôt ! J’allais raccrocher. Heureusement, je sais que tu ne pars jamais avant cinq heures trente. »

Son correspondant était un homme, mais ce n’était ni Mike ni Norman. Il s’agissait de Bill, son shérif de beau-frère, le seul lève-tôt de la famille en dehors d’elle-même.

« Bonjour, Bill. Ça va ?

— Très bien. Je suis au bureau. Nous avons un problème. »

Hannah jeta un coup d’œil à la pendule. Cinq heures quinze. Depuis qu’il était shérif du comté de Winnetka, Bill embauchait rarement avant huit heures. Sauf en cas d’urgence.

« Je peux t’aider ?

— Certainement. Je dirais même que tu es la seule personne capable de résoudre le problème en question !

— Tu m’inquiètes ! De quoi s’agit-il ? »

En l’espace de deux secondes, une série de catastrophes défila comme un diaporama dans son esprit : maisons cambriolées, automobilistes agressés, écoles vandalisées, cadavres gisant dans des mares de sang… Le taux de délinquance à Lake Eden était proche de zéro, mais on n’était jamais à l’abri d’un crime. Cela étant, pourquoi Bill aurait-il besoin de son intervention pour résoudre un problème relevant des forces de l’ordre ?

« De Mike. Tu n’imagines pas dans quel état tu l’as mis, Hannah. Il est gai comme un pinson, il raconte partout que tu vas l’épouser et, la minute d’après, il plonge dans le désespoir, persuadé que tu finiras par choisir Norman. »

Hannah prit le temps de mûrir sa réponse. À qui la faute si Mike était incapable de gérer son stress ? Elle lui avait simplement demandé un peu de patience, et cela faisait à peine une semaine. Une femme avait bien le droit de peser le pour et le contre avant de se lier pour la vie, même si cette femme était affligée d’une mère qui l’estimait assez âgée pour entrer dans la catégorie « vieille fille ».

« Écoute, Hannah, reprit Bill. Je sais que tu n’es pas entièrement responsable de cette situation, mais je t’assure, ça commence à devenir dangereux.

— Dangereux ?

— Absolument. Mike est mon premier adjoint, mon bras droit en quelque sorte. Et mon meilleur inspecteur par-dessus le marché. Or, en ce moment, il serait incapable d’identifier un suspect brandissant une pancarte marquée, C’EST MOI LE COUPABLE. Je veux dire, imagine qu’il y ait un meurtre ou autre. Qu’est-ce qui se passerait ? »

Hannah expulsa l’air qu’elle retenait dans ses poumons.

« Qu’attends-tu de moi ?

— Que tu fasses ton choix afin que Mike puisse reprendre une activité normale. Décide-toi une bonne fois pour toutes !

— Je ne peux pas. Cette décision m’engagera jusqu’à la fin de mes jours. J’ai besoin de temps.

— Je comprends, soupira Bill. Loin de moi l’idée de t’influencer, mais je suis intimement persuadé que tu finiras par le choisir. Alors, si tu l’aimes, et je sais que tu l’aimes, mets un terme à sa torture, et dis-lui oui dès aujourd’hui. C’est le mari idéal pour toi. D’ailleurs, je ne suis pas le seul à le penser. Les collègues sont tous de mon avis.

— Je… euh… j’y songerai, bredouilla Hannah en sélectionnant la plus évasive des réponses inscrites à son répertoire.

— Eh bien, songe vite et prie pour qu’il ne se produise rien de grave à Lake Eden entre-temps. »

Hannah promit de faire son possible et raccrocha. Elle comprenait les arguments de Bill. Une semaine sans nouvelles, c’était long pour un homme comme Mike. Malheureusement, elle n’était pas plus avancée à ce jour que le soir où ses deux amoureux lui avaient fait leurs demandes. Ils étaient d’excellents candidats, l’un comme l’autre. Mike la séduisait par sa force et sa prestance, Norman par son humour et sa droiture. Les baisers de Mike lui faisaient perdre la tête, ceux de Norman l’emplissaient de douceur et de bien-être. Elle les aurait bien pris tous les deux, mais hélas, c’était impossible. Tout comme il lui était impossible de renoncer à l’un au profit de l’autre.

Hannah allait s’octroyer une énième gorgée de café quand le téléphone se remit à sonner. Elle décrocha aussitôt, croyant que Bill avait oublié de lui dire quelque chose.

« Quoi d’autre, Bill ?

— Ce n’est pas Bill, c’est Lisa, répondit la jeune associée de Hannah. J’appelle pour te prévenir que tu peux prendre ton temps, ce matin.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis déjà au boulot. »

Hannah jeta un coup d’œil à la pendule. Il était cinq heures trente. Or, Lisa n’arrivait jamais au Cookie Jar avant sept heures.

« Pourquoi si tôt ? s’étonna-t-elle, craignant que Lisa ne se soit disputée avec l’homme qu’elle venait d’épouser.

— Herb s’est levé à quatre heures. Après son départ, je n’ai pas pu me rendormir.

— Pourquoi s’est-il levé à quatre heures ?

— Pour aller à Fargo où se tient la grande foire annuelle de la sécurité routière.

— Qu’est-ce qu’on y trouve, dans cette foire ? demanda Hannah, sachant que Lisa le lui aurait dit même si elle n’avait pas posé la question.

— Tout ce qui a trait à la circulation automobile, de près ou de loin. Les panneaux de signalisation, les aires de stationnement, les feux tricolores… Le maire Bascomb l’a appelé hier soir pour lui demander de se renseigner sur le prix des parcmètres.

— Des parcmètres ? » s’étonna Hannah.

À Lake Eden, le parking avait toujours été gratuit.

« Oui. Il souhaite savoir à combien lui reviendrait l’installation de parcmètres sur Main Street.

— Sur Main Street ?

— D’après Herb, c’est un moyen de pression.

— Un moyen de pression ? dit Hannah en se demandant si elle n’allait pas bientôt se changer en mainate.

— Certains de nos concitoyens souhaitent la fermeture du caviste au prétexte que la ville ne devrait pas tirer profit de la vente d’alcool. »

Hannah renifla de mépris. Ces groupes de pression se formaient régulièrement mais n’obtenaient jamais gain de cause.

« J’espère qu’ils finiront par comprendre qu’aucune loi n’empêchera jamais les buveurs de boire.

— Je pense comme toi, mais je crains que cette fois-ci, ils n’arrivent à leurs fins. Ils ont déjà rassemblé pas mal de signatures. C’est pour éviter cela que le maire Bascomb songe à installer des parcmètres. »

Hannah reprit une gorgée de café. Elle ne voyait vraiment pas le rapport.

« Quel lien entre des parcmètres et le caviste ?

— Le maire va leur donner à choisir. Soit fermer le caviste et placer des parcmètres sur Main Street pour compenser la perte des revenus liés à la vente d’alcool, soit garder le caviste, renoncer aux parcmètres et donc économiser la somme que la municipalité aurait dû débourser pour les installer, somme qui se serait répercutée sur les taxes locales.

— Ça devrait marcher », fit Hannah avec un sourire.

Leur maire était presque aussi roublard que Delores.

« Oui, je pense. Personne ne veut mettre la main à la poche pour garer sa voiture, et personne n’a envie de payer davantage d’impôts. Bref, comme je le disais, je suis au Cookie Jar, et donc tu n’es pas obligée de venir immédiatement. Prends le temps de réfléchir.

— À quoi ?

— À Mike et à Norman. Hier soir, le maire Bascomb nous a demandés si tu avais fait ton choix.

— J’ignorais qu’il s’intéressait à ma vie privée.

— Il faut croire que oui. Je peux même te dire qu’il souhaiterait que tu épouses Norman. C’est ton devoir de citoyenne, paraît-il.

— Pardon ?

— C’est exactement ce que Herb lui a répondu. D’après le maire Bascomb, on trouve plus facilement un shérif adjoint qu’un bon dentiste.

— Attends une seconde… Si je comprends bien, il présuppose que celui des deux que je n’épouserai pas quittera Lake Eden ?

— Oui. D’ailleurs, il n’est pas le seul. Herb dit que si tu choisis Norman, Mike préférera s’en aller que perdre la face devant toute la ville. Il est tellement orgueilleux ! Quant à Norman, il ne supportera pas de te voir filer le parfait amour avec Mike. Il tient vraiment à toi, ce serait trop douloureux pour lui. Et si Norman nous quitte, Carrie le suivra – tu la connais, elle se croit indispensable au bonheur de son fils. Du coup, ta mère perdra son associée.

— Oh, mon Dieu ! » gémit Hannah, qui n’aurait jamais imaginé une telle réaction en chaîne.

Elle avait naïvement cru que son choix n’affecterait que sa propre existence, mais visiblement il aurait des conséquences désastreuses sur toute leur communauté !

« Par conséquent, prends ton temps avant de me rejoindre, insista Lisa. On se voit plus tard. »

Hannah lui dit au revoir et se tourna vers Moshe.

« Si j’avais su, on aurait pu faire la grasse matinée.

— Rrrrow ! répondit-il non sans quelques regrets, dormir en boule sur le couvre-lit étant l’une de ses activités préférées.

— Bon. Puisqu’il en est ainsi, je vais descendre la poubelle et… » Elle n’eut pas le temps de lui exposer son programme car, de nouveau, la sonnerie du téléphone retentit. « Allô ! hurla-t-elle dans le combiné.

— Bonjour, Hannah. Désolée, je vous dérange. C’est Barbara Donnelly. Je sais qu’il est très tôt, mais je voulais vous parler avant que vous partiez travailler.

— Bonjour, Barbara. Non, vous ne me dérangez pas. Je vous écoute. »

Hannah sauta sur le bloc sténo qu’elle gardait en permanence sur la table de la cuisine. En tant qu’assistante du shérif et cheffe de son secrétariat, Barbara était non seulement chargée d’organiser les réunions de service du lundi après-midi mais encore de pourvoir à la collation qui les accompagnait.

« Lesquels voulez-vous, cette fois-ci ?

— Il me faudrait trois douzaines de black and white. J’enverrai quelqu’un les chercher. Non, à la réflexion, j’en prendrai plutôt quatre douzaines. Tout le monde les adore. Mais ce n’est pas la raison de mon appel. En fait, je voulais vous demander un service.

— De quoi s’agit-il ? répondit Hannah, assez sage pour ne pas s’engager avant de savoir ce qu’on attendait d’elle.

— Je vous en supplie, faites en sorte que cette histoire se termine aujourd’hui. »

Hannah avait deviné en quoi consistait le fameux service mais préférait l’entendre de la bouche de Barbara.

« De quelle histoire parlez-vous ?

— De celle avec Mike. Il est en train de nous rendre fous. En une semaine, il a usé trois secrétaires.

— Tant que ça ?

— Il suffit qu’elles passent une journée avec lui et le soir, elles débarquent dans mon bureau pour me demander un changement de poste. Vous vous imaginez travailler pour un homme dont l’humeur varie toutes les cinq minutes ? En ce moment, Mike est capable de siffler comme un pinson et l’instant d’après de se refermer comme une huître en se rongeant les ongles. Bien sûr, j’espère que c’est lui que vous choisirez, mais là-dessus, je n’ai pas mon mot à dire. Ce qui m’importe, c’est que vous preniez une décision aujourd’hui et que mes collaboratrices retrouvent leur sérénité.

— Je ferai mon possible », promit Hannah avant de raccrocher. Elle n’avait pas plus tôt reposé le combiné que le téléphone se remit à sonner. « OK, c’est bon, maugréa-t-elle en reprenant l’appareil. Allô !

— Bonjour, Hannah. C’est le Dr Bennett. »

D’un seul mouvement fluide, Hannah se leva en tirant sur le fil du téléphone, se servit une autre tasse de café et revint s’asseoir.

« Quoi d’neuf, docteur ?

— Très drôle, répondit le vieux dentiste, dont la voix, qui avait fait trembler des générations d’enfants, n’en ressemblait pas moins à celle d’Elmer, l’ennemi juré de Bugs Bunny. Sérieusement, Hannah, que comptez-vous faire de Norman ?

— Plaît-il ?

— Le pauvre garçon n’en dort plus. Il m’a demandé d’intervenir auprès de vous. Vraiment, il fait pitié. Je crois qu’il est à bout. Pour l’instant, il n’a pas commis d’erreur, mais si ça continue, je crains qu’il n’arrache une dent saine… ou pire. Pourquoi le faire languir de la sorte, Hannah ? Si vous l’aimez, et je crois que vous l’aimez, dites-lui oui dès aujourd’hui ! »

Hannah n’en revenait pas.

« Je… je ne…, bafouilla-t-elle.

— Je sais, c’est une décision importante, mais vous avez assez attendu. Promettez-moi de vous décider avant ce soir.

— Je vous promets d’essayer.

— Bien. Je vous laisse. Mme Wahlstrom va arriver pour son détartrage, et je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner. »

Le Dr Bennett ne lui raccrocha pas au nez mais presque. Hannah contempla un instant le combiné puis le reposa sur son socle en articulant un mot qu’elle n’aurait jamais prononcé devant Tracey et Bethany, même si la première le connaissait déjà et la seconde était trop jeune pour le comprendre.

« Ils se sont tous ligués contre moi, lança-t-elle à l’intention de Moshe. Qu’est-ce que je dois faire, à ton avis ? »

Moshe lui adressa un regard signifiant qu’il n’en avait pas la moindre idée. Hannah se pencha pour le caresser, mais à peine eut-elle effleuré sa fourrure rousse que le téléphone se remit à sonner.

« Mince », gémit Hannah en voyant les oreilles du matou s’aplatir de nouveau et son poil se hérisser.

Moshe n’était pas infaillible, mais neuf fois sur dix cette attitude signifiait que la personne qui appelait se prénommait Delores. Sans attendre qu’il se fâche pour de bon, Hannah souleva le combiné.

« Allô, maman.

— Je t’assure, tu ne devrais pas répondre au téléphone comme ça, fit Delores en guise de bonjour.

— Je sais, mais si je répondais autrement, tu serais déçue.

— Peut-être, après tout. Ma chérie, j’ai quelque chose d’important à te dire. Tu n’ignores pas qu’en temps normal je n’interfère jamais dans ta vie privée… » Hannah attendit le « mais », qui ne tarda pas. « … mais je viens d’avoir Carrie. La pauvre est terriblement inquiète. Sais-tu qu’en ce moment même Norman est attablé chez Hal & Rose et qu’il boit café sur café ?

— Non.

— Eh bien, maintenant tu le sais. Rose a cru bon de la prévenir. En le voyant dans cet état, elle lui a conseillé d’y aller mollo mais il s’est mis à rire et lui a répondu qu’il voulait être bien réveillé pour le jour le plus important de sa vie. »

Hannah gémit.

« Il pense que je vais lui répondre aujourd’hui ?

— Aujourd’hui comme hier et comme tous les autres jours depuis une semaine. Pour ne rien arranger, figure-toi que Mike est avec lui. Ils sont assis tous les deux dans le box du fond et ils s’injectent ensemble leurs doses de caféine.

— C’est mieux que de la bière, pouffa Hannah.

— Honte à toi, Hannah Louise ! Ce n’est pas drôle et tu le sais. Jusqu’à présent, je n’ai rien dit, mais cette fois tu pousses le bouchon trop loin. Je ne t’ai pas enseigné la cruauté, que je sache !

— La cruauté ? répéta Hannah, choquée.

— Quel autre mot pour désigner ton comportement ? Je ne plaisante pas, Hannah. Trop, c’est trop. Il n’est plus temps de tergiverser. Tu dois choisir l’homme que tu vas épouser, le lui annoncer et rompre gentiment avec l’autre. C’est ainsi qu’une femme digne de ce nom doit agir en de telles circonstances. Louvoyer comme tu le fais depuis une semaine est fort désobligeant pour toutes les personnes concernées. »

Hannah resta silencieuse un long moment. Delores n’avait pas entièrement tort.

« Je suis d’accord avec toi, maman », finit-elle par reconnaître.

Au bout de la ligne, il y eut un grand bruit. Delores avait lâché le combiné.

« Désolée, marmonna-t-elle quand elle revint en ligne. Ai-je bien entendu ? Tu as dit que tu étais d’accord avec moi, c’est cela ?

— Oui.

— Bon, dans ce cas… » Une fois n’était pas coutume, Delores ne trouvait plus ses mots. « Dois-je en conclure que tu acceptes de régler la situation ?

— Oui, je vais la régler.

— Aujourd’hui ?

— Sur-le-champ. Je te tiens au courant, maman. »

Pour couper court à l’interrogatoire, Hannah raccrocha. Puis elle remplit une dernière fois la gamelle de Moshe, attrapa son manteau, ses clés de voiture, et sans prendre garde au téléphone qui s’était remis à sonner, franchit la porte de son appartement, direction le café de Hal & Rose où l’attendait son destin.
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Vingt minutes plus tard, au volant du break rouge cerise que les gosses du coin appelaient « l’usine à cookies », Hannah débouchait de la 3e Rue pour s’engager sur Main Street après avoir négocié un virage sur les chapeaux de roues, ou presque. Ayant calé ses roues avant sur la congère qui s’était formée une heure auparavant, quand Hal avait déblayé la neige sur le trottoir, elle se pencha pour tenter d’apercevoir les deux hommes à travers la vitrine embuée du café. Peine perdue. En revanche, le Hummer de Mike et la berline de Norman étaient bien garés devant l’entrée, et depuis un bon moment à en juger par la couche de glace sur les pare-brise. Les deux hommes avaient dû faire l’ouverture avec les employés de l’usine DelRay qui chaque matin passaient prendre leur petit déjeuner avant d’aller relever l’équipe de nuit.

Hannah descendit de son véhicule, fit trois pas dans la neige et ouvrit la porte d’un geste brusque. Sitôt entrée, un étonnant spectacle s’offrit à ses yeux. Au fond du café, près du rideau qui cachait la pièce réservée aux joueurs de poker, on avait accroché un tableau noir sur lequel était écrit : Norman c. Mike – clôture des paris aujourd’hui à midi.

Hannah, qui jusqu’alors s’était crue furieuse, comprit tout à coup ce que signifiait l’expression « bouillir de colère ». Norman et Mike occupaient le dernier box à droite. En les apercevant, elle ricana méchamment et fonça droit sur eux tandis que dans sa tête passait la musique des Dents de la mer.

Mike donna un coup de coude à son compagnon de table. Ce dernier leva les yeux, la vit et fit une petite moue craintive. Peut-être à cause de la tête qu’elle avait. La tête d’une femme folle de rage. D’ici peu, toute la ville ne parlerait que de l’esclandre qu’elle avait causé chez Hal & Rose, songea Hannah, mais tant pis, elle se fichait du qu’en-dira-t-on. C’était déjà assez pénible de recevoir avant six heures du matin cinq coups de fil de personnes bien intentionnées désireuses de lui prodiguer des conseils dont elle n’avait cure ! Qu’on ne lui demande pas, en plus, de faire bonne figure ! De quoi se mêlaient-ils, tous ? C’était sa vie, ses demandes en mariage. Son choix aurait des conséquences sur son existence, pas sur celle des autres. En plus, comme si fourrer leur nez dans ses affaires ne leur suffisait pas, voilà qu’ils lançaient des paris sur son avenir. Il était grand temps de mettre un point final à cette mascarade.

Hannah traversa la salle en faisant un maximum de bruit, ce qui n’était pas simple quand on portait des semelles en caoutchouc. Surpris, les clients accoudés au comptoir la suivirent du regard. Ils voulaient de l’action, ils en auraient. Trop concentrée sur sa cible pour entendre leurs murmures et le bruissement des billets qui changeaient de main, elle se repassait tout en marchant le discours qu’elle avait préparé.

« Il y a un problème, Hannah ? demanda Norman lorsqu’elle se planta devant leur table, les poings sur les hanches.

— Oui, et un gros. D’abord, pourquoi m’avez-vous demandée en mariage, l’un et l’autre ?

— Parce que je vous aime, répondit Norman, coiffant son rival sur le poteau.

— Je vous aime aussi, se rattrapa Mike.

— Eh bien, tant mieux, parce que moi aussi, je vous aime.

— Vous aimez qui ? demanda Norman.

— Oui, qui ? dit Mike en écho.

— Tous les deux. Mais il y a plus grave, du moins en ce qui me concerne. Sachez que j’en ai plus qu’assez de m’entendre répéter que je dois faire un choix ! J’en ai ras le bol qu’on me mette la pression !

— Mais, Hannah…, fit Mike en levant la main comme pour demander la parole à la maîtresse.

— Silence ! le coupa-t-elle. Rien que ce matin, j’ai reçu cinq appels : de Bill, de Lisa, de Barbara Donnelly, du Dr Bennett et de ma mère. Même le maire Bascomb m’a posé un ultimatum ! Ils veulent tous que je me décide maintenant. Mais de quel droit ? C’est à moi, et à moi seule, de décider du moment où je me déciderai !

— Hein ? bredouilla Norman.

— Que… que voulez-vous dire, Hannah ? compléta Mike.

— Vous m’avez parfaitement comprise. Bon, maintenant, répondez. Voulez-vous toujours m’épouser ? »

Les deux hommes la regardaient bouche bée. S’il avait plu, ils auraient avalé des litres d’eau. Mike fut le premier à reprendre contenance.

« Mais oui, bien sûr.

— Moi aussi ! dit Norman.

— Très bien. » Hannah les fixa l’un après l’autre et ajouta avec un sourire pincé : « Donc, je vais devoir répondre deux fois non. Ça vous va comme ça ? Vous allez cesser de broyer du noir et de me harceler par le biais de mon entourage ?

— Attendez, dit Norman, affolé. Vous n’épouserez aucun de nous deux ?

— C’est exactement ce que je viens de dire.

— Mais… il y a quelqu’un d’autre ? demanda Mike.

— Non, personne.

— Alors, pourquoi… »

Hannah interrompit Norman au milieu de sa phrase.

« C’est une question de principe. D’ailleurs, qui a dit que c’était à l’homme de faire le premier pas ? »

Les deux soupirants haussèrent les épaules en chœur.

« Je n’en sais rien, répondit Norman après réflexion. Je crois que c’est la coutume.

— Eh bien, cette coutume me déplaît. Il est temps d’en changer. Je reprends mes billes et désormais, c’est moi qui fixerai l’ordre du jour. Quand j’aurai décidé de me marier, je ferai ma demande à l’heureux élu. Est-ce clair ? »

Mike et Norman échangèrent des regards circonspects, puis se tournèrent vers Hannah et opinèrent du bonnet.

« Parfait, dit-elle. Maintenant, cessons de nous comporter comme des personnages de sitcom et retrouvons des activités plus ou moins normales. D’accord ?

— D’accord, abonda Mike en souriant pour la première fois depuis que Hannah était entrée.

— D’accord, abonda Norman, mais sans sourire. Je ne veux pas jeter de l’huile sur le feu mais… vous accepterez de sortir avec moi comme avant ?

— Oui.

— Et avec moi ? demanda Mike.

— Avec vous aussi. Je vous demande seulement de ne plus me parler mariage.

— Entendu, dit Mike.

— Marché conclu, dit Norman, plus joyeux tout à coup.

— Ouf ! Un problème de réglé, soupira-t-elle. Norman, voulez-vous aller me chercher une chaise ? Si je m’assois sur la banquette avec vous deux, je crains que les paris ne reprennent de plus belle.

— C’est sûr, gloussa Norman en se levant.

— Et vous, Mike, allez dire à Rose que je meurs de faim et que je mangerais bien deux œufs brouillés, avec une tranche de bacon bien croustillant et un toast.

— C’est comme si c’était fait. »

Mike se leva. Il allait s’éloigner quand Hannah l’arrêta d’un geste.

« Une seconde, Mike. Vous n’êtes pas de service, je sais, mais pourriez-vous faire semblant juste une minute ?

— Oui. Pourquoi ?

— Pour rappeler aux individus qui nous observent là-bas au comptoir que les paris sont interdits par la loi du Minnesota. Ensuite, vous direz à notre ami Hal que je n’ai pas l’intention d’épouser quiconque, et qu’il serait bien inspiré de faire don des sommes qu’il a collectées illégalement à une œuvre de charité de son choix. »

Quand Hannah pénétra dans le Cookie Jar par la porte de derrière, Lisa leva le pouce en guise de bonjour.

« Tu as bien fait de les renvoyer dos à dos.

— Merci. Mais tu es déjà au courant ? »

Lisa lui montra le téléphone mural près de l’évier. Le combiné avait disparu dans le tiroir aux torchons. On ne voyait plus que son fil en tire-bouchon, étiré au maximum.

« Trop d’appels ?

— Oui, et de deux sortes ! » La petite Lisa pouffa de rire. « Les uns pour me soutirer des infos, les autres pour m’en donner. Comme je ne pouvais pas parler et pâtisser en même temps, j’ai décroché le combiné.

— Et tu l’as caché dans le tiroir pour ne pas te sentir coupable de ne pas répondre.

— Tu me connais bien.

— Maintenant que je suis là, je vais m’occuper d’eux. »

Hannah ouvrit le tiroir, sortit le combiné et le reposa sur son socle. Dix secondes de suspense plus tard, la sonnerie déchira le silence.

« Je te laisse faire, dit Lisa en enfilant son manteau. Je dois livrer des cookies au lycée pour la réunion des professeurs.

— Mets tes gants. Il fait drôlement froid », la prévint Hannah. Elle décrocha en espérant tomber sur une personne gentille et bienveillante, autrement dit n’habitant pas Lake Eden. « Le Cookie Jar, Hannah, j’écoute.

— Bonjour, Hannah ! » C’était une voix familière, celle de Michelle, sa jeune sœur. « J’ai essayé chez toi, et comme tu ne répondais pas je me suis dit que tu étais déjà partie.

— Tu as eu raison », répondit Hannah en soupirant de soulagement.

Michelle l’appelait depuis l’appartement qu’elle partageait avec des camarades de fac, près du campus de Macalester.

« J’ai appris que tu les avais envoyés paître tous les deux. »

Hannah faillit s’étrangler. Il y avait une centaine de kilomètres entre Lake Eden et Saint Paul.

« Comment le sais-tu ?

— Tu crois que je vis dans une capsule flottant dans l’espace intersidéral ? Grâce à mes informateurs, je sais tout ce qui se passe à Lake Eden. En temps réel, ou presque.

— Quand tu dis “mes informateurs”, tu veux parler de notre mère ?

— Elle-même, confirma Michelle. Tu as bien agi, Hannah. Ça vaut mieux que faire un mauvais choix et s’en apercevoir après, quand il est trop tard.

— Tu as raison. C’est pour me féliciter que tu m’appelais ?

— Oui, mais pas seulement. Sache que j’ai passé toute la semaine à répéter que Lake Eden était un endroit génial.

— Ce qui est la pure vérité.

— Moi, je le sais, mais M. Barton l’ignorait.

— Qui est M. Barton ?

— Le patron d’Indy Prod. »

Hannah avait l’impression de tourner en rond.

« Qu’est-ce que Indy Prod ? Et quel rapport avec Lake Eden ?

— L’autre jour, M. Barton est intervenu dans le cadre de mon cours d’art dramatique. Il produit des films indépendants. D’où l’appellation Indy Prod.

— OK. Il s’agit de cinéma ! Il fallait le dire tout de suite.

— Désolée. M. Barton travaille sur un long métrage dont l’action se situe dans le Minnesota. Le tournage est presque terminé mais pour les dernières scènes, il cherche une jolie petite ville près d’un lac, avec une église, une école et un parc.

— Tous les patelins de la région répondent à cette description.

— C’est ce que je lui ai dit. Et ensuite, je lui ai parlé de Lake Eden. »

Hannah aimait sa ville mais ne pouvait ignorer qu’il en existait d’autres plus pittoresques. Elle espérait que sa petite sœur ne serait pas trop déçue si jamais le fameux producteur décidait d’aller voir ailleurs.

« Ça m’a l’air très intéressant, mais je doute que…

— Tu as tort de douter, sœurette, la coupa Michelle.

— Quoi ? Tu veux dire que… ?

— Absolument ! Mon prof de théâtre m’a appelée ce matin. Il paraît que M. Barton a envoyé quelqu’un sur place voilà quelques jours. Tu l’as vu passer, Hannah. Il s’est arrêté au Cookie Jar.

— Ah bon ?

— Oui. Un jeune homme prénommé Mitchell t’a demandé pourquoi le lac s’appelait Eden Lake et la ville Lake Eden. Tu te souviens de lui ?

— Oui. Je crois que deux personnes m’ont posé cette question, dernièrement », répondit Hannah sans préciser qu’elle y avait droit chaque fois qu’un étranger franchissait le seuil de sa pâtisserie.

Bien qu’elle ne soit pas salariée par l’office du tourisme, Hannah leur répondait aimablement que le lac avait été baptisé le premier, presque trente ans avant la construction de la ville, et que les fondateurs de cette dernière avaient cherché un nom évoquant celui du lac tout en s’en démarquant. Lasse de devoir répéter sans arrêt la même chose, Hannah avait fini par suivre le conseil donné par Dianne Herron, une cousine de Lisa, et fait imprimer des petits cartons d’information qu’elle disposait sur les tables durant la saison touristique.

« Eh bien, figure-toi que Mitch a trouvé tes explications passionnantes, et comme il est tombé dingue de tes croustillants à la mélasse, il a remis un rapport très élogieux à M. Barton. Ce dernier compte faire le voyage à son tour pour discuter avec le maire Bascomb. Il voudrait savoir à combien lui reviendrait la location de Main Street pour une semaine.

— Il veut louer Main Street ? fit Hannah, éberluée. Mais quid de nos commerces ?

— Vous toucherez des indemnités. C’est ainsi que fonctionnent les sociétés de production. Mitch m’a dit qu’en règle générale M. Barton se basait sur le chiffre d’affaires de l’année précédente et ajoutait dix pour cent pour le dérangement. Au fait, tu sais qu’ils comptent recruter des habitants pour les petits rôles ? C’est excitant, non ?

— Si, bredouilla Hannah en se demandant quels bouleversements un tel événement entraînerait dans leur petite bourgade si paisible. Le maire Bascomb est au courant ?

— Pas encore, mais ça ne va pas tarder. M. Barton doit l’appeler ce matin. Je voulais juste te donner la primeur et, par la même occasion, t’annoncer une autre grande nouvelle.

— Tu te maries ? » lui renvoya Hannah, tout en sachant que sa jeune sœur tenait à terminer ses études avant de se passer la corde au cou.

Michelle éclata de rire.

« Bien sûr que non. Écoute-moi bien au lieu de dire des bêtises. Le producteur m’a choisie comme assistante. Ce qui signifie que je passerai une semaine à Lake Eden, que je serai payée, et qu’en plus ce stage comptera pour ma note finale.

— Quelle chance ! » s’écria Hannah.

Elle qui avait d’abord craint que l’équipe de tournage ne perturbe la tranquillité de Lake Eden trouvait l’aventure exaltante, à présent qu’elle savait tout cela. Pour Michelle, ce serait une expérience très enrichissante.

« Je peux te proposer ma chambre d’amis, dit Hannah, qui se réjouissait de l’héberger.

— J’aimerais beaucoup, tu le sais, mais j’irai dormir chez notre mère. Après l’affaire Winthrop, elle doit se sentir bien seule. En parlant d’elle, M. Barton a prévu de recourir à son expertise. Il a besoin d’un tas de meubles et d’objets anciens. Quand je lui ai raconté comment Carrie et elle avaient reconstitué la maison du premier maire de la ville, il a promis d’envoyer un décorateur sur place. Le Grenier de Mamie servira peut-être de cadre à certaines scènes.

— Ne me dis pas que l’action se déroule dans l’Angleterre de la Régence ! » s’écria Hannah.

Ç’aurait été trop beau, effectivement. En tant que fondatrices du club Regency Romance, Delores et Carrie connaissaient cette période historique sur le bout des doigts.

« Non, s’esclaffa Michelle. Mais je crois qu’elles vont adorer quand même. Les scènes qui seront tournées à Lake Eden se passent dans les années 1950, au temps de leur adolescence…

— Tu as raison, gloussa Hannah, elles étaient ados dans les années 1950, mais jamais elles ne l’admettront. »

Les deux sœurs discutèrent encore quelques minutes. Michelle prévint son aînée que, si tout marchait comme prévu, une première équipe débarquerait la semaine suivante pour préparer le terrain avant l’arrivée des troupes. Puis elle prit congé et raccrocha. Deux secondes plus tard, le téléphone se manifestait de nouveau. Hannah l’aurait bien laissé sonner mais changea d’avis au dernier moment.

« Bonjour, c’est Hannah, du Cookie Jar, dit-elle en contrefaisant la voix du répondeur. Désolée, je ne peux pas vous parler mais laissez votre nom et votre numéro de téléphone et je vous rappellerai dès que poss… »

Elle entendit un déclic. Son correspondant venait de raccrocher. Le stratagème avait fonctionné. Songeant à la méthode qu’avait inventée Lisa, elle tira sur le cordon, ouvrit le tiroir aux torchons, jeta le combiné à l’intérieur et referma. Après quoi, elle passa côté boutique.

Hannah commença par s’occuper du café. Quelques minutes plus tard, la machine en inox ronronnait comme un gros matou. Pendant que le breuvage tombait goutte à goutte dans la verseuse, elle fit le tour des tables pour y disposer la crème, le sucre et l’aspartame. Après quoi, elle inscrivit les cookies du jour sur l’ardoise accrochée derrière le comptoir. Elle regagnait le fournil, chargée de bocaux à remplir, quand Lisa rentra par la porte de la ruelle.

« Je vais t’aider, dit-elle en se débarrassant de son manteau. Figure-toi que tout le personnel du lycée voulait savoir pourquoi tu les avais repoussés. »

Hannah n’en revenait pas. Il était à peine huit heures du matin et Radio Cancan émettait déjà.

« Qu’as-tu répondu ?

— Que ce n’était pas mes oignons et que, par conséquent, je ne t’avais pas posé la question. »

Hannah considéra sa petite associée avec respect.

« Le mariage te va bien. Herb t’a refilé son aplomb.

— Pas seulement !

— Que t’a-t-il refilé d’autre ? demanda Hannah en imaginant aussitôt certaines choses désagréables.

— Les recettes de son arrière-grand-mère. Il y en avait des boîtes entières dans le grenier de Marge. Elle m’en a fait cadeau. De toute façon, elles sont en allemand, et elle ne lit pas l’allemand.

— Toi si ?

— Moi non plus, mais Herb a trouvé un service de traduction sur Internet. Je me fais aider par une Berlinoise. » Lisa prit un cookie sur l’échelle pâtissière et le lui tendit. « Essaie celui-ci. C’est un Kokosnuss Schokolade Kekse.

— Un cookie au chocolat et à la noix de coco ? traduisit Hannah après avoir puisé dans ce qu’il lui restait de ses cours de langues au lycée.

— Exactement ! J’ignorais que tu parlais allemand ?

— Je ne le parle pas. Je me fie à la phonétique. » Hannah croqua un bout et sourit. « Ils sont très bons.

— N’est-ce pas ? Tu veux qu’on les ajoute à notre carte ?

— Avec plaisir. Mais d’abord, trouvons-leur un nom amusant que nos clients pourront mémoriser.

— Que dirais-tu de cocolatas ? suggéra Lisa.

— Un mix entre noix de coco et chocolat. Ça me plaît. Inscris-les au tableau. Nous les ferons goûter dès aujourd’hui. »

Lisa ouvrit le bloc sténo où Hannah listait les ingrédients à acheter.

« Il va nous falloir de la noix de coco râpée. Nous sommes en rupture.

— Bon réflexe. Au fait, nous aurons également besoin d’esquimaux et de pop-corn.

— On va au cinéma ? demanda Lisa pour blaguer.

— Non, c’est le cinéma qui vient à nous. Dès que ces bocaux seront remplis, je t’offre une tasse de café et je te raconte tout. »
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