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La tête de Luna San pend en arrière comme celle d’une poupée désarticulée. Ses yeux sont injectés de sang et sa peau, bleu gris. Ce serait une vision digne du pire film d’horreur, si elle n’était pas appuyée contre la cuvette des WC. Son énorme serpent en caoutchouc est serré autour de son cou. Je ne peux pas m’empêcher de penser à tout le travail qu’il a fallu à la cosplayeuse pour réaliser l’accessoire : vernis, tissages, incrustation de perles à la main, plumes brodées… Avait-elle la moindre idée à ce moment-là que sa création servirait à cette mise en scène macabre ?

Je recule d’un pas, soudain déboussolé. Il me faut quelques secondes pour comprendre ce que la situation signifie et me figurer comment je devrais normalement réagir. Alors, forcément, je ne fais rien et me contente d’attendre, bouche bée. Il est trop tard quand j’entends la voix de Safia derrière moi.

— Adrien ! Qu’est-ce que tu fous dans les toilettes des filles ?

Je n’ai pas le temps de lui expliquer la situation qu’elle se met à hurler en apercevant le corps dans l’entrebâillement de la porte.

— À l’aide ! Venez nous aider !

Les minutes suivantes se déroulent dans mon esprit comme dans un film hollywoodien qui aurait abusé des effets de ralenti. Un homme déguisé en Rapace de Fortnite me bouscule, je recule en trébuchant presque et la main d’un autre mec en costume-cravate me passe sous l’aisselle, agrippant le bras du premier.

— N’avancez pas ! Laissez-moi passer, je suis le directeur !

Avec nervosité, il me pousse en arrière et je manque de tomber sur Safia, qui est en larmes. Mon petit frère vient se coller à mon buste, visiblement apeuré. Tu parles d’une sortie fun pour un gamin de onze ans… Quand elle saura, ma mère va se mordre les doigts de me l’avoir fourré dans les pattes. Je passe un bras protecteur autour des épaules de ma meilleure amie et, du coin de l’œil, j’observe le directeur, Monsieur Patinaud, s’accroupir devant la cuvette des toilettes où trône le corps de Luna San. Il serre son poignet quelques secondes entre ses doigts, passe sa main devant sa bouche entrouverte.

— Elle est morte, déclare-t-il d’une voix pincée.

D’une seule voix, l’attroupement formé à la sortie des WC crie d’horreur, alors que le directeur se redresse, son pantalon mouillé aux genoux. Ça lui donne une drôle d’allure qui aurait pu être risible dans d’autres circonstances. Il s’essuie les mains avec une serviette en papier du distributeur et s’extirpe des toilettes.

— Personne ne sort d’ici ! hurle-t-il. Vous restez tous en coulisse, et personne ne touche au corps !

Comme pour matérialiser sa menace, il déplace d’un coup de pied la chaise qui traînait dans le couloir juste devant la porte des toilettes. Il aboie ensuite un ordre :

— Barbara, appelez la police. PERSONNE, à l’exception des suspects ici présents, ne doit être au courant de ce qui vient de se passer, c’est bien compris ? Nous allons régler cette affaire ici et maintenant.

— Monsieur Patinaud, faut-il évacuer l’enceinte du festival ? Annuler le défilé ?

— Mais vous m’écoutez, Barbara, Bon Dieu ?! Non, je vous dis que rien ne sortira d’ici ! Maintenant, appelez les flics, et dites-leur de rester discrets ! Demandez l’inspecteur Pigeonneau, et seulement lui !

L’homme traverse la foule amassée dans le couloir pour retourner dans les coulisses à l’arrière de la scène. Instinctivement, je le suis. Il claque la seule porte menant à la scène. Malgré nous, nous nous retrouvons pris au piège des coulisses du Comic Con, alors que les applaudissements des spectateurs attendant le célèbre défilé de cosplay font rage à l’extérieur. Je balaye la pièce du regard, m’arrêtant sur quelques visages connus. Édouard me fixe à travers ses lunettes rondes, et je baisse les yeux. Sa sœur, Justine, a les bras croisés sur sa poitrine, l’air plus menaçant que jamais. Quant à Peter, le crossplayer, il entortille nerveusement une mèche de sa perruque blanche entre ses doigts. Le temps semble s’être suspendu alors que tout le monde s’observe, se juge. Une seule pensée occupe l’esprit de tous ces gens : qui a tué Luna San, la splendide favorite du défilé, star montante du milieu cosplayeur ?

— Toi, là ! me lance le directeur. C’est toi qui as trouvé le corps, pas vrai ?

J’acquiesce, la gorge soudain asséchée. Tous les regards se tournent vers moi, inquisiteurs.

— Qu’est-ce que tu fichais dans les toilettes des filles ?

Bon sang, mais comment en est-on arrivés là ?
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Deux heures plus tôt

— Adrien, dis-moi que c’est une plaisanterie.

J’ébouriffe mes cheveux décolorés en jetant un œil dans le miroir. Dans le lavabo de la salle de bain, c’est le chantier, entre les gants en latex, la crème décolorante, le shampooing bleu et une vieille serviette sacrifiée. J’arrange les choses comme je peux alors que ma mère continue de m’observer d’un air accusateur. C’est sûr que ça fait bizarre de les voir comme ça au début, mais c’est pas la mort non plus. De loin, par temps de brouillard, je ressemble sûrement à Tom Felton, en plus bronzé.

— Je prends le cosplay très au sérieux, Maman.

Elle soupire bruyamment en quittant la salle de bain. Je la suis dans le couloir pour retourner à ma chambre, mais au lieu de continuer jusqu’au salon, elle pénètre dans mon antre.

— Mais quel bazar… dit-elle en attrapant la cape qui pendouille sur le lit. Sans rire, Adrien, tout cet argent dépensé pour un déguisement que tu vas porter quelques heures ! Et en plus, il va falloir te raser la tête après !

Je considère la cape noire bordée de vert émeraude, la robe sombre et son écusson aux armoiries de Serpentard, et tous les restes de ma nuit passée à coudre qui jonchent le sol. Bon, je n’ai pas tout cousu moi-même, car c’est la première fois que je m’essaye au cosplay et à la couture, mais je suis plutôt fier du résultat, pour un débutant. Ça fait des mois qu’on a ce projet, Safia et moi, et le voir se concrétiser me rend vraiment heureux, après la période difficile que je viens de traverser. J’en suis sûr, cette journée va marquer un tournant dans ma vie.

— Moi, je trouve ça super bien, Maman. C’est l’argent que j’ai gagné en travaillant l’été dernier. Et c’est pas juste « un déguisement », c’est du cosplay.

— Oui, je sais, tu m’as déjà expliqué… Le concours, l’article pour le journal de ton lycée… Mais quand même… En plus, tu vas devoir emmener ton petit frère.

— Quoi ?!

— Oui, je dois aller bosser au magasin pour faire l’inventaire.

— Mais d’habitude, il reste tout seul… Il a onze ans quand même !

— La dernière fois que je l’ai laissé seul, il a failli mettre le feu à l’appartement en faisant une expérience avec une loupe sur le tapis. Tu connais ton frère… Et je ne peux pas annuler, c’est payé double.

Je sais bien qu’Oscar va ruiner tous mes plans pour aujourd’hui, et je ne suis pas sûr qu’un enfant de son âge devrait avoir sa place dans l’événement auquel nous allons assister. Je m’y prépare depuis des mois et je ne voudrais pas qu’il perturbe le bon déroulement de cette journée.

Mais comme souvent avec ma mère, l’argument de l’argent prime. Les mois, et même les années qui viennent de s’écouler ont été difficiles pour la famille, et elle a du mal à payer les factures. Pourtant, elle se démène pour nous deux, et si je trouvais un moyen de lui faire gagner le gros lot, je n’hésiterais pas. Après le départ de mon géniteur et dix mois de chômage, elle a fini par trouver du boulot dans un supermarché. Son patron l’exploite, mais comme elle dit, c’est mieux que de ne rien faire. Elle travaille depuis un an là-bas et se tue à la tâche, faisant de nombreuses heures supplémentaires pour quelques dizaines d’euros de plus par mois.

Bon, je ne peux pas la laisser sur le carreau comme ça, et je ne veux pas quitter la maison sur une dispute. Je trouverai bien de quoi occuper Oscar, après tout.

— OK, je le prends avec moi… Mais il a intérêt à se tenir à carreau, et à pas me foutre la honte devant tout le monde. C’est une journée très importante pour moi.

En guise de réponse, mon frère débarque dans la chambre comme une fusée, un sabre laser en plastique à la main.

— Piou ! Piou ! Tchhhhh… Luke, je suis ton père !

Cette fois-ci, c’est moi qui soupire en le regardant faire semblant de couper le bras de Maman. Il s’arrête pour me fixer, l’air moqueur.

— Mais ça te va pas du tout ! T’aurais pas pu t’acheter une perruque ?

— Trop cher. Et moi, j’aime bien comme ça, arrête un peu !

Je le détaille des pieds à la tête alors qu’il se plante devant moi. Il porte son sweat à l’effigie de Dark Vador, celui que je lui ai offert quand on est allés à Disneyland Paris, l’an dernier. Il est mignon, quand même, mon petit frère. On aime se chamailler, mais au fond j’aurais du mal à me passer de lui. J’ébouriffe ses cheveux bruns avec tendresse.

— Allez, va te préparer. Et prends une bouteille d’eau. J’en ai pour cinq minutes, j’enfile mon costume, et on y va !

Alors que j’ajoute la touche finale à ma tenue, j’examine une dernière fois ma fausse baguette magique. Je me suis pas trop mal débrouillé sur ce coup-là : j’ai suivi un tuto sur YouTube, qui montrait comment en fabriquer une avec une baguette chinoise, du papier mâché et un peu de peinture marron et noire. La baguette de Drago Malefoy est sobre et élégante, alors ce n’était pas trop dur à réaliser. À présent, je remplis mon petit sac à dos. Je vérifie la liste que m’a rédigée mon acolyte : papiers d’identité, un peu d’argent liquide, quelques gâteaux, une gourde, le téléphone… Ah oui, j’ai failli oublier mon carnet de notes et mon stylo pour le reportage. Je cache le sac à dos sous ma cape, puis je rejoins ma mère et Oscar dans le salon. Je fais un dernier tour sur moi-même, le temps de m’assurer que je n’oublie rien, puis embrasse ma mère avant de claquer la porte de l’appartement derrière nous.
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Dix minutes plus tard, je sonne chez Safia, ma meilleure amie. J’entends quelques voix fortes à l’intérieur, sûrement son père et son frère qui, comme à leur habitude, doivent être en plein combat de coqs. Au bout de quelques secondes, Safia ouvre la porte. Elle me sourit d’un air mutin tout en levant un bras au-dessus de sa tête, qu’elle pose sur le chambranle de la porte.

— Alors, tes impressions ?

Je parcours du regard son costume : une salopette brodée de carreaux rouges, un tee-shirt jaune déchiré, des Converse rouges aux lacets multicolores qui épousent des bas résille colorés, une perruque blonde avec deux couettes sur la tête dont elle a teint les extrémités. Une parfaite Harley Quinn. Son maquillage exagéré dégouline, des tatouages recouvrent ses joues et son front, et je me dis que, décidément, j’aurais peut-être pu me décarcasser un peu plus pour mon costume.

— Parfaite, comme toujours.

— Ouais, t’es super jolie, Safia !

Elle est surprise de découvrir Oscar derrière moi. Il a toujours eu un faible pour ma meilleure amie, de six ans son aînée. Je lui fais signe de ne pas lui prêter attention, mais elle lui sourit encore plus fort.

— Et moi, tu me trouves comment ? demandé-je en attrapant le revers de ma cape.

— Tu aurais pu mettre du gel dans tes cheveux, quand même… Drago en porte toujours dans les films. Attends, je reviens.

Je l’entends hurler après Nabil, son frère, puis quelques secondes plus tard, elle revient avec un pot dans les mains. Sans même me demander mon autorisation, elle passe ses doigts dans mes mèches pour les plaquer en arrière.

— Voilà, LÀ tu lui ressembles vraiment. Garde bien ta mâchoire serrée, et tu seras parfaitement dans ton personnage. Bon, tu as tout ?

— J’ai pris mon carnet de notes et mon stylo, et pour les photos, ce sera directement avec mon portable.

— OK. Regarde ce que ma mère m’a prêté !

Elle me tend un dictaphone qui semble tout droit sorti des années 1990.

— C’est pour enregistrer nos interviews, comme de vrais journalistes !

Je souris, et mon amie me tape amicalement l’épaule. Elle range le dictaphone dans son sac, adresse un dernier au revoir à ses parents, et nous sortons tous les trois de son immeuble.

— Tu as bien en tête toutes tes questions ? demande Safia. Tu as fait des recherches ?

— Mais oui, détends-toi ! C’est qu’un article pour le journal du lycée…

— Ouais, mais c’est le plus gros concours de cosplay de France, Adrien ! Et accéder aux coulisses, c’est quasiment inespéré ! Personne n’a le droit d’y pénétrer, à part les membres du jury et les candidats, et normalement il faut avoir au moins dix-huit ans ! Ça fait des mois qu’on rêve de ça !

— Je sais, je sais… Je suis déjà un peu stressé, et tu m’angoisses encore plus, là.

— Est-ce qu’il y aura de vrais acteurs de Star Wars ? tranche Oscar.

Safia et moi explosons de rire.

— Alors, non, quand même pas ! répond-elle. Par contre, il y aura des acteurs de plusieurs séries, mais je ne crois pas que tu les connaisses. Et plein de stands avec des jeux, des vêtements, des animations… Ça va être génial. Et surtout, on va pouvoir pénétrer dans les coulisses du défilé de cosplay.

— C’est un peu comme Halloween, ça, non ?

— Ouais, si tu veux, mais… Là-bas, tout le monde réalise son propre costume, et le jury choisit celui ou celle qui a fait le costume le plus spectaculaire.

C’est vrai que Safia et moi, on est fans de cosplay depuis nos quatorze ans, quand elle m’a fait découvrir le Comic Con, un peu par hasard, mais pour Oscar, c’est une grande nouveauté. Il se trouve qu’on habite dans le même quartier, à deux pas de la porte de Versailles, alors on est allés jeter un coup d’œil à ce festival étrange dont tout le monde parle, et on est tombés amoureux. Des costumes, de l’ambiance, de voir la passion de ces gens, qui faisait écho à tout ce que nous aimions aussi. Alors, cette année, quand le club de journalisme du lycée, dont nous faisons tous les deux partie, a décidé de faire un article sur les coulisses du concours de cosplay, on n’a pas hésité une seconde. On a tellement bondi de joie quand la proviseure nous a tendu nos Pass backstage ! Mais pour un enfant de onze ans comme Oscar, c’est vrai que ça n’évoque pas grand-chose, cette histoire.

Alors que nous avons dépassé l’Aquaboulevard, le Pavillon 1 du Parc des expositions se dessine devant nous. Une fille déguisée en Daenerys Targaryen, un dragon en peluche sur l’épaule, manque de me bousculer. Safia me sourit.

— Ça change de l’ambiance de notre quartier, pas vrai ?

C’est vrai que depuis quelques semaines, Safia et moi avons arrêté de nous retrouver dans le parc qui sépare nos immeubles respectifs. La faute aux rondes de la police et au nouveau trafic qui a gagné les rues de la ville, et particulièrement notre quartier. Une nouvelle drogue, que les médias appellent « shazam », sévit en Europe et ailleurs dans le monde, et dont le nombre de surdoses a explosé. Ça inquiète beaucoup nos parents et ceux de bon nombre d’ados des environs. J’ai même perdu une amie d’une overdose, il y a quelques mois. Mais je chasse cette pensée alors que nous arrivons au barrage filtrant à l’entrée du bâtiment. Un vigile soupèse les sacs de tout le monde d’un air désabusé, sans jamais complètement en vérifier le contenu. Je me demande toujours à quoi ça sert d’avoir autant de mesures de sécurité si elles ne sont pas vraiment appliquées, mais bon. En cinq minutes à peine, nous sommes à l’intérieur. Ce qui me frappe, comme chaque année, c’est la foule compacte, et le bruit qui en émane, lourd et diffus, qui semble se répercuter jusqu’en haut des barres métalliques du toit de cet immense pavillon. Safia avance d’un pas décidé vers la scène cosplay, au fond de l’espace, séparée du reste de l’immense hangar par de fins murs en placo noir et des rideaux. Mon regard est attiré par un stand dédié aux produits dérivés du manga One Piece, mais ma meilleure amie me tire la manche. Je suis obligé de rattraper Oscar par la capuche alors qu’il est collé à la vitrine d’une enseigne de rétrogaming. De toute façon, pour l’instant je n’ai pas les moyens de lui offrir quoi que ce soit… Safia fait un détour par une expo Marvel. Il y a du monde à l’intérieur, mais ça ne nous prendra que quelques minutes de faire le tour des statues et éléments du décor du dernier film Avengers. C’est pas forcément ma came, mais ma meilleure amie adore les super-héros, et Oscar s’émerveille devant une reproduction du gant de Thanos. Finalement, on en sort avec des étoiles plein les yeux. Puis, nous entrons dans l’espace réservé au défilé de cosplay, la grande scène principale où se tiendra dans une heure trente le concours que tout le monde attend. À la clé pour le gagnant, une participation au Comic Con de Chicago dans six mois ! Le rêve de tout cosplayeur. Sur les chaises en plastique savamment disposées devant la scène, les premiers fans se pressent déjà, réservant les meilleures places pour profiter du spectacle. Dire que nous, on va pouvoir assister aux préparatifs de l’intérieur !

Nous contournons la scène pour nous retrouver dans l’espace caché qui la sépare des coulisses et des loges des cosplayeurs. Un nouveau vigile nous fait face, plus imposant que le premier, et visiblement plus déterminé à faire son travail soigneusement.

— Bonjour, nous sommes journalistes, nous venons pour interviewer les candidats du concours, annonce Safia fièrement.

— Vous, des journalistes ? Vous avez quoi, quatorze ans ? Allez, circulez.

On se regarde, vexés. Je sors de ma poche l’autorisation signée par notre proviseure et le directeur du concours en personne, Monsieur Patinaud. Le vigile la lit avec attention puis grommelle dans sa barbe naissante en pointant du doigt Oscar.

— Il est avec moi.

Je dois avoir l’air suffisamment assuré, parce qu’il finit par nous laisser passer. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine, tandis que nous pénétrons enfin dans les coulisses. Ça y est, nous y sommes : le spectacle peut commencer !
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