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			LA LETTRE D’ESPARBEC

			­— Allo ? Tu ne dormais pas, au moins ? C’était juste pour savoir quel soir tu serais libre. Moi, toutes mes soirées sont prises, sauf samedi.

			— Autrement dit, j’ai le choix. Et tu m’apporteras quoi ?

			— Le manuscrit de Sylvain Bandard... et mon cul.

			— On commence par quoi ?

			— On verra sur place. Par le cul, si j’ai le feu aux soutes, sinon... 

			— Pas de pipi, je présume ?

			— Ecoute, ne me dis pas à l’avance ce qu’on va faire, ça me coupe tout. 

			— OK. À samedi. Et n’oublie pas ton cul.

			Ça lui arrive, de l’oublier. Elle s’amène en jean, souliers plats, méconnaissable, une quakeresse en visite de charité, tout juste si elle n’a pas les prospectus des témoins de Jéhovah. Et franchement, une femme sans cul... c’est comme une bouteille d’eau plate, c’est peut-être sain, mais c’est fade, moi, j’aime que ça mousse. Où en étais-je ? 

			Ah oui, samedi. Samedi, donc, Ludivine se pointe. Pimpante, fraîche comme une rose, parfumée comme un bouquet de jasmin. Avec dans l’œil, cette petite lueur, vous savez, comment dire, printanière avant l’heure...

			— Et le manuscrit ? Où il est ?

			— Voilà ! qu’elle s’exclame en se frappant le front. Je savais bien que j’avais oublié une troisième chose ! Laisse-moi parler. Figure-toi que cet après-midi je reçois un coup de fil... devine de qui ? De Sylvain Bandard ! Il était de passage à Paris, entre deux trains. Depuis le temps qu’il entendait parler de moi, il avait une envie folle de la connaître, cette correctrice qui se branlait en corrigeant ses écrits. Je ne pouvais décemment pas lui refuser ça, on s’est donc vus juste une heure, à l’Hôtel du Terminus, gare de l’Est... C’est dans sa chambre que j’ai oublié le manuscrit. Il va certainement te le renvoyer. N’oublie pas de lui réclamer aussi ma culotte que j’ai dû laisser dans la salle de bains...

			— La culotte, le manuscrit... ça fait deux. La troisième chose, c’est quoi ?

			— Ne te fâche pas, surtout ! La vie est trop courte pour qu’on se fâche pour des sottises pareilles ! La troisième chose, c’étaient mes préventions contre la sodomie ! Que veux-tu, il s’est montré si persuasif... J’en suis encore toute trouducutée. Il ne te resterait pas un peu de cette pommade adoucissante, tu sais, que t’a prêtée Italo ? 

			Fumier de Sylvain Bandard ! Si je le tenais... Oh, mais j’attends de pied ferme son prochain manuscrit. Celui-là, je le ferai corriger par Carlo Vivari.

			En attendant, que diriez d’aller faire un tour en Chine, avec Colette C. ? Il paraît qu’on s’envoie en l’air comme des bêtes, à l’ombre de la grande muraille. Le pauvre Mao doit se retourner dans sa tombe ! 

			À bientôt pervers maoïstes, et vous, sales cochons de prochinois du cul, à très bientôt. Votre dévoué

			E.
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			Je m’appelle Colette. Mon histoire a débuté alors que je venais d’obtenir mon C.À.P. de sténodactylo. Le hasard a voulu que je retrouve peu après Jennifer, une amie de lycée avec qui je m’étais disputé parce qu’elle m’avait chipé mon petit ami de l’époque. Nous ne nous étions pas revues depuis et j’ai trouvé qu’elle faisait plus femme que moi. Pourtant elle avait à peine vingt ans, elle aussi. Elle était élégante, bien maquillée, perchée sur des talons hauts. À son cou pendait une lourde chaîne en or. Je me suis demandé comment elle l’avait payée : aux dernières nouvelles, elle était simple secrétaire.

			Pour sceller notre réconciliation, elle m’a emmenée prendre un pot dans une brasserie. Quand je lui ai dit que je cherchais un emploi, elle m’a suggéré d’entrer dans la société où elle travaillait. Sa proposition m’a intéressée, jusqu’au moment où j’ai su que son patron ne prenait que des filles bien foutues qui acceptaient de coucher avec lui. À l’époque, je n’étais déjà plus une oie blanche mais il subsistait en moi une certaine réticence vis à vis du sexe. Il me fallait des sentiments. Je ne concevais pas de baiser simplement pour le plaisir, ou par intérêt.

			Jennifer n’avait jamais eu mes scrupules. Au lycée, elle allait jusqu’au bout avec les garçons alors que je me contentais de simples flirts. Et elle ne m’avait jamais caché son attirance pour les hommes mariés d’âge mûr. Quand je m’étonnais, elle me répondait :

			— Ils sont gentils, expérimentés et généreux !

			De toute évidence, elle n’avait pas changé. En marchant, elle se déhanchait dans sa jupe droite qui moulait si bien ses fesses charnues que les contours de son mini-slip se dessinaient. Elle était aussi brune que j’étais blonde et visiblement heureuse que les hommes se retournent sur elle. En comparaison, je me sentais fade. 

			Autrefois, elle aimait me raconter ses frasques avec les vieux messieurs convenables qu’elle aguichait dans les jardins publics. Je trouvais ça sale, mais j’étais troublée.

			— Ils ne sont pas très exigeants et toujours prêts à te filer du fric rien que pour voir ta culotte. Tu devrais essayer !

			Je crois que ce qui me choquait le plus c’était qu’elle puisse se faire payer.

			Quand nous nous sommes quittées, elle m’a demandé si j’étais tentée par sa proposition de boulot. J’ai répondu que j’allais réfléchir.
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			J’hésitais à suivre l’idée de Jennifer mais j’ai vite compris que je n’avais guère le choix. Le travail ne courait pas les rues. Jusqu’à présent, j’avais vécu chez mes parents qui subsistaient chichement de leur préretraite à Malakoff. La situation ne pouvait s’éterniser. J’ai envoyé une lettre de candidature à la société T. où mon amie était secrétaire.

			Quelques jours plus tard, j’étais convoquée pour des tests d’embauche. C’était le chef du personnel qui les faisait passer. Jennifer m’avait prévenue : il couchait avec les candidates à l’emploi de sténodactylo. Je savais aussi qu’il n’aimait pas les filles effrontées qu’il devait juger difficile à manipuler. Il préférait les timides, les niaises qui baissaient les yeux devant lui et qui rougissaient à ses propos ambigus. Il éprouvait sans doute une jouissance perverse à l’idée de dominer les petites oies blanches qui ne savaient pas comment résister à ses allures de macho de bureau.

			Ça ne me réjouissait pas de me trouver face à un tel personnage mais je voulais un emploi. Je me disais que je serais plus maligne que les autres parce que j’étais prévenue.

			Je me suis présentée devant lui dans une tenue convenable et à peine maquillée Assise genoux serrés, j’ai subi son interrogatoire indiscret sans lever les yeux et en tortillant mon mouchoir entre mes doigts. Il m’a demandé si je vivais en concubinage, si j’avais des amants, en insistant sur le fait qu’il ne tenait pas à recruter des jeunes femmes avec le feu aux fesses qui ne pensaient qu’à s’amuser avec les garçons, même sur leur lieu de travail, et finissaient bêtement par se faire engrosser. En parlant, il gardait les yeux fixés sur ma poitrine.

			— Nous aimons les filles sérieuses qui viennent pour bosser et pas des putains ou des pondeuses.

			Je ne savais plus où me mettre. En même temps, je sentais que c’était mon trouble qui l’excitait. J’ai vu le moment où il allait me demander si j’étais encore vierge. Il tripotait son stylo avec ses petits doigts boudinés comme s’il s’était agi de son sexe. Malgré moi, je l’imaginais tout nu avec son estomac qui faisait des plis et une petite queue molle qu’il tentait de faire bander. J’ai vite chassé cette image, J’étais folle de songer à des trucs pareils. Il s’est approché et a posé sa main sur mon épaule.

			— Les filles que j’embauche, il faut que je les sente… bien. Je suis un peu leur père. Vous comprenez ?

			Sa main est descendue lentement jusqu’au sein. Je frissonnais. Je voulais ôter sa sale patte mais j’étais paralysée. J’ai cru qu’il allait m’embrasser dans le cou le mais il a regardé sa montre.

			— Il est déjà midi, venez déjeuner avec moi que nous fassions mieux connaissance. Vous allez me parler de vous, de votre enfance, de vos goûts, de vos désirs.

			Voilà, nous y étions ! Que devais-je faire ? Prétexter un rendez-vous ? C’était le meilleur moyen de faire capoter ma candidature. De plus, j’étais d’une nature docile. Les personnes autoritaires m’en imposaient. J’ai enfilé mon manteau et j’ai suivi le chef du personnel. 

			Au restaurant, il m’a obligée à boire une coupe de mousseux en apéritif, plus une demi bouteille de beaujolais pendant le repas. Ça a suffi pour m’enivrer. Je lui souriais niaisement pendant qu’il parlait avec assurance, cherchant à m’en mettre plein la vue avec ses connaissances. Cependant, j’ai résisté quand il a essayé de glisser un genoux entre les miens, sous la table. Il m’a demandé, si je voulais cette place de sténodactylo. Son ton sec m’a fait sursauter. À cet instant, il s’est passé quelque chose de bizarre. Alors que je trouvais mon compagnon peu reluisant avec son gros ventre et son visage bouffi, j’ai mouillé ma culotte. Effarée, je me suis demandée si Jennifer ne m’avait pas contaminée avec son goût pour les hommes d’âge mûr.

			Je ne sais ce qui se serait passé ensuite si deux autres cadres de la société T. n’étaient entrés dans la salle. La mine hilare, il se sont avancés vers nous. L’un d’eux a dit :

			— Alors, Georges ? On est en galante compagnie ? Faites attention, mademoiselle : c’est un séducteur.

			Le chef du personnel l’a foudroyé du regard mais j’étais sauvée, du moins pour cette fois.
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			Ce n’était que partie remise. Une semaine après, D. m’a convoquée un soir dans son bureau, après le travail. Je l’ai trouvé très agité. D’une voix saccadée il m’a expliqué que je n’étais embauchée qu’à l’essai, que tant que mon contrat n’était pas signé, on pouvait toujours me renvoyer sur n’importe quel prétexte. 

			— C’est moi qui corrige les tests d’embauche. Je peux prétendre qu’ils sont ratés, tu comprends ?

			Oui, je ne réalisais que trop que, tant que je n’aurais pas couché avec lui, je ne serais pas tranquille. J’avais envie de pleurer mais j’ai retenu mes larmes pour ne pas lui donner le plaisir de m’humilier. 

			— On peut arranger ça. Il y a un petit hôtel juste à côté. Tu vas avoir l’occasion de te montrer reconnaissante.

			Il ne servait à rien de l’implorer. Ma faiblesse ne faisait que renforcer son désir. Il a enfilé son pardessus et m’a entraînée. Je redoutais de croiser quelqu’un dans le couloir qui comprendrait où il m’emmenait. Je craignais par dessus tout que ça se sache. J’ai pressé le pas.

			Nous étions en novembre, dehors il faisait déjà nuit. D. marchait vite en me tenant ferment par le bras. Il me faisait mal. À la réception de l’hôtel, j’ai tourné la tête pour éviter le regard du patron. Dans l’escalier, D. m’a fait passer devant lui et n’a pas pu résister à l’envie de me fourrer la main sous mes jupes. Il l’a glissée entre mes cuisses. J’ai ressenti un mélange de dégoût et, malgré moi, d’excitation tandis que ses gros doigts tâtaient ma fente à travers mes sous-vêtements. La présence de la femme d’étage qui nous suivait ne semblait pas le gêner. Elle devait en avoir vu d’autres.

			La porte de la chambre refermée, D. m’a culbutée sur le lit avant de sortir sa verge. Il a tiré si fort sur l’élastique de mon collant qu’il l’a déchiré. Une main entre mes cuisses, il s’est branlé de l’autre, sans doute pour faire durcir sa queue à moitié bandée. 

			Décidée à ne rien faire pour l’aider, je n’ai pas bougé. Ses doigts cherchaient à s’introduire sous ma culotte. Ses ongles me griffaient. Il a réussi tout de même à se glisser par le côté et, maladroitement, en me faisant mal, il a tripoté mon sexe. À ma grande honte, j’ai senti que je mouillais. Il s’en est aperçu lui aussi. Cet homme me répugnait et pourtant un désir sourd montait en moi. 

			— Tu es excitée, salope.

			Cette constatation a décuplé son ardeur. Sa queue s’est érigée Il répétait des mots grossiers, sans doute pour entretenir son excitation. Fébrile, il passait de mes seins, qu’il pelotait sous mon chandail, essayant de les sortir du soutien-gorge, à ma chatte. Alors, pour en finir plus vite, j’ai ôté moi-même ma culotte. Les cuisses écartées, j‘ai saisi sa bite pour l’introduire dans mon con. Mon sexe s’est contracté et un frisson m’a parcourue. J’ai serré les dents. C’était vraiment un comble ! Je ne trouvais pas ce va-et-vient dans mon vagin désagréable mais je n’allais pas donner à D. la satisfaction de me voir prendre mon pied. J’ai pensé à ce que m’avait dit un jour Jennifer : c’est juste un mauvais moment à passer.

			C’est que ce je me suis répété jusqu’à ce qu’une sensation de plaisir naisse dans mon ventre. Toute honte bue, j’ai gémi et gigoté. Il a accéléré le rythme de ses coups de reins, auxquels j’ai répondu avec une violence croissante. Je ne sais qui de nous deux a joui en premier mais, après l’orgasme, nous sommes restés affalés, nous observant d’un air hébété.

			Le spectacle grotesque des fesses nues et du pantalon tirebouchonné du chef du personnel dans la grande glace de l’armoire m’a rendu ma lucidité. Ma honte est revenue, plus intense que jamais. J’avais couché par intérêt avec un homme qui me dégoûtais, et j’en avais éprouvé du plaisir.4

			Pendant plusieurs jours, j’étais tellement gênée que j’ai tout fait pour éviter Jennifer. Je me doutais que mon aventure avec le chef du personne lui viendrait aux oreilles.

			Je ne me trompais pas. Quand nos chemins ont fini par se croiser, elle m’a tout de suite demandé :

			— Alors ça y est, ma vieille ? Georges t’a débauchée. Raconte.

			J’ai refusé de répondre. Elle s’est moquée de moi.

			— Tu peux bien te taire, tu y passeras de nouveau, comme les autres.

			Elle se trompait. Comme je parlais bien anglais, j’ai été affectée au service des relations internationales. La sous-directrice, une femme sévère et plutôt cassante, ne risquait pas de me sauter dessus. Elle m’a tout de suite mise en garde contre le chef du personnel.

			— S’il vous importune, dites le moi.

			J’avais pas mal de travail et la chef était toujours sur mon dos. Pendant les pauses, je retrouvais ma copine au distributeur de boissons. Elle me rapportait tous les ragots de la boîte. D’après elle, il n’y avait pas que D. qui se permettait des privautés.

			— Les grosses boîtes comme celle-là, sont de vrais bordels. Tout le monde couche avec tout le monde.

			Je trouvais qu’elle exagérait mais je l’écoutais avec une curiosité malsaine détailler les frasques des employés. D’après elle, outre les vulgaires obsédés sexuels du genre du chef du personnel, tous les vices étaient représentés, depuis les responsables qui aimaient se faire fouetter ou pisser dessus, jusqu’au jeune loup aux dents longues qui s’habillait en pute après le travail. Les femmes n’étaient pas en reste. Telle cadre était une gouine avérée, une autre ne portait jamais de culotte et se tapait tous les stagiaire mâles. Seul Jacques C., le grand patron, que tout le monde appelait J.C., évitait les liaisons avec les employées de son entreprise. Cela ne l’empêchait pas de s’afficher avec de superbes maîtresses. Jennifer, elle, avait une histoire avec le comptable, un honnête père de famille à deux ans de la retraite. En écoutant les récits de mon amie, j’avais l’impression d’être une des rares à ne pas penser tout le temps au sexe dans cette boîte. Cependant, je me doutais que cela ne durerait pas.

			Et en effet, quelque temps après mon arrivée, il y a eu un pot à l’occasion du départ à la retraite de Gilles, un agent des expéditions. Tout le personnel administratif était présent, y compris le grand directeur Jacques C., que je voyais pour la première fois. Il a fait un speech pendant lequel Jennifer m’a demandé comment je le trouvais. J’ai fait la moue.

			— Il n’est pas du tout mon type.

			— Moi, je me le ferais bien. Il a de la classe et il est bien conservé pour son âge. 

			Je me suis moquée de son goût pour les vieux messieurs mais en fait J.C. m’impressionnait. Après son laïus, il a serré la main à tout le monde, avec un mot aimable pour chacun. Lorsque mon tour est venu, j’ai eu du mal à cacher mon trouble. Il avait un regard perçant qui semblait vouloir lire dans mes pensées. Je ne suis pas sûre qu’il ait mis ma confusion sur le compte de la simple timidité. Après, Jennifer a ajouté à mon embarras en me certifiant qu’il était resté avec moi plus longtemps qu’avec les autres.

			— Viens prendre une coupe de champagne. Ça te remettra de tes émotions.

			Devant le buffet bien garni, nous avons retrouvé Jacques H. et Jean-Pierre M., deux chefs de service qui ne nous ont plus lâchées de la soirée. Ils nous tenaient coincées entre eux et la table et remplissaient nos verres de sangria dès qu’ils étaient vides, tout en nous racontant des histoires cochonnes. Jennifer commençait à être éméchée. Tout en riant, elle se tortillait, la poitrine en avant. À plusieurs reprises, je lui ai suggéré de partir mais elle m’a rabrouée.

			— Tu m’énerves à la fin ! Rien ne nous presse !

			Le temps passait. Il n’y avait plus de toasts ni de petits fours sur la table. Le bol de sangria était vide. Nous ne nous étions pas aperçues que nous étions restées seules avec nos deux dragueurs. C’est alors que Jacques et Jean-Pierre se sont fait plus pressants.

			— Une dernière coupe de champagne et on va attaquer les choses sérieuses, les filles.

			Ils ont débouché une bouteille qui avait échappé à la razzia parce qu’ils l’avaient dissimulée sous la table. Le bouchon a sauté et le vin a aspergé le corsage de Jennifer.

			— C’est malin. Je suis toute mouillée !

			— J’espère bien !

			Elle rigolait. Elle trouvait ça drôle ! Jacques s’est empressé de l’essuyer avec son mouchoir. Il a profité de l’occasion pour lui peloter les nichons. Elle s’est laissé faire tout en gloussant comme une dinde. Le vin rendait transparent le tissu, on apercevait son soutien-gorge noir orné d’un satin rouge. Les caresses de Jacques sont devenues plus précises. Il a essayé d’enfoncer des doigts sous le col de mon amie.

			— C’est joli, ça ! 

			— Bas les pattes ! On touche pas à mes nénés !

			Ça ne l’a pas arrêté. Jean-Pierre a passé son bras autour de mon épaule et a tenté de m’embrasser sur la bouche. Sa moustache me chatouillait. Je l’ai repoussé. Il est revenu à la charge. Cette fois, je me suis fâchée.

			— Vous êtes de vrais cochons. Je m’en vais.

			Il a bien essayé de me retenir mais, furieuse, j’ai attrapé mon manteau et me suis enfuie.

			Le lendemain ma copine m’a traitée de tous les noms avant de me raconter par le menu sa soirée. Elle s’était bien amusée.

			— Sauf qu‘après, il n’y en a même pas eu un pour me raccompagner en voiture. J’ai dû rentrer en métro ! 

			Par la suite, elle a plaqué son comptable et entamé une liaison avec Jacques H. Ils allaient baiser entre midi et deux, dans le petit hôtel proche de la boîte où tous ces messieurs avaient leurs habitudes.

			Mais moi, je n’y suis pas revenue avec le chef du personnel. Quelques temps après, il m’a convoquée dans son bureau et m’a tendu, avec un regret visible, mon contrat de travail. Ensuite, il s’est fait tout miel. Je le trouvais pitoyable. Son visage bouffi était devenu tout rouge. Il tripotait encore son Bic comme si c’était sa bite. Ce devait être un tic. Je devais signer les deux exemplaires du contrat. Ça m’a donné une idée.

			— Vous me prêtez votre stylo ?

			Par provocation, j’ai frotté la petite tige sur mes lèvres avant de la sucer. Le chef du personnel s’est agité sur sa chaise. Il était congestionné et il me dégoûtait plus que jamais. Aussi, au lieu de prolonger mon manège, je lui ai rendu son stylo et un des contrats. Je tenais mon exemplaire serré entre mes doigts. La signature me libérait. Comme je me levais, Georges a osé me poser la question qui devait le démanger depuis le début. 

			— On se voit mardi, ma petite Colette ?

			— Plutôt crever, sale con !

			De rouge, il est devenu blême. Il fixait le bout de papier que j’avais conservé et qui le privait de son moyen de chantage. Je ne sais ce qu’il avait en tête à cet instant mais il a dit :

			— Puis-je au moins vous demander d’être discrète ?

			— Vous pouvez compter sur moi !

			Il a bien compris toute l’ironie que j’avais mis dans ma réponse. 
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