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       SE TAPIT DANS L’OMBRE


      DE LA RUE DE BRETAGNE,


      LESTE COMME UN CHAT.


      L’ÉPÉE QU’ELLE PORTAIT


      CONTRE SON FLANC TINTA


       FAIBLEMENT SUR LE PAVÉ.


      ALLONS, MONTREZ-VOUS À PRÉSENT !


       


      Comme si l’on avait entendu sa demande silencieuse, la porte d’une habitation gémit sur ses gonds. Il en sortit une silhouette entièrement dissimulée sous une longue cape d’homme. Celle-ci s’arrêta sur le seuil pour s’assurer qu’il n’y avait personne alentour. Dans son recoin, Blanche s’aplatit contre le mur.


      Elle cessa même de respirer. D’interminables instants s’ensuivirent, durant lesquels l’un des deux chevaux attelés à la voiture stationnée s’ébroua et gratta doucement le sol avec son sabot.


      À moitié endormi sur le siège, le cocher dodelina de la tête. Le rendez-vous de sa maîtresse était-il donc terminé ?


      C’est ce que nous allons voir, belle dame…


      Une lueur apparut derrière la silhouette emmitouflée. Celui qui tenait la chandelle n’était autre que M. Pernelle, le propriétaire de la prestigieuse boutique d’huiles et de parfums qui se trouvait là. Il avait les cheveux en bataille, comme s’il venait de se lever.


      Instinctivement, la femme qui le précédait lui fit signe de ne pas sortir. Tenant son aumônière1 d’une main, elle tendit l’autre pour effleurer celle de M. Pernelle avant de se diriger vers la voiture, sa pèlerine balayant le sol. La jeune Blanche de la Fère fixa la longue cape.


      Je parie que ce manteau est celui de M. Pernelle.


      Blanche attendit que la porte grince une nouvelle fois sur ses gonds. Elle laissa la silhouette vêtue de noir passer devant elle et la vit monter dans la voiture.


      Maintenant !


      Au moment même où le cocher fouettait les chevaux, la jeune fille bondit à l’arrière de la voiture, avec toute l’agilité dont elle était capable. Elle faillit perdre l’équilibre, mais se raccrocha finalement aux barres du porte-bagages placé derrière l’habitacle.


      Ne lâche pas maintenant, tu es si légère, bien plus légère que le trousseau de n’importe quelle dame de compagnie.


      Le carrosse s’éloigna en prenant de la vitesse, faisant bondir Blanche dans les airs chaque fois qu’il passait sur une ornière ou une bosse.


      Allons, courage ! Cela ne sera pas long.


      Pourtant, ce voyage clandestin lui sembla durer une éternité. Les rues de Paris défilaient à toute vitesse et la nuit noire l’empêchait de prévoir les secousses.


      Enfin, ils atteignirent la grille d’un hôtel particulier et, en passant sur les pierres du seuil, le carrosse fit une légère embardée. L’un des deux points d’appui auxquels se tenait Blanche se brisa. La jeune fille se retint in extremis, mais les semelles de ses bottes effleurèrent le gravier.


      Le cocher freina brusquement les chevaux.


      — Que se passe-t-il ? s’enquit la voix féminine depuis l’intérieur. Pourquoi ralentissons-nous ?


      L’espionne de la reine s’était attendue à surprendre quelqu’un qui fréquentait le palais. Mais en reconnaissant cette voix et le jardin de la demeure (appartenant tous deux à Mme Brûlard), elle comprit que sa mission pouvait fort bien s’achever sur-le-champ.


      — Nous sommes presque arrivés, madame, répondit le cocher.


      Il parcourut au pas les dernières toises de l’allée dans l’obscurité de la nuit parisienne, permettant à Blanche de sauter à terre.


      Lorsqu’ils s’arrêtèrent, la jeune espionne se glissa sous la panse lustrée du véhicule.


      Entre les sabots des chevaux, elle aperçut le jardin et les vieilles bottes de l’homme qui faisait le tour de la voiture. Il jura en se rendant compte que l’un des supports était cassé.


      À ce moment-là, la passagère encapuchonnée posa elle aussi le pied sur le gravier.


      Blanche sourit malicieusement de sa bonne fortune.


      Quand on complote contre la reine en pleine nuit, il ne faut jamais quitter sa voiture, pas même devant sa demeure.


      — Que se passe-t-il ? lança la voix de Mme Brûlard.


      Blanche attendit le moment opportun pour s’extirper de sous le carrosse, se glisser furtivement dans l’habitacle et saisir l’aumônière de cuir sombre sur le siège. Puis elle asséna une tape sur l’encolure d’un des chevaux et profita de la diversion pour filer se cacher dans les buissons.


      La jeune fille avait déjà franchi le mur d’enceinte et atterri dans la rue quand elle entendit le cri strident de Mme Brûlard.


      — Grands dieux ! Mon aumônière ! Où est passée mon aumônière ?


      Trop tard, madame. Votre aumônière est à présent en lieu sûr.


      Puis Blanche fila dans la nuit vers la coupole de l’Oratoire du Louvre.
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        1. Petite bourse autrefois portée à la ceinture. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


      


      


  









  


  
CHAPITRE 1


    UN CADEAU


    POUR LE


    ROI



  

    Même si le jour n’était pas encore levé, des laquais circulaient déjà de-ci de-là, obligeant Blanche à se faufiler entre les chevaux de la cour de l’Oratoire pour ne pas se faire repérer. (Cela aurait été dommage, si près du but !) Le cœur battant, elle parvint à une petite porte latérale de l’église et, de là, descendit dans la crypte. Le passage secret, derrière l’autel, donnait sur un tunnel qui passait sous les jardins royaux et menait, une fois au palais, jusqu’à sa chambre à coucher par un long escalier en colimaçon.


    La jeune fille monta rapidement les marches, ne reprenant son souffle que lorsqu’elle eut atteint la petite porte dissimulée dans la tapisserie à fleurs de la pièce. Elle se débarrassa de son épée et de son étui à rossignols1. Une fois certaine que sa chambre était vide, elle y pénétra et referma la porte derrière elle avec soin. Puis elle se dirigea vers la fenêtre qu’elle avait laissée ouverte. Les premières lueurs de l’aube apparaissaient et les nuages de la nuit s’effilochaient au-dessus des toits de la ville.


    Merveilleux Paris !


    Elle ouvrit l’aumônière qu’elle avait dérobée à Mme Brûlard tout en contemplant les nombreux étendards, armoiries et blasons qui avaient été placés dans la cour durant la nuit. Des centaines de lys blancs, symboles de la grandeur impériale des Bourbons, avaient été hissés juste devant sa fenêtre, tout le long du palais royal.


    La date du 27 septembre 1633 approchait : l’anniversaire du roi Louis XIII.


    Blanche ne s’attendait pas à trouver un présent à l’intérieur de l’aumônière. Cependant…


    Elle y glissa une main puis, à la lueur du jour naissant, découvrit deux fioles et un poudrier enveloppés dans un morceau d’étoffe. Il lui suffit de les regarder et de renifler le peu de parfum qu’ils renfermaient encore pour y reconnaître des éléments du trousseau de cosmétiques de la reine.


    C’est elle, la coupable !


    Blanche trouva aussi cinq pièces d’or dans une bourse de cuir, soit la valeur du contenu des fioles et du poudrier.


    Elle dissimula le tout au fond d’une armoire : bourse, fioles et poudrier, ainsi que ses deux épées. Elle roula en boule ses vêtements d’espionne royale et les fourra sous son lit. Puis elle plongea entre ses draps fraîchement lavés pour savourer ses derniers instants de liberté.


    

    

      


    


    Peu après, on toqua à la porte.


    Et voici que commence la grande mise en scène de la dame de cour ! Premier acte !


    Blanche feignit de dormir en respirant profondément pour faire croire qu’elle ronflait.


    La porte se referma derrière sa fidèle domestique, Alphonsine, ponctuelle comme l’horloge de Notre-Dame.


    — Bonjour, mademoiselle Blanche ! lança la dynamique gouvernante en se dirigeant vers les tentures qui voilaient la fenêtre. J’espère que vous vous êtes bien reposée et que vous avez fait de beaux rêves !


    — Et comment, Alphonsine ! s’exclama Blanche en bâillant.


    La nuit avait été courte, mais la reine serait sans aucun doute contente d’elle.


    Blanche bondit hors de son lit dans un regain d’énergie qui eut pour effet de remonter sa chemise de nuit au-dessus de ses genoux. Elle aperçut alors un valet de la reine en livrée rouge carmin sur le seuil, sidéré à la vue de ses jambes nues.


    — Bien le bonjour, cher Antoine !


    — MA-DE-MOI-SELLE ! s’écria la domestique en levant les mains au ciel.


    Alphonsine se précipita telle une furie devant le lit pour cacher la jeune fille à moitié dévêtue.


    Quelle importance que je sois en petite tenue !


    Hésitant sur la conduite à tenir, l’homme adressa un salut formel à Blanche, tandis que la vieille femme, pâle comme un linge, la traînait derrière un paravent couleur abricot.


    — Mon Dieu ! Quelle patience je dois avoir avec vous, mademoiselle ! protesta vigoureusement Alphonsine.


    — Tu peux bouger maintenant, Antoine ! s’exclama Blanche, amusée de le voir encore planté sur le seuil telle une hallebarde2, le regard rivé sur ses pieds.


    — J’ai un message pour vous, balbutia le valet en lui montrant la petite enveloppe qu’il tenait entre ses gants de satin.


    Craignant toujours une possible réaction d’Alphonsine, il la posa furtivement sur une chaise à bobine près de l’entrée avant de s’éloigner. Un sourire discret lui échappa lorsqu’il referma la porte.


    À ce moment-là, la jeune Blanche éclata d’un rire tonitruant.


    — Ha ! ha ! Pauvre Antoine ! Il ne voudra plus jamais venir me remettre de message, je le crains !


    — Et moi, je crains plutôt le contraire ! s’écria Alphonsine.


    Puis elle retroussa ses manches avant de plonger les bras dans le coffre où étaient rangées les robes de sa maîtresse. Elle en sortit les toilettes, les examinant l’une après l’autre à contre-jour.


    — Une déchirure ! Un trou de braise ! Une tache d’encre ! Et celle-ci ? De la sauce… ? Sainte Radegonde, mademoiselle ! Vous êtes contrariante, exaspérante, incorrigible ! s’exclama-t-elle en les jetant toutes sur le sol, incrédule. Ceci n’est point une garde-robe, c’est un champ de bataille !


    — Tu combats avec du savon, une aiguille et de la dentelle, Alphonsine… répliqua la jeune fille en sortant de derrière son rempart de bois pour jeter un coup d’œil au billet qui lui avait été remis.


    Alphonsine resta un instant à la regarder, tenant à la main la robe qui lui semblait la plus présentable.


    — N’essayez même pas de m’embobiner avec vos belles paroles, mademoiselle ! Avec moi, ça ne marche pas ! Ah non, alors, ça ne marche pas ! Enfilez celle-ci, allez !


    — Elle est mauve, Alphonsine ! protesta Blanche. Tu sais bien que je déteste le mauve.


    — Mais c’est la couleur la plus en vogue au palais.


    — Justement… Je serai contrainte de recevoir avec le sourire de mielleux compliments toute la journée ! C’est ta vengeance, n’est-ce pas, Alphonsine ?


    — Exactement, mademoiselle ! Mais avant tout, courez à votre toilette. Votre odeur est abominable, vous empestez le cheval ! rugit la domestique en lui reniflant les cheveux d’un air dégoûté. Allez ! Êtes-vous ou n’êtes-vous pas dame de compagnie de la reine ?


    La jeune fille fixa la gouvernante avec des yeux étincelants.


    Le sommes-nous ? se demanda-t-elle. (Blanche employait souvent le pluriel pour s’adresser aux multiples facettes de sa personnalité.) N’était-elle pas plutôt l’espionne de la reine Anne ? Ou la combattante du cardinal, l’ennemi juré de la souveraine ?


    Qui était en réalité Blanche de la Fère ?


    Ne sachant que répondre à cette question, elle se laissa laver et coiffer, sans quitter le miroir des yeux.


    — Restez ainsi, ne bougez pas ! Je vous ai dit de ne pas bouger ! Il est sûr que ces cheveux en bataille, mademoiselle, sont une insulte à votre beauté !


    Que peut bien contenir ce billet ?


    Alphonsine ne lui laissa même pas le temps de l’effleurer. Elle la toiletta et la manipula comme aurait pu le faire un marionnettiste avec ses pantins, sans jamais cesser de se lamenter.


    — Voilà… mais n’êtes-vous pas curieuse de savoir ce que vous porterez à la fête du roi ? Je travaille à votre robe depuis plus d’un mois !


    — Je fais confiance à ton bon goût, Alphonsine. Toutefois… rien de mauve, tu veux bien ? la supplia-t-elle en déposant un baiser affectueux sur sa joue.


    Alphonsine, attendrie, se saisit d’une robe bleu pâle.


    — Aujourd’hui, je vous autorise finalement à porter cette robe couleur bleuet que je viens de raccommoder. J’aimerais cependant bien savoir comment vous avez réussi à la déchirer sans jamais l’avoir endossée, mademoiselle, soupira la domestique en faisant courir ses doigts sur les attaches et les fermoirs. Parfois, je me demande si, lorsque je vous laisse dans votre chambre, vous ne vous entraînez pas à l’épée !


    — C’est possible, en effet !


    — Ensuite, je me dis : allons donc, Alphonsine ! Cette demoiselle vient de la campagne et ses manières sont encore un peu trop frustes.


    — Ah, c’est donc ce que tu penses ? s’étonna Blanche, surprise par cet accès d’impertinence.


    Il était vrai qu’elle venait de la campagne, mais elle était tout de même issue d’une famille noble ! Son père avait été mousquetaire du roi, compagnon de d’Artagnan.


    — Là, parfait ! Ne bougez pas ! Savez-vous une chose ? Vous seriez parfaite dans un champ de ce nouveau grain qu’ils vendent au marché des Enfants-Rouges… le maïs. Mais dans le rôle d’un épouvantail !


    Alphonsine lui donna un dernier coup de brosse. Puis elle ajouta quelques épingles à cheveux à sa coiffure, çà et là, avant de s’estimer satisfaite et de quitter la pièce. À cet instant seulement, Blanche put enfin récupérer le billet posé par Antoine sur la chaise de velours.


    Elle l’ouvrit tout en se dirigeant vers la chambre de la reine pour assister à la cérémonie du lever avec les autres dames de compagnie… parmi lesquelles, cela allait sans dire, figurerait Mme Brûlard. Une nouvelle fois.


    Le billet portait le sceau royal mais, pour que personne ne puisse en comprendre la véritable teneur, la reine Anne y avait utilisé leur code secret, signe qu’elle doutait de tous, même de ses valets.


    En apparence, la reine requérait son aide pour choisir un cadeau approprié à offrir au roi :


    

      Ma chère,


      Il suffit que tu me fasses une liste d’idées,


      car la date approche.


      Un signe de toi serait si aimable. Je ne peux pas imaginer


      me débrouiller sans ton aide.


      Et je l’exclus même tout simplement : il faut que tu déniches


      le présent adéquat, à quelques jours


      de la fête d’anniversaire du roi.


      Pourrais-tu te rendre dans cette boutique pour chercher quelque chose qui puisse


      faire comprendre que la reine veut offrir une belle surprise


      au roi ?


      Nous savons bien quels sont ses goûts, ce qui n’est pas le cas de ses conseillers.


      Et nous ne tolérerons pas que ce soit encore un présent banal ou déjà vu.


      Que cela se répète n’est pas envisageable.


      Pourrais-tu t’en occuper, ma chère,


      sans rien dire à personne ? Pour que cela soit une véritable surprise…


      Je suis entre tes mains.


      La reine.


    


    Mais en réalité, si l’on ne prenait que les premiers mots de certaines lignes, on lisait :


    

      Ma chère,


      Il suffit que tu me fasses un signe et je l’exclus de la fête d’anniversaire du roi.


      Pourrais-tu te rendre dans cette boutique pour faire comprendre que nous savons et nous ne tolérerons pas que cela se répète.


      Pourrais-tu t’en occuper, ma chère, sans rien dire à personne ?


      Je suis entre tes mains.


      La reine.


    


    

     


    Blanche sourit en lisant cette requête qui représentait le couronnement de sa mission nocturne. Elle traversa le vestibule en pensant aux récents événements : la reine avait été prévenue de la disparition dans sa coiffeuse de plusieurs cosmétiques et parfums. Une affaire d’autant plus fâcheuse que Pacôme, le parfumeur de la cour, était grassement payé pour préparer à la souveraine des parfums, crèmes et onguents qui lui étaient exclusivement réservés.
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