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La mort du bon roy


Samedi 15 mai 1610. Le peuple, maintenant, sait : Henri, quatrième du nom, roi de France et de Navarre, est mort, assassiné. Il a été frappé la veille dans son carrosse par un nommé Ravaillac.

Alors ce peuple de Paris s’abandonne à une douleur aussi voyante et en apparence sincère qu’imprévue. Il vient de s’apercevoir, tout à coup, combien, au fond, il aimait celui que les braves gens des faubourgs et des campagnes appelaient « Noust’ Henry ». Instinctivement il se rend compte que la France vient de perdre un grand roi dont les grands défauts, de son vivant, avaient trop marqué les encore plus grandes qualités.

« Les boutiques se ferment, écrit un chroniqueur de l’époque, Pierre de L’Estoile, chacun crie, pleure et se lamente, grands et petits, jeunes et vieux. Les femmes et filles se prennent aux cheveux. Et cependant, tout le monde se tient coi. Au lieu de courir aux armes, on court aux prières et aux vœux pour la santé et la prospérité du nouveau roi. Et toute la fureur du peuple, contre attente et intention des méchants, n’est tournée que contre ce parricide scélérat et ses complices pour en avoir et poursuivre la vengeance. »

Dans les provinces on voit les pauvres gens « se débander comme brebis sans pasteur, ne pleurant pas seulement mais criant en bramant comme forcenés à travers champs ».

Chacun se souvient de ce que le roi avait confié à l’un de ses fidèles : « La violente amour que j’ai pour mes sujets m’a fait trouver toutes choses faciles et honorables. »

Et Sully, le grand Sully, le fidèle entre les fidèles, le bras droit, le conseiller écouté et l’ami, écrira plus tard : « Quelles que soient la valeur et la gloire de ceux qui suivront, il y aura, par cette mort prématurée, quelque chose de faussé dans l’axe de la France qui ne retrouvera pas cette divine mesure qu’à l’exemple de Saint Louis et de Charles V, le Béarnais avait ressaisie comme le secret du génie national… »

Soixante ans plus tard, Bossuet, en s’adressant à Louis XIV, dira de Henri IV : « Dans le temps de sa mort, on vit, par tout le royaume et dans toutes les familles, je ne dis pas l’étonnement, l’horreur et l’indignation que devait inspirer un coup si soudain et si exécrable, mais une désolation pareille à celle que cause la perte d’un bon père à ses enfants. Il n’y a personne de nous qui ne se souvienne d’avoir ouï souvent raconter ce gémissement universel par son père ou son grand-père et qui n’ait encore le cœur attendri de ce qu’il a ouï réciter des bontés de ce grand roi envers son peuple et de l’amour extrême de son peuple envers lui. »

La mort, surtout une mort aussi soudaine, aussi violente efface des ressentiments, bien des erreurs. Elle embellit ses victimes et leurs actions. Les exemples ne manquent pas, à travers les siècles, de grands personnages de l’Histoire ainsi réhabilités dans l’esprit de leurs contemporains alors même qu’ils viennent de mourir. Dans le cas de Henri IV, c’est particulièrement frappant, car, on le verra, nombreux étaient ceux qui, à un titre ou à un autre, gens du peuple ou seigneurs, religieux ou étrangers, pouvaient en vouloir à celui que la postérité appellera le « bon » roi Henri et qui plus que « bon » a surtout été « grand ».
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Du reste, l’affliction en ce jour de mai 1610 n’est pas générale. Certes, au Louvre, on pleure, on crie, on se lamente aussi autour de la dépouille royale, mais trop nombreux sont ceux que cette mort arrange et même réjouit pour que leur tristesse ne soit pas de commande.

Depuis la veille – 14 mai – le roi repose sur un lit de son petit cabinet… C’est là que la reine Marie de Médicis – depuis la veille régente du royaume – le futur Louis XIII n’a que huit ans – s’est laissée aller en plaintes et lamentations dont l’abondance a frappé tous les membres de la Cour. C’est là que se sont retrouvés tous les gentilshommes, les seigneurs, les ducs et les pairs, les uns sincèrement affligés, les autres feignant de l’être, mais tous, provisoirement, oubliant leurs querelles et leurs ambitions pour ne songer qu’à la continuité de la royauté.

Pierre de L’Estoile écrit : « Aussitôt que le corps de ce pauvre roi, privé de sang et de vie, eut été apporté au Louvre, de toutes parts s’y fit une concurrence de toutes sortes de personnes et de diverses vies, mœurs et religions ; les uns pleurant vraiment du cœur et des yeux ce prodigieux et funeste accident ; d’autres faisant semblant de le pleurer, en riaient dans le cœur et ne se pouvaient tenir d’en découvrir quelque chose par leurs paroles (…)

» (…) Les jésuites y accoururent des premiers (…) Ils font les fâchés par-dessus les autres. Le père Coton1 avec une exclamation véritablement courtisanesque et jésuitique dit : « Et qui est le méchant qui a tué ce bon prince, ce saint roi, ce grand roi ? A-ce pas été un huguenot ?

— Non, lui répondit-on, c’est un catholique romain.

— Ah, quelle pitié, dit-il, s’il en est ainsi », et à l’instant se signa à la jésuite de trois grands signes de croix (…).

» La reine, extrêmement affligée et si fort qu’on ne la pouvait remettre, faisait retentir le Louvre de plaintes, cris, pleurs et gémissements extraordinaires. »

A propos de Sully, L’Estoile note : « Rien ne pouvait plus contenter ce seigneur, mourant en la mort de son maître et perdant tout ; car aussi ne lui laissait ce triste accident autres armes, pour s’en venger, que les larmes pour pleurer, le reste de ses jours, son infortune et son malheur… »

Il y a là aussi M. de Mayenne et le duc de Guise qui, en leur for intérieur, n’ont sans doute pas pu s’empêcher de pousser un soupir de soulagement et croient peut-être leur heure arrivée, mais devant les autres sont parmi les plus tristes… Il y a le duc d’Epernon, dans les bras duquel Henri IV est mort et dont la conduite, depuis, est celle d’un homme que l’événement n’a pas surpris, soit qu’il l’ait prévu, soit même qu’il l’ait inspiré.

Il y a là aussi l’étrange entourage de la reine, les « Italiens », Concini en tête, qui, eux, se cachent à peine de la joie qu’ils éprouvent car eux aussi pensent que leur heure est venue.

Il y a, enfin, cet enfant de huit ans qui n’est encore que le dauphin Louis partagé entre le rire et les larmes. Le rire parce que, dès la veille, il a été servi en roi à son souper. Son gouverneur, M. de Souvré, lui a présenté les mets à genoux. Le prince d’abord l’a regardé, étonné, puis il s’est mis à rire. Les larmes parce que son père est mort et parce qu’il a peur. « Je voudrais, a-t-il dit, n’être point roi et que mon frère le fût plutôt car j’ai peur qu’on me tue comme on a fait le roi mon père. »
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En ce 15 mai 1610, une vingtaine de médecins se présentent au Louvre. Ils viennent pratiquer l’autopsie du roi. « Son corps, écrit L’Estoile, fut trouvé si sain et toutes ses parties si entières qu’il aurait pu, sans le coup qui l’a frappé, arriver à la longue et heureuse vieillesse. » Les entrailles sont enlevées, transportées à Saint-Denis par un exempt des gardes et six soldats et enterrées sans cérémonie ; le cœur, après que les plus fidèles du Béarnais l’eurent embrassé, est enfermé dans un coffret d’argent et remis au gouverneur d’Angers, M. de La Varenne, pour être déposé chez les jésuites de La Flèche. La Flèche est en effet un des domaines patrimoniaux des Bourbon-Vendôme.

Après qu’on eut pris un moule du visage, celui-là même qui se trouve aujourd’hui à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, le corps est embaumé et transporté dans la chambre de parade du roi pour y être exposé…

Le roi sera enterré à Saint-Denis et devra subir, en 1793, l’outrage suprême : la profanation par les révolutionnaires qui sortent le corps, remarquablement conservé, et le dépècent avant de le brûler. Horrible spectacle… Horrible souvenir. De Henri IV, aujourd’hui, il ne reste que des cendres.
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En ce 15 mai 1610, la nouvelle de l’assassinat de Henri IV a fait le tour de toutes les Cours d’Europe. Et les réactions, là aussi, sont doubles. Il y a ceux que la disparition du roi de France afflige, et ceux qu’elle réjouit : à Londres, c’est la consternation… Chez les princes protestants allemands aussi. A Madrid, à Bruxelles, à Milan, on ne cache pas sa joie. L’archevêque de Tolède déclare à Philippe III, roi d’Espagne et ennemi juré de Henri IV qui s’apprêtait du reste à lui faire la guerre : « Votre Majesté doit se pénétrer de la parole de saint Paul : Si Deus pro nobis qui contra nos ? » Chez les Habsbourg, la liesse est générale : on rend grâces au Seigneur d’avoir armé le bras de Ravaillac pour tuer « le tyran », « l’hérétique ».

La mort de Henri IV a certes écarté la menace d’une guerre mais elle a aussi rompu l’équilibre des forces en Europe. De cela, les rois et les princes affectent de ne pas se rendre compte. Ils l’apprendront très vite à leurs dépens. Seul le pape Paul V le comprend immédiatement. Il le dit à l’ambassadeur de France en lui présentant ses condoléances.

 

En ce 15 mai 1610… Ravaillac, lui, est bien loin de ces hautes considérations politiques. Il a la tranquille assurance des justiciers. Il a déjà l’attitude dont il ne se départira à aucun moment, pas même sous les tenailles, sous la morsure de l’huile bouillante et du sel versés sur ses plaies, sous l’écartèlement.

Il a échappé aux lames des gardes du corps qui voulaient le tuer sur-le-champ. Il a échappé à la foule. Il sait que la torture l’attend mais il ne s’en soucie pas. Pense-t-il que « quelqu’un » pourrait le sauver ?

Aussitôt après le meurtre, Ravaillac a été conduit non pas en prison, à la Conciergerie, mais à l’hôtel de Retz tout proche « à cause du peuple qu’on craignait, étant mutiné, qu’il ne se ruât sur lui, le déchirât et le mît en pièces ».

Arrogant, insolent, la première réaction de Ravaillac qui n’a rien fait pour tenter de s’enfuir, a été de demander s’il a bien tué le roi. On lui a affirmé qu’il n’en était rien, qu’il n’était que blessé. Ravaillac n’a pas voulu le croire. Il est sûr de son fait.

Pendant deux jours, Ravaillac reste ainsi à l’hôtel de Retz où il reçoit quantité de visites intéressées et qui permettent aujourd’hui de se poser beaucoup de questions sur leur sens exact. Veut-on déjà dicter sa conduite à l’assassin ; le convaincre de répondre de telle façon aux interrogatoires, plutôt que de telle autre ? Certains ne se sentiraient-ils pas tranquilles ? Auraient-ils peur que Ravaillac parle ?

Pendant deux jours, c’est un défilé ininterrompu de hauts personnages dans la pièce où le meurtrier a été enfermé sous bonne garde. Pour commencer, le sieur de Bellengreville, grand prévôt de l’Hôtel du roi, le torture quelque peu pour le faire parler : Qui est-il ? Pourquoi a-t-il fait cela ? A-t-il eu des complices ? Les pouces à moitié écrasés entre les crocs d’une arquebuse, Ravaillac reste impassible :

« Interrogé qui l’avait induit à faire ce misérable coup, dit que c’était Dieu ou le diable. »

Le sieur de Bellengreville n’en obtient pas plus. Il renonce. En fait de tortures, Ravaillac en verra bien d’autres et fera du reste preuve d’un courage physique à peine pensable.

Les plus empressés auprès du meurtrier sont les jésuites. La rumeur populaire les accuse d’avoir été les instigateurs de la mort du roi avec les Espagnols. Ils le sentent et veulent prendre les devants, comme s’ils avaient effectivement quelque chose à se reprocher.

Un père donne à Ravaillac cet étonnant conseil : « Mon fils, surtout, n’accusez pas des gens de bien. » Un autre lui demande les noms de ses complices. Ravaillac le regarde, étonné. Il se moque de lui : « Prenez garde, lui répond-il, que je soutienne que c’est vous. »

Le père Coton lui-même se déplace. Etrange démarche que celle du confesseur du roi auprès de celui qui l’a tué. On a vu que le père Coton a paru fort déçu d’apprendre que Ravaillac était catholique et non pas huguenot. Il commence par l’injurier. « Jamais, lui dit-il, un catholique romain n’aurait pu concevoir un tel acte. » Il semble oublier Jean Chastel, un étudiant en droit de vingt ans, élève des jésuites, qui, le 27 décembre 1594, a voulu tuer le roi, et dont les jésuites gardent une dent comme relique.

Le père Coton, alors, change de tactique. Il se fait à la fois doucereux et menaçant : « Mon ami, lui conseille-t-il, gardez-vous d’accuser des innocents. »

Apparemment, Ravaillac n’y songe même pas.

C’est pourtant, sur cette question des complicités, que va porter le premier interrogatoire et l’essentiel du procès : Ravaillac a-t-il eu des complices ? que les historiens vont se poser, sans pouvoir y répondre de façon formelle, ni dans un sens ni dans un autre.

Le 15 mai, enfin, la phase judiciaire commence : le président Jeannin en personne se déplace en grand cortège pour interroger le meurtrier. Il est accompagné de M. de Loménie, secrétaire d’Etat, de M. de Bullion, conseiller d’Etat, de deux archevêques, ceux d’Aix et d’Embrun, et de quelques évêques.

Ravaillac paraît fort amusé et très fier qu’on s’occupe ainsi de lui. Il reçoit ces messieurs avec insolence. Il se rengorge. Il répète ce qu’il a déjà dit : « J’ai agi seul… C’est Dieu qui a dicté mon geste. Il fallait tuer le roi parce que c’était un tyran et un faux catholique. » Il ajoute cependant cette petite phrase qui, à beaucoup, servira de point de départ dans leur recherche des complicités : « Je n’ai jamais été mû ni induit par personne, dit Ravaillac, mais seulement par les sermons auxquels j’ai appris les causes pour lesquelles il est nécessaire de tuer les rois. »

Des sermons ? Les jésuites se sentent visés. Pourquoi ? Nous le verrons.

En pleine nuit, pour éviter que les Parisiens ne lui fassent un mauvais sort, Ravaillac est transféré à la Conciergerie du Palais. Il est « enfermé dans la tour que l’on appelle de Montgomery, et, en icelle, assis et lié en une chaire, ayant les fers aux pieds et les mains liées derrière le dos, gardé et observé jour et nuit ».

En ce 15 mai 1610, la France est en deuil de son roi. Un grand règne vient de s’achever brutalement sous les coups de couteau d’un fanatique. Il s’agit de savoir pourquoi. Ceux qui comptent sur le procès de Ravaillac pour avoir la réponse seront déçus. Et c’est pour cela qu’aujourd’hui encore, la mort de Henri, quatrième du nom, est une énigme.

 

Le procès de Ravaillac va durer dix jours, ce qui paraît bien peu si l’on songe à toutes les enquêtes, auditions, confrontations auxquelles une telle affaire donnerait lieu. Et de ce procès, il reste si peu de chose, qu’on peut se demander si une partie du dossier n’a pas été détruite pour raison d’Etat ou par ceux qui avaient intérêt à ce que la vérité ne fût pas connue. L’interrogatoire de Ravaillac, ses réponses ne peuvent donc guère servir que de fil conducteur. On le sait d’avance : il ne parlera pas ; il ne fera pas de révélations. On ne peut comprendre son geste si on n’examine pas cette pièce aux multiples actes et aux multiples personnages qu’a été le règne de Henri IV… Une pièce dans laquelle il y a les bons et les méchants, les fidèles et les traîtres, la guerre et la paix, la religion et l’amour et dont le dernier acte était prévisible, voire prévu.

Les astres, les signes, la superstition, la sorcellerie ont, en cette fin du XVIe-début du XVIIe siècle, un pouvoir dont chacun tient le plus grand compte. Henri IV lui-même a beau traiter toutes ces sciences plus ou moins occultes de balivernes et ne voir en ceux qui les exercent ou y croient que des charlatans, il ne néglige pas les « signes », les prémonitions. Et s’il avait obéi à celles qui l’assaillaient le 14 mai au matin, il ne serait pas sorti du Louvre ce jour-là.

Rien d’étonnant dans ces conditions que les juges cherchent d’abord à savoir si Ravaillac n’a pas été inspiré, guidé ou aidé par des sorciers.

 

Le procès s’ouvre le dimanche 16 mai. Achille de Harlay, chevalier, premier président du Parlement de Paris, dirige les débats. Il est entouré de Nicolas Potier, président, Jean Courtin et Prosper Bavin, conseillers du roi en sa cour de Parlement.

Baugé, l’archer des gardes du corps qui avait fouillé Ravaillac aussitôt après son arrestation, avait trouvé sur lui « quelques charactères et instrumens de sorcellerie, entre autres un cœur navré de trois coups ».

Ces « charactères », à l’époque, ce sont des billets que donnent les charlatans ou les sorciers et qui sont marqués de talismans ou de cachets. Les âmes simples croient que ces signes sont doués d’un pouvoir magique comme, par exemple, de faire cent lieues en trois heures ou d’être invulnérable devant l’ennemi !

Nombreux sont alors ceux qui, croyant avoir le don, se livrent dans quelques arrière-boutiques à des incantations à l’aide de chaudrons, de cierges et d’aiguilles. Quand on veut du mal à quelqu’un, on fabrique de lui une effigie en cire que l’on perce d’aiguilles, ce qui doit attirer sur la personne ainsi visée la malédiction. Et dans beaucoup de ces officines la poupée de cire ressemble à Henri IV.

La première question d’Achille de Harlay est donc de demander à Ravaillac « s’il a eu des charactères et qui lui a baillé ».

La Cour – remarquons-le tout de suite – est déjà persuadée que Ravaillac n’a pas agi seul, que ce meurtre lui a, au moins été « inspiré », « baillé ».

Ravaillac répond « qu’il croirait faire mal », sous-entendu d’avoir eu recours à de telles méthodes.

Mais la Cour n’est pas convaincue. Du reste, un certain Dubois, originaire de Limoges, vient leur raconter une étrange histoire. Il y a quatre ans, dit-il, couché dans la même chambre que l’assassin, je l’ai entendu faire des conjurations et j’ai vu le diable apparaître sous la forme d’un énorme et redoutable chien noir. A l’aube, je me suis précipité dans une église pour me confesser et communier.

Les juges essaient de tirer cette affaire au clair mais Ravaillac rejette les affirmations du sieur Dubois.

« A dit que tant s’en faut que ce qu’on lui demandait fût véritable, qu’au contraire, ils n’estoient couchez en mesme chambre que ledit Dubois : Aims en un grenier au-dessus dans lequel, estant environ l’heure de minuit, fut prié et requis plusieurs et diverses fois par iceluy Dubois descendre en sa chambre, criant ledit Dubois par trois fois “Credo in Deum ; mon amy, descends en bas”, en s’exclamant “Mon Dieu, ayez pitié de moi”. »

Ravaillac affirme qu’il a voulu descendre voir ce qui se passait mais que les autres locataires de la maison l’en ont empêché. Ce n’est qu’au matin que Dubois lui avait affirmé avoir été réveillé en sursaut et avoir vu alors « un chien noir d’excessive grandeur et fort effroyable qui s’estoit mis les deux premiers pieds sur le lit dont il eut telle peur de cette vision qui l’avait meu à faire telles exclamations et d’appeler l’accusé pour luy tenir compagnie en sa peur ».

Et, version Ravaillac, c’est lui qui avait conseillé à Dubois d’aller immédiatement se confesser et communier pour chasser toutes ces mauvaises pensées que seul le démon avait pu inspirer.

« Tout cela prouve, ajoute Ravaillac, que je suis un bon catholique… »

Les juges ne sont pas convaincus mais l’on voit dans quelle ambiance commence le procès. Chacun, en la salle du Palais, pense que l’Au-Delà n’est pas étranger au meurtre. Mais les juges pensent que c’est le diable, et Ravaillac est sûr que c’est Dieu.

Et certes, s’ils songeaient à le faire ou s’ils en avaient le temps, mais ils paraissent pressés, le président de Harlay et ses assesseurs pourraient accumuler tous les « signes », toutes les prémonitions qui tendaient à faire croire que le roi serait assassiné le 14 mai 1610.

 

En 1607, on avait en effet vendu à la grande foire de Francfort des livres d’astrologie qui annonçaient la mort du roi de France dans sa cinquante-septième année, c’est-à-dire en 1610. Il est vrai que ces mêmes livres affirmaient que Henri IV ne laisserait pas d’enfants légitimes. Or, il ne se passait pas d’année que Marie de Médicis ne donnât un fils ou une fille à son mari pourtant volage !

Toujours est-il que quand ces livres parvinrent à Paris, le Parlement les fit saisir mais ne pût empêcher qu’ils circulent sous le manteau.

En 1609, un docteur en théologie, Olive, dans un livre dédié au roi d’Espagne Philippe III, annonçait lui aussi la mort de Henri IV pour l’année suivante.

La reine faisait grand cas des prédictions de Ruggieri qui avait été l’astrologue de Catherine de Médicis. Elle ne manquait jamais de le consulter lorsqu’elle avait quelque problème important en tête. C’est Ruggieri qui, au château de Chaumont, avait prédit à Catherine le nombre d’années que régneraient les futurs rois de France. A l’aide d’un miroir magique, il avait fait apparaître l’image de chaque souverain et cette image avait tourné d’autant de tours qu’il y aurait d’années de règne. Pour François II, un tour et demi, pour Charles IX, quatorze tours, pour Henri III, quinze. Pour Henri IV… vingt et un.

Henri de Navarre, le Béarnais, était sur le trône depuis 1589… 1589… 1610… Cela faisait bien vingt et un ans.

Et puis, surtout, un soir de 1610, il y avait eu la scène chez Sébastien Zamet, un riche négociant d’origine italienne chez lequel Henri IV jouait un jeu d’enfer avec quelques fidèles. Le roi aimait d’autant plus venir dans cette maison que c’est là qu’était morte, empoisonnée, disent certains, Gabrielle d’Estrées, sa chère Gabrielle, peut-être la seule femme qu’il eût véritablement aimée.

Ce soir-là, parmi les convives, se trouvait un homme barbu, habillé d’une robe comme les médecins, l’astrologue Thomassin, qui, paraît-il, pouvait voir le diable et dont les grands de la Cour se disputaient les prédictions, tant elles s’étaient réalisées par le passé.

Henri IV, à la fois amusé et piqué au vif, avait voulu savoir ce que Thomassin « voyait » à son sujet. Très calme, l’astrologue lui avait répondu : « Prenez garde, Sire, le quatorzième du mois de mai, car ce jour-là, vers 4 heures de l’après-midi, un grand prince qui fut prisonnier en sa jeunesse périra par le poignard d’un assassin. »

Certes, Henri IV n’était pas le seul « grand prince » à avoir été prisonnier en sa jeunesse. C’est pourquoi sa première réaction avait été de s’esclaffer. Il avait saisi Thomassin par la barbe, l’avait fait tournoyer autour de la salle et l’avait traité en riant d’agent des Espagnols avant de lui jeter une bourse d’argent.

Mais, en son for intérieur, Henri IV avait été troublé et il ne devait pas oublier la prédiction de Thomassin. Le 14 mai, en montant dans son carrosse, le roi s’était tourné tout à coup vers le groupe des gentilshommes qui allaient l’accompagner.

« Nous sommes le quantième du mois ? avait demandé le roi.

— Le treizième, Sire, avait dit l’un des gentilshommes…

— Non, le quatorzième, avait rectifié le duc d’Epernon.

— Il est vrai, avait dit le roi songeur…, vous connaissez bien votre almanach… Le quatorzième… Le quatorzième… »

Pendant quelques secondes, Henri IV avait donné l’impression à tous les assistants de réfléchir, d’hésiter même… « Prenez garde, Sire, avait dit Thomassin, car le quatorzième du mois, vers 4 heures de l’après-midi… »

Et puis, brusquement, il était redevenu lui-même, gai, rieur, enjoué… « Allons… », avait-il dit.

Et il était monté dans le carrosse. Il avait chassé de son esprit Thomassin et ses présages. Voulait-il tenter le destin, le défier ? Après tout, n’avait-il pas déjà échappé à une bonne quinzaine d’attentats ? Pourquoi pas un de plus ?

On pourrait ainsi multiplier les exemples… Certes beaucoup ont dit, après coup, « je l’avais prévu », mais beaucoup aussi avaient écrit leurs prédictions, ce qui permet de les vérifier.

Il n’est pas jusqu’à Nostradamus auquel on peut se référer. Dans sa cinquième centurie, prophétie première, il avait écrit :


Avant venue de ruine Celtique

Dans le temple, deux parlementeront

Poignard cœur, d’un monté au coursier et pique

Sans faire bruit, le Grand, enterreront.



Il est vrai que les prédictions de Nostradamus sont suffisamment vagues pour pouvoir s’appliquer à bien des circonstances et à bien des personnages de l’Histoire.

Mais enfin, le fait est là : à partir de 1606-1607 surtout, nombreux sont ceux qui « voient » le roi achever son règne dans peu de temps et de façon tragique. C’est au point que certains historiens ont pu se demander si, dans l’hypothèse d’un complot, ceux qui ont fait tuer le roi n’ont pas tout simplement traduit en actes les prédictions faites en s’en inspirant.

Ravaillac peut-il être de ceux-là ? L’homme, sa vie, vont nous permettre de nous faire une idée. Les juges du Parlement de Paris se décident enfin à faire ce par quoi l’on commence une instruction aujourd’hui : l’interrogatoire d’identité.

Physiquement, Ravaillac est un homme grand, large d’épaules, fort, puissant même. Ce qu’accentuent encore la barbe et les cheveux fauves, mal soignés. Il porte toujours des habits aux couleurs très voyantes. De cette force de la nature se dégage une impression de malaise. Les petits yeux très enfoncés dans les orbites jettent des éclairs. Et pourtant la voix est douce. Mais l’homme, par son aspect extérieur, fait peur.

Jean-François Ravaillac est né à Angoulême, « vers la fin de 1578 » ; on ignore la date exacte. Il a donc, en 1610, « aux environs » de trente-deux ans. Angoulême, forteresse catholique en plein pays protestant, a plus que beaucoup d’autres villes souffert des guerres de religion. Ravaillac a une dizaine d’années lorsque le gouverneur de la province qui n’est autre que le duc d’Epernon doit subir un siège et n’échappe au désastre que grâce… aux hommes du roi de Navarre. Ainsi, par un de ces paradoxes dont l’Histoire est si friande, le futur Henri IV sauve l’homme que beaucoup d’historiens ont accusé et accusent de plus en plus d’avoir été l’inspirateur de son assassinat une vingtaine d’années plus tard.

Le père de Ravaillac est greffier du maire. Il a conspiré contre d’Epernon. Cela lui vaudra d’être révoqué par le Béarnais devenu le roi Henri IV, en 1589. Autrement dit, c’est au roi que la famille Ravaillac doit ses malheurs. Car son père, désormais, végète. Il se sépare de sa femme en lui laissant les enfants que la pauvre a bien du mal à élever et qui vivent même d’aumônes la plupart du temps.

Mme Ravaillac est une femme très pieuse. Plusieurs de ses frères sont chanoines de la cathédrale. Le jeune Ravaillac est élevé dans la haine des hérétiques en général, du nouveau roi en particulier… Chaque jour, il entend sa mère et ses oncles demander au ciel de débarrasser la France d’un protestant qui a osé monter sur le trône de France et qui, à leurs yeux, n’est qu’un usurpateur.

Ravaillac est un enfant sensible et très influençable. Il adore sa mère. Tout ce qu’elle dit est parole d’Evangile, c’est le cas de le dire, et l’on peut penser que tous les sermons, tous les appels à la malédiction sur la personne du roi marquent profondément son esprit pour ne plus l’abandonner.

Il est profondément catholique et sa foi confine même au mysticisme. Il affirme voir des apparitions.

« Je m’attachais, dira-t-il à son procès, à la contemplation des secrets de la Providence éternelle dont j’avais de fréquentes révélations tant en dormant qu’en veillant. »

 

Le jeune Ravaillac est clerc chez un conseiller de la ville d’Angoulême mais se croit surtout fait pour la vie religieuse. A dix-huit ans, il ramasse quelques affaires, embrasse sa mère et prend, à pied, la route de Paris. Un chemin qu’il fera plusieurs fois dans les deux sens et toujours à pied jusqu’au dernier voyage.

Contre son cœur, Ravaillac emporte un morceau d’étoffe découpé en forme de cœur et contenant un morceau de la vraie croix. Du moins c’est ce que son confesseur, le curé de Saint-André d’Angoulême, lui a affirmé.

Ravaillac sait ce qu’il veut. Il va se faire moine. Il est admis comme frère convers chez les feuillants, un ordre qui a été fondé une vingtaine d’années plus tôt et se rattache aux bénédictins. On les appelle feuillants parce qu’ils portent dans leurs armes une branche de feuilles. Leur monastère se trouve près des Tuileries. Ils vont, les pieds nus, en sandales et sont vêtus d’une robe blanche. Ils ont pris une part active à la Ligue, au point que leur supérieur Dom Bernard Percin de Montgaillard a été obligé de se réfugier aux Pays-Bas après la victoire de Henri IV.

Les feuillants exercent une très grande influence sur la Cour. Mais, pour Ravaillac, cette première expérience sera très décevante :

« Enquis combien il a eu l’habit de feuillant et pourquoi il l’a laissé.

» A dit qu’il l’a eu environ six semaines et que on luy a osté pour ce qu’il avait eu en sa méditation des visions… »

Pour les feuillants, en effet, servir Dieu et l’aimer, c’est bien. Mais pas au point de prétendre le voir en rêve comme Ravaillac l’affirme. Plusieurs fois il demande à revêtir la robe blanche mais on la lui refuse. Il ne comprend pas pourquoi. Alors le père supérieur lui explique que : « Ce n’est pas d’un esprit sain d’avoir des visions. »

Ravaillac est sincèrement affecté. Douze ans plus tard, à cette évocation de ce premier échec, devant ses juges, il pleure.

 

Puisque les feuillants le rejettent, Ravaillac va se faire jésuite. Il se rend à la maison mère, près de la rue Saint-Antoine. Un frère convers le reçoit. Il lui explique son cas, et s’entend répondre « qu’on ne reçoit pas en leur maison ceux qui avaient été d’autre religion », c’est-à-dire d’un autre ordre religieux.

C’est un deuxième échec, encore plus cruel que le premier. Ravaillac en est profondément contrit et c’est un homme totalement désemparé, sans un sou vaillant en poche, qui se met à errer dans Paris à la recherche d’un emploi. Il n’en trouve pas et, la mort dans l’âme, se décide à reprendre la route d’Angoulême.

S’il ne peut devenir jésuite, Ravaillac n’en suit pas moins fidèlement leurs préceptes, leurs sermons, leurs théories. Et, homme influençable, il les fera siens. N’oublions pas ce qu’il a dit au président Jeannin venu l’interroger en l’hôtel de Retz après son arrestation. « Je n’ai jamais été mû ni induit par personne, mais seulement par les sermons auxquels j’ai appris les causes pour lesquelles il est nécessaire de tuer les rois. »

Les jésuites, on l’a vu, ont été les premiers à venir lui prodiguer quelques conseils et autres avertissements.

Est-il possible qu’indirectement, ils aient pu par leurs paroles et leurs écrits, influencer Ravaillac au point de l’inciter à tuer le roi ? Le peuple n’est pas loin de le croire. Pourtant Ravaillac a parlé de « sermons » sans citer spécialement les jésuites. Il a plus fréquenté les feuillants que les jésuites et à Angoulême son confesseur est un cordelier. Qu’importe, pour l’homme de la rue, c’est un « coup » des jésuites.

Pierre de L’Estoile écrit : « … d’autres disaient hautement qu’il fallait retrancher de la société certains prêcheurs et défenseurs qui, par ci-devant, ont dit et écrit qu’il est loisible de tuer un tyran et que cette erreur avait été la cause des attentats commis tant sur le Roy Henry III que sur nostre bon Roy… ».

Les accusations iront même très loin… Le 23 mai, en plein sermon pendant l’office du dimanche, les curés de plusieurs paroisses, Saint-Barthélemy et Saint-Pol entre autres, traitent les jésuites de « fauteurs et complices de l’assassinat de feu Roy, les arguans et convaincants par leurs propres escrits et livres. Par la lecture desquels il semble qu’on puisse justement colliger qu’une des principales charités de ces gens soient d’envoier de bonne heure en paradis les rois et les princes qui ne les favorizent pas assés à leur gré ou qui ne soient pas bons catholiques. »

Et deux jours plus tard, le 25 mai, le secrétaire d’Etat, Loménie, jette au visage du père Coton en plein conseil du roi que « c’était lui voirement qui avait tué le Roy et la Société de ses Jésuites ».

Ces accusations, si graves, sont-elles fondées ? Autrement dit, aux yeux des ordres religieux en général, des jésuites en particulier, l’attitude du roi à leur égard justifiait-elle qu’il fût assassiné ?

[image: image]

Il est bien certain que les convictions religieuses de Henri IV peuvent prêter à suspicion. Roi de Navarre et porte-drapeau des protestants, il n’a dû qu’à la bienveillance du roi Charles IX et à un extraordinaire concours de circonstances d’échapper aux massacres épouvantables de la Saint-Barthélemy, le 24 août 1572.

Contraint d’abjurer le protestantisme, il séjourne pendant deux ans à la Cour de France. Charles IX meurt en 1574. Henri III monte sur le trône. L’année suivante, le Béarnais s’enfuit de la Cour et reprend la pratique de la religion réformée. Une nouvelle guerre de religion éclate et se termine le 15 septembre 1577. Les années passent. Le roi de Navarre est, pour tous, l’hérétique.

1589 : Henri III est assassiné2. Le 20 août, Navarre lui succède sous le nom de Henri IV. Il reste protestant, alors que, en droit, depuis quatre ans le protestantisme est proscrit en France ! Quelques mois avant sa mort, Henri III avait à nouveau condamné toutes les hérésies et ordonné aux Français de ne jamais recevoir pour roi un prince qui soit hérétique ! Et puis les deux cousins s’étaient réconciliés. Henri III est mort, a oublié son ordre et a désigné le roi de Navarre comme roi de France.

Pour calmer les appréhensions, le premier geste de Henri IV est de promettre de maintenir la religion catholique comme religion d’Etat et de ne nommer que des catholiques aux postes de commande. Cependant, il garantit aussi aux protestants une certaine liberté de culte et leur laisse leurs places fortes.

Il commence donc par ménager les uns et les autres, à louvoyer entre les catholiques et les protestants. Il songe déjà surtout à réconcilier, à faire l’unité. Il comprend que la France ne sera grande, forte, que si les Français sont unis. Politique généreuse qu’il poursuivra jusqu’à sa mort, mais qui sera sans cesse contrecarrée par la méfiance des uns et des autres : quand Henri IV fait un geste envers les catholiques, les protestants le traitent de renégat. Quand il fait un geste envers les protestants, les catholiques le traitent de faux converti.

En 1591, le pape Grégoire XIV le déclare usurpateur parce qu’hérétique. Henri IV, après son échec devant Paris, tenu par la Ligue et les troupes espagnoles, a besoin de l’appui des protestants d’Europe. Il révoque les édits de Henri III pour remercier ses alliés de leur aide. Les protestants ont désormais le droit d’exercer des fonctions publiques, chose à laquelle ils tenaient plus encore qu’à la liberté de leur culte. Naturellement, les catholiques s’y opposent de toutes leurs forces.

Le 25 juillet 1593, Henri IV abjure à Saint-Denis : « Paris vaut bien une messe. » Il reçoit l’absolution des évêques français. Les catholiques poussent un soupir de soulagement et oublient d’un seul coup leurs préventions contre le roi. Mais ce sont les protestants qui deviennent méfiants. Henri IV veut leur donner des gages de sa bonne foi, mais ils sont de plus en plus exigeants. Ils veulent avoir les mêmes droits que les catholiques. Le roi qui a été sacré à Chartres en 1594 refuse d’autant plus qu’en 1595, le pape l’a absous à condition qu’il établisse en France comme seule religion la catholique, apostolique et romaine. Henri IV est toujours pris entre l’arbre et l’écorce.
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