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    PRÉFACE


    

      


    


    par Renaud Silly o.p.


    

      

        « Tenir les deux bouts de la chaîne1. »


        « Heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix qui tombe et d’une ardeur qui s’éteint2. »


        En ce jour du carême de 1687 où il prononce l’oraison funèbre du prince de Condé, Bossuet chargé d’honneurs congédie la chaire mondaine où son astre a brillé par intermittence, toujours avec éclat, à Metz et à Paris depuis plus de trente-cinq ans. Approchant des soixante ans, évêque de Meaux depuis 1681, le prélat annonce son ferme propos de se consacrer désormais à son diocèse. Sommes-nous capables de comprendre que ce dévouement total à son ministère épiscopal répondait aux aspirations de toute sa vie ? Nommé à l’évêché de Condom en 1669, il s’apprêtait à rejoindre la Guyenne pour s’y dévouer aux fidèles de son diocèse lorsque le surprit sa nomination comme précepteur du Dauphin. La révocation de l’édit de Nantes de 1685 dont les évêques ont la charge d’assurer le service après-vente a laissé derrière elle des ouailles désorientées, appelées pudiquement « nouveaux catholiques » par la nomenclature officielle : un an et demi plus tard, Bossuet témoin des désordres que leur présence cause dans les paroisses tient une bonne raison de suspendre séance tenante l’illustration de la chaire parisienne pour se consacrer désormais au ministère de pasteur. A-t-on vraiment pris au sérieux l’ultime cadence en forme de Béatitude biblique par laquelle Bossuet achève son hommage public au prince de Condé ?


        Les œuvres majeures présentées dans ce volume datent toutes de la fin de la carrière de Bossuet, postérieure à ce renoncement à la chaire. Les Élévations sur les mystères de 1695-1696 ; les Méditations sur l’Évangile de 1692-1695 ; le Discours sur la vie cachée en Dieu de 1693. On peut avoir présent à l’esprit le portrait du Bossuet d’alors esquissé par Paul Hazard. L’érudit académicien nous le présente sur ses vieux jours « humilié, douloureux », désespéré des progrès des lumières à leur aurore, tressaillant au « moindre souffle d’incrédulité », frappant à l’aveugle des ennemis qu’il n’arrive même plus à désigner : « plus rien ne trouve grâce devant sa rigueur, ni le désir d’expérimenter et de connaître, ni le goût de l’histoire, ni la science si elle est une forme du péché d’orgueil […]. Dégoûté des erreurs innombrables, il se fait inhumain. C’est pour cela aussi qu’il aspire au divin, d’un cœur qui a besoin d’être consolé. Alors il reprend l’Évangile, non pour le discuter, mais pour méditer pieusement sur ses plus belles pages, pour se laisser aller à la douceur de croire, à la douceur d’aimer : “relis, mon âme, ce doux commandement d’amour3” ». Mêmes harmoniques chez Le Brun, chez Rébelliau, chez Urbain et Levesque : « vers 1694 […] se produit un tournant dans sa pensée et sa sensibilité : conviction de l’inutilité des efforts pour réformer les hommes, perte des illusions, irritations devant les controverses renaissantes, non plus hors de l’Église mais dans l’Église, non plus des protestants, des libertins, d’un Jurieu ou d’un Spinoza, mais des fils de l’Église, de Richard Simon, de Malebranche, d’Ellies du Pin, bientôt d’un disciple, Fénelon, erreurs subtiles devant lesquelles la science se révèle trop courte et qui se dérobent aux analyses claires du théologien. Il y a de tout cela dans cette amertume : la Jérusalem céleste est loin et le croyant soupire aux bords de Babylone4 ». En 1693, il interprète l’Ecclésiaste chap. 12 v. 13-145 d’une manière sinon pessimiste, du moins détachée des soucis de ce monde : « crains Dieu : c’est là tout l’homme : à savoir que les autres choses pour lesquelles l’homme se tourmente, ne concernent pas l’homme. C’est une conclusion très nette, vers laquelle convergent toutes les paroles de ce livre : puisque toutes choses sous le soleil sont frappées de vanité, tournons-nous vers les réalités éternelles6 ». Exactement contemporaines du Discours sur la vie cachée en Dieu, ces lignes dénoteraient selon nos auteurs l’angoisse qui gagnerait Bossuet s’identifiant peu à peu au vieux Salomon hellénistique7. Il est tentant d’opposer ce Bossuet inquiet et aux abois aux plaintes maîtrisées, aux sanglots mesurés des oraisons funèbres antérieures. De fait, le contraste est frappant avec le commentaire des mêmes versets en 1670 dans l’oraison funèbre de Henriette d’Angleterre : « Ainsi tout est vain dans l’homme, si nous regardons ce qu’il donne au monde ; mais au contraire tout est important si nous considérons ce qu’il doit à Dieu8. » Les maximes désabusées de l’Ecclésiaste se changeaient alors en exhortation à tout faire tourner en ce monde à la gloire de Dieu. Cette conviction découle d’une approche très positive du monde, providentiellement donné à l’homme pour y faire son salut. Chez Bossuet alors triomphant, la tristesse solennelle du deuil chrétien ajoutait un je-ne-sais-quel surcroît de majesté souveraine et de simplicité qui humanisaient le prélat superbe peint par Hyacinthe Rigaud. Une certaine modernité française s’est volontiers reconnue dans ce Bossuet apollinien, « sûr de sa croyance, éclairé par le recours aux livres [à qui] même les excès de piété semblent dangereux9 ». Elle y reconnaissait l’esprit de foi du Moyen Âge allié à la fringale de savoir des Modernes, dans une synthèse supérieure que la corrosion des Lumières allait réduire en poussière. Paul Hazard et bien d’autres voyaient dans les dernières années de Bossuet la fin « d’une certaine idée de la France », le crépuscule du soleil louis-quatorzien qui bénéficiait du riche héritage de la monarchie chrétienne et tirait le meilleur parti des conquêtes de la modernité, avant que celles-ci aient eu le temps de produire leurs effets dissolvants sur l’Église, sur le corps social et sur la pensée. Dans le char de Phaéton qui le conduit vers l’empyrée, le Bossuet du Discours sur la vie cachée, des Élévations et des Méditations que nous livre Paul Hazard ne touche presque plus à la terre : « s’élevant de cime en cime jusqu’à des hauteurs célestes, il en arrive à ce degré sublime où prière et poésie se confondent et où son langage ne traduit plus d’autre sentiment que son aspiration totale à la vérité et à la beauté qui dureront toujours10 ». Quelle nostalgie et quelle tristesse majestueuse exhale cet automne de la tradition française dans son rayon jaune et doux ! Comme cette puissante harmonie faite de tradition, de science, de douceur, de fermeté, de tendresse et de vigueur dégage encore de charme devant l’âge qui la condamne à mort ! Les dernières années de Bossuet anticipent la fin de l’Ancien Régime ; il fallait que l’ancienne France mourût dans quelque représentant digne d’elle, non dans les pâles spectres auxquels les événements de 1789 donnèrent la dernière chiquenaude. Comme ces martyrs antiques, Bossuet s’effacerait dans l’arène, « les armes à la main », condamné à une mort certaine par un nouvel âge trop petit pour comprendre son génie. Les Élévations sur les mystères ne seront-elles pas mesquinement publiées par l’abbé Bossuet après vingt-trois ans de négligence avec l’espoir secret de justifier ainsi la résistance à la bulle Unigenitus11 ? La mémoire de Bossuet eut également à souffrir des soutiens posthumes de Fénelon, lorsqu’un prêtre du diocèse de Quimper du nom de Fichant arracha aux Élévations toute sortes de propositions prétendues hérétiques (mais spécialement jansénistes). Afin de ne pas paraître attaquer l’évêque de Meaux, il s’en prit à ses éditeurs qu’il accusait d’avoir interpolé les passages litigieux12. Ainsi fallait-il que les Élévations fussent hérétiques ou inauthentiques. Personne cependant ne s’y trompait, c’est Bossuet qui était sournoisement visé par les zelanti qui ne lui pardonnaient toujours pas son action contre Fénelon. Bossuet avait légué les Élévations sur les mystères à l’éternité, mais ses héritiers divers les enfermèrent dans des polémiques étriquées, où on lui faisait d’ailleurs prendre des partis contraires à ses vœux. C’était ajouter la mauvaise foi au contresens. Un peu plus bas encore, Voltaire qui le déteste rapporte sérieusement dans le Siècle de Louis XIV la fable absurde selon laquelle Bossuet « s’était engagé, dans sa grande jeunesse, à épouser Mademoiselle Desvieux, fille d’un rare mérite », et il l’accuse d’être « devenu jaloux de la réputation et du crédit de [Fénelon], d’avoir voulu toujours conserver cet ascendant qu’il avait pris sur tous ses confrères, de s’être jeté aux genoux de son prince pour lui demander pardon de ne l’avoir pas averti plus tôt de la fatale hérésie de M. de Cambrai ».


        Comme toute mort christique, celle de Bossuet vendu par ses frères et tourné en dérision comportait des promesses de résurrection qui s’accomplirent au XIXe siècle, lorsque Bossuet devint le maître à penser d’un puissant renouveau français. Son aura dépassait d’ailleurs largement le cercle des clercs. À qui saisissait l’ampleur des bouleversements politiques, sociaux et religieux de la fin du XVIIIe siècle, la théologie de la Providence qui constitue le fond de la philosophie et de l’érudition de Bossuet fournissait un cadre d’explication à la mesure des événements. Napoléon livre son témoignage personnel lorsqu’il évoque l’épuisement de l’Ancien Régime et la vigueur que le siècle allait retrouver dans la contemplation sapientielle et prophétique de l’histoire par l’évêque de Meaux :


        

          Quant à Bossuet, c’est la plus grande parole de l’univers chrétien et le meilleur conseiller des princes. Ce que j’ai appris de lui depuis mes difficultés avec Rome me le fait encore plus grand. Je l’avais cru d’abord un poète, un Homère biblique. On nous instruisait très mal à Brienne : j’avais quinze ans ; on ne me mettait dans les mains que d’insipides extraits de Domairon. Des extraits ! méthode pitoyable ! La jeunesse a du temps pour lire longuement et de l’imagination pour saisir toutes les grandes choses. Plus tard, je réparai cette lacune en lisant prodigieusement, mais avec peu de choix, au hasard d’une bibliothèque de garnison. Le grand côté de l’histoire ne m’apparaissait pas. À Valence, mon âme dormait encore ; et ce que j’écrivais, car j’écrivais beaucoup, était faible et pâle.


          Le jour où par bonheur je rencontrai Bossuet, où je lus, dans son Discours sur l’histoire universelle, la suite des empires et ce qu’il dit magnifiquement des conquêtes d’Alexandre, et ce qu’il dit de César qui, “victorieux à Pharsale, parut en un moment par tout l’univers”, il me sembla que le voile du temple se déchirait du haut en bas et que je voyais les dieux marcher. Depuis lors, cette vision ne m’a plus quitté, en Italie, en Égypte, en Syrie, en Allemagne, dans mes journées les plus historiques ; et les pensées de cet homme me revenaient plus éclatantes à l’esprit, à mesure que ma destinée grandissait devant moi. Mais en même temps, et c’est ce que je sens bien aujourd’hui comme le côté pratique du génie fondé sur le bon sens, voyez comme ce pieux évêque, si digne d’être cardinal et qui ne le fut pas, si grand défenseur de l’Église contre les dissidents et les incrédules, s’est montré le champion fidèle de la royauté devant l’Église. Tout ce que je lis de lui […] me remplit d’admiration13.


        


        Napoléon pouvait se lamenter d’avoir près de lui le fantomatique et corrompu Fesch ; il avait bien perçu en Bossuet des qualités auxquelles son siècle serait plus sensible que le précédent : la voix d’un prophète capable de faire sentir la vie de tout ce que l’on ne voit pas, défunts, dieux, Dieu. Sa connaturalité avec l’invisible est telle qu’il peut nous montrer les siècles non dans une légende livresque, mais dans une danse dont le Christ est le coryphée. On peut dire du Discours sur l’histoire universelle comme de la Divine Comédie de Dante qu’il n’y a pas un seul mort dans cette admirable suite de civilisations, mais seulement des vivants, sur terre, aux enfers ou dans le ciel – des vivants tels qu’en eux-mêmes l’éternité les change. Dans le monde de Bossuet, il n’existe qu’une seule catégorie d’hommes, tels que Dieu les a faits et les maintient dans l’être. C’est pourquoi ses amis appartiennent déjà à l’histoire, tandis qu’il compte les hommes et les femmes des temps passés et futurs au nombre de ses amis : « Prince, vous vivrez éternellement dans ma mémoire ; votre image y sera gravée, non point avec cette audace qui promettait la victoire. Non, je ne veux rien retenir de vous de ce que la mort y efface. Vous aurez dans cette image des traits immortels, je vous verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous apparaître ; c’est là que je vous verrai plus triomphant qu’à Fribourg et à Rocroy, et, ravi d’un si beau triomphe, je dirai en actions de grâces ces paroles au bien-aimé disciple : “et haec est victoria quae vincit mundum : fides nostra”, la véritable victoire, celle qui met le monde sous nos pieds, c’est notre foi14. » Ici, l’apostrophe du défunt à la seconde personne ne procède d’abord d’aucun pathos, d’aucun effet sublime sorti de la manche, mais de la chose la plus naturelle du monde : la familiarité de Bossuet avec le prince de Condé, cet homme qu’il a aimé et admiré, qui avait assisté à la soutenance de sa première thèse « tentative » le 25 janvier 1648, tour à tour intrigant, traître, proscrit, génial, irresponsable, sauveur des armées à la mort de Turenne et enfin bon catholique. De si grands caractères illustrent plus facilement que d’autres les fins dernières.


        La renonciation volontaire à la chaire de 1687 pointe donc vers une autre lecture de ces dernières années de Bossuet. Non plus celle des chutes grandioses d’un prélat olympien qui se raidit avec grandeur et dignité au temps de ses épreuves, alors que ce qu’il avait de plus cher lui glisse entre les doigts – ce Bossuet de Paul Hazard qui préfigure en sa personne la dernière phase du règne de Louis XIV ; plus tout à fait le Bossuet olympien, mais un Bossuet que le poids de son amour et de son expérience fait lentement basculer dans l’éternité. Si la géniale synthèse stylistique et morale des années de maturité se fissure, c’est que les cieux se déchirent sous les yeux de Bossuet âgé qui s’étonne de sa propre clairvoyance. Le vieux Bossuet est toujours aussi maître de lui-même, aussi fermement campé sur sa maîtrise éblouissante de la langue, de l’histoire, de la théologie, des relations humaines ; mais dorénavant il ne tient plus que par le haut. C’est donc à cet exercice de sagesse – voir comme Dieu voit – et d’apocalyptique – dans un seul coup d’œil, l’immense suite des siècles où Richard Simon, Jeanne Guyon, Leibnitz, Innocent XI côtoient Caton, Isaïe, Sémiramis – que nous invite Bossuet dans sa vieillesse. Il descend de la chaire, non pour s’enfouir dans la profonde retraite à laquelle aspirent alors les « nouveaux mystiques », mais pour donner libre cours à son génie.


      


      

        Le bonheur


        Fasciné par le stoïcisme chrétien, Hazard nous laissait sur un Bossuet des dernières années raidi et contracté dans un dernier effort pour sauvegarder sa dignité. Pourtant, on a vu que la renonciation à la chaire s’achevait sur une béatitude en style biblique : « heureux si, averti par ces cheveux blancs… ». Comme on aura l’occasion de le voir, les Méditations sur l’Évangile commencent par un commentaire approfondi des Béatitudes15, ce en quoi il suivait l’exposé normal des traités classiques de morale et des sommes théologiques. Le thème du bonheur et de sa recherche est par ailleurs de ceux qui unifient le plus profondément ces dernières œuvres de Bossuet. Les poésies publiées dans ce volume, qui datent de 1701-1703 et sont donc parmi les dernières œuvres de l’évêque, paraphrasent toutes le Cantique des cantiques, dont le thème principal est la recherche anxieuse du Bien-Aimé par l’Épouse éperdue d’amour. Le désir de la béatitude revient régulièrement sous la plume de Bossuet directeur spirituel. Ainsi écrit-il à la sœur Cornuau : « Dieu est heureux, l’âme peut être heureuse. Dieu est heureux en se possédant soi-même, l’âme est heureuse en possédant Dieu […], ravie de la perfection infinie de Dieu, elle se laisse entraîner dans une telle beauté, et s’oubliant elle-même dans l’admiration où elle est de cet unique et incomparable objet, elle ne s’estime heureuse que parce qu’elle sait que Dieu est heureux et qu’il ne peut cesser de l’être, ce qui fait que le sujet de son bonheur ne peut cesser. Voilà sa vie, voilà sa nature, voilà le fond de son être16 ». C’est que la recherche du bonheur fait partie pour Bossuet de la perfection spirituelle. Il est honteux de faire consister la perfection morale dans le désintéressement. Si l’âme parfaite ne désire pas la béatitude, n’est-ce pas de sa part désintérêt pour celui qui en est l’auteur ? Loin de nuire à la perfection spirituelle, le désir du bonheur en est au contraire le moteur le plus efficace.


        Signe de la systématisation d’une intuition profonde, Bossuet développe ce thème jusque dans sa philosophie, où il élève l’idée de bonheur… au rang de preuve de l’existence de Dieu :


        

          L’idée même du bonheur mène à Dieu, car si nous avons l’idée du bonheur, puisque d’ailleurs nous n’en pouvons voir la vérité en nous-mêmes, il faut qu’elle nous vienne d’ailleurs, il faut, dis-je, qu’il y ait ailleurs une nature vraiment bienheureuse, que si elle est bienheureuse elle n’a rien à désirer, elle est parfaite, et cette nature bienheureuse, parfaite, pleine de tout bien, qu’est-ce autre chose que Dieu17 ?


        


        Une commentatrice avertie a beau jeu de montrer que cette preuve repose sur une erreur logique, à l’inverse de la preuve cartésienne par l’idée d’infini dont elle s’inspire manifestement18. Une théologie de l’image et de la ressemblance anime toujours les schémas bossuétiens, c’est pourquoi Bossuet ne saurait interpréter les constantes de la psychologie humaine sans en référer à Dieu dont l’âme est l’image et appelée à faire grandir la ressemblance. C’est par la recherche du bonheur que Dieu tient sa créature par une chaîne souple qui ne saurait l’asservir. Prise sous l’angle de la moralité et non pas seulement de la conformité statique à un modèle, la notion d’image de Dieu en l’homme doit conduire à une valorisation théologique de la recherche du bonheur. Puisque la vie divine atteint sa perfection dans un acte éternel de possession et de jouissance de sa propre bonté, la composition par Dieu de son image en l’homme doit non seulement être béatifiante, mais encore faire grandir le désir de la béatitude19, pour soi, pour son prochain et même pour Dieu. L’étonnante ouverture des Méditations sur l’Évangile – « tout le but de l’homme est d’être heureux ; Jésus-Christ n’est venu que pour nous en donner le moyen… disons donc : je veux être heureux » – ne constitue donc pas une sorte de captatio benevolentiae, pilule servant à faire passer une potion amère, mais bien le mode le plus approprié à notre nature pour accomplir sa vocation surnaturelle et pour aimer son prochain. Comment en effet aimerais-je mon prochain si je ne désire pas la béatitude pour lui ? Et comment aimerais-je Dieu, si je ne me réjouis par qu’il soit heureux ? la convergence est frappante entre la psychologie spéculative du Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, l’approche par la morale des Méditations sur l’Évangile et celle plus théologique ou dogmatique des Élévations sur les mystères : « Quand Dieu m’a fait à son image et ressemblance, il m’a fait pour être heureux comme lui, autant qu’il peut convenir à une créature ; et c’est pourquoi il me fait trouver en moi ces trois choses : moi-même qui suis fait pour être heureux, l’idée de mon bonheur, et l’amour ou le désir du même bonheur. Trois choses que je trouve inséparables en moi-même, puisque je ne suis jamais, sans être une chose qui est faite pour être heureuse, et par conséquent qui porte en soi-même, et l’idée de son bonheur, et le désir d’en jouir provenant nécessairement de cette idée. […] Voilà donc une idée qui naît en nous avec nous, et un sentiment qui nous vient avec cette idée ; et tout cela est en nous avant tout raisonnement et toute réflexion20. » Ce dernier argument donne une portée métaphysique à la recherche du bonheur. Elle ne désigne pas seulement un état empirique de la conscience, mais la condition d’un être que ses actes peuvent efficacement mettre en possession de sa fin. Le discrédit jeté sur le désir du bonheur dans certains courants spirituels comme le quiétisme masquent le ressentiment, l’envie et l’impuissance de ceux qui voudraient encore priver les autres de ce qu’ils sont eux-mêmes incapables d’atteindre. Pour Bossuet, le désir du bonheur préside au dynamisme universel, celui-là que « l’Aigle de Meaux » discerne dans le Discours sur l’histoire du même nom. Il constitue la clef métaphysique de l’histoire des hommes, et donc aussi celle de l’Écriture. Les Méditations sur l’Évangile ont commencé sur « tout homme désire être heureux » ; elles s’achèvent presque sur l’accomplissement dernier de ce désir : « Personne ne vous ravira votre joie. D’où vient notre joie ? De notre bonheur. Quand donc nous mettrons notre bonheur dans un bien qui ne pourra nous être ravi, notre joie ne pourra aussi nous être ôtée. Qu’est-ce qui doit faire notre bonheur ? C’est que Dieu que nous aimons, soit heureux et le seul puissant : Beatus et solus potens : comme dit saint Paul. Si nous aimons Dieu de tout notre cœur, de toute notre intelligence, de toutes nos forces, comme nous ne pouvons en rien contribuer à son bonheur, notre partage est de nous en réjouir21. »


        Ainsi s’explique l’acharnement de Bossuet dans ses dernières années contre le quiétisme. L’affrontement n’était pas commandé par l’opportunité ou la conjoncture. Les « nouveaux mystiques » entendent définir la perfection spirituelle indépendamment de la recherche du bien. Bossuet répond que l’on ne peut fonder aucune morale sur le refus du bien. Il n’aurait pas été si dur contre le « petit troupeau » s’il n’avait prophétiquement entrevu la racine du nihilisme et du ressentiment dans l’altruisme satisfait de soi qui rejette toute convoitise. À l’inverse, la manière des Méditations sur l’Évangile de scruter sans relâche l’objet de la foi, en se lovant sur les paroles de l’Écriture avec une joie sensible dans la somptuosité de la syntaxe et de la musique, montre que Bossuet a voulu y mettre en pratique la jouissance de la vérité (gaudium de veritate) chère à saint Augustin. Comme le montre excellemment Jacques Le Brun22, les Méditations aspirent à la vision de Dieu : « et nous ne sommes pas chrétiens, si nous ne disons sincèrement avec saint Philippe : Montrez-nous le Père et il nous suffit. C’est donc le fond de la foi qui dit cette parole ; c’est en quelque façon le fond même de la nature. Car il y a un fond dans la nature qui sent qu’elle a besoin de posséder Dieu ; et que lui seul étant capable de la rassasier, elle ne peut que s’inquiéter et se tourmenter elle-même loin de lui23 ». Cette spiritualité s’accomplit dans la longue réflexion sur la Cène qui clôt les Méditations sur l’Évangile et sur les poésies inspirées du Cantique des cantiques auxquelles il consacra ses derniers efforts : deux formes du mystère des noces. Il ne croyait pas que l’on « puisse venir à une pratique forte, courageuse et persévérante sans l’attention de l’esprit et l’occupation du cœur ». Bossuet mourut pénétré de l’objet de son amour, dans son cœur et dans son esprit. Jusqu’à la fin il fut heureux.
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    CHRONOLOGIE DE LA VIE ET DE L’ŒUVRE DE BOSSUET


    

      


    


    

      27 septembre 1627 : naissance à Dijon, actuelle place Bossuet, de Jacques-Bénigne, septième enfant de Bénigne Bossuet et Marguerite Mochet. Son père est substitut du procureur général au parlement de Dijon. Les ancêtres Bossuet étaient marchands drapiers à Seurre au XVIe siècle. Le bisaïeul de Jacques-Bénigne, Antoine, quitte Seurre pour Dijon et remplit l’office d’auditeur à la cour des comptes. Dès lors, les Bossuet s’élèvent dans la robe. Le grand-oncle de Jacques-Bénigne est maire en 1610 ; son grand-père en 1612 ; son oncle en 1647. Les ancêtres de Bossuet ont pris parti pour Henri IV contre la Ligue dans la ville gouvernée par le duc de Mayenne. Son grand-père Mochet, également magistrat, commanda la place militaire de Saint-Jean-de-Losne. Pour célébrer sa naissance, son grand-père paternel écrit sur le registre des événements familiaux : « le Seigneur l’a conduit partout, il l’a instruit, il l’a gardé comme la pupille de son œil » (Dt XXXII, 10).


      6 décembre 1635 : destiné à l’Église par ses parents, Jacques-Bénigne reçoit la tonsure de l’évêque de Langres Sébastien Zamet. L’année suivante, il entame sa scolarité au collège des Godrans, fondé en 1580 par les Jésuites, où il demeure jusqu’en classe de rhétorique. Il gardera à ses maîtres jésuites une profonde reconnaissance, dont il fera volontiers état, même si sa spiritualité ne révèle guère d’empreinte ignatienne.


      1638 : Bénigne Bossuet accompagné de sa famille part pour Metz où il devient conseiller au Parlement. Antoine et Jacques-Bénigne restent toutefois à Dijon afin de ne pas interrompre leurs études aux Godrans. Ils s’installent chez leur oncle Claude Bossuet, également magistrat, qui se plaît à leur « réciter infiniment les vers de Virgile ».


      20 novembre 1640 : Jacques-Bénigne Bossuet est nommé chanoine de la cathédrale de Metz. Son titre lui est disputé par un Éric de Saintignon qui tient du Saint-Siège des bulles de coadjutorerie.


      26 juin 1641 : au nom des saints conciles et des libertés de l’Église gallicane, la cour de Toul confirme à Bossuet la possession de son canonicat.


      1642 : à l’automne, Bossuet part pour Paris, sur la suggestion de son oncle Claude Bossuet qui désire peut-être contrarier les visées qu’ont les Jésuites sur lui. Il arrive à Paris le jour où le cardinal de Richelieu expirant y fait son entrée. Le 1er octobre, jour de la fête de saint Remi, il commence sa scolarité au collège de Navarre. Il a pour maître Nicolas Cornet, qui a rédigé en 1634 l’importante déclaration des six articles censurant les erreurs de Richer et croit en l’infaillibilité pontificale. C’est Cornet qui l’établira prieur de la confrérie du Rosaire du collège et le mettra en contact avec les réformateurs Vincent de Paul, Jean Eudes, François Bourgoing. Bossuet fréquente également le beau monde, dont la marquise de Rambouillet, et admire les tragédies de Corneille, fréquentant le théâtre jusqu’à son sous-diaconat (septembre 1648).


      1644 : à l’été, après deux années d’études, Bossuet devient maître ès arts.


      1644-1647 : Bossuet étudie la théologie pendant trois ans au collège de Navarre. À l’exception de Cornet, ses maîtres Guischard, Yon, Saussay et Pereyret ne semblent guère l’avoir marqué, car il n’a conservé aucun de ses cahiers du collège. En revanche, il semble avoir fréquenté les érudits parisiens auxquels un réseau familial assez serré le rattache : l’oratorien Jean Morin, protégé de l’évêque de Langres allié des Mochet ; Nicolas Rigault, éditeur de saint Cyprien et collègue de Bénigne Bossuet au parlement de Metz.


      24 juillet 1647 : il se fait délivrer le certificat de maître ès arts, nécessaire pour s’inscrire au niveau supérieur.


      Août 1647 : il passe le primum examen theologicum précédant la thèse dite « tentative ».


      1er octobre 1647 : il supplie la faculté de lui assigner un « maître de tentative ».


      25 janvier 1648 : soutenance de sa « tentative ». Condé, gouverneur de Bourgogne et ami de la famille, y assiste. Bachelier, Bossuet commence sa licence.


      19 ou 21 septembre 1648 : ordination sous-diaconale à Langres, des mains de Sébastien Zamet. C’est à ce moment que l’ordinand prononce son vœu de célibat dans le droit de l’époque. Il écrit la Méditation sur la brièveté de la vie.


      24 octobre 1648 : au collège de Navarre, il prononce une exhortation dans la confrérie du Rosaire à laquelle il appartient.


      Septembre 1649 : diaconat à Metz. Le 9, il prêche dans cette ville le panégyrique de saint Gorgon.


      Avril 1650 : grâce à Rigault, il est introduit dans le cabinet des frères Dupuy qui réunissent alors chez eux tout le gratin de l’érudition parisienne : les jésuites Jacques Sirmond et Denys Petau, Gassendi et surtout l’abbé de Launoy.


      9 novembre 1650 : un incident se produit lors de la soutenance de sa thèse, dite « sorbonnique » (c’est-à-dire en Sorbonne) : comme il en a le droit, le prieur de Sorbonne veut obliger Bossuet à lui fournir des preuves écrites de sa thèse. Les docteurs de Navarre exigent de Bossuet qu’il s’en abstienne. Le prieur de Sorbonne rompit l’acte et la thèse se transporta chez les Dominicains de la rue Saint-Jacques. Ainsi Bossuet soutint-il sa thèse dans la salle où saint Thomas d’Aquin avait donné ses leçons.


      26 avril 1651 : procès consécutif à la soutenance de la thèse sorbonnique ratée de novembre 1650. Le prieur de Sorbonne, qui avait le droit pour lui, pouvait obtenir un triomphe complet qui entraînerait l’annulation de la thèse aux Jacobins. Inquiet du mauvais plaidoyer de l’avocat de Navarre, Bossuet en prononça un brillant improvisé en latin. Tout en concluant pour la Sorbonne, le procureur Talon exempta Bossuet du soin de repasser sa thèse.


      Juin-juillet 1651 : il soutient sa majeure et sa mineure ordinaires, celle-ci consacrée traditionnellement aux « matières de controverse ». Cinq propositions sur huit concernent la théologie de l’Église.


      16 mars 1652 : ordination presbytérale à Paris, après une retraite à Saint-Lazare, prêchée par saint Vincent de Paul. Bossuet fut durablement marqué par le compagnonnage de ce saint.


      16 mai 1652 : il reçoit le bonnet de docteur en théologie.


      1er juin 1652 : il prête serment devant l’assemblée des docteurs de Sorbonne et part presque tout de suite pour Metz. Ce départ rapide pour une région traumatisée par la guerre de Trente Ans s’explique par l’influence qu’exerce sur lui saint Vincent de Paul. Le 21 juillet, il prêche à Metz sur la dignité des pauvres dans l’Église. Le 4 octobre, il prononce le panégyrique de saint François d’Assise, le Poverello.


      1653-1656 : ministère actif à Metz ; il prépare la fondation d’un séminaire. Il prononce un discours à Toul lors de l’abjuration de Gaspard de Lallouette (27 avril 1653). La ville le met en contact avec des juifs, au nombre de plusieurs centaines, et des protestants (environ 10 000, soit la moitié de la ville) : en 1655, il publie la Réfutation du catéchisme du sieur Paul Ferri, pasteur de l’Église réformée de Metz. Années d’intense prédication : panégyrique de saint Bernard (1653) ; de saint Benoît (1654) de saint François de Paul (1655) ; de saint Joseph, de saint Charles Borromée, de sainte Catherine (1656). Oraison funèbre de Yolande de Monterby (16 ou 17 décembre 1655). Sous l’influence du gouverneur de Metz, le maréchal de Schomberg, il entre dans la compagnie du Saint-Sacrement.


      Juillet 1656-septembre 1657 : séjour continu à Paris, où Bossuet représente son chapitre ; il y prêche les panégyriques de saint Paul, de saint Thomas d’Aquin, de saint Victor, puis de sainte Thérèse à son retour à Metz et siège à la faculté de théologie (en 1656 : août ; 1er et 8 septembre ; 2 octobre ; 4 novembre ; 2 décembre ; en 1657 : 2 janvier, 1er février, avril ; 1er juin, 1er septembre).


      15 octobre 1657 : il prêche à Metz devant la reine mère, Anne d’Autriche.


      1658 : intense prédication à Metz ; du 4 mars au mois de mai, il dirige une mission populaire avec les Lazaristes, qu’Anne d’Autriche après son passage à Metz a convaincus d’aller prêcher en Lorraine.


      Février 1659 : installation de Bossuet à Paris, où il demeure continûment jusqu’à 1666 – à l’exception de quelques voyages. Il prêche régulièrement à l’hospice des Incurables, aux Feuillants, aux Minimes, aux Carmélites, aux Nouveaux Catholiques, à la Visitation, à Saint-Victor et siège régulièrement à la faculté où il préside de nombreuses thèses et « tentatives ».


      3-12 avril 1659 : il prêche à Saint-Lazare la retraite préparatoire à l’ordination presbytérale. C’est une marque de confiance que lui témoigne saint Vincent de Paul. Il recommence du 12 au 22 mai 1660.


      19 mars 1661 : panégyrique de saint Joseph prêché devant la reine mère.


      26 février-9 avril 1662 : station de Carême au Louvre.


      4 décembre 1662 : il prononce l’oraison funèbre du père François Bourgoing.


      15 février 1663 : il siège à la faculté de théologie le jour où celle-ci doit décider si elle enregistre l’arrêt du Parlement du 22 janvier. Ce dernier avait curieusement condamné la majeure ordinaire de Gabriel Drouet de Villeneuve, de saveur ultramontaine, sur le pouvoir du pape dans l’Église, et entendait obliger la faculté à faire de même. Il s’agit, selon le substitut François de Harlay, de graver dans le marbre de la loi d’État les « libertés de l’Église gallicane scellées dans le sang de Jésus-Christ ». Bossuet intervient dans cette séance non seulement pour rejeter l’arrêt, mais encore pour censurer le réquisitoire du substitut. Il estime que la faculté de théologie ne doit pas se transformer en annexe du gallicanisme parlementaire et veille à préserver la liberté de la recherche. On voit ici Bossuet sous l’influence de Saint-Lazare, de la compagnie du Saint-Sacrement, tous mouvements réformateurs proches de l’ultramontanisme, le dernier persécuté par le roi depuis 1660. Louis XIV apprit que Bossuet avait « mal agi » et « ne se souciait pas d’être de ses amis ». Celui-ci ne fut plus invité à prêcher à la cour jusque 1665.


      Mai 1663 : Bossuet prêche la retraite d’ordination sacerdotale à Saint-Lazare, et ainsi ne paraît point à l’audience royale du 11 mai sur l’arrêt du 22 janvier, lors de laquelle Louis XIV monnaie chèrement le soutien qu’il apporte à la faculté contre le Parlement.


      27 juin 1663 : au collège de Navarre, il prêche l’oraison funèbre de Nicolas Cornet. Nombreuses autres prédications dans l’année (7 août : panégyrique de saint Gaëtan ; 25 novembre : panégyrique de sainte Catherine).


      15 avril et 16-26 mai 1664 : il prononce à la faculté sur la thèse de Jacques de Vernant. Cet impétrant théologien tenait des thèses ultramontaines extrêmes. Bossuet demande une censure motivée, qui dénoncerait le raisonnement mais non les thèses sous-jacentes. Il n’est pas suivi.


      10 septembre 1664 : à Metz, il est élu doyen du chapitre cathédral.


      1er octobre 1664 : il prononce à la faculté la censure du pseudo-Guimenius (en réalité le jésuite Mateo Moya), qui a soutenu l’infaillibilité pontificale et taxé d’« hérétique » la proposition contraire. Le Saint-Siège prit ombrage de cette censure et la fit payer à ses signataires, dont il se fournit la liste par son indicateur habituel. Bossuet, par conséquent, ne peut obtenir ses bulles de doyen du chapitre de Metz.


      27 février-12 avril 1665 : il prêche le Carême à Saint-Thomas du Louvre.


      28-29 juin 1665 : il va à la Visitation avec l’archevêque de Paris Péréfixe pour obtenir des moniales de Port-Royal la signature du Formulaire du pape Alexandre VII, qui condamne cinq propositions de l’Augustinus de Jansénius.


      21 juillet 1665 : humiliante démarche de Bossuet auprès du nonce Roberti pour obtenir ses bulles malgré sa participation à l’affaire Guimenius.


      1er août 1665 : il est au nombre des docteurs invités par la faculté à se prononcer sur la bulle pontificale Cum ad aures du 17 juillet exigeant le retrait de la censure de Guimenius. Le ministre Hugues de Lionne les déclare tous « bien intentionnés », c’est-à-dire gagnés aux intérêts du roi. Bossuet préconise de déclarer la bulle nulle de plein droit pour vice de forme. Il n’aura pas gain de cause, le roi souhaitant pacifier ses relations avec Rome, et semble en avoir conçu une certaine amertume. La faculté de théologie tombe en léthargie après les affaires Drouet de Villeneuve, Vernant, Guimenius. Bossuet y siège de moins en moins, même s’il continue d’accompagner des thèses.


      20 août 1665 : malgré l’absence des bulles, Bossuet sollicite du parlement de Metz son installation comme doyen du chapitre. Il est installé le 22, sans bulles mais avec l’approbation du vicaire général du diocèse. C’est un exemple concret du profit que l’on peut tirer des « libertés de l’Église gallicane ».


      Décembre 1665 : il prêche la station d’Avent au Louvre.


      2 février-25 avril 1666 : la cour demande à Bossuet de prêcher le Carême au Louvre, comme il l’avait fait en 1662. La mort d’Anne d’Autriche (le 20 janvier), veuve de Louis XIII et mère de Louis XIV, transporte la cour à Versailles puis à Saint-Germain, et Bossuet prêchera finalement ce grand Carême « du Louvre » à Saint-Germain.


      Mai-juillet 1666 : à Metz, il multiplie les conférences avec les protestants, en particulier Paul Ferry (ou Ferri), afin d’étudier la manière de réaliser la réunion des protestants française à l’Église romaine.


       


      18 janvier 1667 : au Carmel, il prononce l’oraison funèbre d’Anne d’Autriche.


      15 août 1667 : à Metz, il assiste aux derniers moments de son père pour qui le service funèbre est célébré le 22 août.


      2 janvier 1668 : il est assigné comme maître de « tentative » à Henri Le Goux de la Berchère, futur archevêque d’Albi.


      5 juillet 1668 : comme doyen de Metz, Bossuet cède l’usufruit de l’hospice de Longeau, maison considérable, à la Société pour la Propagation de la foi, afin d’y accueillir les néophytes.


      28 septembre 1668 : le pape Clément IX prend acte de la soumission des prélats jansénistes opposés à la signature du Formulaire, dont le théologien Antoine Arnauld. Bossuet participe à la révision du Nouveau Testament de Mons entrepris par Antoine Le Maistre.


      10 octobre 1668 : chez les Carmélites, Bossuet reçoit l’abjuration de Louis de Dangeau, marquis de Courcillon, petit-fils de Duplessis-Mornay. Devenu ecclésiastique et grammairien, modernisateur de l’orthographe française, ce frère du marquis de Dangeau se regarda toujours comme une conquête de Bossuet, comme il le dit à Le Dieu en 1707. Au même moment, abjuration de Henri de la Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne, petit-fils de Guillaume le Taciturne, avec qui Bossuet échange depuis deux ans.


      Décembre 1668 : il prêche l’Avent à Saint-Thomas du Louvre.


      Janvier 1669 : la faculté de théologie le charge de défendre son droit de committimus (privilège autorisant un certain nombre de particuliers ou de communautés à dépayser leur procès devant des juridictions amies). La harangue prononcée devant le roi et les princes remporte un succès éblouissant : le prince de Condé, « autant admirateur du mérite que s’il lui eût été moins propre et moins familier », le prend dans ses bras et lui manifeste publiquement son admiration.


      Mai 1669 : il prêche à Saint-Lazare la retraite préparatoire à l’ordination presbytérale.


      8 septembre 1669 : nomination à l’évêché de Condom.


      16 novembre 1669 : il prêche à la Visitation l’oraison funèbre de Henriette de France, reine d’Angleterre.


      Décembre 1669 : il prêche l’Avent à Saint-Germain.


      29-30 juin 1670 : Bossuet assiste Madame, duchesse d’Orléans, dans ses derniers instants. Sa maladie n’aura duré que neuf heures. Il lui tend le crucifix que lui avait légué Anne d’Autriche : « Oh que je voudrais avoir la disposition dans laquelle cette sainte reine se présenta à son Dieu et lui demanda miséricorde de toute sa vie. – Voilà Jésus-Christ qui vous tend les bras, voilà celui qui vous donnera la vie éternelle et qui ressuscitera un jour ce corps qui, présentement, souffre tant. – Je le crois, je le crois […], je sens bien que je vais mourir. – Madame, vous croyez en Dieu ? vous espérez en lui ? vous l’aimez ? – De tout mon cœur. » Au même moment, la curie romaine envoie à Bossuet les bulles consistoriales pour son évêché de Condom.


      21 août 1670 : à Saint-Denis, oraison funèbre de Madame. Le même jour, ignorant qu’il les possède déjà, le nonce Bargellini, poussé par un parti de zelanti parisiens, demande à Rome de faire traîner les bulles de Bossuet qu’il soupçonne de philo-jansénisme.


      2 septembre 1670 : à Rome, la secrétairerie d’État rabroue assez durement Bargellini pour sa lettre du 21 août.


      5 septembre 1670 : Bossuet est nommé précepteur du Dauphin, en remplacement du président de Périgny, mort le 1er septembre. À ce moment, Bossuet avait pris ses dispositions pour son ordination épiscopale et préparé son départ pour Condom.


      21 septembre 1670 : Bossuet est ordonné évêque à Pontoise, devant l’assemblée générale du clergé de France, par Charles-Maurice Le Tellier, coadjuteur de Reims.


      31 octobre 1670 : il se défait de l’évêché de Condom. Le roi le nomme abbé commendataire du Plessis-Grimoult le 25 novembre en compensation.


      Décembre 1670 : il commence son office de précepteur.


      8 juin 1671 : il est reçu à l’Académie française, au siège de Daniel Hay du Chastelet de Chambon.


      Décembre 1671 : publication à Paris chez Mabre-Cramoisy de l’Exposition de la doctrine catholique sur les matières de controverse qui circulait depuis trois ans et dont une copie pirate avait paru à Toulouse.


      19 janvier 1672 : lettre louangeuse du cardinal Bona au cardinal de Bouillon sur l’Exposition de la doctrine catholique, dont Bossuet lui a fait livrer un exemplaire. Le 5 avril, lettre analogue du cardinal Chigi à l’abbé de Dangeau. Le 26 de ce mois, Hyacinthe Libelli o.p., maître du Sacré-Palais, écrit au cardinal Chigi pour demander la publication de l’œuvre à Rome.


      22 janvier 1672 : Bossuet rencontre Claude Fleury, précepteur des princes de Conti, chez le prince de Condé.


      14 août 1672 : il est nommé abbé commendataire de Saint-Lucien de Beauvais, vacante depuis la mort du cardinal Mancini le 28 juin.


      8 juillet 1673 : le Grand Conseil l’autorise à prendre possession du prieuré du Plessis-Grimoult malgré l’absence de provisions romaines. Il se consacre entièrement à sa mission de précepteur.


      25 décembre 1673 : Bossuet assure que Mlle de La Vallière s’est entretenue avec lui de ses projets de départ de la cour.


      19 mars 1674 : la duchesse de La Vallière annonce à Bossuet sa retraite définitive. Elle rejoint les carmélites de Chaillot le 20 avril.


      19 avril-26 juin 1674 : Bossuet accompagne le roi et sa famille à Dole lors de la conquête de la Franche-Comté.


      25 décembre 1674 : le Dauphin communie pour la première fois.


      14 mars 1675 : Bossuet nomme comme curé à la paroisse du Plessis-Grimoult, dont dépend son bénéfice, un chanoine réformé de Sainte-Geneviève (du même foyer réformateur que le chanoine Sconin, oncle de Jean Racine, à Uzès).


      20 juin 1675 : il confie au maréchal de Bellefonds la difficulté de faire accepter à Mme de Montespan sa séparation avec le roi.


      26 juin 1675 : Bossuet prêche à la profession solennelle des vœux de la duchesse de La Vallière devenue sœur Louise de la Miséricorde. Au témoignage de Mme de Sévigné, il ne répondit pas à l’attente publique.


      10 juillet 1675 : il écrit au roi sur la convenance de se séparer de sa favorite en titre.


      27 juillet 1675 : mort de Turenne. Bossuet en demeure « inconsolable » au témoignage de Mme de Sévigné.


      1676 : la mission de précepteur semble l’accaparer tout entier. En août, « renouvellement du péché » : Mme de Montespan est de retour à la cour. Elle semble avoir tenu rigueur à Bossuet d’avoir tenté de l’éloigner. Elle se réconciliera avec lui lors de l’affaire du quiétisme. À l’automne, Bossuet passe la saison à Villeneuve-le-Roi en convalescence.


      1677 : pour le Dauphin, Bossuet rédige le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même et le Traité du livre arbitre. Comme pour la plupart de ses œuvres, il ne se soucie pas de les publier, car « il n’écrit pas pour faire du bruit ».


      28 février 1678 : il rencontre à l’hôtel de Roye Mlle de Duras qui lui demande des éclaircissements sur l’autorité dans l’Église. Il lui répond « que ce n’est pas sans raison qu’elle s’attache principalement à ce point qui renfermait la décision de tout le reste ». De fait, la controverse du lendemain porta essentiellement sur ce point.


      1er mars 1678 : controverse avec le ministre Claude chez Mlle de Duras, en présence de plusieurs protestants et de la maréchale de Lorges, seule catholique.


      22 mars 1678 : abjuration de Mlle de Duras.


      22 novembre 1678 : le pape Innocent XI ayant manifesté à l’abbé d’Épinay de Saint-Luc sa satisfaction pour l’Exposition de la doctrine catholique, dont la traduction italienne est parue en septembre, Bossuet prend la plume pour remercier le souverain pontife.


      1679 : il commence à rédiger le Discours sur l’histoire universelle. En ce premier semestre de 1679, Bossuet reçoit quatre lettres élogieuses du cardinal Cybo, secrétaire d’État.


      28 janvier 1679 : l’abbé Lauri, auditeur à la nonciature, lui apporte le bref du 4 janvier où le pape approuve l’Exposition de la doctrine catholique.


      12 juillet 1679 : nouveau bref élogieux d’Innocent XI pour la deuxième édition de l’Exposition, augmentée d’un avertissement et des différentes approbations. Début juillet, l’abbé de Pontchâteau adresse une fiche à Mgr Favoriti lui suggérant « une autre manière d’attacher [Bossuet] plus étroitement au Siège apostolique. [Il] n’en di[t] pas davantage parce que Votre Seigneur illustrissime [l’]entend très bien ». À partir de septembre 1679, la rumeur se répand dans les milieux jansénistes que Bossuet pourrait être créé cardinal. Il semble que l’entourage le plus proche d’Innocent XI compte sur Bossuet et sur son ascendant sur le Dauphin pour améliorer les relations entre la France et le Saint-Siège.


      Novembre 1679 : disgrâce de Pomponne signalant la victoire du clan Colbert sur les Le Tellier au Conseil royal. Dorénavant, l’affaire de la régale et celle du jansénisme seront traitées sans ménagements. Entre 1679 et 1681, les Églises de Sens, Lyon et Beauvais sollicitent Bossuet comme évêque.


       


      8 janvier 1680 : il devient premier aumônier de la Dauphine qu’il part accueillir le 25 à Sélestat.


      13 mars 1680 : le Conseil royal reçoit un bref d’Innocent XI du 27 décembre condamnant les récentes actions de la police contre l’évêque de Pamiers1.


      16-17 mars 1680 : Bossuet assiste La Rochefoucauld dans ses derniers instants.


      20 avril 1680 : l’archevêque d’Aix écrit à Mgr Favoriti : « un évêque vivant à la cour, zélé cependant pour la liberté ecclésiastique, n’a pas encore eu le courage de parler au roi de l’affaire [de la régale] ».


      Octobre 1680 : il séjourne une semaine dans son abbaye de Saint-Lucien à Beauvais.


      1681 : publication du Discours sur l’histoire universelle.


      6 février 1681 : de Rome, le cardinal d’Estrées conseille au roi de convoquer une assemblée générale du clergé de France pour statuer sur la régale, simple épouvantail destiné à ses yeux à faire pression sur la Curie.


      2 mai 1681 : nomination comme évêque de Meaux.


      22 septembre 1681 : à l’unanimité des cardinaux présents, il obtint le gratis partiel de ses bulles d’installation comme évêque de Meaux ; nouveau bref d’Innocent XI le lui annonçant personnellement.


      30 septembre 1681 : l’assemblée provinciale parisienne, repoussée jusqu’au dernier moment pour permettre à Bossuet de recevoir ses bulles, l’élit député à l’assemblée générale qui doit en théorie s’ouvrir le lendemain.


      6 novembre 1681 : il rédige une réponse de remerciement emphatique à Innocent XI, dont le ministère est « redoutable aux anges », dont il vénère la « plénitude de puissance » et aux pieds desquels il « se prosterne » ; en même temps il se « pend aux mamelles de l’Église-Mère ».


      9 novembre 1681 : il prononce le Sermon sur l’unité de l’Église à l’ouverture de l’assemblée générale du clergé de France.


      26 novembre 1681 : il est l’un des six commissaires chargés de la question de la régale.


      13 décembre 1681 : l’assemblée générale du clergé de France le prie de faire imprimer son sermon du 9 novembre.


      29 décembre 1681 : Bossuet témoigne dans une lettre de sa répugnance à ce que l’Assemblée se saisisse d’une déclaration sur l’autorité pontificale. Des notes de l’abbé Claude Fleury en janvier 1682 prouvent que le clan Colbert parvint à convaincre le roi de profiter de la division temporaire avec le Saint-Siège pour imposer cette déclaration.


      24 janvier 1682 : le Parlement enregistre l’édit du roi sur la régale, préparé par Bossuet. Il abandonne le pourvoi des bénéfices mineurs pendant la vacance des sièges épiscopaux ; la régale s’étend aux diocèses du Midi, mais le roi s’engage à rendre au nouvel évêque les sommes qu’il aura perçues pendant la vacance. Le 26, Bossuet écrit à François Diroys : « je ne vous parle plus des affaires de la régale […] on peut juger aisément de ce qui reste à faire par ce qui a été fait », et à Le Tellier, archevêque de Reims : « vous aurez la gloire de l’affaire de la régale ».


      3 février 1682 : les évêques enthousiastes donnent leur assentiment à la régale. Antoine Arnauld réfugié en Hollande se lamente en revanche de l’aveuglement des évêques : « je ne parle pas de ceux qui n’ont aucune crainte de Dieu : qu’en pourrait-on espérer ? mais je pense à ceux qui font profession d’être gens de bien et qui le sont en un certain degré. Vous jugez assez ceux que je veux dire ».


      7-8 février 1682 : il fait son entrée solennelle à Meaux et prend possession de son diocèse. Il est accompagné pendant ce séjour par l’évêque de Tournai, probablement pour travailler à Germigny sur une déclaration relative à l’autorité pontificale. Il prépare quatre projets de déclaration.


      17 mars 1682 : après de nombreuses séances et reformulations, Bossuet lit aux députés du clergé le texte de la déclaration des Quatre Articles, tables de la loi du gallicanisme2.


      19 mars 1682 : adoption de la déclaration des Quatre Articles par l’assemblée générale du clergé de France. Le 23, le roi la transpose en édit enregistré par le Parlement.


      4-6 mai 1682 : l’Assemblée reçoit les brefs pontificaux reprochant aux évêques leur inaction devant les entreprises de la police royale dans le diocèse de Pamiers.


      9 mai 1682 : l’archevêque de Paris dépose sur le bureau de l’Assemblée le bref Paternae charitati condamnant l’édit du 24 janvier sur la régale et la lettre que lui ont envoyée les évêques en février pour lui en demander l’approbation. Le bref est renvoyé à la commission de la régale et Bossuet chargé de rédiger une lettre aux évêques pour justifier l’édit. Devant l’anarchie qui menace, le roi interdit les séances de l’Assemblée sur les sujets autres que la « conversion des hérétiques ou la morale ». Elle est officiellement suspendue le 26 juin.


      29 juin 1682 : le roi enjoint aux évêques de se séparer et de rejoindre leur diocèse.


      13 juillet 1682 : la cour romaine décide de réserver au jugement du Saint-Père la conformité des Quatre Articles avec la foi catholique. Une condamnation sur le fond n’arrivera jamais. Bossuet a su calibrer ses formules de telle façon que l’on n’a pu en censurer aucune. La cour romaine décide en revanche d’attaquer comme invalide l’acte lui-même et ses modalités, qui vont contre la discipline ecclésiale, mais le motu proprio ne paraîtra qu’en 1691.


      28 septembre 1682 : le pape décide de ne plus donner de bulles à ceux qui ont participé à l’Assemblée. En 1693, 40 sièges français sur 139 se trouveront ainsi vacants.


      Février 1683 : Bossuet commence la composition de la Defensio declarationis cleri gallicani, son œuvre la plus longue, en réaction à la censure des Quatre Articles par le primat de Hongrie en 1682.


      1683 : à Saint Denis, le 1er septembre, il prononce l’oraison funèbre de la reine Marie-Thérèse. Le reste du temps, il administre son diocèse avec zèle : il prêche, en particulier aux nouveaux convertis, reçoit des abjurations, consacre des chapelles, administre la confirmation, visite les paroisses.


      1684 : publication à Leyde du Tractatus de libertatibus Ecclesiae gallicanae du vicaire capitulaire de Pamiers réfugié à Rome et attaquant la Déclaration de 1682. Face à cet ouvrage précis, implacable et très construit, qui suscita l’admiration d’Arnauld, de Harlay et du cardinal d’Estrées, Bossuet doit reprendre sa Defensio.


      19 septembre 1684 : tenue d’un synode dans son diocèse.


      10-14 janvier 1685 : Bossuet est à Coulommiers pour clore une mission paroissiale.


      20 mars 1685 : il prêche à Meaux pour l’ouverture d’une mission.


      Juin 1685 : tournée pastorale dans son diocèse, en compagnie de l’abbé de Fénelon.


      9 août 1685 : il prononce l’oraison funèbre de Madame Palatine, aux Grandes Carmélites de Paris.


      26 janvier 1686 : il prononce à Paris l’oraison funèbre de Michel Le Tellier.


      16 juillet 1686 : il prononce à Faremoutiers l’oraison funèbre de l’abbesse du lieu.


      8 novembre 1686 : il clôt la mission de Compans.


      28-29 décembre 1686 : il achève une mission au Mesnil-Amelot.


      1687 : publication du Catéchisme de Meaux et composition de l’Histoire des variations des Églises protestantes.


      10 mars 1687 : il prononce à Notre-Dame de Paris l’oraison funèbre du prince de Condé, où il renonce publiquement à l’éloquence d’apparat. Il ne vient plus à Paris que pour affaires. À la cour, il ne paraît que rarement, toujours pour sa charge d’aumônier de la Dauphine, et sa présence prolongée en 1690 s’explique par la maladie et la mort de cette dernière. Sa correspondance avec Rome cesse aussi. Harlay, archevêque de Paris, exerce sur les affaires ecclésiastiques une autorité tyrannique, tenant tout ses adversaires (Le Tellier, Bossuet) à l’écart.


      25 mars 1687 : il examine les ordinands de son diocèse.


      6 juillet 1687 : il clôt une mission à Nanteuil-le-Haudouin ; dans les mois qui suivent, il est entièrement à sa mission pastorale, catéchisant, prêchant, confirmant.


      13 avril 1688 : il fait la méditation dans sa cathédrale.


      25-26 septembre 1688 : il reçoit le Dauphin qui rejoint l’armée du Rhin. Le lendemain, Louis XIV fait dresser par son procureur au Parlement un acte d’appel au concile général contre ce qu’il estime des injustices d’Innocent XI contre lui.


      5 octobre 1688 : on signale au roi un paquet envoyé par Bossuet à Rome au cardinal Colloredo, sans doute l’Histoire des variations, par le biais de la Grande Chartreuse – voie confidentielle également empruntée par le cardinal Le Camus.


      26 janvier 1689 : il assiste à la première représentation d’Esther de Racine à Saint-Cyr. Pour le reste, il passe toute l’année en visites pastorales, synodes, prédications.


      1690 : ministère pastoral et nombreuses lettres de direction. De la mi-mars à la fin avril, il est à la cour pour la Dauphine agonisante (elle meurt le 25 avril).


      1691 : sa correspondance avec Leibnitz pour la réunion des Églises commence.


      15 mars 1691 : Mme de Montespan demande à Bossuet d’annoncer au roi qu’elle se retire définitivement de la cour.


      16-25 août 1691 : voyage à la Trappe.


      2 novembre 1691 : pour le jour des Défunts, il demande aux prêtres de son diocèse de célébrer une messe pour les soldats morts au service du roi.


       


      1692 : il commence la composition des Méditations sur l’Évangile.En conflit avec l’abbesse de Jouarre au sujet de sa juridiction, il passe plusieurs fois dans le monastère durant l’année (ordonnance du 15 avril ; 11-13 août ; 9 septembre ; 29 octobre).


      13 janvier 1692 : à Paris, il voit les épreuves de La Vie de saint Jérôme, prêtre solitaire et docteur de l’Église de dom Jean Martianay.


      27 avril-4 juin 1692 : il intervient régulièrement dans une mission prêchée par les Capucins à Meaux.


      1693 (3 janvier ; 17-20 janvier ; 7 décembre) : Bossuet à Jouarre pour régler son différend avec l’abbesse.


      Août 1693 : première rencontre de Bossuet avec Jeanne Guyon, une veuve laïque et mystique.


      Septembre 1693 : visite à Saint-Cyr, à la demande de Mme de Maintenon. Il étudie les ouvrages de Jeanne Guyon.


      1694 : il publie plusieurs lettres pastorales et mandements pour son diocèse.


      30 janvier et 20 février 1694 : rencontres avec Jeanne Guyon, à qui il écrit une longue lettre le 4 mars.


      Juillet 1694 : commencement des entretiens d’Issy sur le quiétisme, avec Mgr de Noailles et M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice.


      1695 : il achève les Méditations sur l’Évangile en juillet ; les Élévations sur les mystères progressent.


      3 janvier 1695 : il reçoit Mme Guyon, assignée à résidence à la Visitation de Meaux.


      Février 1695 : les colloques d’Issy avec Noailles, Tronson et Fénelon aboutissent à la composition des 34 articles exposant la doctrine de l’Église sur l’oraison. Le 16 avril, Bossuet date de Meaux son ordonnance sur les états d’oraison.


      2 avril 1695 : il rouvre le chantier de la Defensio declarationis.


      10 juillet 1695 : il ordonne Fénelon évêque à Saint-Cyr.


      6 août 1695 : mort de l’archevêque de Paris Harlay de Champvallon ; avec son successeur Noailles, Bossuet va retrouver une mission doctrinale de premier plan dans l’Église de France, ainsi qu’un accès plus fréquent au roi.


      14 août 1695 : il est supérieur de la maison de Navarre, son vieux collège de Sorbonne.


      27 septembre 1695 : un bref d’Innocent XII désigne comme commissaires apostoliques les doyens des cathédrales de Sens, Paris et Meaux pour arbitrer le conflit de juridiction de Bossuet avec les Bénédictins de Rebais. Bossuet obtient que le bref soit déclaré « abusivement impétré ».


      1696 : il se rend plus souvent à Saint-Cyr, à Versailles.


      10 janvier 1696 : audience du roi.


      5 novembre 1696 : il soupe chez Fénelon à Fontainebleau.


      15 mars 1697 : il présente au roi l’Instruction sur les états d’oraison.


      16 mai 1697 : il prêche à la vêture de la sœur Cornuau, à Torcy.


      29 juin 1697 : il est nommé conseiller d’État, à Marly, et y reçoit un logement le 7 juillet.


      3-4 juillet 1697 : Fénelon va voir Bossuet à Marly.


      Août 1697 : il compose en latin la Déclaration des trois princes de l’Église (i.e. Godet des Marais, Noailles et lui-même) contre l’Explication des maximes des saints de Fénelon.


      30 août 1697 : il est nommé aumônier de la future duchesse de Bourgogne.


      1698 : il passe la majorité de son temps à la cour.


      29 avril 1698 : il a un long entretien avec Mme de Maintenon et les évêques de Chartres et Paris.


      26 juin 1698 : il présente au roi la Relation sur le quiétisme et la distribue à la cour.


      1699 : depuis la fin de 1698, et pendant toute l’année 1699, Bossuet et Fénelon s’attaquent par divers libelles croisés. Bossuet passe une grande partie de son temps à Paris, Versailles, Marly.


      12 mars 1699 : le pape condamne certains passages des Maximes des saints de Fénelon.


      21 janvier 1700 : Bossuet prend part à une assemblée de prélats.


      23 janvier 1700 : il déclare le Télémaque « indigne d’un évêque ».


      28 février 1700 : il communie la duchesse de Bourgogne à Versailles.


      5-7 mai 1700 : il préside l’assemblée des syndics du clergé puis des curés ; le 13 il prend part à l’assemblée provinciale du clergé ; c’est au cours de ces assemblées de 1700 qu’il a l’idée de faire recevoir solennellement la condamnation des Maximes des saint par les assemblées provinciales, ce qui sauvegarde selon lui le magistère doctrinal des évêques par rapport à celui du pape.


      1701 : nombreux déplacements, surtout dans son diocèse, mais aussi Paris ou Versailles.


      3-6 novembre 1701 : il pose à Germigny pour son portrait peint par Hyacinthe Rigaud.


      1702 : il publie Instructions sur la version du Nouveau Testament imprimée à Trévoux, traduction du Nouveau Testament faite par Richard Simon.


      1703 : séjour à Versailles et à Paris ; il traite du cas de conscience soulevé par le janséniste Nicole et publie la Seconde instruction sur les passages particuliers de la version du Nouveau Testament imprimée à Trévoux.


      Avril 1703 : il consulte des médecins, ayant appris qu’il souffre de la pierre.


      15 août 1703 : il souffre en public lors de la procession de l’Assomption, à Versailles.


      27 août 1703 : il rédige son testament.


      20 septembre 1703 : il quitte Versailles et s’installe à Paris.


      25 mars 1704 : publication de l’Explication de la prophétie d’Isaïe sur l’enfantement de la Vierge.


      8 avril 1704 : Bossuet reçoit l’extrême-onction.


      12 avril 1704 : il meurt à Saint-Roch, à Paris.


      17 avril 1704 : ses funérailles sont célébrées à Meaux.


      23 juillet 1704 : le père de La Rue prononce son oraison funèbre à Meaux ; le 18 août, on célèbre son service funéraire au collège de Navarre.


    


    

      


      

        1. Voir l’article « Assemblée générale du clergé de 1681 ».


      


      

      

        2. Voir l’article « Déclaration des Quatre Articles ».
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                	Ab


                	Livre du prophète Abdias


              


              

                	Ac


                	Actes des Apôtres


              


              

                	Ag


                	Livre du prophète Aggée


              


              

                	Am


                	Livre du prophète Amos


              


              

                	Ap


                	Livre de l’Apocalypse


              


              

                	Ba


                	livre du prophète Baruch


              


              

                	1 Ch


                	1er Livre des Chroniques
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                	2e Livre des Chroniques


              


              

                	2 Ch


                	2e Livre des Chroniques


              


              

                	 Col


                	 Épître au Colossiens


              


              

                	1 Cor


                	1re Épître aux Corinthiens
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                	2e Épître aux Corinthiens


              


              

                	Ct


                	Cantique des cantiques


              


              

                	Da


                	Livre du prophète Daniel


              


              

                	Dt


                	Livre du Deutéronome
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                	Livre de l’Ecclésiaste


              


              

                	Ecq


                	Livre de l’Ecclésiastique


              


              

                	Ép


                	Épître aux Éphésiens


              


              

                	Esd


                	Livre d’Esdras


              


              

                	Est


                	Livre d’Esther


              


              

                	Ex


                	Livre de l’Exode


              


              

                	Éz


                	Livre du prophète Ézéchiel


              


              

                	Ga


                	Épître aux Galates


              


              

                	Gn


                	Livre de la Genèse


              


              

                	Ha


                	Livre du prophète Habacuc


              


              

                	He


                	Épître aux Hébreux


              


              

                	Is


                	Livre du prophète Isaïe


              


              

                	Ja


                	Épître de Jacques


              


              

                	Jb


                	Livre de Job


              


              

                	Jde


                	Épître de Jude


              


              

                	Jdt


                	Livre de Judith


              


              

                	Jg


                	Livre des Juges


              


              

                	Jl


                	Livre du prophète Joël
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                	Évangile de Jean


              


              

                	1 Jn


                	1re Épître de Jean


              


              

                	2 Jn


                	2e Épître de Jean


              


              

                	3 Jn


                	3e Épître de Jean


              


              

                	Jon


                	Livre du prophète Jonas


              


              

                	Jos


                	Livre de Josué


              


              

                	Jr


                	Livre du prophète Jérémie


              


              

                	Lc


                	Évangile de Luc


              


              

                	Lj


                	Lettre de Jérémie


              


              

                	Lm


                	Livre des Lamentations


              


              

                	Lv


                	Livre du Lévitique


              


              

                	1 Mac


                	1er Livre des Maccabées


              


              

                	2 Mac


                	2e Livre des Maccabées


              


              

                	Mc


                	Évangile de Marc


              


              

                	Mi


                	Livre du prophète Michée


              


              

                	Ml


                	Livre du prophète Malachie


              


              

                	Mt


                	Évangile de Matthieu


              


              

                	Na


                	Livre du prophète Nahum


              


              

                	Nb


                	Livre des Nombres


              


              

                	Ne


                	Livre de Néhémie


              


              

                	Os


                	Livre du prophète Osée


              


              

                	Php


                	Épître aux Philippiens


              


              

                	Phm


                	Épître à Philémon


              


              

                	Pr


                	Livre des Proverbes
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  SUR LA BRIÈVETÉ DE LA VIE ET LE NÉANT DE L’HOMME1


  

    


    


  


  

  C’est bien peu de chose que l’homme, et tout ce qui a fin est bien peu de chose. Le temps viendra où cet homme qui vous semblait si grand ne sera plus, où il sera comme l’enfant qui est encore à naître, où il ne sera rien. Si longtemps qu’on soit au monde, y serait-on mille ans, il en faut venir là. Il n’y a que le temps de ma vie qui me fait différent de ce qui ne fut jamais. Cette différence est bien petite, puisqu’à la fin je serai encore confondu avec ce qui n’est point ; ce qui arrivera le jour où il ne paraîtra pas seulement que j’aie été, et où peu m’importera combien de temps j’ai été, puisque je ne serai plus. J’entre dans la vie avec la loi d’en sortir. Je viens faire mon personnage, je viens me montrer comme les autres ; après il faudra disparaître. J’en vois passer devant moi, d’autres me verront passer ; ceux-là même donneront à leurs successeurs le même spectacle ; tous enfin viendront se confondre dans le néant. Ma vie est de quatre-vingts ans tout au plus, prenons-en cent : qu’il y a eu de temps où je n’étais pas ! qu’il y en a où je ne serai point ! et que j’occupe peu de place dans ce grand abîme des ans ! Je ne suis rien ; ce petit intervalle n’est pas capable de me distinguer du néant où il faut que j’aille. Je ne suis venu que pour faire nombre, encore n’avait-on que faire de moi ; et la comédie ne se serait pas moins bien jouée, quand je serais demeuré derrière le théâtre. Ma partie est bien petite en ce monde et si peu considérable, que quand je regarde de près, il me semble que c’est un songe de me voir ici, et que tout ce que je vois ne sont que de vains simulacres : Præterit figura hujus mundi2.


  Ma carrière est de quatre-vingts ans tout au plus ; et pour aller là, par combien de périls faut-il passer ! par combien de maladies, etc. ! À quoi tient-il que le cours ne s’en arrête à chaque moment ? Ne l’ai-je pas reconnu quantité de fois ? J’ai échappé la mort à telle, et telle rencontre ; c’est mal parler : J’ai échappé la mort. J’ai évité ce péril, mais non pas la mort. La mort nous dresse diverses embûches ; si nous échappons l’une, nous tombons en une autre ; à la fin il faut venir entre ses mains. Il me semble que je vois un arbre battu des vents ; il y a des feuilles qui tombent à chaque moment ; les unes résistent plus, les autres moins. Que s’il y en a qui échappent de l’orage, toujours l’hiver viendra, qui les flétrira et les fera tomber. Ou comme dans une grande tempête, les uns sont soudainement suffoqués, les autres flottent sur un ais abandonné aux vagues ; et lorsqu’il croit avoir évité tous les périls, après avoir duré longtemps, un flot le pousse contre un écueil et le brise. Il en est de même : le grand nombre d’hommes qui courent la même carrière fait que quelques-uns passent jusqu’au bout ; mais après avoir évité les attaques diverses de la mort, arrivant au bout de la carrière où ils tendaient parmi tant de périls, ils la vont trouver eux-mêmes et tombent à la fin de leur course : leur vie s’éteint d’elle-même, comme une chandelle qui a consumé sa matière.


  Ma carrière est de quatre-vingts ans tout au plus, et de ces quatre-vingts ans, combien y en a-t-il que je compte pendant ma vie ? Le sommeil est plus semblable à la mort : l’enfance est la vie d’une bête. Combien de temps voudrais-je avoir effacé de mon adolescence ? Et quand je serai plus âgé, combien encore ? Voyons à quoi tout cela se réduit. Qu’est-ce que je compterai donc ? Car tout cela n’en est déjà pas. Le temps où j’ai eu quelque contentement, où j’ai acquis quelque honneur ? Mais combien ce temps est-il clairsemé dans ma vie ! C’est comme des clous attachés à une longue muraille dans quelques distances ; vous diriez que cela occupe bien de la place ; amassez-les, il n’y en a pas pour emplir la main. Si j’ôte le sommeil, les maladies, les inquiétudes, etc., de ma vie ; que je prenne maintenant tout le temps où j’ai eu quelques contentements ou quelque honneur, à quoi cela va-t-il ? Mais ces contentements, les ai-je eus tous ensemble ? les ai-je eus autrement que par parcelles ? mais les ai-je eus sans inquiétude ? Et s’il y a de l’inquiétude, les donnerai-je au temps que j’estime, ou à celui que je ne compte pas ? Et ne l’ayant pas eu à la fois, l’ai-je du moins eu tout de suite ? L’inquiétude n’a-t-elle pas toujours divisé deux contentements ? Ne s’est-elle pas toujours jetée à la traverse pour les empêcher de se toucher ? Mais que m’en reste-t-il des plaisirs licites ? Un souvenir inutile. Des illicites ? En regret, une obligation à l’enfer ou à la pénitence, etc.


  Ah ! que nous avons bien raison de dire que nous passons notre temps ! Nous le passons véritablement, et nous passons avec lui. Tout mon être tient à un moment, voilà ce qui me sépare du rien ; celui-là s’écoule, j’en prends un autre ; ils se passent les uns après les autres ; les uns après les autres je les joins, tâchant de m’assurer ; et je ne m’aperçois pas qu’ils m’entraînent insensiblement avec eux, et que je manquerai au temps, non pas le temps à moi. Voilà ce que c’est que de ma vie ; et ce qui est épouvantable, c’est que cela passe à mon égard ; devant Dieu, cela demeure, ces choses me regardent. Ce qui est à moi, la possession en dépend du temps, parce que j’en dépends moi-même ; mais elles sont à Dieu devant moi, elles dépendent de Dieu devant que du temps ; le temps ne les peut retirer de son empire, il est au-dessus du temps : à son égard cela demeure, cela entre dans ses trésors. Ce que j’y aurai mis, je le trouverai : ce que je fais dans le temps, passe par le temps à l’éternité, d’autant que le temps est compris et est sous l’éternité, et aboutit à l’éternité. Je ne jouis des moments de ce plaisir que durant le passage ; quand ils passent, il faut que j’en réponde comme s’ils demeuraient. Ce n’est pas assez dire ; ils sont passés, je n’y songerai plus. Ils sont passés ? Oui pour moi, mais à Dieu, non ; il m’en demandera compte.


  Eh bien, mon âme, est-ce donc si grande chose que cette vie ? Et si cette vie est si peu de chose, parce qu’elle passe, qu’est-ce que les plaisirs qui ne tiennent pas toute la vie et qui passent en un moment ? Cela vaut-il bien la peine de se damner ? cela vaut-il bien la peine de se donner tant de peines, d’avoir tant de vanité ? Mon Dieu, je me résous de tout mon cœur en votre présence de penser tous les jours, au moins en me couchant et en me levant, à la mort. En cette pensée, j’ai peu de temps, j’ai beaucoup de chemin à faire, peut-être en ai-je encore moins que je ne pense ; je louerai Dieu de m’avoir retiré ici pour songer à la pénitence. Je mettrai ordre à mes affaires, à ma confession, à mes exercices avec grande exactitude, grand courage, grande diligence, pensant non pas à ce qui passe, mais à ce qui demeure.












  


  

    1. Méditation composée par Bossuet en 1648, à l’âge de vingt et un ans, pendant la retraite de préparation à son ordination sous-diaconale.


  


  

  

    2. 1 Cor VII, 31 : « Car elle passe, la figure de ce monde. »


  


  








  


  LE CARÊME « DU LOUVRE » OU CARÊME DE SAINT-GERMAIN


  

    


    


  


  

  C’est au Louvre que Bossuet devait prêcher le Carême de 1666 et pour la seconde fois. Le premier s’était déroulé en 1662 et le discours de l’abbé avait tant provoqué l’autorité du jeune roi qu’il fut écarté pendant plusieurs années, et malgré son génie, de l’honneur de venir prêcher devant Louis XIV qui avait mal accepté les remontrances de 1662. Quatre années plus tard, Bossuet semble avoir été « pardonné », et la liste des prédicateurs nommés pour toutes les églises de Paris renferme ces mots : « Au château royal du Louvre, devant leurs Majestés, M. l’abbé Bossuet. » Un triste événement changea toutefois cette disposition géographique et devait condamner ce nouveau Carême du Louvre à l’homonymie : la reine mère, Anne d’Autriche, mourut le 20 janvier ; et la cour quitta le Louvre pour se rendre à Versailles d’abord, puis à Saint-Germain. Le second Carême du Louvre aurait bien lieu, il serait prêché en cette année 1666 devant la cour et devant le roi, mais nullement au Louvre.


  Bossuet dut commencer par changer les dispositions initiales de son travail : il avait en effet déjà prêché le premier sermon qu’on va lire ; il y joignit une nouvelle conclusion pour l’approprier aux funèbres circonstances qui remplissaient la cour de deuil et d’affliction, et le prononça le 2 février 1666.


  Cette célèbre conclusion nous fait entendre comme un prélude des Oraisons funèbres. Après avoir relevé les vertus de la reine défunte, la sagesse qu’elle montra pendant sa glorieuse régence, le courage qu’elle déploya dans les troubles civils, la charité qui lui faisait trouver des secours pour toutes les infortunes, l’orateur, venant à la fin de cette vie « trop courte, trop tôt précipitée », s’écrie : « Oh ! que nous ne sommes rien ! »


  Le ministre de Dieu continue : « Que sert d’avoir sur le visage tant de santé et tant de vie, si cependant la corruption règne au-dedans ? » La reine, « d’une forte constitution, qu’on ne voyait pas vieillir », mourut d’un cancer au milieu de vives douleurs, mais avec une patience héroïque et dans le calme d’une angélique résignation.


  Parlant ensuite des astrologues et des devins : « Que je me ris, dit-il, de la vanité de ces faiseurs de pronostics qui menacent qui il leur plaît ! » Le roi avait déclaré la guerre à l’Angleterre, et deux comètes étaient venues coup sur coup effrayer les regards étonnés : aussitôt les astrologues d’Angleterre et ceux de France consultèrent les deux célestes messagères, et leur firent démentir au-delà de la Manche ce qu’elles affirmaient en deçà.


  Enfin méprisant la prudence humaine pour n’obéir qu’à l’amour du pays, dans le temps même où Louis XIV se préparait à reprendre les armes, il déplora les calamités du terrible fléau qui désole des royaumes entiers ; et d’affirmer magnifiquement : « Quand deux grands peuples se font la guerre, Dieu veut assurément se venger de l’un, et souvent de tous les deux… »


  Nous avons donné ici les deux conclusions du sermon inaugural de ce second Carême du Louvre qui se déroula donc à Saint-Germain.













  


  SERMON POUR LA FÊTE DE LA PURIFICATION DE LA SAINTE VIERGE


  

    


  


  

    

      Postquam impleti sunt dies purgationis ejus secundùm legem Moysi, tulerunt illum in Jerusalem, ut sisterent eum Domino, sicut scriptum est in lege Domini.


      « Le temps de sa purification étant accompli selon la loi de Moïse, ils portèrent l’Enfant à Jérusalem, pour le présenter au Seigneur ainsi qu’il est écrit en la loi de Dieu. »


      Luc II, 22-23.


    


  


  

    Un grand empereur1 a prononcé qu’il n’y a rien de plus royal ni de plus majestueux qu’un prince qui se reconnaît soumis aux lois, c’est-à-dire à la raison même ; et certes le genre humain ne peut rien voir de plus beau que la justice dans le trône ; et on ne peut rien penser de plus grand ni de plus auguste que cette noble alliance de la puissance et de la raison, qui fait concourir heureusement à l’observance des lois et l’autorité et l’exemple.


    Que si c’est un beau spectacle qu’un prince obéissant à la loi, combien est plus admirable celui d’un Dieu qui s’y soumet ! Et pouvons-nous mieux comprendre ce que nous devons aux lois, qu’en voyant dans le mystère de cette journée un Dieu fait homme s’y assujettir, pour donner à tout l’univers l’exemple d’obéissance ? Merveilleuse conduite de Dieu ! Jésus-Christ venait abolir la loi de Moïse par une loi plus parfaite ; néanmoins tant qu’elle subsiste, il révère si fort le nom et l’autorité de la loi, qu’il l’observe ponctuellement et la fait observer à sa sainte Mère. Combien plus devons-nous garder les sacrés préceptes de l’Évangile éternel qu’il est venu établir, plus encore par son sang que par sa doctrine ?


    Je ne pense pas, chrétiens, pouvoir rien faire de plus convenable à la fête que nous célébrons, que de vous montrer aujourd’hui combien nous devons dépendre de Dieu et de ses ordres suprêmes ; et je croirai pouvoir vous persuader une obéissance si nécessaire, pourvu que la sainte Vierge qui nous en donne l’exemple nous accorde aussi son secours, que nous lui allons demander par les paroles de l’ange. Ave.


     


    Parmi tant de lois différentes auxquelles notre nature est assujettie, si nous voulons établir une conduite réglée, nous devons reconnaître avant toutes choses qu’il y a une loi qui nous dirige, une loi qui nous entraîne et une loi qui nous tente et qui nous séduit. Nous voyons dans les Écritures et dans les commandements divins la loi de justice qui nous dirige. Nous éprouvons tous les jours dans le cours de nos affaires, dans leurs conjonctures inévitables, dans toutes les suites malheureuses de notre mortalité, une loi comme fatale de la nécessité qui nous entraîne. Enfin nous ressentons en nous-mêmes et dans nos membres mortels un attrait puissant et impérieux qui séduit nos sens et notre raison, et cet attrait qui nous pousse au mal avec tant de force, est appelé par l’Apôtre « la loi de péché2 », qui est une continuelle tentation à la fragilité humaine.


    Ces trois différentes lois nous obligent aussi, chrétiens, à trois pratiques différentes. Car pour nous rendre fidèles à notre vocation et à la grâce du christianisme, il faut nous laisser conduire au commandement qui nous dirige, nous élever par courage au-dessus des nécessités qui nous accablent, enfin résister avec vigueur aux attraits des sens qui nous trompent. C’est ce qui nous est montré clairement dans l’évangile que nous traitons et dans le mystère de cette journée. Jésus-Christ et la sainte Vierge, Siméon ce vénérable vieillard et Anne cette sainte veuve, semblent ne paraître en ce jour que pour donner aux fidèles toutes les instructions nécessaires au sujet de ces trois lois que j’ai rapportées. Le Sauveur et sa sainte Mère se soumettent aux commandements que Dieu a donnés à son peuple. Siméon, vieillard courageux et détaché de la vie, en subissant sans se troubler la loi de la mort, se met au-dessus des nécessités qui accablent notre nature, et nous apprend à les regarder comme des lois souveraines auxquelles nous devons nous accommoder. Enfin Anne pénitente et mortifiée nous fait voir dans ses sens domptés la loi du péché vaincue. Exemples puissants et mémorables, qui me donnent occasion de vous faire voir aujourd’hui combien nous devons être soumis à la loi de la vérité qui nous règle, quel usage nous devons faire de la loi de la nécessité qui nous entraîne, comment nous devons résister à l’attrait du mal qui nous tente et à la loi du péché qui nous tyrannise.


    

      PREMIER POINT


      Le nom de liberté est le plus agréable et le plus doux, mais tout ensemble le plus décevant et le plus trompeur de tous ceux qui ont quelque usage dans la vie humaine. Les troubles, les séditions, le mépris des lois ont toujours ou leur cause ou leur prétexte dans l’amour de la liberté. Il n’y a aucun bien de la nature dont les hommes abusent davantage qu’ils font de leur liberté, ni rien qu’ils connaissent moins que la franchise, encore qu’ils la désirent avec tant d’ardeur. J’entreprends de vous faire voir que nous perdons notre liberté en la voulant trop étendre ; que nous ne savons pas la conserver, si nous ne savons aussi lui donner des bornes ; et enfin que la liberté véritable, c’est d’être soumis aux lois.


      Quand je vous parle, Messieurs, de la liberté véritable, vous devez entendre par là qu’il y en a aussi une fausse ; et c’est ce qui paraît clairement dans ces paroles du Sauveur : Si vos Filius liberaverit, tunc vere liberi eritis3 : « Vous serez vraiment libres, dit-il, quand je vous aurai affranchis. » Quand il dit que nous serons vraiment libres, il a dessein de nous faire entendre qu’il y a une liberté qui n’est qu’apparente ; et il veut que nous aspirions, non à toute sorte de franchise, mais à la franchise véritable, à la liberté digne de ce nom, c’est-à-dire à celle qui nous est donnée par sa grâce et par sa doctrine : Tunc vere liberi eritis.


      C’est pourquoi nous ne devons pas nous laisser surprendre par le nom ni par l’apparence de la liberté. Il faut ici nous rendre attentifs à démêler le vrai d’avec le faux ; et pour le faire nettement et distinctement, je remarquerai, chrétiens, trois espèces de libertés que nous pouvons nous figurer dans les créatures. La première, c’est la liberté des animaux ; la seconde, c’est la liberté des rebelles ; la troisième, c’est la liberté des sujets et des enfants. Les animaux semblent être libres, parce qu’on ne leur prescrit aucune loi ; les rebelles s’imaginent l’être, parce qu’ils secouent le joug des lois ; les sujets et les enfants de Dieu le sont en effet, parce qu’ils se soumettent humblement à la sainte autorité des lois. Telle est la liberté véritable, et il nous sera aisé de l’établir solidement par la destruction des deux autres.


      Et premièrement, chrétiens, pour ce qui regarde cette liberté dont jouissent les animaux, j’ai honte de l’appeler de la sorte et de ravilir jusque-là un si beau nom. Il est vrai qu’ils n’ont pas de lois qui répriment leurs appétits ou dirigent leurs mouvements, mais c’est qu’ils n’ont pas d’intelligence qui les rende capables d’être gouvernés par la sage direction des lois. Ils vont où les pousse un instinct aveugle, sans conduite et sans jugement ; et appellerons-nous liberté un emportement brute et indocile, incapable de raison et de discipline ? À Dieu ne plaise, ô enfants d’Adam, ô créatures raisonnables que Dieu a formées à son image, à Dieu ne plaise, encore une fois, qu’une telle liberté vous agrée, et que vous consentiez jamais d’être libres d’une manière si basse ! Et toutefois, chrétiens, qu’entendons-nous tous les jours dans la bouche des hommes du monde ? Ne sont-ce pas eux qui trouvent toutes les lois importunes, et qui voudraient les voir abolies, pour n’en recevoir que d’eux-mêmes et de leurs désirs déréglés ? Peu s’en faut que nous n’enviions aux animaux leur liberté et que nous ne célébrions hautement le bonheur des bêtes sauvages, de ce qu’elles n’ont dans leurs désirs d’autres lois que leurs désirs mêmes : tant nous avons ravili l’honneur de notre nature ! Mais au contraire, Messieurs, le docte Tertullien en avait bien compris la dignité, lorsqu’il a prononcé cette sentence, au IIe livre Contre Marcion, qui est en vérité un chef-d’œuvre de doctrine et d’éloquence. « Il a fallu, nous dit-il, que Dieu donnât des lois à l’homme, non pour le priver de sa liberté, mais pour lui témoigner de l’estime » : Lex adjecta homini, ne non tam liber quam abjectus videretur4. Et certes cette liberté de vivre sans lois eût été injurieuse à notre nature ; Dieu eût témoigné qu’il méprisait l’homme, s’il n’eût pas daigné le conduire et lui prescrire l’ordre de sa vie ; il l’eût traité comme les animaux auxquels il ne permet de vivre sans lois que par le peu d’état qu’il en fait, et qu’il ne laisse libres de cette manière, dit le même Tertullien, que par mépris : Neque erat œquandus homo cœteris animalibus, solutis à Deo et ex fastidio liberis5.


      Quand donc les hommes se plaignent des lois qui leur ont été imposées, quand ils voudraient qu’on les laissât errer sans ordre et sans règle au gré de leurs désirs aveugles, « ils n’entendent pas, dit le saint Psalmiste, quel est l’honneur et la dignité de la nature raisonnable, puisqu’ils veulent qu’on les compare et qu’on les mette en égalité avec les animaux brutes, privés de raison » : Homo, cùm in honore esset, non intellexit, comparatus est jumentis insipientibus6. Et c’est ce prodigieux aveuglement que leur reproche avec raison un ami de Job, en ces termes : Vir vanus in superbiam erigitur, et tanquàm pullum onagri se liberum natum putat7 : « L’homme vain et déraisonnable s’emporte par une fierté insensée, et s’imagine être né libre à la manière d’un animal fougueux et indompté. » En effet, quels sont vos sentiments, ô pécheurs aveugles, lorsque vous suivez pour toute règle votre humeur, votre passion, votre colère, votre plaisir, votre fantaisie égarée ; lorsque vous ne faites que secouer le mors et regimber contre toutes les lois, sans vouloir souffrir ni qu’on vous retienne, ni qu’on vous enseigne, ni qu’on vous conduise ? N’est-ce pas sans doute que vous vous imaginez être nés libres, non à la manière des hommes, mais à celle des animaux, et encore les plus indomptés et les plus fougueux (sicut pullum onagri) qui n’endurent ni aucun joug, ni aucun frein, ni enfin aucun conducteur ? Ô hommes, ce n’est pas ainsi que vous devez vous considérer. Vous êtes nés libres, je le confesse : mais certes votre liberté ne doit pas être abandonnée à elle-même, autrement vous la verriez dégénérer en un égarement énorme. Il faut vous donner des lois, parce que vous êtes capables de raison, et dignes d’être gouvernés par une conduite réglée : Constitue, Domine, legislatorem super eos, ut sciant gentes quoniam homines sunt8 : « Ô Seigneur, envoyez un législateur à votre peuple » ; donnez-lui premièrement un Moïse, qui leur apprenne leurs premiers éléments et conduise leur enfance ; donnez-leur ensuite un Jésus-Christ, qui les enseigne dans l’âge plus mûr, et les mène à la perfection ; « et ainsi vous ferez connaître que vous les traitez comme des hommes », c’est-à-dire comme des créatures que vous avez formées à votre image et dont vous voulez aussi former les mœurs selon les lois de votre vérité éternelle.


      Que s’il est juste et nécessaire que Dieu nous donne des lois, confessez qu’il ne l’est pas moins que notre volonté s’y soumette. C’est pour cela que la sainte Vierge nous montre aujourd’hui un si grand exemple d’une parfaite obéissance. Plus pure que les rayons du soleil, elle se soumet à la loi de la purification. Le Sauveur lui-même est porté au temple, parce que la loi le commande ; et le Fils ne dédaigne pas d’être assujetti à la loi qui a été établie pour les serviteurs. À cet exemple, Messieurs, n’aimons notre liberté que pour la soumettre à Dieu, et ne nous persuadons pas que ses saintes lois nous la ravissent. Ce n’est pas s’opposer à un fleuve, ni à la liberté de son cours, que de relever ses bords de part et d’autre, de peur qu’il ne se déborde et ne perde ses eaux dans la campagne ; au contraire c’est lui donner le moyen de couler plus doucement dans son lit, et de suivre plus certainement son cours naturel. Ainsi ce n’est pas perdre la liberté que de lui imposer des lois, de lui donner des bornes deçà et delà pour empêcher qu’elle ne s’égare ; c’est l’adresser plus assurément à la voie qu’elle doit tenir. Par une telle précaution, on ne la gêne pas, mais on la conduit ; on ne la force pas, mais on la dirige. Ceux-là la perdent, ceux-là la détruisent qui détournent son cours naturel, c’est-à-dire sa tendance au souverain bien.


      Ainsi la liberté véritable, c’est de dépendre de Dieu. Car qui ne voit que refuser son obéissance à l’autorité légitime de la loi de Dieu, ce n’est pas liberté, mais rébellion ; ce n’est pas franchise, mais insolence ? Ouvrons les yeux, chrétiens, et comprenons quelle est notre liberté. La liberté nous est donnée, non pour secouer le joug, mais pour le porter avec honneur en le portant volontairement. La liberté nous est donnée, non pour avoir la licence de faire le mal, mais afin qu’il nous tourne à gloire de faire le bien ; non pour dénier à Dieu nos services, mais afin qu’il puisse nous en savoir gré. Nous sommes sous la puissance de Dieu beaucoup plus sans comparaison, que la loi ne met les enfants sous la puissance paternelle. S’il nous a, dit Tertullien9, comme émancipés en nous donnant notre liberté et la disposition de notre choix, ce n’est pas pour nous rendre indépendants, mais afin que notre soumission fût volontaire, afin que nous lui rendissions par choix ce que nous lui devons par obligation ; et qu’ainsi nos devoirs tinssent lieu d’offrande, et que nos services fussent aussi des mérites. C’est pour cela, chrétiens, que la liberté nous était donnée.


      Mais combien abusons-nous de ce don du ciel, et qu’un grand pape a raison de dire que « l’homme est étrangement déçu par sa propre liberté » : Sua in œternum libertate deceptus10 ! Qu’est-ce à dire, que l’homme est déçu par sa liberté ? c’est qu’il n’a pas su distinguer entre la liberté et l’indépendance ; et il n’a pas vu que pour être libre, il n’était pas souverain. L’homme est libre comme un sujet sous un prince légitime, et comme un fils sous la direction de l’autorité paternelle. Il a voulu être libre jusqu’à oublier sa condition et perdre entièrement le respect. C’est la liberté d’un rebelle, et non la liberté d’un enfant soumis et d’un fidèle sujet. Mais la souveraine puissance de celui contre lequel il se soulève, ne permet pas à ce rebelle de jouir longtemps de sa liberté licencieuse. Car écoutez ce beau mot de saint Augustin : « Autrefois, dit ce grand homme, j’ai voulu être libre de cette manière ; j’ai contenté mes désirs, j’ai suivi mes passions insensées ; mais, hélas ! ô liberté malheureuse ! en faisant ce que je voulais, j’arrivais où je ne voulais pas » : Volens quo nollem perveneram11. Voilà en peu de mots, Messieurs, la commune destinée de tous les pécheurs.


      En effet, considérez cet homme trop libre dont je vous parlais tout à l’heure, qui ne refuse rien à ses passions, ni même à ses fantaisies ; il transgresse toutes les lois, il aime, il hait, il se venge suivant qu’il est poussé par son humeur et laisse aller son cœur à l’abandon partout où le plaisir l’attire. Il croit respirer un air plus libre en promenant deçà et delà ses désirs vagues et incertains ; et il appelle liberté son égarement, à la manière des enfants qui s’imaginent être libres, lorsque s’étant échappés de la maison paternelle, ils courent sans savoir où ils vont. Telle est la liberté de l’homme pécheur : il est libre, à son avis ; il fait ce qu’il veut ; mais que cette fausse liberté le trompe, puisqu’en faisant ce qu’il veut, aveugle et malheureux qu’il est, il s’engage à ce qu’il veut le moins ! Car, Messieurs, dans un empire réglé et autant absolu qu’est celui de Dieu, l’autorité n’est pas sans force et les lois ne sont pas désarmées. Quiconque méprise leurs règlements est assujetti à leurs peines ; et ainsi ce rebelle inconsidéré qui éprouve sa liberté contre Dieu et l’exerce insolemment par le mépris de toutes ses lois, pendant qu’il fait ce qu’il veut, attire sur lui nécessairement ce qu’il doit le plus avoir en horreur, la damnation, la mort éternelle, la juste et impitoyable vengeance d’un Tout-Puissant méprisé. Cesse donc, ô sujet rebelle et téméraire prévaricateur de la loi de Dieu ! cesse de nous vanter désormais ta liberté malheureuse, que tu ne peux pas soutenir contre le Souverain que tu offenses ; et reconnais au contraire que tu forges toi-même tes fers par l’usage de ta liberté dissolue, que tu mets un poids de fer sur ta tête que tu ne peux plus secouer, et qu’enfin tu seras réduit à une servitude éternelle, en voulant étendre trop loin les folles prétentions de la vaine et ridicule indépendance.


      Par conséquent, chrétiens, vivons dépendants de Dieu ; et croyons que si nous osons mépriser ses lois, notre audace ne sera pas impunie. Car si l’Apôtre a raison de dire que nous devons craindre le prince et le magistrat, « parce que ce n’est pas en vain qu’il porte l’épée », non enim sine causa gladium portat12, combien plus devons-nous penser que ce n’est pas en vain que Dieu est juste, que ce n’est pas en vain qu’il est tout-puissant, que ce n’est pas en vain qu’il lance la foudre ni qu’il fait gronder son tonnerre ! Nous avons ici l’honneur de parler devant les puissances souveraines. Apprenons notre devoir envers Dieu par celui que nous rendons à ses images. Qui de nous ne fait pas sa loi de la volonté du prince ? Ne mettons-nous pas notre gloire à lui obéir, à prévenir même ses commandements, à exposer notre vie pour son service ? Qu’avons-nous de plus précieux que les occasions favorables de signaler notre obéissance ? Tous ces sentiments sont très justes, tous ces devoirs légitimes. Le prince n’a que Dieu au-dessus de soi, après Dieu il est le premier, il a en main sa puissance, il exerce sur nous son autorité. Mais enfin il n’est pas juste que le sujet de Dieu soit mieux obéi que Dieu même, et la seconde majesté mieux servie et plus révérée que la première. Il est vrai que quiconque offense le prince, ne le fait pas impunément. Le prince a le glaive en main pour se faire craindre ; on ne lui résiste pas. Il découvre, dit Salomon, les plus secrètes intrigues ; « les oiseaux du ciel lui rapportent tout13 » ; et vous diriez qu’il devine, tant il est malaisé de lui rien cacher : Divinatio in labiis regis, in judicio non errabit os ejus, dit le même Salomon14. Après, il étend ses bras, et il déterre ses ennemis du fond des abîmes où ils cherchaient contre lui un vain asile ; sa présence les déconcerte, son autorité les accable. Que si dans cette faiblesse de notre mortalité, nous y voyons subsister une force si redoutable, combien plus devons-nous trembler devant la souveraine majesté du Dieu vivant et éternel ? Car enfin la plus grande puissance qui soit dans le monde peut-elle après tout s’étendre plus loin que d’ôter la vie à un homme ? Eh ! Messieurs, est-ce donc un si grand effort que de faire mourir un mortel, et de hâter de quelques moments une vie qui se précipite d’elle-même ? Si donc nous craignons celui qui ayant fait mourir le corps, a épuisé son pouvoir et mis à bout sa vengeance par son propre usage, « combien plus, dit le Sauveur, doit-on redouter celui qui peut envoyer et l’âme et le corps dans une géhenne éternelle ?15 »


      Cependant, ô aveuglement ! non seulement nous lui résistons, mais encore nous prenons plaisir à lui résister. Étrange dépravation, et révolte insupportable contre Dieu ! ses lois, qui sont posées pour servir de bornes à nos désirs déréglés, les excitent et les fortifient. N’est-il pas vrai, chrétiens ? moins une chose est permise, plus elle a d’attraits : le devoir est une espèce de supplice ; ce qui plaît par raison ne plaît presque pas ; ce qui est dérobé à la loi nous semble plus doux ; les viandes défendues nous paraîtront plus délicieuses durant le temps de pénitence, la défense est un nouvel assaisonnement qui en relève le goût. Fallit peccatum fallaci dulcedine… ; cùm tantà magis libet quanto minus licet16. Il semble que nous nous irritions contre la loi, de ce qu’elle contrarie nos désirs, et que nous prenions plaisir à notre tour à la contrarier par une espèce de dépit : tellement que nous vouloir contenir par la discipline, c’est nous faire déborder avec plus d’excès, et précipiter plus violemment notre liberté indocile et impatiente. C’est ce qui fait dire à l’Apôtre que « le péché prend occasion du précepte pour nous tromper », c’est-à-dire pour nous tenter davantage et plus dangereusement : Peccatum, occasione accepta per mandatum, seduxit me17. Ô Dieu, quel est donc notre égarement, et combien est éloignée l’arrogance humaine de l’obéissance qui vous est due, puisque même l’autorité de votre précepte nous est une tentation pour le violer !


      Paraissez, ô très sainte Vierge ; paraissez, ô divin Jésus, et fléchissez par votre exemple nos cœurs indomptables. Qui peut être exempt d’obéir, puisqu’un Dieu même se soumet ? Quel prétexte pouvons-nous trouver pour nous dispenser de la loi, après que la Vierge même se purifie, et ne croit point être excusée par sa pureté angélique d’une observance qui lui est si peu nécessaire ? Si la loi qui a été donnée par l’entremise du serviteur, je veux dire de Moïse, demande une telle exactitude, combien ponctuellement devons-nous garder celle qui nous a été apportée par le Fils ! Après ces raisons, après ces exemples, notre lâcheté n’a plus d’excuse, et notre rébellion n’a plus de prétexte. Baissons humblement la tête ; et non contents de nous disposer à faire ce que Dieu veut, consentons, chrétiens, qu’il fasse de nous ce qu’il lui plaira. C’est ce que j’ai à vous proposer dans ma seconde partie, que je joindrai, pour abréger, avec la troisième dans une même suite de raisonnement ; et je les établirai toutes deux par les mêmes preuves.


    


    

      SECOND ET TROISIÈME POINT


      Parmi les choses que Dieu veut de nous, il faut remarquer, Messieurs, cette différence, qu’il y en a quelques-unes dont il veut que l’exécution dépende de notre choix, et aussi qu’il y en a d’autres où, sans aucun égard à nos volontés, il agit lui-même souverainement par sa puissance absolue. Par exemple, Dieu veut que nous soyons justes, que nous soyons droits, modérés dans nos désirs, sincères dans nos paroles, équitables dans nos actions, prompts à pardonner les injures et incapables d’en faire à personne. Mais dans ces choses qu’il veut de nous et dans les autres semblables qui comprennent la pratique de ses saintes lois, il ne force point notre liberté. Il est vrai que si nous sommes désobéissants, nous ne pouvons empêcher qu’il ne nous punisse ; mais toutefois il est en nous de n’obéir pas : Dieu met entre nos mains la vie et la mort, et nous laisse le choix de l’une et de l’autre. C’est ainsi qu’il demande à l’homme l’obéissance aux préceptes, comme un effet de son choix et de sa propre détermination. Mais il n’en est pas de la sorte des événements divers qui décident de notre fortune et de notre vie. Il en ordonne le cours par de secrètes dispositions de sa providence éternelle, qui passent notre pouvoir, et même ordinairement notre prévoyance ; si bien qu’il n’y a aucune puissance capable d’en arrêter l’exécution, conformément à cette parole d’Isaïe : « Mes pensées ne sont pas vos pensées ; autant que le ciel est éloigné de la terre, autant mes pensées sont-elles au-dessus des vôtres18 » ; et encore cet autre oracle du même prophète : « Toutes mes volontés seront accomplies, et tous mes desseins auront leur effet, dit le Seigneur tout-puissant » : Consilium meum stabit, et omnis voluntas mea fiet19.


      Quand je considère la cause de cette diversité, je trouve que Dieu étant notre souverain, il n’est pas juste, Messieurs, qu’il laisse tout à notre disposition, ni qu’il nous rende maîtres absolus de ce qui nous touche et de nous-mêmes. Il est juste au contraire que l’homme ressente qu’il y a une force majeure à laquelle il faut céder. C’est pourquoi, s’il y a des choses qu’il veut que nous fassions par choix, il veut aussi qu’il y en ait d’autres que nous souffrions par nécessité. Pour cela les choses humaines sont disposées de manière qu’il n’y a rien sur la terre ni de si bien concerté par la prudence, ni de si bien affermi par le pouvoir, qui ne soit souvent troublé et embarrassé par des événements bizarres qui se jettent à la traverse ; et cette puissance souveraine qui régit le monde ne permet pas qu’il y ait un homme vivant, si grand et si puissant qu’il soit, qui puisse disposer à son gré de sa fortune et de ses affaires, et bien moins de sa santé et de sa vie. C’est ainsi qu’il a plu à Dieu que l’homme ressentît par expérience cette force majeure dont j’ai parlé ; force divine et inévitable, qui se relâche quand elle veut et s’accommode quelquefois à nos volontés, mais qui sait aussi se roidir quand il lui plaît avec une telle fermeté, qu’elle entraîne tout avec elle, et nous fait servir malgré nous à une conduite supérieure qui surpasse de bien loin toutes nos pensées.


      C’est donc pour cette raison que cet arbitre souverain de notre sort a comme partagé notre vie entre les choses qui sont en notre pouvoir et celles où il ne consulte que son bon plaisir, afin que nous ressentions non seulement notre liberté, mais encore notre dépendance. Il ne veut pas que nous soyons les maîtres de tout, afin que nous apprenions que nous ne le sommes de rien qu’autant qu’il lui plaît, et que nous craignions d’abuser de la liberté et du pouvoir qu’il nous donne. Il veut que nous entendions que s’il nous invite par la douceur, ce n’est pas qu’il ne sache bien nous faire fléchir par la force ; et par là il nous accoutume à redouter sa force invincible, lors même qu’il ne nous témoigne que de la douceur. C’est lui qui mêle toute notre vie d’événements qui nous fâchent, qui contrarie notre volonté qui s’attache trop à elle-même et qui étend sa liberté jusqu’à la licence, afin de nous soumettre tout à fait à lui et de nous élever en nous domptant à la véritable sagesse.


      Car il est certain, chrétiens, que de savoir résister à ses propres volontés, c’est l’effet le plus assuré d’une raison consommée ; et ce qui prouve évidemment cette vérité, c’est que l’âge le moins capable de raison, est aussi le moins capable de se modérer et de se vaincre. Considérez les enfants. Certainement si leurs volontés étaient aussi durables qu’elles sont ardentes, il n’y aurait pas moyen de les apaiser. Combien veulent-ils violemment tout ce qu’ils veulent, sans peser aucune raison ? Ils ne considèrent pas si ce qu’ils recherchent leur est nuisible ; il ne leur importe pas si cet acier coupe, c’est assez qu’il brille à leurs yeux et ils ne songent qu’à se satisfaire. Ils ne regardent plus si ce qu’ils demandent est à autrui ; il suffit qu’il leur plaise pour le désirer et ils s’imaginent que tout est à eux. Que si vous leur résistez, vous voyez au même moment et tout leur visage en feu, et tout leur petit corps en action, et toute leur force éclater en un cri perçant qui témoigne leur impatience. D’où vient cette ardeur violente et cette force pour ainsi dire de leurs désirs, sinon de la faiblesse et de l’imbécillité de leur raison ?


      Mais s’il est ainsi, chrétiens, ô Dieu, qu’il y a d’enfants à cheveux gris, et qu’il y a d’enfants dans le monde, puisque nous n’y voyons autre chose que des hommes faibles en raison et impétueux en désirs ! Quelle raison a cet avare qui veut avoir nécessairement ce qui l’accommode, sans autre droit que son intérêt ? Quelle raison a cet adultère tant de fois maudit par la loi de Dieu, qui entreprend sur la femme de son prochain sans autre titre que sa convoitise ? Ne ressemblent-ils pas à des enfants, qui croient que leur volonté leur est une raison suffisante pour s’approprier ce qu’ils veulent ? Mais il y a cette différence, que la nature en lâchant la bride aux violentes inclinations des enfants, leur a donné pour frein leur propre faiblesse ; au lieu que les désirs de l’âge plus avancé, encore plus impétueux, n’ayant point de semblables digues, se débordent aussi sans mesure, si la raison ne les resserre et ne les restreint. Concluons donc, chrétiens, que la véritable raison et la véritable sagesse, c’est de savoir se modérer. Oui sans doute, on sort de l’enfance et l’on devient raisonnable à mesure qu’on sait dompter ce qu’il y a en soi de trop violent. Celui-là est un homme fait et un véritable sage qui, comme dit le docte Synésius, ne se fait pas une obligation du soin de contenter ses désirs, mais qui sait régler ses désirs suivant ses obligations ; et qui sachant peser mûrement combien la nature est féconde en mauvaises inclinations, retranche deçà et delà comme un jardinier soigneux tout ce qui est gâté et superflu, afin de ne laisser croître que ce qui est capable de porter les fruits d’une véritable sagesse.


      Mais les arbres ne se plaignent pas quand on les coupe pour retrancher et diminuer l’excès de leurs branches, et la volonté réclame quand on retranche ses désirs. C’est pourquoi il est malaisé que nous nous fassions nous-mêmes cette violence. Tout le monde n’a pas le courage de cette Anne la prophétesse, de cette sainte veuve de notre évangile, pour faire effort contre soi-même, et mortifier par ses jeûnes et par ses austérités cette loi de péché qui vit en nos sens. C’est aussi pour cela, Messieurs, que Dieu vient à notre secours. La source de tous nos désordres, c’est que nous sommes trop attachés à nos volontés ; nous ne savons pas nous contredire ; et nous trouvons plus facile de résister à Dieu qu’à nous-mêmes. Il faut nous arracher avec violence cette attache à notre volonté propre, qui fait tout notre malheur et tout notre crime. Mais comment aurons-nous le courage de toucher nous-mêmes et d’appliquer de nos propres mains le fer et le feu à une partie si tendre et si délicate ? Je vois bien, dit ce malade, mon bras gangrené, et je sais qu’il n’y a de salut pour moi qu’en le séparant du corps ; mais je ne puis pas le couper moi-même ; un chirurgien expert me rend cet office, triste à la vérité, mais nécessaire. Ainsi je vois bien que je suis perdu, si je ne retranche cette attache à ma volonté, qui fait vivre en moi tous les mauvais désirs qui me damnent : je le confesse, je le reconnais ; mais je n’ai la résolution ni la force d’armer mon bras contre moi-même. C’est Dieu qui entreprend de me traiter. C’est lui qui m’envoie par sa providence ces rencontres épineuses, ces accidents importuns, ces contrariétés imprévues et insupportables, parce qu’il veut abattre et dompter ma volonté trop licencieuse que je n’ai pas le courage d’attaquer moi-même. Il la lie, il la serre, de peur qu’elle ne résiste au coup salutaire qu’il lui veut donner pour la guérir. Enfin il frappe où je suis sensible, il coupe et enfonce bien avant dans le vif, afin qu’étant pressé sous sa main suprême et sous les ordres inévitables de sa volonté, je sois enfin obligé de me détacher de la mienne : et c’est là ma guérison, c’est là ma vie.


      Si vous savez entendre, ô mortels ! comme vous êtes composés et combien vous abondez en humeurs peccantes, vous comprendrez aisément que cette conduite vous est nécessaire. Il faut ici vous représenter en peu de paroles l’état misérable de notre nature. Nous avons deux sortes de maux. Il y a des maux qui nous affligent ; et, chrétiens, qui le pourrait croire ? il y a des maux qui nous plaisent. Étrange distinction, mais néanmoins véritable ! « II y a des maux, dit saint Augustin, que la patience supporte » ; ce sont les maux qui nous affligent : et « il y en a d’autres, dit le même Saint, que la tempérance modère », ce sont les maux qui nous plaisent : Alia quœ per patientiam ferimus, alia quœ per temperantiam refrenamus20. Ô pauvre et désastreuse humanité, à combien de maux es-tu exposée ! Nous sommes donnés en proie à mille cruelles infirmités ; tout nous altère, tout nous incommode, tout nous tue ; et vous diriez que quelque puissance ennemie ait soulevé contre nous toute la nature, tant il semble qu’elle prend plaisir à nous outrager de toutes parts. Mais encore ne sont-ce pas là nos plus grands malheurs. Notre avarice, notre ambition, nos autres passions insensées et insatiables sont des maux et de très grands maux ; mais ce sont des maux qui nous plaisent, parce que ce sont des maux qui nous flattent. Ô Dieu ! où en sommes-nous et quelle vie est la nôtre, si nous sommes également persécutés de ce qui nous plaît et de ce qui nous afflige ! « Malheureux homme que je suis ! qui me délivrera de ce corps mortel ? » Infelix ego homo ! Écoute, homme misérable : « Ce sera la grâce de Dieu par Jésus-Christ Notre-Seigneur » : Gratia Dei per Jesum Christum Dominum nostrum21. Il est vrai que tu éprouves deux sortes de maux ; mais Dieu a disposé par sa providence que les uns servissent de remède aux autres, je veux dire que les maux qui fâchent servent pour modérer ceux qui plaisent, ce qui est forcé pour dompter ce qui est trop libre, ce qui survient du dehors pour abattre ce qui se soulève et se révolte au-dedans, enfin les douleurs cuisantes pour corriger les excès de tant de passions immodérées, et les afflictions de la vie pour nous dégoûter des vaines douceurs et étourdir le sentiment trop vif des plaisirs.


      Il est vrai, la nature souffre dans un traitement qui lui est si rude ; mais ne nous plaignons pas de cette conduite. Cette peine, c’est un remède ; cette rigueur qu’on nous tient, c’est un régime. C’est ainsi qu’il faut vous traiter, ô enfants de Dieu, jusqu’à ce que votre santé soit parfaite, et que cette loi de péché qui règne en vos corps mortels soit entièrement abolie. Il importe que vous ayez des maux à souffrir, tant que vous en aurez à corriger. Il importe que vous ayez des maux à souffrir, tant que vous serez au milieu des biens dans lesquels il est dangereux de se plaire trop. Ces contrariétés qui vous arrivent vous sont envoyées pour être des bornes à votre liberté qui s’égare, et un frein à vos passions qui s’emportent. C’est pourquoi Dieu, qui sait qu’il vous est utile que vos désirs soient contrariés, a tellement disposé et la nature et le monde, qu’il en sort de toutes parts des obstacles invincibles à nos desseins. C’est pour cela que la nature a tant d’infirmités, les affaires tant d’épines, les hommes tant d’injustices, leurs humeurs tant d’importunes inégalités, le monde tant d’embarras, sa faveur tant de vanité, ses rebuts tant d’amertumes, ses engagements les plus doux tant de captivités déplorables. Nous sommes attaqués à droite et à gauche par mille différentes oppositions, afin que notre volonté, qui n’est que trop libre, apprenne enfin à se réduire, et que l’homme ainsi exercé, pressé et fatigué de toutes parts, se retourne enfin du côté du Seigneur son Dieu et lui crie du fond de son cœur : Ô Seigneur, vous êtes le Maître et le Souverain, et après tout il est juste que votre créature vous serve et vous obéisse.


      Que si nous nous soumettons à la sainte volonté de Dieu, nous y trouverons la paix de nos âmes et rien ne sera capable de nous émouvoir. Voyez la sainte Vierge. Siméon lui prédit des maux infinis et lui annonce des douleurs immenses : « Votre âme, lui dit-il, ô mère, sera percée d’un glaive ; et ce Fils, toute votre joie et tout votre amour, sera mis en butte aux contradictions des hommes, in signum cui contradicetur22 ; c’est-à-dire, si nous l’entendons, qu’il se fera contre lui des complots et des conjurations terribles, et que toute la puissance, toute la fureur, toute la malice du monde se réunira pour concourir à sa perte.


      Telle est la prédiction de ce saint vieillard, d’autant plus dure et insupportable, que Siméon ne marquant rien en particulier à cette Mère affligée, lui laisse à imaginer et à craindre tout ce qu’il y a de plus extrême et de plus affreux. En effet je ne conçois rien de plus effroyable que cette cruelle suspension d’une âme menacée de quelque grand mal, sans qu’elle sache seulement de quel côté elle doit se mettre en garde. Alors cette âme étonnée et éperdue, ne sachant où se tourner, va chercher et parcourir tous les maux pour en faire son supplice et ne donne aucune borne ni à ses craintes, ni à ses peines. Dans cette cruelle incertitude, avouez que c’est une espèce de consolation de savoir de quel coup il faudra mourir ; et que saint Augustin a raison de dire « qu’il vaut mieux sans comparaison endurer une seule mort que de les appréhender toutes » : Satius est unam perpeti moriendo quàm omnes timere vivendo23. Toutefois Marie ne réplique pas au vénérable vieillard qui lui prédit tant d’afflictions et de traverses ; elle écoute en silence et sans émotion ses terribles prophéties ; elle ne lui demande curieusement ni le temps, ni la qualité, ni la fin et l’événement de ces funestes aventures dont il la menace. Il lui suffit que tout est régi par des raisons éternelles auxquelles elle se soumet ; et c’est pourquoi ni le présent ne la trouble, ni l’avenir ne l’inquiète. Ainsi si nous abandonnons toute notre vie à cette haute sagesse qui régit si bien toutes choses, nous serons toujours fermes et inébranlables. Il n’y aura point pour nous de nécessités fâcheuses, ni de contrariétés embarrassantes ; nous ressemblerons au bon Siméon ; ni la vie n’aura rien qui nous attache, ni la mort tout odieuse qu’elle est n’aura rien qui nous incommode. Nous attendrons avec lui humblement et tranquillement la réponse du Saint-Esprit et l’ordre de la Providence éternelle pour décider du jour de notre départ ; et quand nous aurons accompli ce que Dieu veut que nous fassions sur la terre, nous serons prêts à dire à toute heure à l’imitation de ce saint vieillard : « Seigneur, laissez maintenant mourir en paix votre serviteur » : Nunc dimittis, Domine, servum tuum in pace.


      Mais, mes Frères, imitons en tout ce saint homme ; ne sortons point de ce monde avant que Jésus nous ait paru, et que nous puissions dire avec lui : « Mes yeux ont vu le Sauveur » : Quia viderunt oculi mei Salutare tuum. Je sais qu’il est venu, ce divin Sauveur, sur la terre, « celui que Dieu avait destiné pour être exposé en vue à tous les peuples de l’univers », quod parasti ante faciem omnium populorum. On l’a vue, cette « lumière éclatante qui devait éclairer toutes les nations, et remplir de biens et de gloire son peuple d’Israël » : Lumen ad revelationem gentium, et gloriam plebis tuœ Israël24. Enfin ce Sauveur tant de fois promis a contenté l’attente de tout l’univers ; il a accompli les prophéties, il a renversé les idoles, il a délivré les captifs, il a réconcilié les pécheurs, il a converti les peuples. Mais, mes Frères, ce n’est pas assez ; ce Sauveur n’est pas encore venu pour nous, puisqu’il ne règne pas encore sur tous nos désirs : il n’est pas notre conducteur ni notre lumière, puisque nous ne marchons pas dans les voies qu’il nous a montrées. Non, « ni nous n’avons vu sa face, ni nous n’avons écouté sa voix, ni nous n’avons pas sa parole demeurante en nous », puisque nous n’obéissons pas à ses préceptes, Car écoutez ce que dit son disciple bien-aimé : « Celui qui dit qu’il le connaît et ne garde pas ses commandements, c’est un menteur, et la vérité n’est point en lui » : Qui dicit se nosse eum, et mandata ejus non custodit, mendax est, et in hoc veritas non est25. Après cela, chrétiens, qui de nous peut se vanter de le connaître ? Qu’avons-nous donné à son Évangile ? quels vices avons-nous corrigés ? quelles passions avons-nous domptées ? quel usage avons-nous fait des biens et des maux de la vie ? Quand Dieu a diminué nos richesses, avons-nous songé en même temps à modérer notre luxe ? Quand la fortune nous a trompés, avons-nous tourné notre cœur aux biens qui ne sont point de son ressort ni de son empire ? Au contraire n’avons-nous pas été de ceux dont il est écrit : Dissipati sunt nec compuncti26 ? « Nous avons été affligés, sans être touchés de componction » ; serviteurs opiniâtres et incorrigibles, qui nous sommes mutinés, même sous la verge ; repris et non corrigés, abattus et non humiliés, châtiés sévèrement et non convertis. Après cela, si nous osons dire que nous avons connu Jésus-Christ, que nous avons vu le Sauveur que Dieu nous avait promis, le Saint-Esprit nous appellera des menteurs, et nous dira par la bouche de saint Jean que la vérité n’est pas en nous.


      Craignons donc, chrétiens, craignons de mourir. Car nous n’avons pas vu Jésus-Christ, nous n’avons pas encore tenu le Sauveur entre nos bras, nous n’avons encore embrassé ni sa personne ni ses préceptes, ni ses vérités, ni les saints enseignements de son Évangile. Malheur à ceux qui mourront avant que Jésus-Christ ait régné sur eux ! Ô que la mort leur sera fâcheuse ! ô que ses approches leur seront terribles ! ô que ses suites leur seront funestes et insupportables ! En ce jour, toute leur gloire sera dissipée ; en ce jour, tous leurs grands projets seront ruinés ; « en ce jour, périront, dit le Psalmiste, toutes leurs hautes pensées » : In illa die peribunt omnes cogitationes eorum27 ; en ce jour, commenceront leurs supplices ; en ce jour, s’allumeront pour eux des feux éternels ; en ce jour, la fureur et le désespoir s’empareront de leur âme, et ce ver qui ne meurt point enfoncera dans leur cœur ses dents dévorantes sans jamais lâcher prise.


      Ah ! mes Frères, allons au temple avec Siméon, prenons Jésus entre nos bras, donnons-lui un baiser religieux, embrassons-le de tout notre cœur. Un homme de bien ne sera pas étonné dans les approches de la mort : son âme ne tient presque plus à rien ; elle est déjà comme détachée de ce corps mortel ; autant qu’il a dompté de passions, autant a-t-il rompu de liens ; l’usage de la pénitence et de la sainte mortification l’a déjà comme désaccoutumé de son corps et de ses sens ; et quand il verra arriver la mort, il lui tendra de bon cœur les bras, il lui montrera lui-même l’endroit où il faut qu’elle frappe son dernier coup. Ô mort ! lui dira-t-il, je ne te nommerai ni cruelle ni inexorable : tu ne m’ôteras aucun des biens que j’aime, tu me délivreras de ce corps mortel. Ô mort ! je t’en remercie : il y a déjà tant d’années que je travaille moi-même à m’en détacher et à secouer ce fardeau. Tu ne troubles donc pas mes desseins, mais tu les accomplis. Tu n’interromps pas mon ouvrage, mais plutôt tu y vas mettre la dernière main. Achève donc, ô mort favorable ! et rends-moi bientôt à mon maître : Nunc dimittis. Que ne devons-nous pas faire pour mourir en cette paix ? Ô que nous puissions mourir de la mort des justes, pour y trouver le repos que tous les plaisirs de la vie ne peuvent pas nous donner ; et afin que fermant les yeux à tout ce qui se passe, nous commencions à les ouvrir à tout ce qui demeure, et que nous le possédions éternellement avec le Père, le Fils et le Saint-Esprit.


    


    

      AUTRE CONCLUSION DU SERMON


      […] Que si nous nous soumettons à la sainte volonté de Dieu, nous y trouverons la paix de nos âmes et rien ne sera capable de nous émouvoir. Voyez la très sainte Vierge. Siméon lui prédit des maux infinis et lui annonce des douleurs immenses. Votre aine, lui dit-il, ô Mère affligée, sera percée d’un glaive tranchant ; et ce Fils, toute votre joie et tout votre amour, sera posé comme un signe auquel on contredira, in signum cui contradicetur28 ; c’est-à-dire, si nous l’entendons, qu’on fera contre lui des ligues horribles, que toutes les puissances du monde sembleront se réunir pour concourir à sa perte.


      C’est ce qu’on prédit à la Vierge sainte, et elle écoute en silence et sans émotion ces terribles prophéties. Elle sait que tout est régi par des raisons éternelles auxquelles elle se soumet ; et c’est pourquoi ni le présent ne la trouble, ni l’avenir ne l’inquiète. Ainsi si nous abandonnons toute notre vie à cette sagesse suprême qui gouverne si bien toutes choses, nous serons toujours fermes et inébranlables. Il n’y aura point pour nous de nécessités fâcheuses, ni de contrariétés embarrassantes ; nous ressemblerons au bon Siméon ; ni la vie n’aura rien qui nous attache, ni la mort tout odieuse qu’elle est n’aura rien qui nous épouvante ; et quand nous aurons accompli ce que Dieu veut que nous fassions sur la terre, nous serons prêts à dire à l’imitation de ce saint vieillard : Seigneur, laissez maintenant mourir votre serviteur en paix : Nunc dimittis.


      Hélas ! quel objet funeste, mais quel exemple admirable se présente ici à mon esprit ! Me sera-t-il permis en ce lieu de toucher à des plaies encore toutes récentes, et de renouveler les justes douleurs des premières personnes du monde ? Grande et auguste reine, que le ciel vient d’enlever à la terre, et qui causez à tout l’univers un deuil si grand et si véritable, ce sont ces fortes pensées, c’est cette attache immuable à la souveraine volonté de Dieu qui nous a fait voir ce miracle d’égalité dans votre vie, et de constance inimitable dans votre mort. Quels troubles, quels mouvements, quels accidents imprévus ont jamais été capables de l’ébranler, ni d’étonner sa grande âme ? Ne craignons pas de jeter un moment la vue sur nos dissensions passées, puisque la fermeté inébranlable de cette princesse a tellement soutenu l’effort de cette tempête, que nous pouvons maintenant nous en souvenir sans crainte. Quand il plut à Dieu de changer en tant de maux les longues prospérités de sa sage et glorieuse régence, fut-elle abattue par ce changement ? Au contraire, ne la vit-on pas toujours ferme, toujours invincible, fléchissant quelquefois par prudence, mais incapable de rien relâcher des grands intérêts de l’État et attachée immuablement à conserver le sacré dépôt de l’autorité royale, unique appui du repos public, qu’elle a remise enfin tout entière entre les mains victorieuses d’un fils qui sait la maintenir avec tant de force ? C’est sa foi, c’est sa piété, c’est son abandon aux ordres de Dieu qui animait son courage ; et c’est cette même foi et ce même abandon à la Providence qui la soutenant toujours malgré ses douleurs cruelles jusque entre les bras de la mort, lui a si bien conservé parmi les sanglots de tout le monde et parmi les cris déplorables de ses chers et illustres enfants cette force, cette constance, cette égalité qui n’a pas moins étonné qu’attendri tous les spectateurs.


      Ô vie illustre ! ô vie glorieuse et éternellement mémorable ! mais ô vie trop courte, trop tôt précipitée ! Quoi donc ! nous ne verrons plus que dans une reine ce noble amas de vertus que nous admirions en deux ! quoi ! cette bonté, quoi ! cette clémence, quoi ! tant de douceur parmi tant de majesté ! quoi ! ce cœur si grand et vraiment royal, ces charités infinies, ces tendres compassions pour les misères publiques et particulières, enfin toutes les autres rares et incomparables qualités de la grande Anne d’Autriche ne seront plus qu’un exemple et un ornement de l’histoire ! Qui nous a sitôt enlevé cette reine que nous ne voyions point vieillir, et que les années ne changeaient pas ? Comment cette merveilleuse constitution est-elle devenue si soudainement la proie de la mort ? D’où est sorti ce venin ? En quelle partie de ce corps si bien composé était caché le foyer de cette humeur malfaisante, dont l’opiniâtre malignité a triomphé des soins et de l’art et des vœux de tout le monde ? Ô que nous ne sommes rien ! ô que la force et l’embonpoint ne sont que des noms trompeurs ! Car que sert d’avoir sur le visage tant de santé et tant de vie, si cependant la corruption nous gagne au-dedans, si elle attend pour ainsi dire à se déclarer qu’elle se soit emparée du principe de la vie ; si s’étant rendue invincible, elle sort enfin tout à coup avec furie de ses embûches secrètes et impénétrables pour achever de nous accabler ? C’est ainsi que nous avons perdu cette grande reine qui devait illustrer ce siècle entier ; et maintenant étant arrivée au séjour de l’éternité, elle n’est plus suivie que de ses œuvres, et de toute cette grandeur, il ne lui en reste qu’un plus grand compte.


      Et nunc reges, intelligite, erudimini qui judicatis terram29 : « Ouvrez les yeux, arbitres du monde ; entendez, juges de la terre. » Celui qui est le maître de votre vie, l’est-il moins de votre grandeur ? Celui qui dispose de votre personne, dispose-t-il moins de votre fortune ? Et si ces têtes illustres sont si fort sujettes, nous, faibles particuliers, que pensons-nous faire, et combien devons-nous être sous la main de Dieu et dépendants de ses ordres ? Car sur quoi se peut assurer notre prudence tremblante ? Que tenons-nous de certain ? quel fondement a notre vie ? quel appui a notre fortune ? Et quand tout l’état présent serait tranquille, qui nous garantira l’avenir ? Seront-ce les devins et les astrologues ? Que je me ris de la vanité de ces faiseurs de pronostics, qui menacent qui il leur plaît, et nous font à leur gré des années fatales ! Esprits turbulents et inquiets, amoureux des changements et des nouveautés, qui ne trouvant rien à remuer dans la terre, semblent vouloir nouer avec les astres des intelligences secrètes pour troubler et agiter le monde. Moquons-nous de ces vanités. Je veux qu’un homme de bien pense toujours favorablement de la fortune publique, et du moins n’avons-nous pas à craindre les astres. Non, non, le bonheur et le malheur de la vie humaine n’est pas envoyé à l’aveugle par des influences naturelles, mais dispensé avec choix par les ordres d’une sagesse et d’une justice cachée, qui punit comme il lui plaît les péchés des hommes. Ne craignons donc pas les astres ; mais, mes Frères, craignons nos péchés. Croyons que le grand pape saint Grégoire parlait à nous quand il a dit ces belles paroles : Crimina nostra barbaricis viribus sociamus, et culpa nostra hostiles gladios acuit, quœ reipublicœ vires gravat30 : Ne voyez-vous pas, dit-il, que l’État gémit sous le poids de nos péchés ; et que joignant nos crimes aux forces des ennemis, c’est nous seuls peut-être qui allons faire pencher la balance ? Quand deux grands peuples se font la guerre, Dieu veut assurément se venger de l’un, et souvent de tous les deux ; mais de savoir par où il veut commencer, c’est ce qui passe de bien loin la portée des hommes. Nous savons qu’il a souvent commencé par les étrangers et aussi il est écrit que souvent « le jugement commence par sa maison » : Tempus est ut judicium incipiat à domo Dei31. Celui qui réussit le premier n’est pas plus en sûreté que l’autre, parce que son tour viendra au temps ordonné. Dieu châtie les uns par les autres, et il châtie ordinairement ceux par lesquels il châtie les autres. Nabuchodonosor est son serviteur pour exercer ses vengeances ; le même est son ennemi pour recevoir les coups de sa justice. Prenons donc garde, mes Frères, de ne mettre pas Dieu contre nous ; et infidèles à notre patrie et à notre prince, ne nous joignons pas à nos ennemis et ne les fortifions pas par nos crimes. Faisons la volonté de Dieu, et après il fera la nôtre ; il nous protégera dans le temps et nous couronnera dans l’éternité, où nous conduise, etc.
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SERMON SUR L’AUMÔNE, POUR LE MERCREDI DE LA PREMIÈRE SEMAINE DE CARÊME





Certains traits de sermon sur l’aumône rappellent la période de jeunesse de Bossuet (introduction un peu malhabile du concept de « justice distributive » ; prudence timide du prédicateur conscient de s’aventurer « à une grande profondeur » ; évocation abrupte de « l’horrible grincement de dents » des damnés). Pourtant, il était bien destiné au Carême de la cour en 1666 (voir Lebarq, IV, 29). Réduit à son premier point, le sermon devait occuper le mercredi de la première semaine. Il pourrait s’agir d’une reprise d’un sermon antérieur dont le sujet convenait bien au tour exhortatif que Bossuet souhaitait donner à sa prédication cette année-là. Il ne fut pas prononcé du fait de manœuvres militaires qui éloignèrent la cour de Saint-Germain depuis le samedi après les Cendres jusqu’au vendredi de la première semaine. Cela pourrait expliquer son inachèvement.

Quand le Fils de Dieu s’est fait homme, quand il s’est revêtu de nos faiblesses et « qu’il a passé, comme dit l’Apôtre par toutes sortes d’épreuves, à l’exception du péché1 », il est entré avec nous dans des liaisons si étroites et il a pris pour tous les mortels des sentiments si tendres et si fraternels, que nos maux sont ses maux, nos infirmités ses infirmités, nos douleurs enfin ses douleurs propres. C’est ce que l’apôtre saint Paul a exprimé en ces paroles dans la divine Épître aux Hébreux : « Nous n’avons pas un pontife qui soit insensible à nos maux, ayant lui-même passé par toutes sortes d’épreuves, à l’exception du péché, à cause de sa ressemblance avec nous2. » Et ailleurs, dans la même épitre : « Il a voulu, dit l’Apôtre, être en tout semblable à ses frères, pour être pontife compatissant3. » Ut misericors fieret et fidelis pontifex apud Deum. Cela veut dire, Messieurs, qu’il ne nous plaint pas seulement comme ceux qui sont dans le port plaignent les autres qu’ils voient sur la mer agités d’une furieuse tempête ; mais qu’il nous plaint, si je l’ose dire, comme ses compagnons de fortune, comme ayant eu à souffrir les mêmes misères que nous, ayant eu aussi bien que nous une chair sensible aux douleurs, et un sang capable de s’altérer, et une température de corps sujette comme la nôtre à toutes les incommodités de la vie et à la nécessité de la mort. Il a eu faim sur la terre ; et il nous déclare dans notre évangile qu’il a faim encore dans tous les nécessiteux ; il a été lié cruellement, et il se sent encore lié dans tous les captifs ; il a souffert, il a langui, et il souffre et il languit encore dans tous les infirmes ; de sorte, dit Salvien, que chacun n’endure que ses propres maux ; « il n’y a que Jésus-Christ », seul qui s’étant fait le père de tous, le frère de tous, l’ami tendre et cordial, et pour dire tout en un mot, le Sauveur de tous, souffre aussi dans tous les affligés, et « mendie généralement dans tous les pauvres4 » : Solus tantummodo Christus est, qui in omnium pauperum universitate mendicet.

Il ne se contente pas, chrétiens, d’être tendre et compatissant pour les misérables. Il veut que nous entrions dans ses sentiments et que nous prenions aussi ce cœur de Sauveur pour nos frères affligés. C’est pourquoi nous ne lisons rien dans son Écriture qu’il nous recommande avec tant de force que la charité et l’aumône ; et nous ne pouvons nous mieux acquitter du ministère qu’il nous a commis, d’annoncer ses divins oracles, qu’en excitant ses fidèles à la compassion par toute l’efficace de son Saint-Esprit et par toute l’autorité de sa parole.

C’est pourquoi je me suis proposé, Messieurs, de vous entretenir aujourd’hui de cette matière importante ; et ayant pesé attentivement tant ce que nous en lisons dans notre évangile que ce qu’il a plu à Dieu de nous en révéler dans les autres parties de son Écriture, j’ai réduit tout ce grand sujet à trois chefs. Nous avons à considérer la loi de la charité, l’esprit de la charité, l’effet de la charité. La loi, c’est l’obligation de la faire ; l’esprit, c’est la manière de la pratiquer ; l’effet, c’est le secours actuel du pauvre. J’ai donc dessein de vous exposer dans quel ordre le Fils de Dieu a pourvu à toutes ces choses ; et vous verrez, chrétiens, que de peur qu’on ne s’imagine que cet office de charité soit peu nécessaire, il en a fait une obligation ; que de peur qu’on ne s’en acquitte avec des sentiments opposés aux siens, il en a réglé la manière ; et que de peur qu’on ne s’en excuse sur le manquement des moyens, il a lui-même assigné un fonds.


PREMIER POINT

L’obligation d’assister les pauvres est marquée si précisément dans notre évangile, qu’il n’en faut point après cela rechercher de preuves ; et tout le monde entend assez que le refus de faire l’aumône est un crime capital, puisqu’il est puni du dernier supplice. « Allez, maudits, au feu éternel, parce que j’ai eu faim dans les pauvres, et vous ne m’avez point donné à manger ; j’ai eu soif, et vous m’avez refusé à boire5 » et le reste que vous savez. C’est donc une chose claire et qui n’a pas de difficulté, que le refus de l’aumône est une cause de damnation ; mais on pourrait demander d’où vient que le Fils de Dieu dissimulant pour ainsi dire tous les autres crimes des hommes dans son dernier jugement, ne rapporte que celui-ci pour motiver sa sentence. Est-ce qu’il ne couronne ou qu’il ne punit que l’aumône qu’on lui accorde ou qu’on lui dénie ? Et s’il y a, comme il est certain, d’autres œuvres qui nous damnent et qui nous sauvent, pourquoi est-ce que le Sauveur ne parle que de celle-ci ? C’est, Messieurs, une question qu’il sera peut-être agréable, mais certainement très utile d’examiner en ce lieu, parce que nous en tirerons des lumières très nécessaires.

Je pourrais répondre en un mot que le Sauveur a voulu nous rendre attentifs à la loi de la charité et de l’aumône. Car comme plusieurs n’eussent pas compris que nous pussions être condamnés au dernier supplice, non pour avoir dépouillé notre prochain, mais pour avoir manqué de le secourir dans ses extrêmes nécessités, il a plu à notre Sauveur de marquer expressément cette vérité dans le récit qu’il nous fait de sa dernière sentence. De même, comme la pitié qui nous porte à soulager les misérables est si naturelle à l’homme, plusieurs ne penseraient pas qu’une vertu qui devrait nous coûter si peu, fût d’un si grand prix devant notre juge. C’est pourquoi entre toutes les pratiques de piété, Jésus-Christ a voulu choisir les œuvres de miséricorde pour les célébrer hautement à la face de tout le monde ; et afin que nous entendions que rien ne décide tant notre éternité que les égards que nous aurons pour les affligés, il nous enseigne dans notre évangile qu’il ne fera retentir dans son jugement que la charité des uns et la dureté des autres. Cette raison est très-suffisante ; mais je découvre, si je ne me trompe, dans le dessein de notre Sauveur quelque mystère plus haut qu’il faut que je vous expose.

Je ne vous le ferai pas attendre longtemps et je vous dirai, chrétiens, en un mot que la miséricorde exercée par nous ou la charité négligée ont un rapport si visible avec ce qui se passe dans le jugement, qu’il ne faut pas s’étonner si le Sauveur n’y fait paraître autre chose. Car qu’est-ce que le jugement, sinon miséricorde envers les uns et rigueur extrême envers les autres ? et qui est plus digne de miséricorde que celui qui a exercé la miséricorde ? au contraire, qui mérite mieux d’être traité à toute rigueur, que celui qui a été dur et impitoyable ?

Je m’engage insensiblement dans une grande profondeur, et je me sens obligé de vous expliquer de quelle sorte nous devons entendre que la même vie éternelle qui nous est donnée par justice, nous est aussi accordée par une infinie miséricorde. C’est une doctrine étrange et inconcevable que Dieu, en nous accordant la vie éternelle, n’a point égard à nos œuvres. Comment n’a-t-il point d’égard à nos œuvres, puisque nous lisons en termes formels « qu’il rend à chacun selon ses œuvres6 ? » Que s’il est ainsi, chrétiens, il faut avouer nécessairement qu’il entre quelque justice dans le couronnement des élus. Car qui ne voit clairement que rendre à chacun selon ses œuvres, c’est traiter chacun selon qu’il mérite ? Or est-il que traiter les hommes selon leur mérite, c’est un acte de la justice qu’on appelle distributive ; et si l’apôtre saint Paul n’avait pas reconnu cette vérité, il n’aurait pas dit ces paroles : « J’ai combattu un bon combat, j’ai achevé ma course, j’ai gardé la foi ; au reste la couronne de justice m’est réservée que le Seigneur, ce juste juge, me rendra en ce jour7. » Il paraît manifestement qu’il ne parle de la couronne qu’après avoir raconté ses œuvres ; c’est une couronne de justice, et non simplement de grâce ; elle ne lui sera pas seulement donnée, mais rendue ; il l’attend de Dieu parce qu’il est juste, et non pas simplement parce qu’il est bon. C’est enseigner nettement que la gloire éternelle est donnée aux mérites des bonnes œuvres, ainsi que l’Église catholique l’a cru et entendu dès les premiers siècles.

Mais cette même Église catholique, également éloignée de tous les sentiments extrêmes, nous apprend aussi après cet Apôtre que la vie éternelle, qui nous est rendue comme récompense par un acte de justice, nous est aussi donnée comme grâce par un effet de miséricorde : Gratia autem Dei vita aeterna8 ; et il nous faut un peu démêler cette belle théologie.

Oui, Messieurs, la vie éternelle est donnée aux œuvres ; et néanmoins il est certain que c’est une grâce, parce qu’elle nous est promise par grâce ; elle nous est préparée dès l’éternité par la grâce de celui qui nous a élus en Jésus-Christ, afin que nous fussions saints ; et que les bonnes œuvres qui nous l’acquièrent ne sont pas en nous « comme de nous-mêmes », tanquam ex nobismetipsis9, mais que « nous y sommes créés » par la grâce, comme dit le divin Apôtre : Creati in Christo Jesu in operibus bonis10 ; et si nous y persistons jusqu’à la fin, c’est par ce don spécial de persévérance, qui est le plus grand bienfait de la grâce : si bien qu’il ne reste plus autre chose à l’homme que de se glorifier en Notre-Seigneur, qui donne la vie éternelle aux mérites, mais qui donne gratuitement les mérites, selon ce que dit le saint concile de Trente, « que les mérites sont les dons de Dieu » Ut eorum velit esse merita, quœ sunt ipsius dona11.

C’est, Messieurs, pour cette raison que l’admirable saint Augustin contemplant les œuvres de Dieu et en regardant la sage distribution, les rapporte à ces trois choses : ou « Dieu rend aux hommes le mal pour le mal, ou il rend le bien pour le mal, ou il leur rend le bien pour le bien : Reddet omnino Deus et mala pro malis, quoniam justus est ; et bona pro malis, quoniam bonus est ; et bona pro bonis, quoniam bonus et justus est12 » : Il rend le mal pour le mal, le supplice pour le péché, quand il punit les pécheurs impénitents, parce qu’il est juste ; il rend le bien pour le mal, la grâce et le pardon pour l’iniquité, quand il pardonne l’iniquité aux pécheurs, parce qu’il est bon ; enfin il rend le bien pour le bien, la vie éternelle pour les bonnes œuvres, quand il couronne les justes, parce qu’il est juste et bon tout ensemble. C’est pourquoi nous disons avec le Psalmiste : « Ô Seigneur, je vous chanterai miséricorde et jugement », parce que tous les ouvrages de Dieu sont compris sous la miséricorde et sous la justice : Misericordiam et judicium cantabo tibi, Domine13. La damnation des méchants est une pure justice ; la justification des pécheurs, une pure miséricorde ; enfin le couronnement des justes, une miséricorde mêlée de justice, parce que si la justice nous reçoit au ciel où la couronne d’immortalité nous est préparée, c’est la miséricorde qui nous y conduit, en nous remettant nos péchés et en nous donnant la persévérance.

D’où il faut conclure, en passant plus outre, que la miséricorde l’emporte. Car n’est-ce pas par un pur effet de miséricorde que Dieu nous aime gratuitement dès l’éternité, qu’il nous prévient de sa grâce dans le temps, qu’il nous attend tous les jours avec patience et supporte non seulement nos faiblesses, mais encore nos ingratitudes ? Ô grâce, je vous dois tout ; ô bonté, je suis votre ouvrage ! sans vous, ô miséricorde, je ne découvre de toutes parts alentour de moi que damnation et perte assurée ! C’est vous seule qui me rappelez quand je m’éloigne, vous seule qui me pardonnez quand je reviens, vous seule qui me soutenez quand je persévère. Mais c’est peu, chrétiens, de le reconnaître. La manière la plus efficace d’honorer la bonté divine, c’est de l’imiter. Si vous êtes vraiment touchés des bienfaits de Dieu et de cette miséricorde infinie par laquelle « il vous a tirés des ténèbres à son admirable lumière14, soyez miséricordieux et bienfaisants comme votre Père céleste15 ». Rendez à Jésus-Christ son sang et sa mort ; faites du bien à ceux qu’il vous recommande. Quand vous nourrissez les pauvres, il est nourri ; quand vous les vêtez, il est vêtu, quand vous les visitez, il est consolé. Exercez donc la miséricorde comme vous l’avez reçue. C’est la grande reconnaissance que Dieu attend de vous pour tant de bienfaits, c’est le sacrifice agréable que vous demande sa miséricorde : Talibus enim hostiis promeretur Deus16.

Je remarque dans les Écritures deux sortes de sacrifices : il y a un sacrifice qui tue et un sacrifice qui donne la vie. Le sacrifice qui tue est assez connu, témoin le sang de tant de victimes et le massacre de tant d’animaux. Mais outre le sacrifice qui détruit, je vois dans les saintes Lettres un sacrifice qui sauve ; car, comme dit l’Ecclésiastique, « celui-là offre un sacrifice, qui exerce la miséricorde » : Qui facit misericordiam, offert sacrificium17. D’où vient cette différence, sinon que l’un de ces sacrifices a été divinement établi pour honorer la bonté de Dieu, et l’autre pour apaiser sa justice ? La justice divine poursuit les pécheurs à main armée, elle lave ses mains dans leur sang, elle les perd et les extermine : Pereant peccatores a facie Dei18. Au contraire la miséricorde toujours douce, toujours bienfaisante, ne veut pas que personne périsse et « pense toujours, dit l’Écriture, des pensées de paix, et non pas des pensées d’affliction » : Ego cogito cogitationes pacis, et non afflictionis19. C’est pourquoi cette justice qui tonne, qui fulmine, qui renverse les montagnes et déracine les cèdres du Liban, c’est-à-dire qui extermine les pécheurs superbes et lave ses mains dans leur sang, exigeait des sacrifices sanglants et des victimes égorgées pour marquer la peine qui est due aux crimes des hommes. Donnez un couteau, allumez du feu ; il faut que tout l’autel nage dans le sang et que cette victime soit consumée. Mais pour cette miséricorde toujours bienfaisante qui guérit ce qui est blessé, qui affermit ce qui est faible, qui vivifie ce qui est mort, il faut présenter en sacrifice, non des victimes détruites, mais des victimes conservées, c’est-à-dire des pauvres nourris, des infirmes soutenus, des misérables soulagés.

Aussi dans la nouvelle alliance, qui est une alliance de grâce et de miséricorde infinie, Dieu n’exige rien tant de nous que de semblables hosties. « Ne fallait-il pas, dit le père de famille, que vous eussiez pitié de vos conserviteurs comme j’ai eu pitié de vous20 ? » Il veut que la bonté qu’il a exercée soit l’exemple et la loi de ses enfants. C’est par là qu’on s’acquitte envers sa clémence, c’est par là qu’on obtient de lui de nouvelles grâces : faites miséricorde, parce que vous l’avez reçue ; faites miséricorde, afin que vous la receviez : Beati misericordes, quoniam ipsi misericordiam consequentur21. C’est donc pour cette raison qu’il ne parlera en ce dernier jour que de ceux qui auront soulagé les pauvres. « Venez, les bénis de mon Père22 », venez, enfants de grâce, enfants d’adoption et de miséricorde éternelle ; vous avez honoré ma miséricorde, puisque vous l’avez imitée. Vous avez reconnu véritablement que vous ne subsistiez que par mes aumônes, puisque vous en avez fait largement à vos frères mes enfants que je vous avais recommandés. C’est moi que vous avez soulagé en eux, et vous m’avez rendu en leur personne les bienfaits que vous avez reçus de ma grâce. Venez donc, ô fidèles imitateurs de mon infinie miséricorde, venez en recevoir le comble, et « possédez à jamais le royaume qui vous a été préparé avant l’établissement du monde » : Venite, possidete paratum vobis regnum a constitutione mundi23.

Par la raison contraire, il est aisé de comprendre qu’il n’y a point de plus juste cause de l’éternelle damnation des hommes, que la dureté de leur cœur sur les misères des autres. Car il faut remarquer, Messieurs, que Dieu toujours indulgent et toujours prêt à nous pardonner, ne punit pas tant nos péchés que le mépris des remèdes qu’il nous a donnés pour les expier. Or le plus efficace de tous les remèdes, c’est la charité et l’aumône. C’est de la charité qu’il est écrit « qu’elle couvre non-seulement les péchés, mais la multitude des péchés24 ». C’est de l’aumône qu’il est prononcé que « comme l’eau éteint le feu, ainsi l’aumône éteint le péché25 ». Puis donc que vous avez méprisé ce remède si nécessaire, ah ! tous vos péchés seront sur vous ; malheureux, toutes vos fautes vous seront comptées. « Jugement sans miséricorde à celui qui ne fait point de miséricorde26. » Cruel, vous n’en faites pas, et jamais vous n’en recevrez aucune. Une vengeance implacable vous poursuivra dans la vie et à la mort, dans le temps et dans l’éternité. Vous refusez tout à Jésus-Christ dans ses pauvres ; il comptera avec vous, et il exigera de vous jusqu’au dernier sou par des supplices cruels ce que vous devez à sa justice. « Allez donc, maudits, au feu éternel27 », allez, inhumains et dénaturés, au lieu où il n’y aura jamais de miséricorde. Vous avez eu un cœur de fer, et le ciel sera de fer sur votre tête ; jamais il ne fera distiller sur vous la moindre rosée de consolation. Riche cruel et impitoyable, vous demanderez éternellement une goutte d’eau, qui vous sera éternellement refusée. Vous vous plaignez en vain de cette rigueur : elle est juste, elle est très juste. Jésus-Christ vous rend selon vos œuvres et vous fait comme vous lui avez fait. Il a langui dans les pauvres, il a cherché des consolateurs, et il n’en a pas trouvé ; et bien loin de le soulager dans ses maux extrêmes, vous avez imité le crime des Juifs ; vous ne lui avez donné que du vinaigre dans sa soif, c’est-à-dire des rebuts dans son indigence. Vous souffrirez à votre tour, et il rira de vos maux, et il verra d’un regard tranquille cette flamme qui vous dévore, ce désespoir furieux, ces pleurs éternels, cet horrible grincement de dents. Ô justice ! ô grande justice ! mais ô justice terrible pour ceux qui mériteront par leur dureté ses insupportables rigueurs !
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  SERMON SUR L’HONNEUR, POUR LE MARDI DE LA DEUXIÈME SEMAINE DE CARÊME


  

    


  


  

    Bossuet savait varier le ton et le contenu de sa prédication selon son auditoire. Au Carême des Carmélites en 1661, il s’adressait à une élite sociale et religieuse à laquelle il réserve d’abondants développements doctrinaux mêlés à de fines analyses psychologiques détaillant la situation du chrétien dans un milieu mondain (cf. le sermon sur la haine de la vérité, Lebarq, III, 659 sq.) ; en 1662, un peu sonné par la lourde charge d’admonester le plus grand roi du monde, il s’adresse au Louvre à un public moins dévot. Le registre favori de l’exhortation qu’il adresse à cette cour dissipée est celui du devoir d’État. Le choix privilégié de ce thème témoigne d’une certaine distance ou d’un malaise de Bossuet avec son auditoire : convient-il vraiment au pasteur de renvoyer en toute circonstance ses ouailles à leur étiquette sociale ? n’a-t-il pas omis d’atteindre le cœur des vices qu’il entend combattre ? L’admirable accroche du sermon sur la mort (Lebarq, IV, 161 sq.) atteste à sa manière l’écran de prestige social que la hardiesse du prédicateur n’a pas réussi à percer pour atteindre les individus auxquels sa charité sacerdotale l’oblige à s’adresser. Il en tira les leçons lors de son invitation, motivée par le désir de Louis XIV de complaire à sa mère mourante, à prêcher les stations de l’Avent au Louvre en 1665 puis du Carême à Saint-Germain en 1666. Bossuet au sommet de son art sent qu’il doit s’adresser dans le courtisan à l’homme plus qu’au personnage mondain, fût-ce pour tirer d’admirables maximes de police et de justice de sa mondanité. En tant que prêtre et docteur de la foi, il lui revient d’atteindre les personnes et leurs drames intérieurs, qui ne diffèrent qu’à la marge entre la duchesse et la bergère. D’où l’extrême simplification du propos et le resserrement sur le théologal dont témoignent les deux stations de 1665-1666. Pour l’Avent du Louvre, deux thèmes seulement dominent : le jugement et la pénitence. L’un doit susciter la crainte filiale chez les mondains, l’autre les ramener à Dieu. Cette entrée en matière déplut assez pour que le roi délaissât le sermon dès le 2e dimanche de l’Avent. Pour le carême suivant, les déplacements incessants de la cour montreront qu’elle a d’autres priorités. Le carnaval s’était prolongé indéfiniment. La reine mère était morte en janvier 1666 et avec elle le principal appui de Bossuet. Dans l’hiver, la querelle du Tartuffe s’était interrompue sur la défaite en rase campagne de la Compagnie du Saint-Sacrement, où Bossuet comptait plusieurs amis. La cour s’orientait vers un genre de vie de plus en plus frivole.


    Devant ce relâchement, Bossuet découragé semble avoir nourri le dessein de se retirer à Metz pour y continuer ses fonctions ecclésiastiques et ses études pour la défense de l’Église, et passa un bon tiers de l’année dans la capitale lorraine en 1666, 1667 et 1668. Le temps n’est plus du respect un peu obséquieux de 1662. Délaissant les considérations doctrinales, le Carême de Saint-Germain est tout entier de morale. Son ton libéré et moqueur annonce les Caractères de La Bruyère. Le Carême de Saint-Germain se distingue par la qualité des notations concrètes, des détails précis, des allusions. C’est la seule des stations qu’il a prêchée qui pourrait servir à tracer un portrait fouillé des mondains de ce temps. Dans le sermon sur l’enfant prodigue (Lebarq, V, 62 sq.), l’orateur n’omet pas de mentionner les maladies dont la débauche est la cause, et l’écœurement qu’elle traîne après soi. Ses attaques contre la dureté des grands ciblent leur travers les plus médiocres, retirant tout panache aux vices des hautes classes. Les invectives de Bossuet y perdent tout caractère conventionnel qu’elles pouvaient encore affecter en 1662 et touchent parfois à la critique sociale (voir le sermon pour le vendredi saint, Lebarq, V, 191 sq.). Il note avec amertume dans le sermon sur l’ambition (Lebarq, V, 126 sq.) que l’injustice sert mieux la réussite que la droiture dans le monde. Et que dire des prières pharisaïques adressés à Dieu par les Grands d’après le sermon sur le culte dû à Dieu (Lebarq, V, 103 sq.) ! Le carême de Saint-Germain prouve que Bossuet possédait le don du trait incisif, de la précision psychologique et de l’observation aiguë, encore jamais manifestés à ce degré.


    

    

      Omnia opera sua faciunt ut videantur ab hominibus.


      « Ils font toutes leurs œuvres dans le dessein d’être vus des hommes. »


      Mt XXIII, 5.


    




    Je me suis souvent étonné comment les hommes qui présument tant de la bonté de leurs jugements, se rendent si fort dépendants de l’opinion des autres, qu’ils s’y laissent souvent emporter contre leurs propres pensées. Nous sommes tellement jaloux de l’avantage de bien juger, que nous ne le voulons céder à personne ; et cependant, chrétiens, nous donnons tant à l’opinion et nous avons tant d’égards à ce que pensent les autres, qu’il semble quelquefois que nous ayons honte de suivre notre jugement, auquel nous avons néanmoins tant de confiance. C’est la tyrannie de l’honneur qui nous cause cette servitude. L’honneur nous fait les captifs de ceux dont nous voulons être honorés. C’est pourquoi nous sommes contraints de céder beaucoup de choses à leurs opinions ; et souvent de grands politiques et des capitaines expérimentés, touchés de ce faux honneur et du désir d’éviter un blâme qu’ils n’avaient point mérité, ont ruiné malheureusement par les sentiments d’autrui des affaires qu’ils auraient sauvées en suivant les leurs. Que s’il est si dangereux de se laisser trop emporter aux considérations de l’honneur, même dans les affaires du monde auxquelles il a tant de part, quel obstacle ne fera-t-il pas aux affaires du salut, et combien est-il nécessaire que nous sachions prendre ici de véritables mesures ! C’est pour cela, chrétiens, que méditant l’évangile où Jésus-Christ nous représente les pharisiens comme de misérables captifs de l’honneur du monde, j’ai pris la résolution de le combattre aujourd’hui ; et pour cela j’appelle à mon aide la plus humble des créatures en lui disant avec l’ange : Ave, gratia plena.


    

     


    L’honneur fait tous les jours et tant de bien et tant de mal dans le monde, qu’il est assez malaisé de définir quelle estime on en doit faire et quel usage on doit lui laisser dans la vie humaine. S’il nous excite à la vertu, il nous oblige aussi trop souvent à donner plus qu’il ne faut à l’opinion ; et quand je considère attentivement les divers événements des choses humaines, il me paraît, chrétiens, que la crainte d’être blâmé n’étouffe guère moins de bons sentiments qu’elle en réprime de mauvais. Plus j’enfonce dans cette matière, moins j’y trouve de fondement assuré ; et je découvre au contraire tant de bien et tant de mal et, pour dire tout en un mot, tant de bizarres inégalités dans les opinions établies sur le sujet de l’honneur, que je ne sais plus à quoi m’arrêter.


    En effet, entrant au détail de ce sujet important, j’ai remarqué, chrétiens, que nous mettons de l’honneur dans des choses vaines, que nous en mettons souvent dans des choses qui sont mauvaises, et que nous en mettons aussi dans des choses bonnes. Nous mettons beaucoup d’honneur dans des choses vaines, dans la pompe, dans la parure, dans cet appareil extérieur. Nous en mettons dans des choses mauvaises ; il y a des vices que nous honorons ; il y a de fausses vaillances qui ont leur couronne, et de fausses libéralités que le monde ne laisse pas d’admirer. Enfin nous mettons de l’honneur dans des choses bonnes ; autrement la vertu ne serait pas honorée. Voilà, Messieurs, l’honneur attaché à toute sorte de choses. Qui ne serait surpris de cette bizarrerie ? Mais si nous savons entendre le naturel de l’esprit humain, nous demeurerons convaincus qu’il ne pouvait pas en arriver d’une autre sorte. Car comme l’honneur est un jugement que les hommes portent sur le prix et sur la valeur de certaines choses, parce que notre jugement est faible, il ne faut pas trouver étrange s’il est ébloui par des choses vaines ; parce que notre jugement est dépravé, il était absolument impossible qu’il ne s’égarât jusqu’à en approuver beaucoup de mauvaises ; et parce qu’il n’est ni tout à fait faible ni tout à fait dépravé, il fallait bien nécessairement qu’il en estimât beaucoup de très bonnes. Toutefois encore y a-t-il ce vice dans l’estime que nous avons pour les bonnes choses, que cette même dépravation et cette même faiblesse de notre jugement fait que nous ne craignons pas de nous en attribuer tout l’honneur, au lieu de le donner tout entier à Dieu, qui est l’auteur de tout bien. Ainsi pour rendre à l’honneur son usage véritable, nous devons apprendre, Messieurs, à chercher dans les choses que nous estimons : premièrement du prix et de la valeur, et par là les choses vaines seront décriées ; secondement la conformité avec la raison, et par là les vices perdront leur crédit ; troisièmement l’ordre nécessaire, et par là les biens véritables seront tellement honorés que la gloire en sera toute rapportée à Dieu, qui en est le premier principe. C’est le partage de ce discours et le sujet de vos attentions.


    

      PREMIER POINT


      L’Apôtre nous avertit que nous devons être enfants en malice1 ; mais il ajoute, Messieurs, que nous ne devons pas l’être dans les sentiments ; c’est-à-dire qu’il y a en nous des faiblesses et des pensées puériles que nous devons corriger, afin de demeurer seulement enfants en simplicité et en innocence. Il considérait, chrétiens, qu’encore que la nature en nous faisant croître par certains progrès, nous fasse espérer enfin la perfection, et qu’elle semble n’ajouter tant de traits nouveaux à l’ouvrage qu’elle a commencé que pour y mettre en son temps la dernière main, néanmoins nous ne sommes jamais tout à fait formés. Il y a toujours quelque chose en nous que l’âge ne mûrit point ; et c’est pourquoi les faiblesses et les sentiments d’enfance s’étendent toujours bien avant, si l’on n’y prend garde, dans toute la suite de la vie.


      Or, parmi ces vices puérils, il n’y a personne qui ne voie que le plus puéril de tous, c’est l’honneur que nous mettons dans les choses vaines et cette facilité de nous y laisser éblouir. D’où naît dans les hommes une telle erreur, qu’ils aiment mieux se distinguer par la pompe extérieure que par la vie, et par les ornements de la vanité que par la beauté des mœurs ; d’où vient que celui qui se ravilit par ses vices au-dessous des derniers esclaves, croit assez conserver son rang et soutenir sa dignité par un équipage magnifique, et que pendant qu’il se néglige lui-même jusqu’au point de ne se parer d’aucune vertu, il pense être assez orné quand il assemble pour ainsi dire autour de lui ce que la nature a de plus rare : « comme si c’était là, dit saint Augustin2, le souverain bien et la richesse de l’homme, que tout ce qu’il a soit riche et précieux excepté lui-même » : Quasi hoc sit summum hominis bonum habere omnia bona prœter se ipsum.


      L’éloquent et judicieux saint Jean Chrysostome en rend cette raison excellente, dans la quatrième homélie sur l’Évangile de saint Matthieu, où il dit à peu près ces mêmes paroles : Je ne puis, dit-il3, comprendre la cause de ce prodigieux aveuglement qui est dans les hommes, de croire se rendre illustres par cet éclat extérieur qui les environne, si ce n’est qu’ayant perdu leur bien véritable, ils ramassent tout ce qu’ils peuvent autour d’eux et vont mendiant de tous côtés la gloire qu’ils ne trouvent plus dans leur conscience.


      Cette parole de saint Chrysostome me jette dans une plus profonde considération, et m’oblige à reprendre les choses d’un plus haut principe. Tous les hommes sont nés pour la grandeur, parce que tous sont nés pour posséder Dieu. Car comme Dieu est grand, parce qu’il n’a besoin que de lui-même, l’homme aussi est grand, chrétiens, alors qu’il est assez droit pour n’avoir besoin que de Dieu. C’était la véritable grandeur de la nature raisonnable lorsque, sans avoir besoin des choses extérieures qu’elle possédait noblement sans en être en aucune sorte possédée, elle faisait sa félicité par la seule innocence de ses désirs, et se trouvait tout ensemble et grande et heureuse en s’attachant à Dieu par un saint amour. En effet cette seule attache qui la rendait juste, sage, vertueuse, la rendait aussi par conséquent libre, tranquille, assurée. La paix de la conscience répandait jusque sur les sens une joie divine : l’homme avait en lui-même toute sa grandeur ; et tous les biens externes dont il jouissait lui étaient accordés libéralement, non comme un fondement de son bonheur, mais comme une marque de son abondance. Telle était la première institution de la créature raisonnable.


      Mais de même qu’en possédant Dieu elle avait la plénitude, ainsi en le perdant par son péché elle demeure épuisée. Elle est réduite à son propre fond, c’est-à-dire à son premier néant : elle ne possède plus rien, puisque devenue dépendante des biens qu’elle semble posséder, elle en est plutôt la captive qu’elle n’en est la propriétaire et la souveraine. Toutefois, malgré la bassesse et la pauvreté où le péché nous réduit, le cœur de l’homme étant destiné pour posséder un bien immense, quoique la liaison soit rompue qui l’y tenait attaché, il en reste toujours en lui quelque impression qui fait qu’il cherche sans cesse quelque ombre d’infinité. L’homme, pauvre et indigent au-dedans, tâche de s’enrichir et de s’agrandir comme il peut ; et comme il ne lui est pas possible de rien ajouter à sa taille et à sa grandeur naturelle, il s’applique ce qu’il peut par le dehors. Il pense qu’il s’incorpore, si vous me permettez de parler ainsi, tout ce qu’il amasse, tout ce qu’il acquiert, tout ce qu’il gagne. Il s’imagine croître lui-même avec son train qu’il augmente, avec ses appartenons qu’il rehausse, avec son domaine qu’il étend. Aussi à voir comme il marche, vous diriez que la terre ne le contient plus ; et sa fortune enfermant en soi tant de fortunes particulières, il ne peut plus se compter pour un seul homme.


      Et en effet pensez-vous, Messieurs, que cette femme vaine et ambitieuse puisse se renfermer en elle-même, elle qui a non seulement en sa puissance, mais qui traîne sur elle en ses ornements la subsistance d’une infinité de familles, qui porte, dit Tertullien, en un petit fil autour de son cou des patrimoines entiers, saltus et insulas tenera cervix circumfert4 et qui tâche d’épuiser au service d’un seul corps toutes les inventions de l’art et toutes les richesses de la nature ? Ainsi l’homme petit en soi et honteux de sa petitesse, travaille à s’accroître et à se multiplier dans ses titres, dans ses possessions, dans ses vanités ; tant de fois comte, tant de fois seigneur, possesseur de tant de richesses, maître de tant de personnes, ministre de tant de conseils, et ainsi du reste : toutefois qu’il se multiplie tant qu’il lui plaira, il ne faut toujours pour l’abattre qu’une seule mort. Mais, mes frères, il n’y pense pas ; et dans cet accroissement infini que notre vanité s’imagine, il ne s’avise jamais de se mesurer à son cercueil, qui seul néanmoins le mesure au juste.


      C’est, Messieurs, en cette manière que l’homme croit se rendre admirable ; en effet il est admiré et devient un magnifique spectacle à d’autres hommes aussi vains et autant trompés que lui. Mais ce qui le relève, c’est ce qui l’abaisse. Car ne voit-il pas, chrétiens, dans toute cette pompe qui l’environne et au milieu de tous ces regards qu’il attire, que ce qu’on regarde le moins, ce qu’on admire le moins, c’est lui-même ? tant l’homme est pauvre et nécessiteux, qui n’est pas capable de soutenir par ses qualités personnelles les honneurs dont il se repaît.


      C’est ce que nous montre l’Écriture sainte dans cet orgueilleux roi de Babylone, le modèle des âmes vaines, ou plutôt la vanité même. Comme « l’orgueil monte toujours », dit le Roi-Prophète, et ne cesse jamais d’enchérir sur ce qu’il est, superbia eorum […] ascendit semper5, Nabuchodonosor ne se contente pas des honneurs de la royauté, il veut des honneurs divins. Mais comme sa personne ne peut soutenir un éclat si haut, qui est démenti trop visiblement par notre misérable mortalité, il érige sa magnifique statue, il éblouit les yeux par sa richesse, il étonne l’imagination par sa hauteur, il étourdit tous les sens par le bruit de sa symphonie et par celui des acclamations qu’on fait autour d’elle, et ainsi l’idole de ce prince, plus privilégiée que lui-même, reçoit des adorations que sa personne n’ose demander. Homme de vanité et d’ostentation, voilà ta figure : c’est en vain que tu te repais des honneurs qui semblent te suivre ; ce n’est pas toi qu’on admire, ce n’est pas toi qu’on regarde, c’est cet éclat étranger qui fascine les yeux du monde ; et on adore, non point ta personne, mais l’idole de ta fortune, qui paraît dans ce superbe appareil par lequel tu éblouis le vulgaire.


      « Jusques à quand, ô enfants des hommes, jusques à quand aimerez-vous la vanité et vous plairez-vous dans le mensonge6 ? » L’homme n’est rien et il ne poursuit que des riens pompeux : In imagine pertransit homo, sed et frustra conturbatur7 ; « Il passe comme un songe, et il ne court aussi qu’après des fantômes. » Que s’il est vrai ce que nous dit saint Jean Chrysostome8, que la vanité au-dehors est la marque la plus évidente de la pauvreté au-dedans, que dirons-nous, chrétiens, et que pensera la postérité du siècle où nous sommes ? Car quel siècle a-t-on jamais vu, où la vanité ait été plus désordonnée ? Quand est-ce qu’on a étalé plus de titres, plus de couronnes, plus de balustres, plus de vaines magnificences ? Quelle condition n’a pas oublié ses bornes ? Qui n’a pu avoir la grandeur, a voulu néanmoins la contrefaire. On ne peut plus faire de discernement, et par un juste retour cette fausse image de grandeur s’est tellement étendue qu’elle s’est enfin ravilie.


      Mais encore si les vanités n’étaient simplement que vanités, elles ne nous contraindraient pas, chrétiens, de faire aujourd’hui de si fortes plaintes. Ce qu’il y a de plus déplorable, c’est qu’elles arrêtent le cours des charités, c’est qu’elles mettent tout à fait à sec la source des aumônes, et avec la source des aumônes celle de toutes les grâces du christianisme. Que dis-je ici des aumônes ? Les vanités ne permettent pas même de payer ses dettes. On ruine et les siens et les étrangers, pour satisfaire à son ambition. Encore n’est-ce pas le seul désordre : ce ne sont pas seulement la charité et la justice qui se plaignent de la vanité ; la pudeur s’en plaint aussi, et la vanité y cause d’étranges ruines. Simple et innocente beauté qui commencez à venir au monde, vous avez de l’honnêteté ; mais enfin vous voulez paraître, et vous regardez avec jalousie celles que vous voyez plus richement ornées. Sachez que cette vanité qui vous paraît innocente, machine de loin contre votre honneur ; elle vous tend des lacets, elle vous découvre à la tentation, elle donne prise à l’ennemi. Prenez garde à ce dangereux appât, et mettez de bonne heure votre honnêteté sous la protection de la modestie.


      Mais ne parlons pas toujours de ces vanités qui regardent les biens de la fortune et les ornements du corps. L’homme est vain de plus d’une sorte. Ceux-là pensent être les plus raisonnables qui sont vains des dons de l’intelligence, les savants, les gens de littérature, les beaux esprits. À la vérité, chrétiens, ils sont dignes d’être distingués des autres, et ils font un des plus beaux ornements du monde. Mais qui les pourrait supporter, lorsqu’aussitôt qu’ils se sentent un peu de talent, ils fatiguent toutes les oreilles de leurs faits et de leurs dits ; et parce qu’ils savent arranger des mots, mesurer un vers ou arrondir une période, ils pensent avoir droit de se faire écouter sans fin et de décider de tout souverainement ? Ô justesse dans la vie, ô égalité dans les mœurs, ô mesure dans les passions, riches et véritables ornements de la nature raisonnable ! quand est-ce que nous apprendrons à vous estimer ? Mais laissons les beaux esprits dans leurs disputes de mots, dans leur commerce de louanges qu’ils se vendent les uns aux autres à pareil prix, et dans leurs cabales tyranniques qui veulent usurper l’empire de la réputation et des lettres. Je voudrais n’avoir que ces plaintes, je ne les porterais pas dans cette chaire. Mais dois-je dissimuler leurs délicatesses et leurs jalousies ? Leurs ouvrages leur semblent sacrés ; y reprendre seulement un mot, c’est leur faire une blessure mortelle, c’est là que la vanité, qui semble naturellement n’être qu’enjouée, devient cruelle et impitoyable. La satire sort bientôt des premières bornes, et d’une guerre de mots elle passe à des libelles diffamatoires, à des accusations outrageuses contre les mœurs et les personnes. Là on ne regarde plus combien les traits sont envenimés, pourvu qu’ils soient lancés avec art, ni combien les plaies sont mortelles à l’honneur, pourvu que les morsures soient ingénieuses : tant il est vrai, chrétiens, que la vanité corrompt tout, jusqu’aux exercices les plus innocents de l’esprit, et ne laisse rien d’entier dans la vie humaine. Elle ne se contente pas de donner aux crimes des ouvertures favorables, elle les autorise publiquement, et entreprend de les mettre en honneur par des maximes ruineuses à la pureté des mœurs.


    


    

      SECOND POINT


      Il me semble que vous vous élevez ici contre moi et que vous me dites que jamais il ne sera véritable que les crimes soient en honneur, puisque nous les voyons au contraire et détestés et proscrits par une commune sentence du genre humain. Et certes les choses humaines ne sont pas encore si désespérées, que les vices qui ne sont que vices, qui montrent toute leur laideur sans aucune teinture d’honnêteté, soient honorés dans le monde. Les vices que le monde couronne sont des vices spécieux, qui ont quelque mélange de la vertu. L’honneur qui est destiné pour la suivre et pour la servir, sait de quelle sorte elle s’habille et lui dérobe quelques-uns de ses ornements pour en parer le vice qu’il veut établir et mettre en crédit dans le monde. Pourquoi introduit-on ce mélange ? pourquoi tâche-t-on de donner au vice cette couleur empruntée ? C’est ce qu’il faut expliquer, et je vais développer à fond, s’il se peut, ce mystère d’iniquité.


      Pour cela il est nécessaire de philosopher en peu de mots de la nature du mal. Mais je m’abuse d’abord, et il est vrai que le mal n’a point de nature ni de subsistance. Car qui ne sait qu’il n’est autre chose qu’une simple privation, un éloignement de la loi, une perte de la raison et de la droiture ? Ce n’est donc pas une nature, mais plutôt la maladie, la corruption, la ruine de la nature. De cette vérité, qui est si connue, le docte saint Jean Chrysostome en a tiré cette conséquence : Comme le mal, dit ce grand évêque9, n’a point de nature ni de subsistance en lui-même, il s’ensuit qu’il ne peut pas subsister tout seul ; de sorte que s’il n’est soutenu par quelque mélange de bien, il se détruira lui-même par son propre excès. Qu’un homme veuille tromper tout le monde, il ne trompera personne : qu’un voleur tue ses compagnons aussi bien que les passants, tous le fuiront également comme une bête farouche. De tels vicieux n’ont point de crédit : il faut un peu de mélange ; mais aussi, si peu qu’on prenne de soin de mêler avec le vice quelque teinture de vertu, il pourra sans trop se cacher et presque sans se contraindre, paraître avec honneur dans le monde. Par exemple est-il rien de plus injuste que de verser le sang humain pour des injures particulières, et d’ôter par un même attentat un citoyen à sa patrie, un serviteur à son roi, un enfant à l’Église et une âme à Dieu qu’il a rachetée de son sang ? Et toutefois, depuis que les hommes ont mêlé quelque couleur de vertu à ces actions sanguinaires, l’honneur s’y est attaché d’une manière si opiniâtre, que ni les anathèmes de l’Église, ni les lois sévères du prince, ni sa fermeté invincible, ni la justice rigoureuse d’un Dieu vengeur, n’ont point assez de force pour venir à bout de l’en arracher.


      Il n’est rien de plus odieux que les concussions et les rapines : et toutefois ceux qui ont su s’en servir pour faire une belle dépense, qui paraît libéralité et qui est une damnable injustice, ont presque effacé toute cette honte dans le sentiment du vulgaire10. L’impudicité même, c’est-à-dire la honte même, que l’on appelle brutalité quand elle court ouvertement à la débauche, si peu qu’elle s’étudie à se couvrir de belles couleurs de fidélité, de discrétion, de douceur, de persévérance, ne va-t-elle pas la tête levée ? Ne semble-t-elle pas digne des héros ? Ne perd-elle pas son nom d’impudicité pour prendre celui de galanterie, et n’avons-nous pas vu le monde poli traiter de sauvages et de rustiques ceux qui n’avaient point de telles attaches ? Il est donc vrai, chrétiens, que le moindre mélange de vertu trompeuse concilie de l’honneur au vice. Et il ne faut pas pour cela beaucoup d’industrie ; le moindre mélange suffit, la plus légère teinture d’une vertu trompeuse et falsifiée impose aux yeux de tout le monde. Ceux qui ne se connaissent pas en pierreries sont dupés et trompés par le moindre éclat ; et le monde se connaît si peu en vertu solide, que souvent la moindre apparence éblouit sa vue. C’est pourquoi il ne s’agit presque plus parmi les hommes d’éviter les vices ; il s’agit seulement de trouver des noms spécieux et des prétextes honnêtes. Ainsi le nom et la dignité d’homme de bien se soutient plus par esprit et par industrie que par probité et par vertu ; et l’on est en effet assez vertueux et assez réglé pour le monde, quand on a l’adresse de se ménager et l’invention de se couvrir.


      Mais Dieu protecteur de la vertu ne souffrira pas longtemps que le vice se fasse honorer sous cette apparence ; bientôt il découvrira toute sa laideur et ne lui laissera que sa seule honte. C’est de quoi lui-même se glorifie par la bouche de son prophète : Discooperui Esau, revelavi abscondita ejus, et celari non poterit11 : « J’ai découvert Esaü, j’ai dépouillé cet homme du monde de ces vains prétextes dans lesquels il s’enveloppait, j’ai manifesté toute sa honte, et il ne peut plus se cacher. » Car dans ce règne de la vérité et de la justice on ne se paiera point de prétextes, on ne prendra point le nom pour la chose, ni la couleur pour la vérité. Tous les tours, toutes les souplesses, toutes les habiletés de l’esprit ne seront plus capables de rien diminuer de la honte d’une mauvaise action ; et tout l’honneur que votre adresse vous aura sauvé parmi les ténèbres de ce monde, vous tournera en ignominie. Éveillez-vous donc, chrétiens ; le monde vous a assez abusés, assez éblouis par son faux honneur ; ouvrez les yeux ; voyez la vertu qui va vous montrer l’honneur véritable, et vous apprendrez tout ensemble à le rendre à Dieu. Je suis sorti comme vous le voyez, des deux premières parties, et il ne me reste plus qu’à conclure par la dernière.


    


    

      TROISIÈME POINT


      Jusqu’ici, chrétiens, j’ai pris facilement mon parti, et rien n’était plus aisé que de mépriser l’honneur qui relève les choses vaines et de condamner celui qui couronne les mauvaises. Mais devant maintenant parler de l’honneur qui accompagne les actions vertueuses, d’un côté je voudrais bien pouvoir le priser pour l’amour de la vertu dont il rejaillit, et d’autre part la crainte de la vanité fait que j’appréhende de lui donner trop d’avantages. Et certes il est véritable que si nous combattons avec tant de force l’amour des louanges, nous ôterons sans y penser un grand secours à la vertu, du moins à celle qui commence ; et nous tomberons dans cet autre excès qu’un habile courtisan d’un grand empereur, homme d’esprit de l’antiquité, a remarqué en son temps et que nous ne voyons déjà que trop fréquent dans le nôtre ; que la plupart des hommes trouvent ridicule d’être loués, à cause qu’ils ont cessé de faire des actions dignes de louanges. Postquam desiimus facere laudanda, laudari quoque ineptum putamus12. Au contraire saint Augustin a sagement prononcé que « vouloir faire le bien et ne vouloir pas qu’on nous en loue, c’est vouloir que l’erreur prévale, c’est se déclarer ennemi de la justice publique et s’opposer au bien général des choses humaines, qui ne sont jamais établies dans un meilleur ordre que lorsque la vertu reconnue reçoit l’honneur qu’elle mérite13. » D’ailleurs on ne peut douter qu’il ne soit digne d’un homme de bien, et d’édifier le prochain par l’exemple de sa vertu, et d’être non seulement confirmé, mais encore encouragé par le témoignage des autres. Mais surtout ceux que Dieu a mis dans les grandes places, comme leur dignité n’a rien de plus relevé que cette glorieuse obligation d’être l’exemple du monde, doivent souvent considérer ce que pense l’univers dont ils sont le plus beau spectacle, et ce que pensera la postérité, qui ne les flattera plus quand la mort les aura égalés au reste des hommes ; et comme la gloire véritable ne peut jamais être forcée, ils doivent en poser les fondements sur une vertu solide, qui soit incapable de se démentir jamais.


      Mais encore qu’on puisse permettre à la vertu de se laisser exciter au bien par les louanges des hommes, c’est ravilir sa dignité et offenser sa pudeur que de l’en rendre captive. Car c’est, mes frères, une chose assez remarquable que la pudeur et la modestie ne s’opposent pas seulement aux actions déshonnêtes, mais encore à la vaine gloire et à l’amour désordonné des louanges. Une personne honnête et bien élevée rougit d’une parole immodeste ; un homme sage et modéré rougit de ses propres louanges. En l’une et l’autre rencontre la modestie fait baisser les yeux et monter la rougeur au front par un certain sentiment que la raison nous inspire ; que comme le corps a sa chasteté, que l’impudicité corrompt, il y a une certaine intégrité de fonte et de la vertu qui appréhende d’être violée par les louanges. C’est pourquoi saint Jean Chrysostome compare la vertu chrétienne à une fille honnête et pudique, élevée dans la maison paternelle avec une merveilleuse retenue. On ne la mène pas, dit-il14, aux théâtres ; on ne la produit pas dans les assemblées. Elle n’écoute point les discours des hommes, ni leurs dangereuses flatteries ; elle aime la retraite et la solitude, et se plaît à se cacher sous les yeux de Dieu, sous l’ombre de ses ailes et sous le secret de sa face : elle aime, dis-je, à se cacher, non par honte, mais par modestie. Car, mes frères, ce n’est pas un moindre excès de cacher la vertu par honte que de la produire par ostentation. Les hypocrites sont dignes et de blâme et de mépris tout ensemble, qui l’étaient avec art et pompeusement ; les lâches ne le sont pas moins, qui rougissent de la professer et lui donnent moins de liberté de paraître au jour que le vice même ne s’en attribue. Ainsi la véritable vertu ne fuit pas toujours de se faire voir ; mais jamais elle ne se montre qu’avec sa simple parure. Bien loin de vouloir surprendre les yeux par des ornements empruntés, elle cache même une partie de sa beauté naturelle ; et le peu qu’elle en découvre avec retenue est tellement éloigné de tout artifice, qu’on voit bien qu’elle n’a pas dessein d’être regardée, mais plutôt d’inviter les hommes par sa modestie à glorifier le Père céleste : Ut videant opera vestra bona, et glorificent Patrem vestrum qui in cœlis est15.


      Voilà l’idée véritable de la vertu chrétienne. Y a-t-il rien de plus sage ni de plus modeste16 ? La vaine gloire, dit saint Chrysostome17 vient gâter cette bonne éducation : elle entreprend de corrompre la pudeur de la vertu. Au lieu qu’elle n’était faite que pour Dieu, elle la pousse à rechercher les yeux des hommes. Ainsi cette vierge si sage et si retirée est sollicitée par cette impudente à des amours déshonnêtes : Sic a lena corruptissima ad turpes hominum amores impellitur18. Fuyons, Messieurs, ces excès ; et puisque tout le bien vient de Dieu, apprenons à lui rendre aussi toute la gloire. Car comme dit excellemment le grand saint Fulgence, « encore que ce soit un orgueil damnable que de mépriser ce que Dieu commande, c’est une audace bien plus criminelle de s’attribuer à soi-même ce que Dieu donne19 » ; et si par le premier de ces attentats nous tâchons de nous soustraire à son empire, il semble que nous entreprenions par le second de nous égaler à lui.


      C’est, Messieurs, ce que Dieu lui-même reproche aux hommes orgueilleux en la personne du roi de Tyr, lorsqu’il lui adresse ces paroles par la bouche de son prophète Ézéchiel : « Voici ce qu’a dit le Seigneur Dieu : Ton cœur s’est élevé démesurément, et tu as dit : Je suis un Dieu ; et quoique tu ne sois qu’un homme mortel, tu t’es fait un cœur de Dieu » par ton audace insensée : Dixisti : Deus ego sum ; […] cum sis homo et non Deus, et dedisti cor tuum quasi cor Dei20. Peut-être aurez-vous peine à comprendre que l’esprit humain soit capable d’un si prodigieux égarement. Mais, mes frères, ce n’est pas en vain que le Saint-Esprit parle en ces termes ; et il n’est que trop véritable que celui qui se glorifie en lui-même, se fait en effet le cœur d’un Dieu. Car la théologie nous enseigne que comme Dieu est la source du bien et le centre de toutes choses, comme il est le seul sage et le seul puissant, il lui appartient, chrétiens, de s’occuper de lui-même, de rapporter tout à lui-même, de se glorifier en ses conseils et de se confier en son bras victorieux et en sa force invincible. Quand donc une créature s’admire dans sa vertu, s’aveugle dans sa puissance, se plaît dans son industrie, s’occupe enfin tout entière de ses propres perfections, elle agit à la manière de Dieu, et malgré sa misère et son indigence elle imite la plénitude de ce premier Être. En effet cet homme habile qui règne dans un conseil et ramène tous les esprits par la force de ses discours, lorsqu’il croit que son raisonnement et son éloquence et non la main de Dieu a tourné les cœurs, ne dit-il pas tacitement : Labia nostra à nobis sunt21 : « Nos lèvres sont de nous-mêmes », et c’est nous qui avons trouvé ces belles paroles qui ont touché tout le monde ? Et celui qui se persuade que c’est par son industrie qu’il s’est établi, et ne fait pas de réflexion sur la Providence divine qui l’a conduit par la main, ne dit-il pas avec Pharaon : Meus est fluvius, et ego feci memetipsum22. « Tout ce grand domaine est à moi, je suis l’ouvrier de ma fortune et je me suis fait moi-même » ? Quiconque enfin s’imagine qu’il peut achever ses affaires par sa tête ou par son bras, sans remonter au principe d’où viennent tous les bons succès, se fait lui-même un dieu dans son cœur, et il dit avec ces superbes : « C’est notre main vigoureuse qui a fait hautement ces choses » : Manus nostra excelsa23.


      Malheur à la créature, qui faisant le dénombrement de ce qui est nécessaire pour ses entreprises, ne compte pas avant toutes choses le secours de Dieu et ne lui rapporte pas toute la gloire ! Dieu se rit de ses vains conseils et il les dissipe. Car c’est lui dont il est écrit « qu’il réprouve les desseins des peuples, qu’il confond quand il lui plaît les entreprises des grands24, et qu’il est terrible en conseils par-dessus les enfants des hommes25 ». C’est lui qui élève, c’est lui qui abaisse. Cest lui qui donne la gloire, c’est lui qui la change en ignominie. C’est lui qui prend Cyrus par la main, dit le prophète Isaïe26, qui fait marcher la terreur devant sa face et la victoire à sa suite, qui le mène triomphant par toute la terre et qui abaisse à ses pieds toutes les puissances du monde. C’est lui-même qui, au moment ordonné, arrête toutes ses conquêtes et le précipite du haut de cette superbe grandeur par une sanglante défaite. C’est lui qui fait frapper par son ange un Hérode pour n’avoir pas donné la gloire à Dieu27 ; qui renverse un Nicanor par une poignée de gens « qu’il regardait comme rien », quos nullos existimaverat, comme dit le texte sacré28 ; qui confond un Antiochus avec son armée, par laquelle il croyait pouvoir dominer aux flots de la mer : Qui sibi videbatur etiam fluctibus maris imperare29. Et quand aurais-je fini, si j’entreprenais de vous raconter toutes les victoires de ce Triomphateur en Israël et de ce Monarque du monde !


      Tremblons donc sous sa main suprême et mettons en lui seul toute notre gloire. La gloire que les hommes donnent n’a ni fondement ni consistance. Qu’y a-t-il de plus variable, puisqu’elle s’attache aux événements et change avec la fortune ? C’est pourquoi je souhaite à notre grand Roi quelque chose de plus solide. Sire, je désire d’une ardeur immense de voir croître par tout l’univers cette haute réputation de vos armes et de vos conseils ; et si ma voix se peut faire entendre parmi ces glorieuses acclamations, j’en augmenterai le bruit avec joie. Mais méditant en moi-même la vanité des choses humaines, qu’il est si digne de votre grande âme d’avoir toujours devant les yeux, je souhaite à Votre Majesté un éclat plus digne d’un roi chrétien que celui de la renommée, une immortalité plus assurée que celle que promet l’histoire à votre sage conduite, enfin une gloire mieux établie que celle que le monde admire : c’est celle de l’éternité avec le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Amen.
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SERMON POUR LA FÊTE DE L’ANNONCIATION1





Sic Deus dilexit mundum, ut Filium suum unigenitum daret.

« Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique. »

Jn III, 16.





Les Juifs infidèles et endurcis ont reproché autrefois à notre Sauveur « qu’étant un homme mortel, il ne craignait pas de se faire Dieu » et de s’attribuer un nom si auguste : Tu homo cùm sis, facis teipsum Deum2. Sur quoi saint Athanase remarque que les miracles visibles par lesquels il faisait connaître sa divinité devaient leur fermer la bouche ; « et qu’au lieu de lui demander pourquoi étant homme il se faisait Dieu, ils devaient lui demander bien plutôt pourquoi étant Dieu, il s’était fait homme ». Alors il leur aurait répondu : Dieu a tant aimé le monde. Ne demandez pas de raison d’une chose qui n’en peut avoir ; l’amour de Dieu s’irriterait, si l’on cherchait autre part qu’en son propre fonds des raisons de son ouvrage ; et même je le puis dire, il est bien aise, Messieurs, qu’on n’y voie aucune raison, afin que rien n’y paraisse que ses saints et divins excès.

Par conséquent, chrétiens, ne perdons pas le temps aujourd’hui à trouver des raisons d’un si grand prodige ; mais croyant simplement avec l’apôtre saint Jean à l’immense charité que Dieu a pour nous, honorons le mystère du Verbe incarné par un amour réciproque. La bienheureuse Marie est toute pénétrée de ce saint amour ; elle porte un Dieu dans son cœur beaucoup plus intimement que dans ses entrailles, et le Saint-Esprit survenu en elle avec une telle abondance, fait qu’elle ne respire plus que la charité. Demandons-lui tous ensemble une étincelle de ce feu sacré, en lui disant avec l’ange :


Ave Maria, gratia plena

Dominus tecum

Benedicta tu in mulieribus ;

Et benedictus fructus ventris tui, Jesus !

Sancta Maria, Mater Dei,

Ora pro nobis, peccatoribus,

Nunc, et in ora mortis nostræ.

Amen3.



Il a plu à Dieu de se faire aimer : et comme il a vu la nature humaine toute de glace pour lui, toute de flamme pour d’autres objets, sachant de quel poids il est dans ce commerce d’affection de faire les premiers pas surtout à une puissance souveraine, il n’a pas dédaigné de nous prévenir ni de faire toutes les avances en nous donnant son Fils unique, qui lui-même se donne à nous pour nous attirer.

Il a plu à Dieu de se faire aimer : et parce que c’est le naturel de l’esprit humain de recevoir les lumières plus facilement par les exemples que par les préceptes, il a proposé au monde un Dieu aimant Dieu, afin que nous vissions en ce beau modèle quel est l’ordre, quelle est la mesure, quels sont les devoirs du saint amour et jusqu’où il doit porter la créature raisonnable.

Il a plu à Dieu de se faire aimer ; et comme c’était peu à notre faiblesse de lui montrer un grand exemple si on ne lui donnait en même temps un grand secours, ce Jésus-Christ qui nous aime et qui nous apprend à aimer son Père, pour nous faciliter le chemin du divin amour, se présente lui-même à nous comme la voie qui nous y conduit : de sorte qu’ayant besoin de trois choses pour être réunis à Dieu, d’un attrait puissant, d’un parfait modèle et d’une voie assurée, Jésus-Christ nous offre tout, nous fait trouver tout en sa personne ; et il nous est lui seul tout ensemble l’attrait qui nous gagne à l’amour de Dieu, le modèle qui nous montre les règles de l’amour de Dieu, la voie pour arriver à l’amour de Dieu : c’est-à-dire si nous l’entendons, que nous devons premièrement nous donner à Dieu pour l’amour du Verbe incarné, que nous devons en second lieu nous donner à Dieu à l’exemple du Verbe incarné, que nous devons en troisième lieu nous donner à Dieu par la voie et par l’entremise du Verbe incarné. C’est tout le devoir du chrétien, c’est tout le sujet de ce discours.


PREMIER POINT

La sagesse humaine demande souvent : Qu’est venu faire un Dieu sur la terre ? pourquoi se cacher ? pourquoi se couvrir ? pourquoi anéantir sa majesté sainte pour vivre, pour converser, pour traiter avec les mortels ? À cela je dis en un mot : c’est qu’il a dessein de se faire aimer. Que si l’on me presse encore et que l’on demande : Est-ce donc une œuvre si digne d’un Dieu que de se faire aimer de sa créature ? Ah ! c’est ici, chrétiens, que je vous demande vos attentions, pendant que je tâche de développer les mystères de l’amour divin.

Oui, c’est une œuvre très digne d’un Dieu de se faire aimer de sa créature. Car le nom de Dieu est un nom de roi : « Roi des rois, Seigneur des seigneurs4 », c’est le nom du Dieu des armées. Et qui ne sait qu’un roi légitime doit régner par inclination ? La crainte, l’espérance, l’inclination, peuvent assujettir le cœur ; la crainte servile nous fait un tyran, l’espérance mercenaire nous donne un maître, ou comme on dit, un patron ; mais l’amour soumis par devoir et engagé par inclination, donne à notre cœur un roi légitime. C’est pourquoi David plein de son amour : « Je vous exalterai, dit-il, ô mon Dieu, mon Roi ; je bénirai votre nom aux siècles des siècles » : Exaltabo te, Deus meus Rex ; et benedicam nomini tuo in sœculum, et in sœculum sœculi5. Voyez comme son amour élève un trône à son Dieu et le fait régner sur le cœur. Si donc Dieu est notre Roi, ah ! il est digne de lui de se faire aimer.

Mais laissons ce titre de Roi, qui tout grand et tout auguste qu’il est, exprime trop faiblement la majesté de notre Dieu. Parlons du titre de Dieu, et disons que le Dieu de tout l’univers ne devient notre Dieu en particulier que par l’hommage de notre amour. Pourrai-je bien ici expliquer ce que je pense ? L’amour est en quelque sorte le Dieu du cœur. Dieu est le premier principe et le moteur universel de toutes les créatures. C’est l’amour aussi qui fait remuer toutes les inclinations et les ressorts du cœur les plus secrets. Il est donc, ainsi que j’ai dit, en quelque sorte le Dieu du cœur, ou plutôt il en est l’idole qui usurpe l’empire de Dieu. Mais afin d’empêcher cette usurpation, il faut qu’il se soumette lui-même à Dieu, afin que notre grand Dieu étant le Dieu de notre amour, soit en même temps le Dieu de notre cœur, et que nous lui puissions dire avec David : Defecit caro mea et cor meum : Deus cordis mei, et pars mea, Deus, in œternum6. « Ah ! mon cœur languit après vous par le saint amour ; vous êtes donc le Dieu de mon cœur, parce que vous régnez par mon amour et que vous régnez sur mon amour même. »

Entendez donc, chrétiens, quelle est la force de l’amour, et combien il est digne de Dieu de se faire aimer. C’est l’amour qui fait notre Dieu, parce que c’est lui qui donne l’empire du cœur. C’est pourquoi Dieu commande avec tant d’ardeur : « Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de tout votre esprit, de toutes vos forces, de toute votre puissance7. » Pourquoi cet empressement de se faire aimer ? C’est le seul tribut qu’il demande ; et c’est la marque la plus illustre de sa souveraineté, de son abondance, de sa grandeur infinie. Car qui n’a besoin de rien ne demande rien aussi, sinon d’être aimé ; et c’est une marque visible de l’essentielle pauvreté de la créature, qu’elle soit obligée par son indigence de demander à ceux qui l’aiment autre chose que leur amour même. C’est donc le caractère d’un Dieu de n’exiger de nous que le pur amour ; et ne lui offrir que ce seul présent, c’est honorer sa plénitude. On ne peut rien lui donner, encore qu’on lui doive tout ; on tire de son propre cœur de quoi s’acquitter en aimant ; d’où il est aisé de comprendre que l’amour est le véritable tribut par lequel on peut reconnaître un Dieu infiniment abondant. Et ainsi ceux qui douteraient s’il est digne de Dieu de se faire aimer, pourraient douter, par même raison, s’il est digne de Dieu d’être Dieu, puisque le caractère de Dieu, c’est de n’exiger rien de sa créature, sinon qu’elle l’adore par un saint amour. « C’est dans la piété que consiste tout le culte de Dieu, et on ne l’honore, dit saint Augustin8, qu’en l’aimant » : Pietas cultus Dei est, nec colitur ille nisi amando.

Après cela, chrétiens, quelqu’un peut-il s’étonner si un Dieu descend pour se faire aimer ? Qu’il se fasse homme, qu’il s’anéantisse, qu’il se couvre tout entier de chair et de sang, tout ce qui est indigne de Dieu devient digne de sa grandeur, aussitôt qu’il tend à le faire aimer. Il voit du plus haut du ciel toute la terre devenue un temple d’idoles. On élève de tous côtés autel contre autel, et on excite sa jalousie en adorant de faux dieux. Ne croyez pas que je parle de ces idoles matérielles ; les idoles dont je veux parler sont dans notre cœur. Tout ce que nous aimons désordonnément dans la créature, comme nous lui rendons par notre amour l’hommage de Dieu, nous lui donnons aussi la place de Dieu, parce que nous lui en rendons l’hommage qui est l’amour même. Comme donc ce ne peut être qu’un amour profane qui érige en nos cœurs toutes les idoles, ce ne peut être que le saint amour qui rende à Dieu ses autels et qui le fasse reconnaître en sa majesté.

S’il est ainsi, ô Dieu vivant, venez attirer les cœurs ; venez régner sur la terre, en un mot faites qu’on vous aime ; mais afin qu’on vous aime, aimez ; afin qu’on vous trouve, cherchez ; afin qu’on vous suive, prévenez. Voici un autre embarras, il s’élève une nouvelle difficulté : Qu’il soit digne de Dieu de se faire aimer, mais est-il digne de Dieu de prévenir l’amour de sa créature ? Ah ! plutôt, que pour honorer sa grandeur suprême, tous les cœurs languissent après lui, et après il se rendra lui-même à l’amour ! – Non, Messieurs, il faut qu’il commence, non seulement à cause de notre faiblesse qui ne peut s’élever à lui qu’étant attirée, mais à cause de sa grandeur, parce qu’il est de la dignité du premier Être d’être le premier à aimer, et de prévenir les affections par une bonté surabondante.

Je l’ai appris de saint Augustin, que l’amour, pur, l’amour libéral, c’est-à-dire l’amour véritable, a je ne sais quoi de grand et de noble, qui ne veut naître que dans l’abondance et dans un cœur souverain. Voulez-vous savoir, dit ce grand homme, quelle est l’affection véritable ? C’est, dit-il, « celle qui descend, et non celle qui remonte ; celle qui vient de miséricorde, non celle qui vient de misère ; celle qui coule de source et de plénitude, non celle qui sort d’elle-même pressée par son indigence ». Ille gratior amor est, qui non œstuat indigentiœ siccitate, sed ubertate beneficentiœ profluit9. Ainsi la place naturelle de l’affection, de la tendresse et de la pitié, c’est le cœur d’un souverain. Et comme Dieu est le souverain véritable, de là vient que le cœur d’un Dieu est un cœur d’une étendue infinie, toujours prêt à prévenir tous les cœurs, et plus pressé à donner par l’excès de sa miséricorde que les autres à demander par l’excès de leur misère. Tel est le cœur d’un Dieu, et tel doit être le cœur de tous ceux qui le représentent. Il ne faut pas s’étonner si un cœur si tendre et si étendu fait volontiers toutes les avances, s’il n’attend pas qu’il soit prévenu, mais si lui-même aime le premier, comme dit l’apôtre saint Jean10, pour conserver sa dignité propre et marquer son indépendance dans la libéralité gratuite de son amour.

Voilà donc notre Souverain qui veut être aimé, et pour cela qui nous aime pour attirer notre amour. Telle est son intime disposition : voyons-en les effets sensibles. Il se rabaisse et il nous élève, il se dépouille et il nous donne, il perd en quelque sorte ce qu’il est et il nous le communique. Comment perd-il ce qu’il est ? Appauvrissement, etc. Il est Dieu, et il craint de le paraître. Il l’est, et vous pouvez attendre de lui tout le secours que l’on peut espérer d’un Dieu. Mais il cache tous ses divins attributs. Approchez avec la même franchise, avec la même liberté de cœur que si ce n’était qu’un homme mortel. N’est-ce pas véritablement vouloir être aimé ? N’est-ce pas nous prévenir par un grand amour ? Saint Augustin est admirable et il avait bien pénétré toute la sainteté de ce mystère, quand il a dit qu’un Dieu s’est fait homme « par une bonté populaire », populari quadam clementia11. Qu’est-ce qu’une bonté populaire ? Elle nous paraît, chrétiens, lorsqu’un grand, sans oublier ce qu’il est, se démet par condescendance, se dépouille, non point par faiblesse, mais par une facilité généreuse ; non pour laisser usurper son autorité, mais pour rendre sa bonté accessible et parce qu’il veut faire naître une liberté qui n’ôte rien du respect, si ce n’est le trouble et l’étonnement, et cette première surprise que porte un éclat trop fort dans une âme infirme : c’est ce qu’a fait le Dieu-Homme. Il s’est rendu populaire ; sa sagesse devient sensible, sa majesté tempérée, sa grandeur libre et familière.

Et que prétend-il, chrétiens, en se rabaissant de la sorte ? Et pourquoi se défaire de ses foudres ? Pourquoi se dépouiller de sa majesté et de tout l’appareil de sa redoutable puissance ? C’est qu’il y a des conquêtes de plus d’une sorte, et toutes ne sont pas sanglantes. Un prince justement irrité se jette sur les terres de son ennemi, et se les assujettit par la force. C’est une noble conquête ; mais elle coûte du sang, et une si dure nécessité doit faire gémir un cœur chrétien : ce n’est pas de celle-là que je veux parler. Sans répandre du sang, il se fait faire justice par la seule fermeté de son courage ; et la renommée en vole bien loin dans les empires étrangers : c’est quelque chose encore de plus glorieux. Mais toutes les conquêtes ne se font pas sur les étrangers ; il n’y a rien de plus illustre que de faire une conquête paisible de son propre état. Conquérir les cœurs : ce royaume caché et intérieur est d’une étendue infinie ; il y a tous les jours de nouvelles terres à gagner, de nouveaux pays à conquérir, et toujours autant de couronnes. Ô que cette conquête est digne d’un roi ! c’est celle de Jésus-Christ. Nous étions à lui par droit de naissance ; il nous veut encore acquérir par son saint amour. Regnum Dei intra vos est12. Cet amour lui était dû par sa naissance et par ses bienfaits ; il a voulu le mériter de nouveau, il a voulu engager les cœurs par des obligations particulières. Sicut filiis dico, dilatamini et vos13 : Sicut filiis, non pas comme des esclaves, mais comme des enfants qui doivent aimer, dilatez en vous le règne de Dieu : ôtez les bornes de l’amour par l’amour de Jésus-Christ, qui n’a point donné de limites à celui qu’il a eu pour nous. Cet amour est libre, il est souverain ; il veut qu’on le laisse agir dans toute son étendue, et qui le contraint tant soit peu offense son indépendance. Il faut ou tout inonder ou se retirer tout entier. Un petit point dans le cœur. Aimez autant que le mérite un Dieu-Homme ; et pour cela, chrétiens, aimez dans toute l’étendue qu’a fait un Dieu-Homme.




SECOND POINT

Jésus-Christ semblable à nous, afin que nous lui fussions semblables. Si vous demandez maintenant quel est l’esprit de Jésus, il est bien aisé d’entendre que c’est l’esprit de la charité. Un Dieu n’aurait pas été aimé comme il le mérite, si un Dieu ne l’avait aimé ; l’amour qu’on doit à un Dieu n’aurait pas eu un digne modèle, si un Dieu lui-même n’avait été l’exemplaire. Venez donc apprendre de ce Dieu aimant dans quelle étendue et dans quel esprit il faut aimer Dieu.

L’étendue de cet amour doit être infinie. L’amour de notre exemplaire, c’est une adhérence sans bornes à la sainte volonté du Père céleste. Ma nourriture, dit-il14, c’est de faire la volonté de mon Père et d’accomplir son ouvrage. Il ne perd pas de vue un moment l’ordre de ses décrets éternels ; à tous moments il s’y abandonne sans réserve aucune : Je fais, dit-il, toujours ce qu’il veut. Aujourd’hui, dès le moment de sa conception, il commence ce saint exercice. « En entrant au monde, dit le saint Apôtre15, il a dit : Les holocaustes ne vous ont pas plu ; eh bien, me voici, Seigneur, et je viens pour accomplir en tout votre volonté. » En ce moment, chrétiens, toutes ses croix lui furent montrées : il vit un dédain dans le cœur de Dieu pour les sacrifices des hommes : il voit une avidité dans le cœur de Dieu d’avoir une victime digne de lui, digne de sa sainteté, digne de sa justice, capable de porter tous ses traits et tous les crimes des hommes ; et qu’ensuite il allait être la seule victime. Ô Dieu, quel excès de peines ! et néanmoins hardiment : Me voici, Seigneur, je viens pour accomplir votre volonté.

Chrétien, imite ce Dieu, adore en tout les décrets du Père. Soit qu’il frappe, soit qu’il console, soit qu’il te couronne, soit qu’il te châtie, adore, embrasse sa volonté sainte. Mais en quel esprit ? Ah ! voici la perfection : en l’Esprit du Dieu incarné, dans un esprit d’agrément et de complaisance. Vous savez ce que c’est que la complaisance ; on ne la connaît que trop à la cour ; mais il faut apprendre d’un Dieu quelle complaisance un Dieu mérite. En cette heure, dit l’Évangéliste, Jésus se réjouit dans le Saint-Esprit, et il dit : « Je vous loue, ô Père, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez caché ceci aux superbes et que vous l’avez découvert aux humbles16. » Et il ajoute dans un saint transport : « Oui, Père, parce qu’il a plu ainsi devant vous. » Telle est la complaisance qu’exige de nous la souveraineté de notre Dieu ; un accord, un consentement, un acquiescement éternel, un oui éternel, pour ainsi parler, non de notre bouche, mais de notre cœur, pour ses volontés adorables. C’est faire sa cour à Dieu, c’est l’adorer comme il le mérite que de se donner à lui de la sorte.

Que faites-vous, Esprits bienheureux, cour triomphante du Dieu des armées ? Que faites-vous devant lui et à l’entour de son trône ? Ils nous sont représentés dans l’Apocalypse17, disant toujours Amen devant Dieu ; un Amen soumis et respectueux, dicté par une sainte complaisance. Amen dans la langue sainte, c’est-à-dire oui ; mais un oui pressant et affirmatif, qui emporte l’acquiescement ou plutôt, pour mieux dire, le cœur tout entier. C’est ainsi qu’on aime Dieu dans le ciel : ne le ferons-nous pas sur la terre ? Église qui voyages en ce lieu d’exil, l’Église, la Jérusalem bienheureuse, ta chère sœur qui triomphe au ciel, chante à Dieu ce oui, cet Amen : ne répondras-tu pas à ce divin chant, comme un second chœur de musique animé par la voix de Jésus-Christ même : « Oui, Père, puisqu’il a plu ainsi devant vous ? » Quoi ! nous qui sommes nés pour la joie céleste, chanterons-nous le cantique des plaisirs mortels ? C’est une langue barbare, dit saint Augustin18, que nous apprenons dans l’exil : parlons le langage de notre patrie. En l’honneur de l’homme nouveau que le Saint-Esprit nous forme aujourd’hui, « chantons le nouveau cantique, le cantique de la nouvelle alliance » : Cantemus Domino canticum novum19.

Nous sommes, dit le saint Apôtre, un commencement de la créature nouvelle de Dieu. L’accomplissement de la création, c’est la vie des bienheureux ; et c’est nous qui en sommes le commencement, initium creaturœ ejus20. Nous devons donc commencer ce qui se consommera dans la vie future ; et cet Amen éternel que chantent les bienheureux dans la plénitude d’un amour jouissant, nous le devons chanter avec Jésus-Christ dans l’avidité d’un saint désir : « Oui, Père, puisqu’il a plu ainsi devant vous. » Tunc cantabit amor fruens, nune cantat amor esuriens21, dit saint Augustin. Nous le devons chanter pour nous-mêmes, nous le devons chanter pour les autres. Car écoutez parler le Dieu-Homme, modèle du saint amour : « Oui, Père, parce qu’il vous a plu. Toutes choses me sont données par mon Père22. » Il ne se réjouit d’avoir tout en main, que pour donner tout à Dieu et le faire régner sans bornes.

Ô rois, écoutez Jésus, et apprenez de ce Roi de gloire, que vous ne devez avoir de cœur que pour aimer et faire aimer Dieu, de vie que pour faire vivre Dieu, de puissance que pour faire régner Dieu ; et enfin que toutes les choses humaines ne vous ont été confiées que pour les rendre, les conserver, et pour les donner saintement à Dieu.

Mais si ce Dieu nous délaisse, mais si ce Dieu nous persécute, mais si ce Dieu nous accable, faut-il encore lui rendre cette complaisance ? Oui, toujours, sans fin, sans relâche. Il est vrai, ô homme de bien, je te vois souvent délaissé ; tes affaires vont en décadence ; ta pauvre famille éplorée semble n’avoir plus de secours ; Dieu même te livre à tes ennemis, et paraît te regarder d’un œil irrité. Ton cœur est prêt de lui dire avec David : « Ô Dieu, pourquoi vous êtes-vous retiré si loin ? Vous me dédaignez dans l’occasion, lorsque j’ai le plus besoin de votre secours, dans l’affliction, dans l’angoisse » : Utquid, Domine, recessisti longe, despicis in opportunitatibus, in tribulatione23 ? Est-il possible, ô Dieu vivant ? Êtes-vous de ces amis infidèles, qui abandonnent dans les disgrâces, qui tournent le dos dans l’affliction ? Ne le crois pas, homme juste. Cette persécution, c’est une épreuve ; cet abandon, c’est un attrait ; ce délaissement, c’est une grâce. Imite cet Homme-Dieu, notre original et notre exemplaire, qui tout délaissé, tout abandonné, après avoir dit ces mots pour s’en plaindre avec amertume : « Pourquoi me délaissez-vous24 ? » se rejette lui-même d’un dernier effort entre ses mains qui le repoussent. « Père, je remets, dit-il, mon esprit entre vos mains25 ». Ainsi obstine-toi, chrétien, obstine-toi saintement, quoique délaissé, quoique abandonné, à te rejeter avec confiance entre les mains de ton Dieu, oui même entre ces mains qui te frappent, oui même entre ces mains qui te foudroient, oui même entre ces mains qui te repoussent pour t’attirer davantage. Si ton cœur ne te suffit pas pour faire un tel sacrifice, prends le cœur d’un Dieu incarné, d’un Dieu accablé, d’un Dieu délaissé ; et de toute la force de ce cœur divin, perds-toi dans l’abîme du saint amour. Ah ! cette perte, c’est ton salut et cette mort, c’est ta vie.




TROISIÈME POINT

Ce serait ici, chrétiens, qu’après vous avoir fait voir que l’attrait du divin amour, c’est d’aimer pour Jésus-Christ ; que le modèle du divin amour, c’est d’aimer comme Jésus-Christ, il faudrait encore vous expliquer que la consommation du divin amour, c’est d’aimer en Jésus-Christ et par Jésus-Christ. Mais les deux premières parties m’ayant insensiblement emporté le temps, je n’ai que ce mot à dire.

Je voulais donc, Messieurs, vous représenter que Dieu pour rappeler toutes choses au mystère de son unité, a établi l’homme le médiateur de toute la nature visible, et Jésus-Christ Dieu-Homme seul médiateur de toute la nature humaine. Ce mystère est grand, je l’avoue, chrétiens, et mériterait un plus long discours. Mais, quoique je ne puisse en donner une idée bien nette, j’en dirai assez, si je puis, pour faire admirer le conseil de Dieu. L’homme donc est établi le médiateur de la nature visible. Toute la nature veut honorer Dieu et adorer son principe, autant qu’elle en est capable. La créature insensible, la créature privée de raison n’a point de cœur pour l’aimer, ni d’intelligence pour le connaître : « Ainsi ne pouvant connaître, tout ce qu’elle peut, dit saint Augustin, c’est de se présenter elle-même à nous pour être du moins connue et nous faire connaître son divin Auteur » : Quæ cum cognoscere non possit, quasi innotescere velle videtur26. Elle ne peut voir, elle se montre ; elle ne peut aimer, elle nous y presse ; et ce Dieu qu’elle n’entend pas, elle ne nous permet pas de l’ignorer. C’est ainsi qu’imparfaitement et à sa manière elle glorifie le Père céleste. Mais afin qu’elle consomme son adoration, l’homme doit être son médiateur : c’est à lui à prêter une voix, une intelligence, un cœur tout brûlant d’amour à toute la nature visible, afin qu’elle aime en lui et par lui la beauté invisible de son Créateur. C’est pourquoi il est mis au milieu du monde, industrieux abrégé du monde, petit monde dans le grand monde, ou plutôt, dit saint Grégoire de Nazianze27, « grand monde dans le petit monde » parce qu’encore que selon le corps il soit renfermé dans le monde, il y a un esprit et un cœur qui est plus grand que le monde, afin que contemplant l’univers entier et le ramassant en lui-même, il l’offre, il le sanctifie, il le consacre au Dieu vivant : si bien qu’il n’est le contemplateur et le mystérieux abrégé de la nature visible, qu’afin d’être pour elle par un saint amour le prêtre et l’adorateur de la nature invisible et intellectuelle.

Mais ne nous perdons pas, chrétiens, dans ces hautes spéculations ; et disons que l’homme, ce médiateur de la nature visible, avait lui-même besoin d’un médiateur. La nature visible ne pouvait aimer, et pour cela elle avait besoin d’un médiateur pour retourner à son Dieu ; la nature humaine peut bien aimer, mais elle ne peut aimer dignement. Il fallait donc lui donner un médiateur aimant Dieu comme il est aimable, adorant Dieu autant qu’il est adorable, afin qu’en lui et par lui nous pussions rendre à Dieu notre Père un hommage, un culte, une adoration, un amour digne de sa majesté. C’est, Messieurs, ce médiateur qui nous est formé aujourd’hui par le Saint-Esprit dans les entrailles de Marie. Réjouis-toi, ô nature humaine ; tu prêtes ton cœur au monde visible pour aimer son Créateur tout-puissant ; et Jésus-Christ te prête le sien, pour aimer dignement celui qui ne peut être dignement aimé que par un autre lui-même. Laissons-nous donc gagner par ce Dieu aimant, aimons comme ce Dieu aimant, aimons par ce Dieu aimant.

Que croyez-vous, chrétiens, que fait aujourd’hui la divine Vierge toute pleine de Jésus-Christ ? Elle l’offre sans cesse au Père céleste ; et après avoir épuisé son cœur, rougissant de la pauvreté de l’amour de la créature pour l’immense bonté de son Dieu, pour suppléer à ce défaut, pour compenser ce qui manque, elle offre au Père céleste toute l’immensité de l’amour et toute l’étendue du cœur d’un Dieu-Homme. Faisons ainsi, chrétiens ; unissons-nous à Jésus, aimons en Jésus, aimons par Jésus. Mais, ô Dieu, quelle pureté ! Ô Dieu, quel dégagement pour nous unir au cœur de Jésus ! Ô créatures, idoles honteuses, retirez-vous de ce cœur qui veut aimer Dieu par Jésus-Christ ! Ombres, fantômes, dissipez-vous en présence de la vérité ! Voici l’amour véritable qui veut entrer dans ce cœur : amour faux, amour trompeur, veux-tu tenir devant lui ?

Chrétiens, rejetterez-vous l’amour d’un Dieu-Homme qui vous presse, qui veut remplir votre cœur pour unir votre cœur au sien, et faire de tous les cœurs une même victime du saint amour ? Vive l’Éternel, mes Frères ! je ne puis souffrir cette indignité. Je veux arracher ce cœur de tous les plaisirs qui l’enchantent, de toutes les créatures qui le captivent. Ô Dieu, quelle violence d’arracher un cœur de ce qu’il aime ! Il en gémit amèrement ; mais quoique la victime se plaigne et se débatte devant les autels, il n’en faut pas moins achever le sacrifice du Dieu vivant. Que je t’égorge devant Dieu, ô cœur profane, pour mettre en ta place un cœur chrétien ! Eh quoi ! ne me permettrez-vous pas encore un soupir, encore une complaisance ? Nul soupir, nulle complaisance que pour Jésus-Christ et par Jésus-Christ. Hé donc, faudra-t-il éteindre jusqu’à cette légère étincelle ? Sans doute, puisque la flamme tout entière m’y paraît encore vivante. Ô dénuement d’un cœur chrétien ! pourrons-nous bien nous résoudre à ce sacrifice ? Un Dieu-Homme, un Dieu incarné, un Dieu se donnant à nous dans l’Eucharistie, en la vérité de sa chair et en la plénitude de son Esprit, le mérite bien.

Venez donc, ô divin Jésus, venez consumer ce cœur. Tirez-nous après vos parfums ; tirez les grands, tirez les petits, tirez les rois, tirez les sujets, tirez surtout, ô Jésus, le cœur de notre monarque, lequel en se donnant tout à fait à vous, ferme comme il est, constant comme il est, est capable de vous entraîner toutes choses et de vous faire régner par tout l’univers. Ainsi soit-il.
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SERMON SUR L’AMOUR DES PLAISIRS, POUR LE TROISIÈME DIMANCHE DE CARÊME1





Homo quidam habuit duos filios, et dixit adolescentior ex illis patri : Pater, da mihi portionem substantiae quae me contingit.

« Un homme avait deux fils, et le plus jeune des deux dit à son père : Mon père, donnez-moi mon partage du bien qui me touche. »

Lc XV, 11.





La parabole de l’Enfant prodigue nous fut hier proposée par la sainte Église dans la célébration des mystères, et je pense que vous voudrez bien que je ramène aujourd’hui un si beau et si utile spectacle. Et certainement, chrétiens, toute l’histoire de ce prodigue, sa malheureuse sortie de la maison de son père, ses voyages ou plutôt ses égarements dans un pays éloigné, son avidité pour avoir son bien et sa prodigieuse facilité à le dissiper, ses libertés et sa servitude, ses douleurs après ses plaisirs, et la misère extrême où il est réduit pour avoir tout donné à son plaisir, enfin la variété infinie et le mélange de ses aventures sont un tableau si naturel de la vie humaine ; et son retour à son père, où il retrouve avec abondance tous les biens qu’il avait perdus, une image si accomplie des grâces de la pénitence, que je croirais manquer tout à fait au saint ministère dont je suis chargé, si je négligeais les instructions que Jésus-Christ a renfermées dans cet évangile. Ainsi mon esprit ne travaille plus qu’à trouver à quoi se réduire dans une matière si vaste ; tout me paraît important, et je ne puis tout traiter sans entreprendre aujourd’hui un discours immense. Grand Dieu, arrêtez mon choix sur ce qui sera le plus profitable à cet illustre auditoire, et donnez-moi les lumières de votre Esprit Saint par les pieuses intercessions de la bienheureuse Vierge que je salue avec l’ange en disant : Ave, etc.

 

Depuis notre ancienne désobéissance, il semble que Dieu ait voulu retirer du monde tout ce qu’il y avait répandu de joie véritable pendant l’innocence des commencements ; si bien que ce qui flatte maintenant nos sens n’est plus qu’un amusement dangereux et une illusion de peu de durée. Le Sage l’a bien compris lorsqu’il a dit ces paroles : Risus dolore miscebitur, et extrema gaudii luctus occupat2 : « Le ris sera mêlé de douleur, et les joies se termineront en regrets. » C’est connaître le monde que de parler ainsi de ses plaisirs ; et ce grand homme a bien remarqué dans les paroles que j’ai rapportées, premièrement qu’ils ne sont pas purs, puisqu’ils sont mêlés de douleurs ; et secondement qu’ils passent bien vite, puisque la tristesse les suit de si près. En effet il est véritable que nous ne goûtons point ici de joie sans mélange. La félicité des hommes du monde est composée de tant de pièces, qu’il y en a toujours quelqu’une qui manque ; et la douleur a trop d’empire dans la vie humaine pour nous laisser jouir longtemps de quelque repos. C’est ce que nous pouvons entendre par la parabole de l’Enfant prodigue. Pour donner un cours plus libre à ses passions, il renonce aux commodités et à la douceur de sa maison paternelle, et il achète à ce prix cette liberté malheureuse. Le plaisir de jouir de ses biens est suivi de leur entière dissipation. Ses excès, ses profusions, cette vie voluptueuse qu’il a embrassée le réduisent à la servitude, à la faim et au désespoir. Ainsi vous voyez, Messieurs, que ses joies se tournent bientôt en une amertume infinie : Extrema gaudii luctus occupat ; mais voici un autre changement qui n’est pas moins remarquable. La longue suite de ses malheurs l’ayant fait rentrer en lui-même, il retourne enfin à son père, repentant et affligé de tous ses désordres ; et reçu dans ses bonnes grâces, il recouvre par ses larmes et par ses regrets ce que ses joies dissolues lui avaient fait perdre. Étranges vicissitudes ! Plongé par ses plaisirs déréglés dans un abîme de douleurs, il rentre par sa douleur même dans la tranquille possession d’une joie parfaite. Tel est le miracle de la pénitence ; et c’est ce qui me donne lieu, chrétiens, de vous faire voir aujourd’hui dans l’égarement et dans le retour de ce prodigue ces deux vérités importantes : les plaisirs sources de douleurs, et les douleurs sources fécondes de nouveaux plaisirs. C’est le partage de ce discours et le sujet de vos attentions.


PREMIER POINT

L’apôtre saint Paul a prononcé que « tous ceux qui veulent vivre pieusement en Jésus-Christ souffriront persécution » : Omnes qui pie volunt vivere in Christo Jesu, persecutionem patientur3. L’Église était encore dans son enfance, et déjà toutes les puissances du monde s’armaient contre elle. Mais ne vous persuadez pas qu’elle ne fût persécutée que par les tyrans ennemis déclarés du christianisme. Chacun de ses enfants était soi-même son persécuteur. Pendant qu’on affichait à tous les poteaux et dans toutes les places publiques des sentences et des proscriptions contre les fidèles, eux-mêmes se condamnaient d’une autre sorte. Si les empereurs les exilaient de leur patrie, tout le monde leur était un exil ; ils s’ordonnaient à eux-mêmes de ne s’attacher nulle part et de n’établir leur domicile en aucun pays de la terre. Si on leur ôtait la vie par violence, eux-mêmes s’ôtaient les plaisirs volontairement, et Tertullien a raison de dire que cette sainte et innocente persécution aliénait encore plus les esprits que l’autre : Plures invenias, quos magis periculum voluptatis quam vitœ avocet ab hac secta… cum alia non sit et stulto et sapienti vitœ gratia nisi voluptas4. C’est-à-dire qu’on s’éloignait du christianisme plus par la crainte de perdre les plaisirs que par celle de perdre la vie, qu’on aimait autant n’avoir pas que de l’avoir sans goût et sans agrément. C’est-à-dire que si l’on craignait les rigueurs des empereurs contre l’Église, on craignait encore davantage la sévérité de sa discipline contre elle-même, et que plusieurs se seraient exposés plus facilement à se voir ôter la vie qu’à se voir arracher les plaisirs, sans lesquels la vie leur est ennuyeuse.

Ce martyre, Messieurs, ne finira point, et cette sainte persécution par laquelle nous combattons en nous-mêmes les attraits des sens, doit durer autant que l’Église. La haine aveugle et injuste qu’avaient les grands du monde contre l’Évangile a eu son cours limité, et le temps l’a enfin tout à fait éteinte ; mais la haine des chrétiens contre eux-mêmes et contre leur propre corruption doit être immortelle, et c’est elle qui fera durer jusqu’à la fin des siècles ce martyre vraiment merveilleux où chacun s’immole soi-même, où le persécuteur et le patient sont également agréables, où Dieu d’une même main soutient celui qui souffre et couronne celui qui persécute.

Je n’ignore pas, chrétiens, que plusieurs murmurent ici contre la sévérité de l’Évangile. Ils veulent bien que Dieu nous défende ce qui fait tort au prochain ; mais ils ne peuvent comprendre que l’on mette de la vertu à se priver des plaisirs, et les bornes qu’on nous prescrit de ce côté-là leur semblent insupportables. Mais s’il n’était mieux séant à la dignité de cette chaire de supposer comme indubitables les maximes de l’Évangile que de les prouver par raisonnement, avec quelle facilité pourrais-je vous faire voir qu’il était absolument nécessaire que Dieu réglât par ses saintes lois toutes les parties de notre conduite ; que lui, qui nous a prescrit l’usage que nous devons faire de nos biens, ne devait pas négliger de nous enseigner celui que nous devons faire de nos sens ; que si, ayant égard à la faiblesse des sens, il leur a donné quelques plaisirs, aussi pour honorer la raison, il y fallait mettre des bornes, et ne livrer pas au corps l’homme tout entier, à la honte de l’esprit.

Et certainement, chrétiens, il ne faut pas s’étonner que Jésus-Christ nous commande de persécuter en nous-mêmes l’amour des plaisirs, puisque sous prétexte d’être nos amis, ils nous causent de si grands maux. Les pires des ennemis, disait sagement cet ancien5, ce sont les flatteurs ; et j’ajoute avec assurance que les pires de tous les flatteurs, ce sont les plaisirs. Ces dangereux conseillers, où ne nous mènent-ils pas par leurs flatteries ? Quelle honte, quelle infamie, quelle ruine dans les fortunes, quels dérèglements dans les esprits, quelles infirmités même dans les corps, n’ont pas été introduites par l’amour désordonné des plaisirs ? Ne voyons-nous pas tous les jours plus de maisons ruinées par la sensualité que par les disgrâces, plus de familles divisées et troublées dans leur repos par les plaisirs que par les ennemis les plus artificieux, plus d’hommes immolés avant le temps à la mort par les plaisirs que par les guerres et les combats ? Les tyrans, dont nous parlions tout à l’heure, ont-ils jamais inventé des tortures plus insupportables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux qui s’y abandonnent ? Ils ont amené dans le monde des maux inconnus au genre humain ; et les médecins nous enseignent d’un commun accord que ces funestes complications de symptômes et de maladies, qui déconcertent leur art, confondent leurs expériences, démentent si souvent leurs anciens aphorismes, ont leurs sources dans les plaisirs. Qui ne voit donc clairement combien il était juste de nous obliger d’en être les persécuteurs, puisqu’ils sont eux-mêmes en tant de façons les plus cruels persécuteurs de la vie humaine ?

Mais laissons les maux qu’ils font à nos corps et à nos fortunes ; parlons de ceux qu’ils font à nos âmes, dont le cours est inévitable. La source de tous les maux, c’est qu’ils nous éloignent de Dieu, pour lequel si notre cœur ne nous dit pas que nous sommes faits, il n’y a point de paroles qui puissent guérir notre aveuglement. Or, mes frères, Dieu est esprit, et ce n’est que par l’esprit qu’on le peut atteindre. Qui ne voit donc que plus nous marchons dans la région des sens, plus nous nous éloignons de notre demeure natale, et plus nous nous égarons dans une terre étrangère ?

Le prodigue nous le fait bien voir ; et ce n’est pas sans raison qu’il est écrit dans notre évangile qu’en sortant de la maison de son père, « il alla dans une région bien éloignée » : Peregre profectus est in regionem longinquam6. Ce fils dénaturé et ce serviteur fugitif, qui quitte pour ses plaisirs le service de son maître, fait deux étranges voyages : il éloigne de Dieu son cœur, et ensuite il en éloigne même sa pensée. Rien n’éloigne tant notre cœur de Dieu que l’attache aveugle aux joies sensuelles ; et si les autres passions peuvent l’emporter, c’est celle-ci qui l’engage et le livre tout à fait. Dieu n’est plus dans ton cœur, homme sensuel ; l’idole que tu encenses, c’est le Dieu que tu adores. Mais tu feras bientôt une seconde démarche ; si Dieu n’est plus dans ton cœur, bientôt il ne sera plus dans ton esprit. Ta mémoire trop complaisante à ce cœur ingrat, l’effacera bientôt d’elle-même de ton souvenir. En effet ne voyons-nous pas que les plaisirs occupent tellement l’esprit, que les saintes vérités de Dieu et ses justes jugements n’y ont plus de place ? Auferuntur judicia tua a facie ejus7. Dieu éloigné de notre cœur, Dieu éloigné de notre pensée, ô le malheureux éloignement ! ô le funeste voyage ! Où êtes-vous, ô prodigue ! combien éloigné de votre patrie ! et en quelle basse région avez-vous choisi votre demeure8 !

De vous dire maintenant, Messieurs, jusqu’où ira cet égarement, ni jusqu’où vous emporteront les joies sensuelles, c’est ce que je n’entreprends pas : car qui sait les mauvais conseils que vous donneront ces flatteurs ? Tout ce que je sais, chrétiens, c’est que la raison une fois livrée à l’attrait des sens et prise de ce vin fumeux, ne peut plus répondre d’elle-même ni savoir où l’emportera son ivresse. Mais que sert de renouveler aujourd’hui ce que j’ai déjà dit dans cette chaire de l’enchaînement des péchés ? Que sert de vous faire voir qu’ils s’attirent les uns les autres, puisqu’il n’en faut qu’un pour nous perdre, et que sans que nous fassions jamais d’autres injustices, c’en est une assez criminelle que de refuser notre cœur à Dieu qui le demande à si juste titre ?

C’est à cette énorme injustice que nous engage tous les jours l’amour des plaisirs. Il fait beaucoup davantage ; non content de nous avoir une fois arrachés à Dieu, il nous empêche d’y retourner par une conversion véritable, et en voici les raisons.

Pour se convertir, chrétiens, il faut premièrement se résoudre, fixer son esprit à quelque chose, prendre une forme de vie. Or est-il que l’attache aux attraits sensibles nous met dans une contraire disposition. Car trop pauvres pour nous pouvoir arrêter longtemps, nous voyons par expérience que tout l’agrément des sens est dans la variété ; et c’est pourquoi l’Écriture dit que « la concupiscence est inconstante » : Inconstantia concupiscentiæ9, parce que dans toute l’étendue des choses sensibles, il n’y a point de si agréable situation que le temps ne rende ennuyeuse et insupportable. Quiconque donc s’attache au sensible, il faut qu’il erre nécessairement d’objets en objets et se trompe pour ainsi dire en changeant de place. Ainsi qu’est-ce autre chose que la vie des sens, qu’un mouvement alternatif de l’appétit au dégoût, et du dégoût à l’appétit, l’âme flottant toujours incertaine entre raideur qui se ralentit et l’ardeur qui se renouvelle : Inconstantia concupiscentiæ. Voilà ce que c’est que la vie des sens. Cependant dans ce mouvement perpétuel, on ne laisse pas de se divertir par l’image d’une liberté errante : Quasi quadam libertate aurae perfruuntur vago quodam desiderio suo10. Mais aussi quand il faut arrêter ses résolutions, cette âme accoutumée dès longtemps à courir deçà et delà partout où elle voit la campagne découverte, à suivre ses humeurs et ses fantaisies, et à se laisser tirer sans résistance par les objets plaisants, ne peut plus du tout se fixer. Cette constance, cette égalité, cette sévère régularité de la vertu lui fait peur, parce qu’elle n’y voit plus ces délices, ces doux changements, cette variété qui égaie les sens, ces égarements agréables où ils semblent se promener avec liberté. C’est pourquoi cent fois on tente et cent fois on quitte, on rompt et on renoue bientôt avec les plaisirs. De là ces remises de jour en jour, ce demain qui ne vient jamais, cette occasion qui manque toujours, cette affaire qui ne finit point et dont on attend toujours la conclusion. Ô âme inconstante et irrésolue, ou plutôt trop déterminée et trop résolue pour ne pouvoir te résoudre, iras-tu toujours errant d’objets en objets, sans jamais t’arrêter au bien véritable ? Qu’as-tu acquis de certain par ce mouvement éternel, et que te reste-t-il de tous ces plaisirs, sinon que tu en reviens avec un dégoût du bien, une attache au mal, le corps fatigué et l’esprit vide ? Est-il rien de plus pitoyable ?

C’est ici qu’il nous faut entendre quelle est la captivité où jettent les joies sensuelles. Car le prodigue de la parabole ne s’égare pas seulement, mais encore il s’engage et se rend esclave ; et voici en quoi consiste notre servitude. C’est qu’encore que nous passions d’un objet à l’autre, ainsi que je viens de dire, avec une variété infinie, nous demeurons arrêtés dans l’étendue des choses sensibles. Et qu’est-ce qui nous tient ainsi captifs de nos sens, sinon la malheureuse alliance du plaisir avec l’habitude ? Car si l’habitude seule a tant de force pour nous captiver, le plaisir et l’habitude étant joints ensemble, quelles chaînes ne feront-ils pas ? Venumdatus sub peccato11 : « Je suis vendu pour être assujetti au péché » ; le péché nous achète par le plaisir qu’il nous donne. Entrez avec moi, Messieurs, dans cette considération. Encore que la nature ne nous porte pas à mentir et qu’on ne puisse comprendre le plaisir que plusieurs y trouvent, néanmoins celui qui s’est engagé dans cette faiblesse honteuse ne trouve plus d’ornements qui soient dignes de ses discours que la hardiesse de ses inventions : bien plus il jure et ment tout ensemble avec une pareille facilité ; et par une horrible profanation il s’accoutume à mêler ensemble la première vérité avec son contraire. Et quoique repris par ses amis et confondu par lui-même, il ait honte de sa conduite qui lui ôte toute créance, son habitude l’emporte par-dessus ses résolutions. Que si une coutume de cette sorte, qui répugne à la nature non moins qu’à la raison même, est néanmoins si puissante et si tyrannique, qu’y aura-t-il de plus invincible que la nature avec l’habitude, que la force de l’inclination et du plaisir jointe à celle de l’accoutumance ? Si le plaisir rend le vice aimable l’habitude le rendra comme nécessaire. Si le plaisir nous jette dans une prison, l’habitude, dit saint Augustin, fermera cent portes sur nous et ne nous laissera aucune sortie.

En cet état, chrétiens, s’il nous reste quelque connaissance de ce que nous sommes, quelle pitié devons-nous avoir de notre misère ? Car encore, si nous pouvions arrêter cette course rapide des plaisirs et les attacher pour ainsi parler autant à nous que nous nous attachons à eux, peut-être que notre aveuglement aurait quelque excuse. Mais n’est-ce pas la chose du monde la plus déplorable, que nous aimions si puissamment ces amis trompeurs qui nous abandonnent si vite ; qu’ils aient une telle force pour nous entraîner, et nous aucune pour les retenir ; enfin que notre attache soit si violente, et leur fuite si précipitée ? Pleurez, pleurez, ô prodigue ; car qu’y a-t-il de plus misérable que de se sentir comme forcé par ses habitudes vicieuses d’aimer les plaisirs, et de se voir sitôt après forcé par une nécessité fatale de les perdre sans retour et sans espérance ?

Que si, parmi tant de sujets de nous affliger, nous vivons toutefois heureux et contents ; c’est alors, c’est alors, mes frères, qu’au défaut de notre misère, notre propre repos nous doit faire horreur. Car ce n’est pas en vain qu’il est écrit : « Illuminez mes yeux, ô Seigneur, de peur que je ne m’endorme dans la mort12. » Ce n’est pas en vain qu’il est écrit : « Ils passent leurs jours en paix, et descendent en un moment dans les enfers13. » Ce n’est pas en vain qu’il est écrit et que le Sauveur a prononcé dans son Évangile : « Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez14. » En effet si ceux qui rient parmi leurs péchés peuvent toujours conserver leur joie et en ce monde et en l’autre, ils l’emportent contre Dieu et bravent sa toute-puissance. Mais comme Dieu est le maître, il faut nécessairement que leurs ris se changent en gémissements éternels ; et ils sont d’autant plus assurés de pleurer un jour, qu’ils pleurent moins maintenant. Ouvrez donc les yeux, ô pécheurs, voyez sur le bord de quel précipice vous vous êtes endormis, parmi quels Ilots et quelles tempêtes vous croyez être en sûreté, enfin parmi quels malheurs et dans quelle servitude vous vivez contents. Oh ! qu’il vous serait peut-être utile que Dieu vous éveillât d’un coup de sa main et vous instruisît par quelque affliction ! Mais, mes frères, je ne veux point faire de pareils souhaits, et je vous conjure au contraire de n’obliger pas le Tout-Puissant à vous faire ouvrir les yeux par quelque revers ; prévenez de vous-mêmes sa juste fureur ; craignez le retour du siècle à venir et le funeste changement dont Jésus-Christ vous menace ; et de peur que votre joie ne se change en pleurs, cherchez dans la pénitence avec le prodigue une tristesse qui se change en joie : c’est par où je m’en vais conclure.




SECOND POINT

Nous lisons dans l’Histoire sainte, c’est au premier livre d’Esdras, que lorsque ce grand prophète eut rebâti le temple de Jérusalem que l’armée assyrienne avait détruit, le peuple mêlant ensemble le triste ressouvenir de sa ruine et la joie d’un si heureux rétablissement, une partie poussait en l’air des accents lugubres, l’autre faisait retentir jusqu’au ciel des chants de réjouissance ; en telle sorte, dit l’auteur sacré, « qu’on ne pouvait distinguer les gémissements d’avec les cris d’allégresse » : Nec poterat quisquam agnoscere vocem clamoris lœtantium, et vocem fletus populi15. Ce mélange mystérieux de douleur et de joie est une image assez naturelle de ce qui s’accomplit dans la pénitence. L’âme déchue de la grâce voit le temple de Dieu renversé en elle. Ce ne sont point les Assyriens qui ont fait cet effroyable ravage ; c’est elle-même qui a détruit et honteusement profané ce temple sacré de son cœur, pour en faire un temple d’idoles. Elle pleure, elle gémit, elle ne veut point recevoir de consolation ; mais au milieu de ses douleurs et pendant qu’elle fait couler un torrent de larmes, elle voit que le Saint-Esprit, touché de ses pleurs et de ses regrets, commence à redresser cette maison sainte, qu’il relève l’autel abattu et rend enfin le premier honneur à sa conscience, où il veut faire sa demeure ; en sorte qu’elle trouvera dans ce nouveau sanctuaire une retraite assurée, dans laquelle elle pourra vivre heureuse et tranquille sous la paisible protection de Dieu qui y fera sa demeure. Que jugez-vous, chrétiens, de cette sainte tristesse ? Une âme à qui ses douleurs procurent une telle grâce, n’aimera-t-elle pas mieux s’affliger de ses péchés que de vivre avec le monde ; et ne faut-il pas s’écrier ici avec le grand saint Augustin, « que celui-là est heureux qui est affligé de cette sorte ! » Quam felix est, qui sic miser est16 !

C’est ici que je voudrais pouvoir ramasser tout ce qu’il y a de plus efficace dans les Écritures divines, pour vous représenter dignement ces délices intérieures, ce fleuve de paix dont parle Isaïe17, cette joie du Saint-Esprit, enfin ce calme admirable d’une bonne conscience. Il est malaisé, mes frères, de faire entendre ces vérités et goûter ces chastes plaisirs aux hommes du monde ; mais nous tâcherons toutefois comme nous pourrons de leur en donner quelque idée.

Dans cette inconstance des choses humaines et parmi tant de différentes agitations qui nous troublent ou qui nous menacent, celui-là me semble heureux qui peut avoir un refuge ; et sans cela, chrétiens, nous sommes trop découverts aux attaques de la fortune pour pouvoir trouver du repos. Laissons pour quelque temps la chaleur ordinaire du discours, et pesons les choses froidement. Vous vivez ici dans la cour, et sans entrer plus avant dans l’état de vos affaires, je veux croire que votre état est tranquille ; mais vous n’avez pas si fort oublié les tempêtes dont cette mer est si souvent agitée, que vous vous fiiez tout à fait à cette bonace ; et c’est pourquoi je ne vois point d’homme de sens qui ne se destine un lieu de retraite qu’il regarde de loin comme un port dans lequel il se jettera, quand il sera poussé par les vents contraires. Mais cet asile que vous vous préparez contre la fortune, est encore de son ressort ; et si loin que vous puissiez étendre votre prévoyance, jamais vous n’égalerez ses bizarreries ; vous penserez vous être muni d’un côté, la disgrâce viendra de l’autre ; vous aurez tout assuré aux environs, l’édifice manquera par le fondement ; si le fondement est solide, un coup de foudre viendra d’en haut, qui renversera tout de fond en comble : je veux dire simplement et sans figure que les malheurs nous assaillent et nous pénètrent par trop d’endroits, pour pouvoir être prévus et arrêtés de toutes parts. Il n’y a rien sur la terre où nous mettions notre appui, qui non seulement ne puisse manquer, mais encore nous être tourné en une amertume infinie ; et nous serions trop novices dans l’histoire de la vie humaine, si nous avions besoin que l’on nous prouvât cette vérité.

Posons donc que ce qui peut arriver, ce que vous avez vu mille fois arriver aux autres, vous arrive aussi à vous-même. Car, mes frères, vous n’avez point de sauvegarde de la fortune ; vous n’avez ni exemption ni privilège contre les faiblesses communes. Qu’il arrive que votre fortune soit renversée par quelque disgrâce, votre famille désolée par quelque mort désastreuse, votre santé ruinée par quelque longue et fâcheuse maladie ; si vous n’avez quelque lieu où vous vous mettiez à l’abri, vous essuierez tout du long toute la fureur des vents et de la tempête. Mais où sera cet abri ? Promenez-vous à la campagne, le grand air ne dissipe point votre inquiétude ; rentrez dans votre maison, elle vous poursuit ; cette importune s’attache à vous jusque dans votre cabinet et dans votre lit où elle vous fait faire cent tours et retours, sans que jamais vous trouviez une place qui vous soit commode. Poussé et persécuté de tous côtés, je ne vois plus que vous-même et votre propre conscience où vous puissiez vous réfugier. Mais si cette conscience est mal avec Dieu, ou elle n’est pas en paix, ou sa paix est pire et plus ruineuse que tous les troubles18, que ferez-vous, malheureux ? Le dehors vous étant contraire, vous voudriez vous renfermer au-dedans ; le dedans qui est tout en trouble vous rejette violemment au-dehors. Le monde se déclare contre vous par votre infortune, le ciel vous est fermé par vos péchés : ainsi ne trouvant nulle consistance, quelle misère sera égale à la vôtre ? Que si votre cœur est droit avec Dieu, là sera votre asile et votre refuge ; là vous aurez Dieu au milieu de vous ; car Dieu « ne quitte jamais un homme de bien » : Deus in medio ejus, non commovebitur19, dit le Psalmiste. Dieu donc habitant en vous soutiendra votre cœur abattu, en l’unissant saintement à un Jésus désolé et aux mystères de sa croix et de ses souffrances. Là il vous montrera les afflictions, sources fécondes de biens infinis ; et entretenant votre âme affligée dans une bonne espérance, il vous donnera des consolations que le monde ne peut entendre. Mais pour avoir en vous-même ce Consolateur invisible, c’est-à-dire le Saint-Esprit, et pour goûter avec lui la paix d’une bonne conscience, il faut que cette conscience soit purifiée, et nulle eau ne le peut faire que celle des larmes. Coulez donc, larmes de la pénitence ; coulez comme un torrent, ondes bienheureuses ; nettoyez cette conscience souillée, lavez ce cœur profané, et « rendez-moi cette joie divine » qui est le fruit de la justice et de l’innocence : Redde mihi lœtitiam salutaris tui20.

Et certes ce serait une erreur étrange et trop indigne d’un homme, que de croire que nous vivions sans plaisir, pour le vouloir transporter du corps à l’esprit, de la partie terrestre et mortelle à la partie divine et incorruptible. Ce n’est pas en vain, chrétiens, que Jésus-Christ est venu à nous de ce paradis de délices où abondent les joies véritables. Il nous a apporté de ce lieu de paix et de bonheur éternel, un commencement de la gloire dans le bienfait de la grâce, un essai de la vue de Dieu dans la foi, un gage et une partie de la félicité dans l’espérance, enfin une volupté toute chaste et toute céleste qui se forme, dit Tertullien21, du mépris des voluptés sensuelles. Qui nous donnera, chrétiens, que nous sachions goûter ce plaisir sublime : plaisir toujours égal, toujours uniforme, qui naît non du trouble de l’âme, mais de sa paix ; non de sa maladie, mais de sa santé ; non de ses passions, mais de son devoir ; non de la ferveur inquiète et toujours changeante de ses désirs, mais de la droiture immuable de sa conscience : plaisir par conséquent véritable, qui n’agite pas la volonté, mais qui la calme ; qui ne surprend pas la raison, mais qui l’éclaire ; qui ne chatouille pas les sens dans la surface, mais qui tire le cœur à Dieu par son centre !

Il n’y a que la pénitence qui puisse ouvrir le cœur à ces joies divines. Nul n’est digne d’être reçu à goûter ces chastes et véritables plaisirs, qu’il n’ait auparavant déploré le temps qu’il a donné aux plaisirs trompeurs ; et notre prodigue ne goûterait pas les ravissantes douceurs de la bonté de son père, ni l’abondance de sa maison, ni les délices de sa table, s’il n’avait pleuré avec amertume ses débauches, ses égarements, ses joies dissolues. Regrettons donc nos erreurs passées. Car qu’avons-nous à regretter davantage que les fautes que nous avons faites ? Examinons attentivement pourquoi Dieu et la nature ont mis dans nos cœurs cette source amère de regret et de déplaisir : c’est sans doute pour nous affliger non tant de nos malheurs que de nos fautes. Les maux qui nous arrivent par nécessité portent toujours avec eux quelque espèce de consolation ; mais jamais il ne faudrait se consoler des fautes que l’on a commises, n’était qu’en les déplorant on les répare et on les efface. Par conséquent, chrétiens, abandonnons notre cœur à cette douleur salutaire ; et si nous nous sentons tant soit peu touchés et attristés de nos désordres, réjouissons-nous de ces regrets, en disant avec le Psalmiste : Tribulationem et dolorem inveni, et nomen Domini invocavi22 : « J’ai trouvé la douleur et l’affliction, et j’ai invoqué le nom de Dieu. » Remarquez cette façon de parler : « J’ai trouvé l’affliction et la douleur » ; enfin je l’ai trouvée, cette affliction fructueuse, cette douleur médicinale de la pénitence. Le même Psalmiste a dit en un autre psaume que « les peines et les angoisses l’ont bien su trouver » : Tribulatio et angustia invenerunt me23. En effet mille douleurs, mille afflictions nous persécutent sans cesse ; et comme dit le même Psalmiste, les angoisses nous trouvent toujours trop facilement : Adjutor in tribulationibus quœ invenerunt nos nimis24. Mais maintenant, dit ce saint Prophète, j’ai enfin trouvé une douleur qui méritait bien que je la cherchasse, c’est la douleur d’un cœur contrit et d’une âme affligée de ses péchés : je l’ai trouvée cette douleur, et j’ai invoqué le nom de Dieu. Je me suis affligé de mes crimes et je me suis converti à celui qui les efface ; mes regrets ont fait mon bonheur, et les remords de ma conscience m’ont donné la paix : Tribulationem et dolorem.

Mais le temps où l’homme de bien goûtera plus utilement les fruits de cette douleur salutaire, ce sera celui de la mort ; et il faut qu’en finissant ce discours, je tâche d’imprimer cette vérité dans vos cœurs. Pour cela considérons un moment les dispositions d’un homme qui meurt après avoir vécu parmi les plaisirs. Alors s’il lui reste quelque sentiment, il ne peut éviter des regrets extrêmes ; car ou il regrettera de s’y être abandonné, ou il déplorera la nécessité de les perdre et de les quitter pour toujours. Ô douleur et douleur ! l’une est le fondement de la pénitence, et l’autre est le renouvellement de tous les crimes. On ne peut éviter, mes frères, l’une ou l’autre de ces deux douleurs ; laquelle l’emportera dans ce dernier jour ? C’est ce que l’on ne peut savoir ; et pour vous dire mon sentiment, ce sera plutôt la seconde.

Vous pensez peut-être, mes frères, que pendant que la mort nous enlève tout, on se résout assez aisément à tout quitter, et qu’il n’est pas difficile de se détacher de ce qu’on va perdre. Mais si vous entrez dans le fond des cœurs, vous verrez qu’il faut craindre un effet contraire. En effet il est naturel à l’homme de redoubler ses efforts pour retenir le bien qu’on lui ôte. Oui, mes frères, quand on nous arrache ce que nous aimons, on ressent tous les jours que cette violence irrite nos désirs ; et l’âme faisant alors un dernier effort pour courir après son bien qu’on lui ravit, produit en elle-même cette passion que nous appelons le regret et le déplaisir. C’est ce qui fait qu’Agag, ce roi d’Amalec, qui nous est représenté dans les Écritures comme un homme de plaisir et de bonne chère, Agag pinguissimus, au moment de perdre la vie qu’il avait trouvée si délicieuse, pousse cette plainte du fond de son cœur : Siccine separat amara mors25 ? « Est-ce ainsi que la mort amère sépare de tout ? » Vous voyez comme à la vue de la mort qui lui arrache de vive force ce qu’il aime, tous ses désirs se réveillent par ses regrets mêmes ; et qu’ainsi la séparation effective augmente dans ce moment l’attache de la volonté.

Qui ne craindra donc, chrétiens, que notre âme fugitive ne se retourne tout à coup en ce dernier jour à ce qui lui a plu dans le monde désordonnément ; que notre dernier soupir ne soit un gémissement secret de perdre tant de plaisir, et que ce regret amer d’abandonner tout ne confirme pour ainsi dire par un dernier acte tout ce qui s’est passé dans la vie ? Ô regret funeste et déplorable, qui renouvelle en un moment tous les crimes, qui efface tous les regrets de la pénitence, et qui livre notre âme malheureuse et captive à une suite éternelle de regrets furieux et désespérants qui ne recevront jamais d’adoucissement ni de remède ! Au contraire un homme de bien que les douleurs de la pénitence ont détaché de bonne foi des joies sensuelles, n’aura rien à perdre en ce jour. Le détachement des plaisirs le désaccoutume du corps ; et ayant depuis fort longtemps ou dénoué ou rompu ces liens délicats qui nous y attachent, il aura peu de peine à s’en séparer. Un tel homme dégagé du siècle, qui a mis toute son espérance en la vie future, voyant approcher la mort, ne la nomme ni cruelle ni inexorable ; au contraire il lui tend les bras, il lui montre lui-même l’endroit où elle doit frapper son dernier coup. Ô mort, lui dit-il d’un visage ferme, tu ne me feras aucun mal, tu ne m’ôteras rien de ce qui m’est cher : tu me sépareras de ce corps mortel ; ô mort, je t’en remercie : j’ai travaillé toute ma vie à m’en détacher. J’ai tâché durant tout son cours de mortifier mes appétits sensuels : ton secours, ô mort, m’était nécessaire pour en arracher jusqu’à la racine. Ainsi bien loin d’interrompre le cours de mes desseins, tu ne fais que mettre la dernière main à l’ouvrage que j’ai commencé ; tu ne détruis pas ce que je prétends, mais tu l’achèves. Achève donc, ô mort favorable, et rends-moi bientôt à celui que j’aime.








1. Ce sermon a été prêché le 28 mars 1666 devant le roi Louis XIV et la reine Marie-Thérèse d’Autriche.


2. Pr XIV, 13.


3. 2 Tm III, 12.


4. « Tu en trouveras davantage que la crainte de perdre plutôt leurs plaisirs que leur vie détournent de ce parti… puisqu’il n’y a pas d’autre agrément de la vie que le plaisir, pour le sot comme pour le sage », Tertullien, Les Spectales, II, 3 ; SC 332, 84-86.


5. Quinte Curce, Histoires, VIII, V ; CUF II, 303.


6. Lc XV, 13.


7. Ps IX, 26.


8. David s’était autrefois perdu dans cette langue étrangère, il en est revenu bientôt ; mais pendant qu’il y a passé, écoutez ce qu’il nous dit de ses erreurs : Cor meum dereliquit me : « Mon cœur, dit-il, m’a abandonné » ; il s’est allé engager dans une misérable servitude. Mais pendant que son cœur lui échappait, où avait-il son esprit ? Écoutez ce qu’il dit encore : Comprehenderunt me iniquitates meœ, et non potui ut viderem. (Ps XXXIX, 13) : « Les pensées de mon péché m’occupaient tout, et je ne pouvais plus voir autre chose. » C’est encore en cet état que « la lumière de ses yeux n’est plus avec lui » (Ps XXXVII, 11). La connaissance de Dieu était obscurcie, la loi comme éteinte et oubliée : chrétiens, quel égarement ! Mais les pécheurs vont plus loin encore. Les vérités de Dieu nous échappent ; nous perdons, en nous éloignant, le ciel de vue ; on ne sait qu’en croire ; il n’y a plus que les sens qui nous touchent et qui nous occupent [Note de Bossuet].


9. Sg IV, 12.


10. « Ils jouissent en quelque façon de la liberté de l’air, au gré de je ne sais quel vague désir », saint Augustin, Enarratio in Psalmum CXXXVI, no 9, éd. Vivès, XV, 251.


11. Rm VII, 14.


12. Ps XII, 4.


13. Jb XXI, 13.


14. Lc VI, 25.


15. Esd III, 13.


16. Saint Augustin, Enarratio in Psalmum XXXVII, no 2, éd. Vivès, XII, 210.


17. Is LXVI, 12.


18. C’est la faute que nous faisons : notre conscience, notre intérieur, le fond de notre âme et la plus haute partie d’elle-même est hors de prise : nous l’engageons avec les choses sur quoi la fortune peut frapper. Imprudents ! Quand le corps est découvert, ils tâchent de cacher la tête : nous produisons tout au-dehors [Note de Bossuet].


19. Ps XLV, 6.


20. Ps L, 14.


21. Tertullien, Les Spectacles, XXIX, 2-5 ; SC 332, 308-314.


22. Ps CXIV, 3 et 4.


23. Ps CXVIII, 143.


24. Ps XLV, 2.


25. 1 Sm XV, 32.









SERMON SUR LA CHARITÉ FRATERNELLE POUR LE MERCREDI DE LA DEUXIÈME SEMAINE DE CARÊME





Ubi sunt duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sunt in medio eorum.

« Où il y a deux ou trois personnes assemblées en mon nom, je serai là au milieu d’elles. »

Saint Matthieu XVIII, 20.





Ce que dit saint Augustin est très véritable, qu’il n’y a rien ni de si paisible, ni de si farouche que l’homme ; rien de plus sociable par sa nature, ni rien de plus discordant et de plus contredisant par son vice : Nihil est enim quam hoc genus tam discordiosum vitio, tam sociale natura1. L’homme était fait pour la paix, et il ne respire que la guerre ; il s’est mêlé dans le genre humain un esprit de dissension et d’hostilité qui bannit pour toujours le repos du monde : ni les lois, ni la raison, ni l’autorité ne sont pas capables d’empêcher que l’on ne voie toujours parmi nous la confiance tremblante et les amitiés incertaines, pendant que les soupçons sont extrêmes, les jalousies furieuses, les médisances cruelles, les flatteries malignes, les inimitiés implacables.

Jésus-Christ s’oppose dans notre évangile au cours et au débordement de tant de maux ; et il y établit la concorde et la société entre les hommes par trois préceptes admirables, qui comprennent les devoirs les plus essentiels de notre mutuelle correspondance. Premièrement il ordonne que l’on s’unisse en son nom, et se déclare le protecteur d’une telle société : Ubi fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum2. En second lieu il nous enseigne de nous corriger mutuellement par des avis charitables : Corripe eum inter te et ipsum solum3 : « Reprenez, dit-il, votre frère entre vous et lui. » Enfin il commande expressément de pardonner les injures, et il ne donne aucunes bornes à cette indulgence : « Pardonnez, dit-il, les offenses, je ne dis pas jusqu’à sept fois, mais jusqu’à septante fois sept fois », c’est-à-dire jusqu’à l’infini et sans aucunes limites, usque septuagies septies4. Je trouve dans ces trois préceptes tout ce qu’il y a de plus important dans la charité fraternelle. Car trois choses étant nécessaires, d’en établir le principe, d’en ordonner l’exercice, d’en surmonter les obstacles, Jésus-Christ établit le principe de l’amitié chrétienne dans l’autorité de son nom : In nomine meo ; il en prescrit le plus noble et le plus utile exercice dans les avertissements mutuels : Corripe eum ; enfin il en surmonte le plus grand obstacle par le pardon des injures : Non dico ubi usque septies, sed usque septuagies septies. C’est le sujet de ce discours. Entrons d’abord en matière, et montrons avant toutes choses dans le premier point, que Dieu seul est le fondement de toute amitié véritable.


PREMIER POINT

Quoique l’esprit de division se soit mêlé bien avant dans le genre humain, il ne laisse pas de se conserver au fond de nos cœurs un principe de correspondance et de société mutuelle qui nous rend ordinairement assez tendres, je ne dis pas seulement à la première sensibilité de la compassion, mais encore aux premières impressions de l’amitié. De là naît ce plaisir si doux de la conversation, qui nous fait entrer comme pas à pas dans l’âme les uns des autres. Le cœur s’échauffe et se dilate ; on dit souvent plus qu’on ne veut, si l’on ne se retient avec soin ; et c’est peut-être pour cette raison que le Sage dit quelque part, si je ne me trompe, que la conversation enivre, parce qu’elle pousse au dehors le secret de l’âme par une certaine chaleur et presque sans qu’on y pense. Par là nous pouvons comprendre que cette puissance divine, qui a comme partagé la nature humaine entre tant de particuliers, ne nous a pas tellement détachés les uns des autres, qu’il ne reste toujours dans nos cœurs un lien secret et un certain esprit de retour pour nous rejoindre. C’est pourquoi nous avons presque tous cela de commun, que non seulement la douleur, qui étant faible et impuissante demande naturellement du soutien, mais la joie, qui abondante en ses propres biens semble se contenter d’elle-même, cherche le sein d’un ami pour s’y répandre, sans quoi elle est imparfaite et assez souvent insipide : tant il est vrai, dit saint Augustin, que rien n’est plaisant à l’homme s’il ne le goûte avec quelque autre homme dont la société lui plaise : Nihil est homini amicum sine homine amico5.

Mais comme ce désir naturel de société n’a pas assez d’étendue, puisqu’il se restreint ordinairement à ceux qui nous plaisent par quelque conformité de leur humeur avec la nôtre ; ni assez de cordialité, puisqu’il est le plus souvent cimenté par quelque intérêt, faible et ruineux fondement de l’amitié mutuelle ; ni enfin assez de force, puisque nos humeurs et nos intérêts sont des choses trop changeantes pour être l’appui principal d’une concorde solide, Dieu a voulu, chrétiens, que notre société et notre mutuelle confédération dépendît d’une origine plus haute, et voici l’ordre qu’il a établi. Il ordonne que l’amour et la charité s’attachent premièrement à lui comme au principe de toutes choses, que de là elle se répande par un épanchement général sur tous les hommes qui sont nos semblables, et que, lorsque nous entrerons dans des liaisons et des amitiés particulières, nous les fassions dériver de ce principe commun, c’est-à-dire de lui-même : sans quoi je ne crains point de vous assurer que jamais vous ne trouverez d’amitié solide, constante, sincère.

Cet ordre de la charité est établi, chrétiens, dans ces deux commandements, qui sont, dit le Fils de Dieu, le mystérieux abrégé de la loi et des prophètes : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, et tu aimeras ton prochain comme toi-même6. » Et afin que vous entendiez avec combien de sagesse Jésus-Christ a renfermé dans ces deux préceptes toute la justice chrétienne, vous remarquerez, s’il vous plaît, que pour garder la justice nous n’avons que deux choses à considérer, premièrement sous qui nous avons à vivre, et ensuite avec qui nous avons à vivre. Nous vivons sous l’empire souverain de Dieu et nous sommes faits pour lui seul ; c’est pourquoi le devoir essentiel de la nature raisonnable, c’est de s’unir saintement à Dieu par une fidèle dépendance ; mais comme en vivant ensemble sous son empire suprême, nous avons aussi à vivre avec nos semblables en paix et en équité, il s’ensuit que l’accessoire et le second bien, que nous ne devons chérir que pour Dieu, mais aussi qui nous doit être après Dieu le plus estimable, c’est notre société mutuelle. Par où vous voyez manifestement qu’en effet toute la justice consiste dans l’observance de ces deux préceptes, conformément à cette parole de notre Sauveur : « Toute la loi et les prophètes dépendent de ces deux commandements » : In his duobus mandatis universel lex pendet et prophetæ7.

Cette doctrine étant supposée, il est aisé de comprendre que le premier de ces préceptes, c’est-à-dire celui de l’amour de Dieu, est le fondement nécessaire1 de l’autre qui regarde l’amour du prochain. Car qui ne voit clairement que pour aimer le prochain comme nous-mêmes, il faut être capable de lui désirer et même de lui procurer le même bien que nous désirons ? Et pour pouvoir s’élever à une si haute et si pure disposition, ne faut-il pas avoir détaché son cœur des biens particuliers, où nous pouvons être divisés par la partialité et la concurrence, pour retourner par un amour chaste au bien commun et général de la créature raisonnable, c’est-à-dire Dieu, qui seul suffit à tous par son abondance, et que nous possédons d’autant plus que nous travaillons davantage à en faire part aux autres ? Celui donc qui aime Dieu d’un cœur véritable, comme parle l’Écriture sainte8, est capable d’aimer cordialement, non seulement quelques hommes, mais tous les hommes, et de vouloir du bien à tous avec une charité parfaite. Mais celui au contraire qui n’aime pas Dieu, quoi qu’il die et quoi qu’il promette, il n’aimera que lui-même ; et ainsi tout ce qu’il aura d’amour pour les autres ne peut jamais être ni pur ni sincère, ni enfin assez cordial pour mériter qu’on s’y fie.

En effet cette attache intime que nous avons à nous-mêmes, c’est la ligne de séparation, c’est la paroi mitoyenne entre tous les cœurs ; c’est ce qui fait que chacun de nous se renferme tout entier dans ses intérêts et se cantonne en lui-même, toujours prêt à dire avec Caïn : « Qu’ai-je affaire de mon frère ? » Num custos fratris mei sum ego ?9 C’est pourquoi l’apôtre saint Paul parlant de « ceux qui s’aiment eux-mêmes, dit que ce sont des hommes sans affection et ennemis de la paix10 ». Car il est vrai que notre amour-propre nous empêche d’aimer le prochain, comme la loi le prescrit. La loi veut que nous l’aimions comme nous-mêmes, sicut teipsum, parce que selon la nature et selon la grâce il est notre prochain et notre semblable, et non pas notre inférieur ; mais l’amour-propre bien mieux obéi fait que nous l’aimons pour nous-mêmes, et non pas comme nous-mêmes ; non pas dans un esprit de société pour vivre avec lui en concorde, mais dans un esprit de domination pour le faire servir à nos desseins. C’est ainsi que le monde aime, vous le savez ; et c’est pourquoi il est véritable que le monde n’aime rien, et qu’on n’y trouve point d’amitié solide : Sine affectione, sine pace. Non, jamais l’homme ne sera capable d’aimer son prochain comme soi-même et dans un esprit de société, jusqu’à ce qu’il ait triomphé de son amour-propre en aimant Dieu plus que soi-même. Car pour faire ce grand effort de nous détacher de nous-mêmes, il faut avoir quelque objet qui soit dans une si haute élévation, que nous croyions ne rien perdre en renonçant à nous-mêmes pour nous abandonner à lui sans réserve. Or est-il que Dieu est le seul à qui cette haute supériorité et cet avantage appartient ; et les créatures qui nous environnent, bien loin d’être naturellement au-dessus de nous, sont au contraire rangées avec nous dans le même degré de bassesse sous l’empire souverain de ce premier Être.

Par conséquent, chrétiens, jusqu’à ce que nous aimions celui qui peut seul par sa dignité nous arracher à nous-mêmes, nous n’aimerons que nous-mêmes ; la source de notre amitié pourra bien en quelque sorte couler sur les autres ; mais elle aura toujours son reflux sur nous, et toute notre générosité ne sera qu’un art un peu plus honnête de se faire des créatures ou de contenter une gloire intérieure. Ainsi le véritable amour du prochain a son principe nécessaire dans l’amour de Dieu, il marche avec lui d’un pas égal ; et quoiqu’on trouve quelquefois des naturels nobles qui semblent s’élever beaucoup au-dessus de toutes les faiblesses communes, je soutiens qu’il n’y a que l’amour de Dieu qui puisse changer dans nos cœurs cette pente de la nature de ne s’attacher qu’à soi-même. Comme donc Dieu est peu aimé, il ne faut pas s’étonner si le prophète s’écrie qu’il ne sait plus à qui se fier. Nous habitons, dit-il, au milieu des fraudes, et des tromperies. Chacun se défie et chacun trompe. Il n’y a plus de droiture, il n’y a plus de sûreté, il n’y a plus de foi parmi les hommes11. Je pourrais bien, chrétiens, faire aujourd’hui les mêmes plaintes ; et encore qu’on ne vit jamais plus de caresses, plus d’embrassements, plus de paroles choisies, pour témoigner une parfaite cordialité, ah ! si nous pouvions percer dans le fond des cœurs, si une lumière divine venait découvrir tout à coup ce que la bienséance, ce que l’intérêt, ce que la crainte tient si bien caché, ô quel étrange spectacle et que nous serions étonnés de nous voir les uns les autres avec nos soupçons, et nos jalousies, et nos répugnances secrètes les uns pour les autres ! Non, l’amitié n’est qu’un nom en l’air, dont les hommes s’amusent mutuellement et auquel aussi ils ne se fient guère. Que si ce nom est de quelque usage, il signifie seulement un commerce de politique et de bienséance. On se ménage par discrétion les uns les autres, on oblige par honneur et on sert par intérêt ; mais on n’aime pas véritablement. La fortune fait les amis, la fortune les change bientôt. Comme chacun aime par rapport à soi, cet ami de toutes les heures est au hasard à chaque moment de se voir sacrifié à un intérêt plus cher ; et tout ce qui lui restera de cette longue familiarité et de cette intime correspondance, c’est que l’on gardera un certain dehors, afin de soutenir pour la forme quelque simulacre d’amitié et quelque dignité d’un nom si saint. C’est ainsi que savent aimer les hommes du monde. Démentez-moi, Messieurs, si je ne dis pas la vérité. Et certes si je parlais en un autre lieu, j’alléguerais peut-être la Cour pour exemple ; mais puisque c’est à elle que je parle, qu’elle se connaisse elle-même et qu’elle serve de preuve à la vérité que je prêche.

Concluons donc, chrétiens, que la charité envers Dieu est le fondement nécessaire de la société envers les hommes. C’est de cette haute origine que la charité doit s’épancher généreusement sur tous nos semblables par une inclination générale de leur bien faire dans toute l’étendue du pouvoir que Dieu nous en donne. C’est de ce même principe que doivent naître nos amitiés particulières, qui ne seront jamais plus inviolables ni plus sacrées que lorsque Dieu en sera le médiateur. Jonathas et David étaient unis en cette sorte, et c’est pourquoi le dernier appelle leur amitié mutuelle « l’alliance du Seigneur », fœdus Domini12, parce qu’elle avait été contractée sous les yeux de Dieu et qu’il devait en être le protecteur, comme il en était le témoin. Aussi le monde n’en a jamais vu ni de plus tendre, ni de plus fidèle, ni de plus désintéressée. Un trône à disputer entre ces deux parfaits amis n’a pas été capable de les diviser, et le nom de Dieu a prévalu à un si grand intérêt. Heureux celui, chrétiens, qui pourrait trouver un pareil trésor ! Il pourrait bien mépriser à ce prix toutes les richesses du monde. Car une telle amitié contractée au nom de Dieu et jurée pour ainsi dire entre ses mains, ne craint pas les dissimulations ni les tromperies. Tout s’y fait aux yeux de celui qui voit dans le fond des cœurs ; et sa vérité éternelle, fidèle caution de la foi donnée, garantit cette amitié sainte des changements infinis dont le temps et les intérêts menacent toutes les autres. Un ami de cette sorte, fidèle à Dieu et aux hommes, est un trésor inestimable ; et il nous doit être sans comparaison plus cher que nos yeux, parce que souvent nous voyons mieux par ses yeux que par les nôtres, et qu’il est capable de nous éclairer quand notre intérêt nous aveugle. C’est ce qu’il faut vous expliquer dans la seconde partie.




SECOND POINT

La science la plus nécessaire à la vie humaine, c’est de se connaître soi-même ; et saint Augustin a raison de dire13 qu’il vaut mieux savoir ses défauts que de pénétrer tous les secrets des États et des empires, et de savoir démêler toutes les énigmes de la nature. Cette science est d’autant plus belle qu’elle n’est pas. Seulement la plus nécessaire, mais encore la plus rare de toutes. Nous jetons nos regards bien loin ; et pendant que nous nous perdons dans des pensées infinies, nous nous échappons à nous-mêmes ; tout le monde connaît nos défauts ; nous seuls ne les savons pas, et deux choses nous en empêchent.

Premièrement, chrétiens, nous nous voyons de trop près ; l’œil se confond avec l’objet, et nous ne sommes pas assez détachés de nous pour nous regarder d’un regard distinct et nous voir d’une pleine vue. Secondement, et c’est le plus grand désordre, nous ne voulons pas nous connaître, si ce n’est par les beaux endroits. Nous nous plaignons du peintre qui n’a pas su couvrir nos défauts ; et nous aimons mieux ne voir que notre ombre et notre ligure si peu qu’elle semble belle, que notre propre personne si peu qu’il y paraisse d’imperfection. Le roi Achab, violent, imbécile et faible, ne pouvait endurer Michée qui lui disait de la part de Dieu la vérité de ses fautes et de ses affaires qu’il n’avait pas la force de vouloir apprendre ; et il voulait qu’il lui contât avec ses flatteurs des triomphes imaginaires. C’est ainsi que sont faits les hommes ; et c’est pourquoi le divin Psalmiste a raison de s’écrier : Delicta quis intelligit14 ? « Qui est-ce qui connaît ses défauts ? » Où est l’homme qui sait acquérir cette science si nécessaire ? Combien sommes-nous ardents et vainement curieux ! Dans quel abîme des cœurs, dans quels mystères secrets de la politique, dans quelle obscurité de la nature n’entreprenons-nous pas de pénétrer ? Malgré cet espace immense qui nous sépare d’avec le soleil, nous avons su découvrir ses taches, c’est-à-dire remarquer des ombres dans le sein même de la lumière. Cependant nos propres taches nous sont inconnues ; nous seuls voulons être sans ombre ; et nos défauts, qui sont la fable du peuple, nous sont cachés à nous-mêmes : Delicta quis intelligit ?

Pour acquérir, chrétiens, une science si nécessaire, il ne faut point d’autre docteur qu’un ami fidèle. Venez donc, ami véritable, s’il y en a quelqu’un sur la terre ; venez me montrer mes défauts que je ne vois pas. Montrez-moi les défauts de mes mœurs, ne me cachez pas même ceux de mon esprit. Ceux que je pourrai réformer, je les corrigerai par votre assistance ; et s’il y en a qui soient sans remède, ils serviront à confondre ma présomption. Venez donc, encore une fois, ô ami fidèle, ne me laissez pas manquer en ce que je puis, ni entreprendre plus que je ne puis, afin qu’en toutes rencontres je mesure ma vie à la raison et mes entreprises à mes forces.

Cette obligation, chrétiens, entre les personnes amies est de droit étroit et indispensable. Car le précepte de la correction étant donné pour toute l’Église dans l’évangile que nous traitons, il serait sans doute à désirer que nous fussions tous si bien disposés que nous pussions profiter des avis de tous nos frères. Mais comme l’expérience nous fait voir que cela ne réussit pas, et qu’il importe que nous regardions à qui nos conseils peuvent être utiles, ce précepte de nous avertir mutuellement se réduit pour l’ordinaire envers ceux dont nous professons d’être amis. Je suis bien aise, Messieurs, de vous dire aujourd’hui ces choses, parce que nous tombons souvent dans de grands péchés pour ne pas assez connaître les sacrés devoirs de l’amitié chrétienne. La charité, dit saint Augustin15, voudrait profiter à tous ; mais comme elle ne peut s’étendre autant dans l’exercice qu’elle fait dans son intention, elle nous attache principalement à ceux qui par le sang, ou par l’amitié ou par quelque autre disposition des choses humaines, nous sont en quelque sorte échus en partage. Regardons nos amis en cette manière : pensons qu’un sort bienheureux nous les a donnés pour exercer envers eux ce que nous devrions à tous, si tous en étaient capables. C’est une parole digne de Caïn que de dire : ce n’est pas à moi à garder mon frère. Croyons, Messieurs, au contraire, que nos amis sont à notre garde, qu’il n’y a rien de plus cruel que la complaisance que nous avons pour leurs vices, que nous taire en ces rencontres c’est les trahir ; et que ce n’est pas Je trait d’un ami, mais l’action d’un barbare, que de les laisser tomber dans un précipice faute de lumière, pendant que nous avons en main un flambeau que nous pourrions leur mettre devant les yeux.

Après avoir établi l’obligation de ces avis charitables, montrons-en les conditions dans les paroles précises de notre évangile. Premièrement, chrétiens, il y faut de la fermeté et de la vigueur. Car remarquez, le Sauveur n’a pas dit : Avertissez votre frère, mais, « Reprenez votre frère16. » Usez de la liberté que le nom d’amitié vous donne, ne cédez pas, ne vous rendez pas, soutenez vos justes sentiments, parlez à votre ami en ami. Jetez-lui quelquefois au front des vérités toutes sèches qui le fassent rentrer en lui-même ; ne craignez point de lui faire honte, afin qu’il se sente pressé de se corriger, et que confondu par vos reproches il se rende enfin digne de louanges.

Mais avec cette fermeté et cette vigueur, gardez-vous bien de sortir des bornes de la discrétion. Je hais ceux qui se glorifient des avis qu’ils donnent, qui veulent s’en faire honneur plutôt que d’en tirer de l’utilité, et triompher de leur ami plutôt que de le servir. Pourquoi le reprenez-vous, ou pourquoi vous en vantez-vous devant tout le monde ? C’était une charitable correction, et non une insulte outrageuse que vous aviez à lui faire. Le Maître avait commandé ; écoutez le Sauveur des âmes : « Reprenez-le, dit-il, entre vous et lui17 » : parlez en secret, parlez à l’oreille. N’épargnez pas le vice, mais épargnez la pudeur, et que votre discrétion fasse sentir au coupable que c’est un ami qui parle.

Mais surtout venez animé d’une charité véritable. Pesez cette parole du Sauveur des âmes : « S’il vous écoute, dit-il18, vous aurez gagné votre frère. » Quoiqu’il se fâche, quoiqu’il s’irrite, ne vous emportez jamais. Faites comme les médecins ; pendant qu’un malade troublé leur dit des injures, ils lui appliquent des remèdes : Audiunt convicium, præbent medicamentum19 dit saint Augustin. Suivez l’exemple de saint Cyprien, dont le même saint Augustin a dit ce beau mot, qu’il reprenait les pécheurs avec une force invincible, et aussi qu’il les supportait avec une patience infatigable : Et veritatis libertate redarguit, et charitatis virtute sustinuit20.

Mais pendant que le Fils de Dieu nous prépare avec tant de soin des avertissements autant charitables que fermes et vigoureux, songeons à les bien recevoir. Apprenons de lui à connaître nos véritables amis et à les distinguer d’avec les flatteurs. Que dirai-je ici, chrétiens, et quel remède pourrai-je trouver contre un poison si subtil ? Il ne suffit pas d’avertir les hommes de se tenir sur leurs garnies. Car qui ne se tient pas pour tout averti ? Où sont ceux qui ne craignent pas les embûches de la flatterie ? mais en les craignant on y tombe, et le flatteur nous tourne en tant de façons qu’il est malaisé de lui échapper. De dire avec cet ancien21 qu’on le connaîtra par une certaine affectation de plaire en toute rencontre, ce n’est pas aller à la source ; c’est parler de l’artifice le plus vulgaire et du fard le plus grossier de la flatterie. Celle de la Cour est bien plus subtile. Elle sait non seulement avoir de la complaisance, mais encore résister et contredire pour céder plus agréablement en d’autres rencontres. Elle imite tout de l’ami, jusqu’à sa franchise et sa liberté ; et nous voyons tous les jours que pendant que nous triomphons d’être sortis des mains d’un flatteur, un autre nous engage insensiblement, que nous ne croyons plus flatteur parce qu’il flatte d’une autre manière : tant l’appât est délicat et imperceptible, tant la séduction est puissante.

Donc pour arracher la racine, cessons de nous prendre aux autres d’un mal qui vient de nous-mêmes. Ne parlons plus des flatteurs qui nous environnent par le dehors ; parlons d’un flatteur qui est au dedans, par lequel tous les autres sont autorisés. Toutes nos passions sont des flatteuses ; nos plaisirs sont des flatteurs, surtout notre amour-propre est un grand flatteur qui ne cesse de nous applaudir au dedans ; et tant que nous écouterons ce flatteur, jamais nous ne manquerons d’écouter les autres. Car les flatteurs du dehors, âmes vénales et prostituées, savent bien connaître la force de cette flatterie intérieure. C’est pourquoi ils s’accordent avec elle ; ils agissent de concert et d’intelligence ; ils s’insinuent si adroitement dans ce commerce de nos passions, dans cette secrète intrigue de notre cœur, dans cette complaisance de notre amour-propre, qu’ils nous font demeurer d’accord de tout ce qu’ils disent. Ils rassurent dans ses propres vices notre conscience tremblante ; « et mettent, dit saint Paulin, le comble à nos péchés par le poids d’une louange injuste et artificieuse22 ». Que si nous voulons les déconcerter et rompre cette intelligence, voici l’unique remède : un amour généreux de la vérité, un désir de nous connaître nous-mêmes. Oui, je veux résolument savoir mes défauts ; je voudrais bien ne les avoir pas ; mais puisque je les ai, je les veux connaître, quand même je ne voudrais pas encore les corriger. Car quand mon mal me plairait encore, je ne prétends pas pour cela le rendre incurable ; et si je ne presse pas ma guérison, du moins ne veux-je pas rendre ma mort assurée.

Apprenons donc nos défauts avec joie et reconnaissance de la bouche de nos amis ; et si peut-être nous n’en avons pas qui nous soient assez fidèles pour nous rendre ce bon office, apprenons-les du moins de la bouche des prédicateurs. Car à qui ne parle-t-on pas dans cette chaire, sans vouloir parler à personne ? À qui la lumière de l’Évangile ne montre-t-elle pas ses péchés ? La loi de Dieu, chrétiens, que nous vous mettons devant les yeux, n’est-ce pas un miroir fidèle où chacun, et les rois et les sujets, se peut reconnaître ? mais personne ne s’applique rien. On est bien aise d’entendre parler contre les vices des hommes, et l’esprit se divertit à écouter reprendre les mauvaises mœurs ; mais l’on ne s’émeut non plus que si l’on n’avait aucune part à cette juste censure. Ce n’est pas ainsi, chrétiens, qu’il faut écouter l’Évangile, mais plutôt il faut pratiquer ce que dit si sagement l’Ecclésiastique : Verbum sapiens quodcumque audierit scius, laudahit et ad se adjiciet23 : « L’homme sage qui entend, dit-il, quelque parole sensée, la loue et se l’applique à lui-même. » Voyez qu’il ne se contente pas de la trouver belle et de la louer. Il ne fait pas comme plusieurs qui regardent à droite et à gauche à qui elle est propre, et à qui elle pourrait convenir. Il ne s’amuse pas à deviner la pensée de celui qui parle et à lui faire dire des choses à quoi il ne songe pas. Il rentre profondément en sa conscience et s’applique tout ce qui se dit : Ad se adjiciet. C’est là tout le fruit des discours sacrés. Pendant que l’Évangile parle à tous, chacun se doit parler en particulier, confesser humblement ses fautes, reconnaître la honte de ses actions, trembler dans la vue de ses périls. Ouvrez donc les yeux sur vous-mêmes et n’appréhendez jamais de connaître vos péchés. Vous avez un moyen facile d’en obtenir le pardon : « Remettez, dit le Fils de Dieu24, et il vous sera remis » ; pardonnez, et il vous sera pardonné.




TROISIÈME POINT

C’est à quoi je vous exhorte, mes frères, sur la fin de ce discours. Car après vous avoir montré la nécessité de reconnaître vos fautes, il est juste de vous donner aussi les remèdes, et le pardon des injures en est un des plus efficaces. À la vérité, chrétiens, il y a sujet de s’étonner que les hommes pèchent si hardiment à la vue du ciel et de la terre, et qu’ils craignent si peu un Dieu si juste. Mais je m’étonne beaucoup davantage que pendant que nous multiplions nos iniquités par-dessus les sablons de la mer, et que nous avons tant de besoin que Dieu nous soit bon et indulgent, nous soyons nous-mêmes si inexorables et si rigoureux à nos frères. Quelle indignité et quelle injustice : nous voulons que Dieu souffre tout de nous, et nous ne pouvons rien souffrir de personne ! Nous exagérons sans mesure les fautes qu’on fait contre nous ; et l’homme, ver de terre, croit que le presser tant soit peu du pied c’est un attentat énorme, pendant qu’il compte pour rien ce qu’il entreprend hautement contre la souveraine majesté de Dieu et contre les droits de son empire. Mortels aveugles et misérables, serons-nous toujours si sensibles et si délicats ? Jamais n’ouvrirons-nous les yeux à la vérité ? Jamais ne comprendrons-nous que celui qui nous fait injure est toujours beaucoup plus à plaindre que nous qui la recevons ; que lui-même, dit saint Augustin25, se perce le cœur pour nous effleurer la peau ; et qu’enfin nos ennemis sont des furieux qui voulant nous faire boire pour ainsi dire tout le venin de leur haine, en font eux-mêmes un essai funeste et avalent les premiers le poison qu’ils nous préparent ? Que si ceux qui nous font du mal sont des malades emportés, pourquoi les aigrissons-nous par nos vengeances cruelles, et que ne tâchons-nous plutôt de les ramener à leur bon sens par la patience et par la douceur ?

Mais nous sommes bien éloignés de ces charitables dispositions. Bien loin de faire effort sur nous-mêmes pour endurer une injure, nous croirions nous dégrader et penser trop bassement de nous mêmes, si nous ne nous piquions d’être délicats dans les choses qui nous touchent ; et nous pensons nous faire grands par cette extrême sensibilité. Aussi poussons-nous sans bornes nos ressentiments ; nous exerçons sur ceux qui nous fâchent des vengeances impitoyables ; ou bien nous nous plaisons de les accabler par une vaine ostentation d’une patience et d’une pitié outrageuse qui ne se remue pas par dédain, et qui feint d’être tranquille pour insulter davantage : tant nous sommes cruels ennemis et implacables vengeurs, qui faisons des armes offensives et des instruments de la colère, de la patience même et de la pitié. Mais encore ne sont-ce pas là nos plus grands excès. Nous n’attendons pas toujours, pour nous irriter, des injures effectives ; nos ombrages, nos jalousies, nos défiances secrètes suffisent pour nous armer l’un contre l’autre, et souvent nous nous haïssons seulement parce que nous croyons nous haïr : l’inquiétude nous prend, nous frappons de peur d’être prévenus ; et trompés par nos soupçons, nous vengeons une injure qui n’est pas encore.




CONCLUSION

Jalousies, soupçons, défiances, cruels bourreaux dès hommes du monde et source de mille injustices, à quels excès les engagez-vous ? Que méditez-vous, malheureux, et que vous vois-je rouler dans votre esprit ? Quoi ! vous les allez porter vos soupçons jusqu’aux oreilles importantes ! vous méditez même de les porter jusqu’aux oreilles du prince ! Ah ! songez qu’elles sont sacrées, et que c’est les profaner trop indignement que d’y vouloir porter, comme vous faites, ou les injustes préventions d’une haine aveugle, ouïes malicieuses inventions d’une jalousie cachée, ou les pernicieux raffinements d’un zèle affecté.

Arrêtons-nous donc, chrétiens ; prenons garde comme nous parlons du prochain, surtout à la Cour, où tout est si important et si délicat. Ce demi-mot que vous dites, ce trait que vous lancez en passant, cette parole malicieuse qui donne tant à penser par son obscurité affectée, tout cela, dit le Sage, ne tombera pas à terre : A detractione parcite linguœ, quoniam sermo obscurus in vacuum non ibit26. À la Cour on recueille tout, et ensuite chacun commente et tire ses conséquences à sa mode. Prenez donc garde encore une fois à ce que vous dites, retenez votre colère maligne et votre langue trop impétueuse. Car il y a un Dieu au ciel qui nous ayant déclaré qu’il nous demandera compte à son jugement des paroles inutiles27, quelle justice ne fera-t-il pas de celles qui sont outrageantes et malicieuses ? Par conséquent, chrétiens, révérons ses yeux et sa présence ; songeons qu’il nous sera fait dans son jugement comme nous aurons fait à notre prochain. Si nous pardonnons, il nous pardonnera ; si nous vengeons nos injures, « il nous gardera nos péchés », comme dit l’Ecclésiastique, peccata illius servans servabit28 : sa vengeance nous poursuivra à la vie et à la mort ; et ni en ce monde ni en l’autre, jamais elle ne nous laissera aucun repos. Ainsi n’attendons pas l’heure de la mort pour pardonner à nos ennemis ; mais plutôt pratiquons ce que dit l’Apôtre : « Que le soleil ne se couche pas sur votre colère » : Sol non occidat super iracundiam vestram29. Ce cœur tendre, ce cœur paternel ne peut comprendre qu’un chrétien, enfant de paix, puisse dormir d’un sommeil tranquille, ayant le cœur ulcéré et aigri contre son frère, ni qu’il puisse goûter du repos, voulant du mal à son prochain dont Dieu prend en main la querelle et les intérêts. Mes frères, le jour décline, le soleil est sur son penchant ; l’Apôtre ne vous donne guère de loisir, et vous n’avez plus guère de temps pour lui obéir. Ne différons pas davantage une œuvre si nécessaire hâtons-nous de donner à Dieu nos ressentiments. Le jour de la mort, Messieurs, sur lequel on rejette toutes les affaires du salut, n’en aura que trop de pressées ; commençons de bonne heure à nous préparer les grâces qui nous seront nécessaires en ce dernier jour ; et en pardonnant sans délai, assurons-nous dès aujourd’hui l’éternelle miséricorde du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il.
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