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Chapitre 1

Bakary


À Carrières-sous-Poissy, près de Saint-Germain-en-Laye, il n’y a qu’un club de foot qui compte : le Paris-Saint-Germain. Au collège Flora Tristan, depuis des jours, on ne parle plus que de Kylian Mbappé, champion du monde et vedette internationale du PSG. Des rumeurs disent qu’il pourrait quitter le club dans les mois à venir…
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Sous le préau gris battu par la pluie, Bakary Traoré ressasse ce qu’il a entendu dire.

— Vous croyez vraiment qu’il va partir ?

Le jeune garçon glisse ses pouces sous les bretelles de son sac à dos et essaie de prendre un ton dégagé. Autour de lui, ses amis de 4e et de 3e discutent avec nonchalance et rient aux éclats. Matéo S. et Cindy, de 4eB, se tournent vers Bakary.

— Mbappé, précise-t-il alors, vous pensez qu’il va partir du PSG ?

— Ne fais pas comme si tu aimais le foot, s’esclaffe Matéo avec un sourire sardonique. Toi, ton truc, c’est le basket, non ?

Il donne une tape amicale dans le dos de Bakary, qui a encore revêtu son maillot fétiche : celui des Lakers, l’équipe de basket-ball de Los Angeles, dont il est le plus grand fan. Du haut de son mètre soixante-six, pour ses treize ans, le garçon fait partie des plus grands du collège et se passionne pour ce sport. Cependant, ça ne veut pas dire qu’il n’aime que ça, bien au contraire ! Et le cas Mbappé l’inquiète.

— C’est ce que j’ai entendu dire, marmonne-t-il à Matéo.

— Ce ne sont que des rumeurs, déclare Kim, un peu plus loin.

Kim et Emma Tuchel, avec leurs visages de poupée et leur accent allemand, sont les deux filles de Thomas Tuchel, l’entraîneur de l’équipe du Paris-Saint-Germain. Elles sont arrivées il y a quelques années à Carrières-sous-Poissy, quand leur père a été embauché par le club. Elles ont très vite appris le français et, dès leur arrivée au collège Flora Tristan, elles sont devenues des stars. C’est vers elles que les élèves se tournent lorsqu’ils veulent avoir une information sensible sur la composition des équipes.

Leur parole vaut de l’or.

— Ouf ! s’exclame Hugo Nghi en regardant Kim. Ce serait l’horreur s’il partait maintenant, tu imagines ?

La jeune fille hausse les épaules.

Il n’y a rien à ajouter.

Quand la cloche sonne, tous les élèves stationnés sous le préau se dirigent vers le bâtiment principal. Ils s’enfoncent en entonnoir par la porte, envahissant le couloir d’un brouhaha animé. Bakary se mêle à la foule avec Matéo, Cindy et Hugo. Ses amis poursuivent leurs conjectures avec enthousiasme et Bakary passe en retenant la porte pour Kim et Emma, mais elles sont restées à la traîne pour être seules.

Leurs mots sont couverts par le martèlement de la pluie.

Bakary laisse la porte se refermer derrière lui.

Il se glisse dans la salle des 5eD et s’assoit à sa table habituelle, tout au fond. Mme Archambault, leur professeure principale, a décrété que cette année ils seraient placés par ordre alphabétique. De ce fait, non seulement Bakary se retrouve coincé avec les nuls de 5e à cause de son redoublement, mais en plus il doit passer toutes ses journées à côté de Martial Trouduc – pardon, Troudi –, la risée de Flora Tristan.

Évidemment, son voisin est déjà installé quand Bakary arrive.

Avec ses épaules maigrichonnes et ses lunettes d’intello, Martial n’a rien de cool. Il se tient droit sur sa chaise comme le premier de la classe qu’il est, mais il baisse les yeux dès que quelqu’un lui adresse la parole. C’est le genre de personne à passer ses récrés au CDI ou à parler avec les profs, ce qui le range automatiquement dans la catégorie des losers. Bakary ne lui a jamais vraiment parlé, il n’a rien à lui dire.

Le garçon noir se laisse tomber sur sa chaise et sort son cahier de français pour le cours. Il fouille dans son sac à dos et soupire lorsqu’il constate qu’il a oublié le roman qu’ils étudient en lecture suivie ce trimestre : Le Hobbit, de J. R. R. Tolkien. Ce n’est pas sa faute : Bakary aime tellement ce livre qu’il l’a laissé à côté de son lit.

Avec la dyslexie qu’on lui a diagnostiquée l’an dernier, ce n’est pas tous les jours facile de lire, mais il veut bien se donner la peine quand les intrigues sont aussi prenantes ! Cependant, ce n’est pas très stylé et il ne veut pas passer pour l’intello de service. Il se retrouverait directement dans la même case que Martial Trouduc.

Alors, il n’a jamais parlé à ses amis de sa passion.

Il garde ça pour lui et ça vaut mieux comme ça.

Bakary glisse un coup d’œil sur le côté, pour voir si Martial a apporté le livre. Bien sûr, le chouchou des profs a tout bien préparé : sa règle alignée devant sa trousse, son cahier et, évidemment, le roman à la couverture impeccable. Encore étalé sur la table, comme si Martial avait passé sa récré à le feuilleter, un journal noirci de colonnes sans doute assommantes. Il y a également un petit carnet de notes ouvert.

Bakary se penche pour demander à son voisin de mettre Le Hobbit au milieu, pour qu’il puisse suivre, et il finit par décrypter les lettres sur le carnet de Martial :

Article pour L’Équipe à rendre le 31 janvier

— Bonjour tout le monde ! s’écrie Mme Letellier en passant la porte.

— Bonjour madame Letellier, répond mollement l’ensemble des élèves.

Martial s’empresse de ranger son carnet et de replier le journal.

À la une, Bakary distingue nettement le titre :

L’Équipe

Est-ce que Martial Trouduc écrit vraiment pour ce journal sportif super célèbre ?
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Chapitre 2

Martial


— Ouvrez le roman au premier chapitre.

Mme Letellier, la prof de français, se tourne vers le tableau noir où la date est déjà inscrite. De sa calligraphie parfaite, elle indique les pages en question à la craie. Martial fourre son numéro de L’Équipe au fond de son sac à dos et prend Le Hobbit. 

[image: Illustration]

Du coin de l’œil, il remarque soudain que Bakary l’observe.

Le garçon se redresse inconfortablement sur sa chaise, mais son voisin ne détourne pas les yeux. Cela le met mal à l’aise. Il se demande pourquoi il le fixe comme ça. C’est toujours le problème, avec les gens populaires du collège : un jour, ils vous ignorent et, le lendemain, sans aucune raison particulière, ils s’intéressent à vous…

Et ce n’est pas par gentillesse.

Cela ne lui dit rien qui vaille.

Martial ouvre le roman comme demandé en essayant de ne pas s’inquiéter. Quelles que soient les idées qui trottent dans la tête de Bakary Traoré, il ne peut pas l’embêter en plein milieu du cours. Martial a déjà reçu des moqueries, des insultes et même, une fois, des coups, mais c’était toujours pendant les pauses ou au déjeuner.

Et puis, même si le grand basketteur traîne avec les brutes de Flora Tristan, comme Matéo Serafini et Cindy Lesueur, il n’a jamais été méchant avec lui. Du moins, pas que Martial se souvienne. Il prend une grande inspiration et tente de se détendre.

— Aujourd’hui, si vous vous souvenez bien de notre calendrier, reprend Mme Letellier en finissant d’annoter le plan de la leçon au tableau, nous allons étudier les caractéristiques du héros. Qu’est-ce que ce premier chapitre nous dit de Bilbo ?

— Qu’il est nul !

Des rires étouffés traversent la salle de classe, rapidement suivis de chuchotements fébriles. Martial n’a pas entendu qui a lancé cette remarque désobligeante, mais il parcourt les élèves du regard et ce n’est pas difficile de le deviner. Jonathan Puard, assis à la rangée de devant, est affalé sur son siège comme s’il était le roi du collège. Il adresse un sourire complice à l’ensemble de ses camarades, fier de sa repartie. 
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Martial secoue la tête et se plonge dans son roman, embarrassé par l’attitude de Jonathan. Il déteste les gens qui se font remarquer de la sorte. Même si plein d’élèves rigolent de son comportement de premier de la classe, il préfère ça plutôt que de jouer les imbéciles. Si c’est le prix de la popularité, il préfère être un loser.

Il relit rapidement les premiers paragraphes de Bilbo le Hobbit pour se les remémorer, quand tout à coup Bakary lui tapote l’épaule. Martial sursaute et s’écarte par réflexe.

— Du calme, murmure le grand garçon noir avec étonnement, tu crois que je vais te taper ou quoi ?

Martial ne se rapproche pas pour autant.

Qu’est-ce qu’il lui veut ?

— Euh… bégaie Bakary. J’ai oublié le bouquin chez moi.

Il n’ajoute rien de plus et laisse sa requête suspendue entre eux deux.

Martial remonte ses lunettes sur son nez, puis fait glisser le roman ouvert sur la table, mais il ne dit pas un mot. Les garçons se toisent, chacun essayant de comprendre ce que l’autre pense. Enfin, Bakary esquisse un demi-sourire, les lèvres scellées.

— Merci, c’est cool, déclare-t-il.

Martial sourit à son tour, d’un sourire si perplexe qu’il doit ressembler à une grimace.

Loin devant, Mme Letellier a repris le cours après avoir sermonné Jonathan, mais Martial ne l’écoute pas. Il a beau se tenir bien droit sur sa chaise et regarder devant lui pour suivre la leçon, il ne parvient pas à se concentrer.

Bakary l’observe encore à la dérobée.

Martial fronce les sourcils et, imperceptiblement, tourne la tête sur le côté.

— Euh, bafouille encore son voisin.

— Quoi ? chuchote Martial en retour.

Bakary grommelle des paroles inintelligibles.

Au terme d’interminables secondes, il finit par articuler :

— C’est un vrai article que tu écris… pour L’Équipe ? Ou, euh, tu fais ça pour rire ?

Interloqué par sa question, Martial pivote vers lui et le dévisage. Il analyse son expression, s’attendant à y trouver du mépris, voire même de la moquerie, mais non.

Les yeux sombres de Bakary ne reflètent que de la curiosité.

— Oui, murmure-t-il en réponse, se retournant vers le tableau et marmonnant entre ses dents pour ne pas se faire surprendre. C’est un vrai article.

Et ce n’est pas le premier.

Cela va bientôt faire un an que Martial a été accepté par la rédaction du grand journal sportif, en tant que chroniqueur en herbe. Ils sont en réalité une vingtaine de collégiens, recrutés parmi les élèves d’Île-de-France, à écrire des colonnes pour eux.

Martial est en pleine rédaction de son septième article et il n’en est pas peu fier.

À côté de lui, Bakary s’enfonce sur sa chaise.

Au moins, il ne le fixe plus bizarrement.

Martial serait tenté de lui jeter un regard, curieux de savoir ce qu’il pense et pour quoi il lui a posé la question, mais ce serait risqué. Il n’a pas envie que le redoublant continue à s’intéresser à lui. Il est gentil maintenant, mais qui sait quand il changera d’avis ? Martial préfère reprendre sa place d’intello et se faire oublier le plus possible.

Pourtant, quand Bakary soupire, il ne peut pas se retenir.

Quand il se tourne vers lui, c’est pour voir son expression impressionnée.

— Franchement, c’est stylé, décrète Bakary en hochant la tête.
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