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AVERTISSEMENT





Les amateurs d’Histoire romaine férus de cartésianisme peuvent fort bien se porter immédiatement aux chapitres 6, 10, 13 et 18 de cet ouvrage qui en contient plusieurs.

Ce n’est évidemment ni un conseil ni, surtout, une obligation.



L’auteur






Un soir, il inventa l’histoire d’un conteur des anciens temps. Celui-ci traversait des péripéties extraordinaires :
ses récits se matérialisaient autour de lui,
l’événement qu’il inventait avait lieu aussitôt,
il suffisait qu’il prononçât le nom d’un objet pour que cet objet fût là, sur-le-champ,
même si c’était un objet fabuleux ou imaginaire.
En revanche, toutes les réalités concrètes de la vie n’étaient pour lui que le déroulement d’un ruban

sur lequel serait inscrit le texte d’une histoire.

Marcel BRION, La Ville de sable





J’aimerais vivre éternellement,
peut-être parce que je n’ai jamais assez vécu,
et je n’ai jamais assez vécu parce que j’aurais aimé vivre éternellement.
C’est un cercle vicieux auquel succombent tous les plumitifs,
les scribes et les écrivains.

Josef ŠKVORECKÝ, L’Ingénieur des âmes humaines
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Mais où diable étaient ses idées ? La lente procession ferroviaire jusqu’à la côte l’avait décidément fatiguée. Par souci un peu mesquin d’économie, elle avait pris le train des permissionnaires, dont les innombrables arrêts, y compris en rase campagne, mettaient à l’épreuve les nerfs des voyageurs les moins impatients. Elle avait donc choisi d’abréger l’ultime étape de l’expédition en faisant l’impasse sur le tramway. Pour le remboursement de la course entre la gare et l’hôtel – une somme exorbitante vu la brièveté du trajet –, elle avait failli oublier l’indispensable reçu. Une jambe déjà hors du taxi, Bénédicte Gardier se tourna vers le chauffeur.

Dans le regard de l’homme collé au rétroviseur, elle surprit une lueur d’intérêt. Il lui fallut un instant pour comprendre. Le faux cuir du siège accrochait le tissu de sa jupe, hissant l’ourlet à mi-cuisse, juste assez haut pour titiller la curiosité d’un mâle qui, dans le genre, avait pourtant dû en voir bien d’autres.

Elle eut vite fait d’y mettre bon ordre, mais ne put réfréner un sourire. Impeccablement coupé, le nouvel uniforme de sortie l’avantageait. La veste cintrée affinait encore une taille déjà bien prise. Quant aux discrets parements de couleur, ils ressortaient sur le sergé anthracite de l’ensemble et sertissaient avec élégance les insignes noirs de la cavalerie. En outre, le passepoil ponceau de la jupe accentuait la courbe de ses hanches, un peu comme la couture d’un bas à l’ancienne le galbe d’un mollet.

« Vous pouvez me faire une fiche ? »

Le chauffeur pouvait. Elle prit le reçu, le glissa dans une poche de son manteau, qu’elle jeta sur ses épaules sans passer les manches. Ensuite, elle salua l’homme, empoigna sa valise et sa serviette posées sur la banquette, referma la portière d’un coup de coude et suivit des yeux la berline qui s’éloignait.

Une nuit rapide descendait sur la ville, où les vitrines des magasins brillaient déjà de tous leurs feux. Soufflant du large par-delà les dunes du front de mer, le vent forcissait. Un fin voile de bruine ondulait au gré de ses fantaisies et humectait les trottoirs peu fréquentés, qu’arpentaient d’un pas résolu quelques passants pressés de changer d’air. Entre deux rafales mêlées d’embruns, des remugles portuaires de vieille rouille, d’eau morte et de mazout stagnant annonçaient la présence des docks. Au milieu de la chaussée, indifférentes au monde qui les entourait, deux mouettes en surpoids autopsiaient le cadavre d’un sandwich au thon sur la voie réservée du tramway côtier.

Bénédicte embrassa le décor d’un regard satisfait. De l’autre côté du boulevard maritime, l’hôtel dressait sa façade éclairée entre deux immeubles de bureaux éteints. Oubliée, la pension pour voyageurs de commerce à laquelle elle s’était attendue ! Au-dessus de l’entrée, quatre majestueuses étoiles flanquaient le nom par ailleurs banal de l’établissement. La jeune femme esquissa un nouveau sourire : sur le feutre noir de ses écussons de col brillaient le même nombre de corps célestes. De là à y voir un heureux présage, il y avait un pas qu’elle se hâta de franchir.

Malgré le temps pluvieux et la saison avancée, son arrivée se parait d’une touche d’enthousiasme vacancier. Dans cinq ou six jours, elle disposerait d’une chambre particulière dans l’enceinte du dépôt mais, d’ici-là, elle comptait bien profiter de l’aubaine que représentait pareil logement en ville. Elle retrouverait assez tôt la vie de caserne et ses routines. En attendant, place à cette nouveauté qui, déjà, piquait sa curiosité !

Avant de traverser, Bénédicte examina son reflet dans la paroi vitrée d’un abribus. Le long voyage en train avait imprimé quelques vilains faux plis sur son uniforme, mais c’était sans conséquence. La voiture de l’état-major passerait la prendre dans un peu moins de deux heures, juste à temps pour la fête de l’unité, à laquelle elle se réjouissait de participer. Même en calculant juste, cela lui laissait tout loisir de défaire sa valise, choisir un chemisier propre, défroisser sa jupe et donner à ses bottes un ultime coup de brosse – ce serait utile pour la droite, dont une trace de boue souillait le talon. Elle prendrait une douche ensuite, histoire d’estomper les fatigues du trajet. Pour une première prise de contact, Bénédicte tenait à se montrer sous son meilleur jour.

Maintenant qu’elle approchait du but, sa promotion lui inspirait une joie renouvelée. Car aussi subite qu’elle fût, son affectation au dépôt stratégique lui paraissait méritée. Elle constituait d’ailleurs, à son humble avis, le premier échelon vers des sommets encore insoupçonnés. Comme elle, son nouveau chef de corps faisait carrière dans la cavalerie. Cette fraternité d’armes était un avantage appréciable, dont elle se promettait d’user sans abuser. Avec un peu de chance et de persévérance, la troisième étoile de capitaine luirait vite à son firmament personnel.

Il faudrait juste éviter les faux pas. Cela tombait bien : pour une entrée en fonction, elle n’aurait pu rêver meilleur moment. Souvent, les petites sauteries entre militaires révélaient mieux les caractères que la patiente observation de leur quotidien. Dès ce soir, elle ferait le tri de ses meilleurs atouts.

Le hall de l’hôtel avait l’air désert. Mais à peine s’était-elle approchée du comptoir qu’une porte coulissait sur le côté, livrant passage à une réceptionniste stylée, au visage lisse et aux cheveux châtain clair noués en chignon. Un parfum lourd, à dominante florale, précédait l’apparition. Le sourire faisait sans nul doute partie de ses outils de travail, davantage peut-être que le tailleur bleu aux armes de l’hôtel, dont le tissu plissait aux boutonnières.

Comme aurait dit l’adjudant Carlier, commentateur caustique des défilés de secrétaires observables depuis le soupirail de son armurerie, la femme « remplissait bien son uniforme ». Elle n’affichait pourtant aucun embonpoint. Bénédicte l’estima d’ailleurs plus svelte qu’elle-même, dont la carrière sur le terrain avait constitué jusqu’ici le plus souverain des régimes. Du coin de l’œil, elle nota que l’employée portait elle aussi des bottes et, si c’en étaient, des bas noirs assez mal assortis à son tailleur. Mais l’ensemble demeurait classique en dépit de ces légers couacs.

« Lieutenant Gardier ? »

Se découvrir attendue coupa court aux réflexions vétilleuses de Bénédicte. Elle posa ses bagages au pied du comptoir.

« C’est bien moi. »

Le sourire de la réceptionniste s’élargit encore. Sans hésiter, elle décrocha une clef au tableau.

« Bienvenue à l’hôtel Moderne ! La chambre 307 vous attend. Je vous y rejoins tout de suite. Thé ou café ? »

Bénédicte ne sut d’abord que répondre. Tout en réfléchissant, elle remarqua les gants de son interlocutrice. Ils ressemblaient à la paire réglementaire qu’elle-même portait ce soir. Chez les civils, pareil détail vestimentaire signalait une volonté d’élégance un brin surannée, bien en phase avec le décor de l’hôtel où, dans le registre cossu, la modernité proclamée par l’enseigne se mâtinait de survivances fifties – temps révolu sinon lointain, où les hôtesses tirées à quatre épingles semblaient toutes échappées d’un salut au drapeau et, en règle générale, faisaient rêver les hommes pourvus d’épouses trop soumises ou trop respectées.

Bénédicte appréciait ces subtils décalages. Ainsi, aux cartes magnétiques en vogue dans l’hôtellerie, elle préférait les clefs qui ressemblaient encore à de vraies clefs. À l’anneau de la sienne pendait une rondelle métallique estampée du numéro annoncé.

« Thé », décida-t-elle enfin.

L’autre prit note.

« L’ascenseur est sur votre droite. Troisième étage, couloir de gauche. Vous verrez, c’est une chambre très cosy. Il y a une jolie vue sur le boulevard. Et on aperçoit aussi la cathédrale.

— Pas la mer ?

— Hélas non. Ou alors depuis les combles, si vous y tenez. Mais ils n’offrent pas le même confort. »

La femme émit un petit rire.

« De toute façon, ce soir, elle est démontée ! »

Humour convenu. Bénédicte fit mine d’apprécier.

« Dans ce cas, inutile de la remonter pour moi ! La marine ne m’a jamais tentée. L’uniforme me va mal au teint : tout ce bleu…

— À qui le dites-vous ! »

Trop tard pour corriger le tir. Bénédicte toussota. Ça n’allait pas forcément de pair avec le grade, mais elle avait toujours eu l’art de vexer les gens sans le faire exprès. Pourtant, sur un nouveau sourire, l’employée lui tourna le dos, se pencha et tapota les touches de son ordinateur. Bénédicte entrevit la fermeture éclair de sa jupe, coincée à mi-chemin d’un objectif inatteignable. Les petites dents découpaient sous la ceinture, blanc sur bleu, un triangle isocèle de coton chiffonné. Sollicitées au-delà du raisonnable, les coutures du vêtement résistaient avec héroïsme aux pressions d’une anatomie très provisoirement contenue. Non, si problème il y avait, la couleur de l’étoffe n’était pas en cause.

L’autre se redressa, pivota sur ses talons et lui fit un petit signe de tête amical. Tout était en ordre. Le même sourire bienveillant ornait l’ovale sans défaut de son visage.

Un vrai masque, songea Bénédicte.

« Bon séjour chez nous !

— Merci ! »

Entre divers effets, la modernité avait éradiqué le prolétariat galonné des grooms et autres portefaix attachés au service de la clientèle. Bénédicte récupéra donc ses bagages et se dirigea vers l’ascenseur. Les roulettes de sa valise moulinaient sans bruit sur les dalles de marbre du grand hall. Seul le claquement sec de ses talons ponctuait une langoureuse musique d’ambiance, susurrée par d’invisibles enceintes.

L’hôtel lui plaisait. Il y régnait une atmosphère recueillie et feutrée, bienvenue en cette période de changements. Par avance, elle se réjouissait d’y établir ses quartiers provisoires.

Le troisième étage était en travaux. Les portes sans numéros y bâillaient sur des espaces démeublés, encombrés de seaux de peinture et de rouleaux de moquette. Bénédicte soupçonna une maldonne et faillit faire demi-tour, mais la normalité hôtelière reprenait ses droits après un coude. Dernière de cinq chambres apparemment rénovées – les chiffres de cuivre rutilaient sur les panneaux vernis –, la 307 barrait le fond du couloir. La série se poursuivait au-delà d’un sas coupe-feu. À côté de la porte, un volumineux chariot à linge bourré de draps attendait qu’on l’emportât. Elle introduisit sa clef dans la serrure, ouvrit.

Les rideaux étaient tirés. À gauche du chambranle, elle trouva l’interrupteur. Le plafonnier s’alluma par à-coups, révélant une pièce raisonnablement vaste, d’allure sévère mais confortable. Elle fit l’inventaire du mobilier : lit double, tables de chevet, garde-robe à portes coulissantes faisant office de miroirs, secrétaire à cylindre, chaise cannée et fauteuil club – tous sortis de la même menuiserie industrielle. Télévision, valet de nuit, scènes encadrées de pêche à la crevette, moquette et papier peint crème complétaient le tableau. Carrelée de beige, la salle d’eau attenante accueillait une cabine de douche, un double lavabo, une baignoire d’angle et un W.-C. Un peignoir de bain éclatant de blancheur pendait à une patère près du sèche-cheveux mural.

Bénédicte regagna la chambre. Écartant un rideau de la fenêtre, elle jeta un regard sur le boulevard en contrebas. La pluie s’était faite plus franche. À l’étroit entre les immeubles, le vent du large jouait des coudes, secouait les branches nues des arbres. Les passants se hâtaient, parapluies en bataille, têtes basses et cols redressés. Au loin, émergeant au ras des toits, la cathédrale illuminée levait un profil blême, spongieux, prêt à se dissoudre dans l’eau sombre d’un ciel sans étoiles.

Bénédicte bâilla, consulta son bracelet-montre. L’horaire était respecté, le programme établi. Elle donnerait d’abord un rapide coup de fer à sa tenue, se rafraîchirait ensuite, puis rangerait le contenu de sa valise dans la garde-robe. Impatiente de se mettre à l’ouvrage, elle se déganta, suspendit son manteau à un cintre et jeta son béret noir sur le secrétaire.

Avant de déballer son fer de voyage, elle s’assit sur le lit, testa la fermeté du matelas, qu’elle jugea satisfaisante. Sans véritable curiosité, elle ouvrit le tiroir d’une table de chevet. En plus de l’habituelle bible polyglotte, il renfermait un rouleau de chatterton et une pelote de corde – de quoi rafistoler sans doute les valises esquintées par les bagagistes rugueux de l’aéroport régional – ainsi qu’une trousse en similicuir, laquelle devait contenir un petit nécessaire à cirage. Elle se disposait à vérifier cette intéressante supposition quand on frappa.

Bénédicte repoussa le tiroir, alla jusqu’à la porte et ouvrit. Chargée d’un petit plateau, la réceptionniste attendait.

« Votre thé, lieutenant ! »

Bénédicte lui rendit la menue monnaie de son sourire.

« Ah oui, merci. J’avais oublié. »

Elle s’effaça devant l’employée qui mit le cap sur le secrétaire, écarta le béret et déposa son plateau d’un geste cérémonieux.

« Désirez-vous autre chose ? »

Sûre du contraire, Bénédicte se donna l’air de réfléchir. Dans l’attente d’une réponse, la réceptionniste prit le béret, l’épousseta sommairement du dos de la main, le remit en forme et l’accrocha au valet de nuit. Si l’on oubliait un instant sa tenue étriquée, qu’on eût dite empruntée à une sœur cadette, c’était à l’évidence une personne méticuleuse, limite maniaque. Elle gagna la fenêtre, ferma le rideau d’un coup sec.

« Ça souffle, dehors ! Le vent se lève. À mon avis, il va y avoir tempête en mer. Vous êtes arrivée juste à temps… »

Elle se prépara à sortir, mais se ravisa.

« Vous devriez goûter votre thé. Il a peut-être trop infusé ? »

Bénédicte songea à la congédier. Mais elle craignit de manquer aux usages et, d’ailleurs, le voyage lui avait donné soif. Sous couvert de se montrer obligeante, elle souleva la théière et emplit la tasse, qu’elle porta à ses lèvres après y avoir noyé une dosette de faux sucre. C’était un Earl Grey très parfumé.

Pendant ce temps, avec la courtoisie un peu obséquieuse des professionnels de l’hébergement, l’autre s’était mise à pérorer. Bénédicte l’écouta d’une oreille, ponctuant son discours de hochements de tête polis et de sourires à l’avenant. Au programme, rien que du classique : le climat de cette fin d’automne peu propice au tourisme hors-saison ; le marasme préoccupant qui régnait dans un secteur hôtelier déjà mal en point ; les trop rares militaires de passage dans l’établissement pourtant proche d’importantes installations…

« C’est si vrai que, la vôtre mise à part, toutes les chambres du troisième sont libres. Autant dire que vous serez au calme ! Abstraction faite des bourrasques, bien sûr. À propos, ne baissez pas le volet mécanique : il grince au moindre coup de vent… »

Tout s’expliquait. Pour accepter de financer pareil cantonnement, le fourrier de l’escadron avait dû obtenir une sacrée remise sur le tarif des nuitées. Ainsi, chacun y trouvait sûrement son compte. L’orgueil flambant neuf de la jeune femme en prit un coup, mais l’enthousiasme initial tint bon.

Bénédicte avait bu son thé. Elle allait mettre un terme à ce monologue sans réel objet, lorsqu’un vertige devança ses mots.

La chambre se mit à tanguer.

Elle respirait avec difficulté. Passant un doigt derrière son col, elle voulut desserrer la lavallière. Le nœud de la cravate résistait.

« Quelque chose ne va pas, lieutenant ? »

Dans le ton de la réceptionniste, plutôt que de l’inquiétude, il lui sembla déceler les inflexions d’une sollicitude insincère, voire moqueuse. Trop occupée à réprimer une nausée, Bénédicte ne répondit pas. Une sueur malsaine lui coulait entre les omoplates et sur les tempes. Son cœur battait une charge désordonnée et sauvage. Autour d’elle, la lumière tremblotait.

Respirer un bon coup… Ouvrir la fenêtre, vite !

Chancelante, elle fit un pas, puis deux. Ses bottes pesaient des tonnes, ses jambes flageolaient. Sur la soucoupe qu’elle n’avait pas lâchée, la tasse vide cliquetait avec un bruit horripilant. La fenêtre lui sembla tout à coup lointaine, hors d’atteinte.

L’autre ne souriait plus, mais l’observait avec un intérêt manifeste. Sans quitter Bénédicte des yeux, elle entreprit de déboutonner la veste trop étroite de son tailleur. Libérés, les disques d’écaille bondissaient joyeusement hors de leurs carcans d’étoffe.

Au jugé, d’un geste maladroit, Bénédicte tenta de poser sa tasse sur le plateau. Elle y parvint mais, au passage, ébrécha le bec de la théière, dont un fragment alla rebondir sur la moquette.

« Mais qu’est-ce qui m’arrive !? »

L’autre avait jeté sa veste sur le lit, consultait sa montre. Elle se mit à défaire les manchettes empesées de son chemisier.

Sans succès, Bénédicte tenta de déchiffrer le nom inscrit sur la plaquette qui barrait le sein gauche de la réceptionniste. Alors seulement, elle aperçut, incongrue, la crosse du pistolet glissé derrière sa ceinture. La carcasse de l’arme gonflait une longue bosse le long de sa hanche, sous le tissu tendu de la jupe.

Perdant l’équilibre, Bénédicte partit en arrière, buta contre un obstacle. Le lit vint à sa rencontre autant qu’elle y tomba. Le matelas lui battit le dos, les lattes du sommier gémirent. Au-dessus d’elle, le plafond de la chambre se soulevait, prenait de l’altitude. Le visage de la réceptionniste vint s’y inscrire, trop large, trop proche, troué d’une bouche sombre qui s’ouvrait et se refermait, libérant des sons amortis, déformés, indistincts.

Bénédicte flottait en apesanteur, les bras en croix. Du fond de son hébétude, elle sentit qu’on la manipulait. Des doigts agiles déboutonnaient sa veste sans qu’elle pût faire un geste pour s’y opposer. Elle perçut un léger cliquetis, une pression sur son ventre, puis un relâchement. L’inquiétude la gagna. Sauf erreur, une main lui pelotait les fesses ! Mais, faute de la rassurer, le bref crépitement d’une fermeture éclair qu’on descendait la détrompa. Presque aussitôt, un objet froid, anguleux, avança le long de ses cuisses découvertes : la boucle de sa ceinture, dont l’ardillon tintinnabulait en sautillant sur le voile de son collant.

On lui retirait sa jupe !

Desserrée, la lavallière monta le long de son cou, escalada la pointe de son menton puis le bout de son nez, l’aveugla un instant avant de mettre le désordre dans ses cheveux.

Et voilà qu’à son tour, son chemisier s’ouvrait ! Les boutons sautaient l’un après l’autre, libérant la popeline qui glissait sur son ventre et les bonnets de son soutien-gorge.

Sa jambe gauche pendait hors du lit. Bénédicte songea que l’autre botte risquait de souiller la courtepointe. Tout à l’heure, en cherchant son taxi devant la gare, elle avait traversé par mégarde un terre-plein boueux. Elle aurait voulu s’en excuser. Mais si ses lèvres remuaient, aucun son ne les franchissait.

La voix de sa mère surgit d’un lointain passé :

« Bénédicte ! Combien de fois devrai-je te dire de te déchausser quand tu te vautres sur ton lit ? »

À côté d’elle, un autre poids fit bouger le matelas. Une main agrippa le col de sa veste, tira dessus. On la redressait. Sa tête et ses bras ballaient. Elle se retrouva assise au bord du lit, fermement maintenue. La légèreté de tout à l’heure s’était muée en une pesanteur oppressante. Lesté jusqu’aux plus fines extrémités, son corps amorphe se pliait avec zèle aux lois de la gravité universelle. Son menton comblait le creux d’une épaule, la bretelle d’un soutien-gorge imprimait son relief sur sa joue gauche. Un autre corps étayait le sien, l’empêchait de basculer vers l’avant. Elle en sentait la chaleur sur son torse, peau contre peau. Comme on dépiaute un lièvre, deux mains prestes tiraient ensemble par-dessus sa tête, d’un seul mouvement, sa veste et son chemisier, puis extrayaient des manches ses bras mous et sans force.

Aveuglée par un fouillis d’étoffes, Bénédicte ferma les yeux. Des frissons lui parcouraient l’échine. Un petit vent coulis folâtrait sur son dos nu. Pour un quatre étoiles qui se respectait, cet hôtel tolérait décidément trop de courants d’air ! S’en plaindrait-elle à la réception ? Bénédicte grimaça. Absurde et déplaisante, l’idée qu’on la déshabillait comme une poupée Barbie la vexait juste assez pour gâter le début d’euphorie qui lui engourdissait le cerveau. Elle avait envie de dormir.

Une main la repoussa sans ménagement. Elle s’affala en travers du lit. Le tissu rêche de la courtepointe lui grattait la peau du dos et des bras. Il embaumait le vétiver.

Dehors, le vent perdait toute retenue, giflait les toits des immeubles et pressait son mufle humide contre les vitres de la fenêtre, dont le châssis grinçait. La tempête approchait.

Puis, très vite, ce fut le black-out, et le silence presque apaisant d’une chute sans fin au fond d’un gouffre obscur.
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Les coques des navires grincent contre la pierre usée des quais. Dans la nuit tombante, les équipages guettent le vent qui, obstinément, se refuse à souffler du sud, vers l’Italie et le nord de l’île. Je ne partage plus leur impatience. Si j’avais un jour conçu des rêves de gloire, mon Afrique paisible et fertile aurait éteint en moi toute soif de conquête ou de revanche. Vue depuis ses rivages austères, même Rome, patrie tant aimée de mes ancêtres, perd de son attrait. Non, plus j’y réfléchis, plus s’impose à moi la certitude suivante : bientôt va s’accomplir, avec ou sans mon assentiment, un destin mille fois réécrit avec les mêmes mots, les mêmes phrases. Au fond, qui ai-je tenté d’abuser sinon moi-même ?...

*

Note : pour la marque du soutien-gorge, vérifier avec Aurore. Triumph, Aubade ou Lejaby ?
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La désagréable sensation de froid et la surprenante dureté du matelas contre sa joue, ses seins et ses genoux achevèrent de la réveiller. La couette avait dû glisser, ainsi que l’oreiller. Elle n’avait pourtant aucun souvenir de s’être mise au lit et cela l’ennuyait un peu. D’habitude, elle dormait en chien de fusil, pas ainsi sur le ventre, étirée de tout son long. Elle voulut changer de position, n’y arriva pas. Quelque chose clochait. Une force mystérieuse contrariait sa volonté.

Quand Bénédicte entrouvrit les paupières, les brumes du sommeil brouillaient encore sa lucidité. Elle tenait une sacrée gueule de bois. Quels épouvantables cocktails avait-elle ingurgités la veille ? Là aussi, la mémoire lui faisait défaut.

Levant la tête, elle crut que son rêve continuait. Devant elle, un duo insolite s’affairait. Une femme agenouillée se penchait sur une autre, allongée à plat ventre au pied du lit, au milieu de la chambre dont Bénédicte reconnaissait mal la disposition. Que fabriquaient-elles ici ? À quel jeu jouaient-elles ? Et surtout, qui leur avait donné la permission d’entrer ?

Absorbée par sa tâche, la femme agenouillée ne semblait pas se soucier d’une tierce présence dans la pièce. Quant à la femme couchée par terre, immobile, les mains ramenées sur les fesses, elle dévisageait Bénédicte avec une placidité confinant au désintérêt. Pour tous vêtements, elle portait un soutien-gorge noir, une petite culotte et un collant assortis. Également noires, des bottes en cuir gainaient ses mollets. Des stries claires et régulières sinuaient sur ses jambes, son torse et ses bras.

À côté d’elle, la femme agenouillée arborait un uniforme gris foncé identique à celui de Bénédicte. Il n’y manquait aucun insigne, aucun galon. En haut des manches, le Pégase de sable caracolait sur son écu d’or et les étoiles cuivrées brillaient par paire de chaque côté du col à revers.

À mesure que Bénédicte émergeait de l’inconscience, la nature des gestes de l’inconnue, économes et précis, gagnait en évidence et donnait un sens à la scène silencieuse qui se déroulait sous ses yeux. Utilisant une longue corde, la femme à genoux ligotait la femme allongée. Apparemment, elle achevait de lui entraver les chevilles. À chaque nœud, le cuir des bottes grinçait sous la pression du chanvre tressé.

D’abord incrédule, Bénédicte commença à comprendre ce qui se passait ici. Ensuite seulement, une pièce après l’autre, elle put assembler un puzzle de sensations qui, toutes, venaient confirmer son intuition et lever ses derniers doutes : ses mains retenues dans son dos, la torsion inaccoutumée de ses bras, ses cuisses pressées l’une contre l’autre, ses mollets croisés, contraints et, plus généralement, cette incapacité à se mouvoir…

Écarquillant des yeux effarés, elle reconnut son visage dans le miroir de la garde-robe ! La femme allongée en sous-vêtements noirs, c’était elle ! C’était d’elle que l’autre s’occupait !

C’était elle-même qu’elle ficelait ainsi !

Bénédicte se souvint de la tasse de thé. Elle n’avait pourtant remarqué aucun goût suspect. Encore eût-il fallu le chercher ! Toujours jeté en travers du lit, le tailleur bleu de la réceptionniste clamait son défaut de vigilance. Elle n’avait rien vu venir ! Cette femme l’avait droguée puis, avant même le knock-out, dépouillée de son uniforme, qu’elle avait revêtu.

Mais pourquoi ? Dans quel but ?

Plutôt que de creuser ces questions, une nouvelle fois, Bénédicte essaya de bouger. En vain. Sous l’effort, la corde bien serrée lui brûla les poignets, pinça un peu partout ses muscles bandés. Alors, prise de panique mais encore étourdie par le sédatif, elle gigota comme elle put, se tortilla sans méthode.

Peine perdue. Un réseau de liens maintenait son buste et ses bras dans un harnais étroitement ajusté. Des entraves aussi fermes bottelaient ses jambes. Pis encore, il lui sembla que plus elle remuait, plus sa liberté de mouvement diminuait !

« Ah, ah ? On sort déjà des bras de Morphée ? »

L’autre s’était relevée. Campée devant le miroir de la garde-robe, les poings aux hanches, elle toisait Bénédicte avec un air malicieux. À ses pieds, hébétée, celle-ci tenta de mettre de l’ordre dans ses idées. Scrutant son reflet entre les jambes bottées de son adversaire, elle fit un rapide point de la situation.

Ça se présentait plutôt mal. Un mince serpent grisâtre épousait au plus près les contours de son corps. Ses anneaux entrelacés, secs et durs, lui interdisaient le moindre mouvement autonome, des jambes aussi bien que des bras. Chaque fois qu’elle tentait de les déplacer, ses poignets liés tendaient plusieurs cordes passées sous son ventre et autour de ses hanches. Si elle tirait à gauche, l’emballage se resserrait à droite et vice-versa.

Bref, ficelée comme un rôti, elle pouvait juste onduler de tout le corps, à la manière des phoques – à ce détail près que la moquette de la chambre n’avait rien d’une banquise. Question température, c’était d’ailleurs une chance.

Aussi vain que les précédents, un nouvel effort acheva de l’en convaincre : quoi qu’elle fît, elle se trouvait à la merci de l’inconnue. De plus, en lui confisquant son uniforme, la laissant demi-nue, privée des attributs de son autorité, celle-ci lui infligeait une cuisante humiliation. Pas assez cuisante toutefois pour compenser le subit allègement de sa vêture. Il faisait plutôt frais dans la chambre. Bénédicte frissonna.

« Qui… êtes-vous ? » bredouilla-t-elle.

La femme se dispensa de répondre. Au lieu de cela, elle se pencha sur sa prisonnière, la saisit par les épaules et la retourna.

Ainsi empaquetée, Bénédicte bascula d’une pièce, perdit le miroir de vue. Ses paupières battirent : la lumière du plafonnier lui tombait droit dans les yeux. Ses mains liées dans le dos rendaient la position malaisée, l’obligeant à cambrer les reins, ventre en avant. De plus, un objet dur, légèrement saillant, lui agaçait la fesse gauche. Le fragment baladeur de la théière ?

« Que me voulez-vous ? »

Accroupie à côté d’elle, la femme posa un doigt sur ses lèvres.

« Chut, lieutenant ! C’est un secret ! »

Une bouffée de parfum picota les narines de Bénédicte. C’était bien le même que tout à l’heure. Par contre, les cheveux avaient changé – de coupe et de couleur. Le petit chignon avait disparu au profit de mèches lisses, régulières et d’un beau volume, dont les pointes laissaient découverts la naissance du cou et le col du chemisier. De châtain clair, la femme était devenue brune intense, comme elle. Sous la coiffure identique à la sienne, Bénédicte reconnaissait pourtant le visage de la réceptionniste, débarrassé de son agaçant sourire Colgate.

« Que… ? Qu’allez-vous faire de moi ? »

L’autre l’enjamba, troussa la jupe d’uniforme, fléchit les jarrets, cala le torse de Bénédicte entre ses genoux et s’assit sur son ventre. De la main gauche, elle lui saisit le menton.

« De vous ? Mais rien du tout, lieutenant… Dites A ! »

Deux doigts gantés tenaillèrent avec force les mâchoires de Bénédicte.

« Allons ! Aâââ ! » insista l’autre, prêchant d’exemple.

Bénédicte résistait.

« Ne soyez pas stupide, lieutenant ! Ouvrez la bouche ! »

La douleur l’emporta. Bénédicte obéit, desserra les dents.

« Hhhâââ… ? »

Avec un coupable retard, l’idée d’appeler à l’aide lui traversa enfin l’esprit. Mais avant qu’elle en ait eu le temps, une boulette de tissu forçait l’entrée de sa bouche et étouffait son cri.

« Au sec…mmmmhhh ???!!! Momûûmmmbfff… ???!!! »

Devant sa mine stupéfaite, la femme se fendit la pipe.

« Culotte à vous, réquisitionnée dans votre valise… Ça vous en bouche un coin, je vois ! Pas si évident, car vous portez des modèles du genre riquiqui. Mais a priori, vous n’avez pas non plus ce qu’on appelle une grande gueule. Ceci corrige cela… »

Avec fermeté, elle enfonça le bâillon improvisé. Mâchoires bloquées, force fut à Bénédicte de la laisser faire.

« Gmoummm !!... Mufuffff… !!! »

Un petit coin de tissu dépassait. Avant de le tasser derrière les dents de sa prisonnière, la femme en palpa la finesse.

« Sexy mais classe ! Jolie dentelle ! Dites donc, lieutenant, en inspectant votre barda, j’ai découvert que vous aviez un faible pour les dessous noirs. Ça me surprend. Votre amour de la cavalerie irait-il jusqu’à dicter la couleur de vos sous-vêtements ? J’avais aussi parié pour une lingerie moins raffinée. Comme quoi, les clichés ont la vie dure ! Mais je suppose que vous ne portez pas ce type de fanfreluche en opération ? À voir ce que vous cachiez ce soir sous l’uniforme, on pourrait hésiter ! Vous espériez conclure avec une huile, à la hussarde et au débotté ? Je vous savais ambitieuse, mais à ce point-là, tout de même… ? Heureusement pour vous, le collant sème le doute ! »

La femme partit d’un rire haut perché.

« C’est curieux, vous ne trouvez pas ? On imagine mal les militaires en dessous chics. Notez, je trouve ça dommage, car votre petit balconnet noir me plaît. Sous le chemisier blanc, c’est coquin, non ? Et sûrement peu réglementaire, j’imagine. Je l’aurais volontiers confisqué s’il faisait partie intégrante de la tenue. Il devrait m’aller comme le reste de votre garde-robe… »

D’un index badin, elle fit claquer une bretelle du soutien-gorge. Bénédicte écarquilla les yeux, fixa avec inquiétude les bonnets moirés de son Aubade tout neuf, qu’elle avait décidé d’étrenner aujourd’hui, avec le slip assorti, en l’honneur de sa deuxième étoile. Elle n’était pas loin de le regretter.

L’autre lisait dans ses pensées :

« Rassurez-vous, lieutenant, vous resterez décente ! Le prestige de l’armée est en jeu, n’est-ce pas ? Et comme je ne peux pas garantir la grandeur d’âme du chevalier qui vous délivrera, mieux vaut laisser couverts ces seins qu’il ne saurait voir. D’ailleurs votre soutif est déjà coincé dans l’emballage… »

La femme relâcha sa prise. Avec ses esprits, peu à peu, Bénédicte retrouvait l’audace, sinon les moyens, de protester.

« Monmmfff ?... Mûûmumm !... Mouhhh !!!!... »

La culotte lui encombrait la bouche comme une lessive le tambour d’un lave-linge. Sa diction s’en ressentait. Bénédicte secoua la tête avec rage, piqua un fard de contrariété.

« Bmômmm ! … Mmmmonffmuh… !!! »

Pour toute réponse, la femme lui tapota la joue.

« Tss, tss ! Bénédicte, vous me décevez ! En voilà des manières ! On ne parle pas la bouche pleine ! »

En prime, elle se payait sa fiole ! Là, c’en était trop. Bénédicte sentit se lever en elle un irrépressible vent de révolte. La moutarde lui monta droit au nez. Oubliant ses liens, elle tenta de se cabrer, de désarçonner la femme qui la chevauchait.

« Hummmpff !!! »

Attachée de la sorte, elle jouait bien entendu perdante. Pourtant surprise, l’autre n’eut aucune peine à se maintenir en selle.

Aussi, changeant de tactique, sans autre idée que celle de nier un instant une défaite déjà consommée, Bénédicte voulut assener à son ennemie des coups de genoux dans les reins.

Mais ces dernières semaines, vu l’abondance des tâches administratives associées à sa mutation, elle avait quelque peu délaissé l’entraînement physique. Ses abdominaux la trahirent. Le poids de l’autre, assise à califourchon sur son ventre, lui coupait le souffle et écrasait ses mains liées contre la moquette. L’objet dur coincé sous sa fesse l’incommodait. En outre, à chaque mouvement un peu brusque, les cordes bien serrées lui râpaient davantage la peau des cuisses, éraillant le voile noir du collant où une première échelle traçait son sillon laiteux.

Malgré ses contorsions, l’autre la maintint au sol et para ses coups. Elle attendait que Bénédicte se fatigue, riait de sa colère impuissante et goûtait fort le côté burlesque de la situation… Mais finit toutefois par se lasser. Surtout quand elle vit que Bénédicte tentait d’expulser son bâillon.

« Assez joué, maintenant ! »

D’une main, elle obtura la bouche du lieutenant, pinça ses narines entre deux doigts et lui plaqua la nuque contre le tapis.

« Quand vous serez calmée, faites-moi signe ! »

Privée d’oxygène, Bénédicte se figea, genoux en l’air, muscles des cuisses tétanisés. Elle n’avait pas anticipé ce tour de cochon, dont l’absolue déloyauté lui coupait bras et jambes – précaution presque superflue en la circonstance. Son cœur battait dans sa gorge, une panique animale la gagnait.

Affamée d’air, elle se débattit, tenta de mordre la main qui lui fermait la bouche. Mais ses dents ripaient sur le cuir du gant.

Déjà, elle faiblissait. Ses jambes entravées retombèrent. La moquette absorba l’impact de ses talons. Ses poumons brûlaient, les yeux lui sortaient de la tête.

« On redevient raisonnable ? »

En effet, au bord de la syncope, Bénédicte capitulait.

« La petite crise d’amour-propre est passée ? »

L’autre enfonçait le clou. Toute honte bue, Bénédicte opina du mieux qu’elle pouvait, actant sa reddition.

« Mh-mh !! » piaula-t-elle en guise de « oui ! ».

Satisfaite, la femme retira sa main.

Par les narines et la bouche, à travers le tissu léger du bâillon, Bénédicte aspira goulûment l’air de la chambre. Ses seins gonflèrent les bonnets du soutien-gorge. Elle ressuscitait.

« À la bonne heure. Finissons-en ! »

Avec un mouchoir, la femme lui essuya soigneusement les lèvres, éliminant toute trace de rouge, puis frotta ses joues pour en ôter le léger fond de teint. Ensuite, elle glissa une main sous la fesse gauche de Bénédicte, en retira l’objet qui la gênait depuis qu’elle gisait sur le dos. Il s’agissait d’un cutter. L’autre avait dû s’en servir pour sectionner la pelote de corde.

La lame sortit en cliquetant.

Le cœur de Bénédicte se serra.

« Mômmgnmmh !!?? »

Pour son bonheur, elle ne fut pas longue à se rassurer, comprit très vite ce qui l’attendait : de même que la pelote de corde, le rouleau de chatterton était sorti de la table de nuit. La femme s’en saisit, en tira une belle longueur, qu’elle trancha avec le cutter. Elle réitéra plusieurs fois l’opération, accrochant chaque bande à l’accoudoir du fauteuil club.

« Votre temps de parole est épuisé ! »

Malgré les grognements scandalisés de sa prisonnière qui, jouant du cou, tentait pour la forme de soustraire sa bouche à l’adhésif, la femme entreprit de lui sceller les lèvres. Appliquée à deux mains, une première bande mit une sourdine aux récriminations confuses du lieutenant Gardier. Aussitôt, les derniers semblants de voyelles disparurent de ses capacités locutoires.

« Mmmmm !!! »

Les autres bandes suivirent, que la femme colla avec davantage de soin, variant les angles et appuyant fort sur les bords. Bénédicte en eut bientôt la peau des joues inutilement retendue.

Elle s’était résignée, acceptait son sort.

« J’aurais dû commencer par là. Ça nous aurait épargné cet intermède un tantinet désobligeant pour vous. Mes excuses, lieutenant ! Croyez bien que je ne cherche pas à vous humilier, mais voilà, mea culpa, j’étais impatiente d’essayer le costume… »

La femme redressa l’échine, caressa les revers de la veste, en ôta une peluche importune. Puis elle tira sur les basques, jeta un coup d’œil au miroir.

« À propos, comment me trouvez-vous ? Fais-je honneur à votre chère cavalerie ? Je serais tentée de le croire, non ? »

Bénédicte arqua des sourcils perplexes.

« Mmm ?? »

La femme sourit avec indulgence.

« Oups, pardon, je suis distraite ! Avec un peu de chance, vos galants collègues m’en diront davantage ! »

Bénédicte eut droit à un clin d’œil.

« L’armée commence à me plaire. Entre nous, l’hôtellerie n’est pas un milieu pour moi. Je m’y suis très vite sentie à l’étroit… »

Pétrissant les joues de sa prisonnière, elle s’assura une dernière fois que le ruban lui couvrait hermétiquement la bouche.

« Notez que la marine me conviendrait aussi. Les loups de mer sont experts en nœuds et je m’y connais un peu… »

Du pouce, elle égalisa un pli dans l’adhésif, chassa une bulle d’air. Ensuite, avec la pointe de son cutter, prenant bien garde de la blesser, elle pratiqua à la hauteur des lèvres de Bénédicte une incision longue d’environ deux centimètres, dont elle repoussa les bords vers l’intérieur. La colle avait une saveur chimique légèrement écœurante mais ainsi, tout risque d’asphyxie était écarté. In petto, Bénédicte en éprouva comme un début de reconnaissance. L’inconnue ne lui voulait décidément d’autre mal que celui nécessaire à une mise entre parenthèses en bonne et due forme.

Celle-ci prit du recul, examina son travail d’un œil critique.

« Savez-vous que ce chatterton noir vous va à ravir ? Il est raccord avec votre lingerie et la couleur de vos cheveux ! Sans oublier les bottes et le collant. C’est d’un chic assez inattendu ! »

Son sourire découvrit des dents très blanches.

« Une chance pour vous qu’ils ne l’avaient pas en bleu marine. Puisque vous y tenez tant, votre teint de pêche n’en pâtira pas ! »

La femme se hissa sur ses jambes, rajusta la jupe qui avait tourné puis, du pied, comme elle eût déroulé un tapis précieux, replaça Bénédicte sur le ventre, face à la garde-robe. L’intéressée accompagna le mouvement avec une secrète gratitude. Elle préférait cette position, moins pénible pour ses mains et ses avant-bras. À nouveau, elle bascula, ses seins embrassèrent la moquette et la femme put reprendre son ouvrage là où elle l’avait laissé.

« Où en étions-nous, déjà ? »

Selon elle, il restait des nœuds à serrer par-ci par-là. Bénédicte faillit s’en étonner. Mais un coup d’œil au miroir lui permit de constater que pas mal de chanvre inutilisé traînait encore sur elle et autour d’elle. Sans illusion, tandis que la femme tirait sous son ventre une paire de cordes râpeuses, elle testa une fois encore l’efficacité du bâillon.

« Mmmm ! »

L’autre la gourmanda.

« Vous vous répétez, lieutenant ! Je croyais que dans la grande muette, le silence était une vertu ? »

Cette salope aime plaisanter, songea Bénédicte. Par contre, elle opérait avec un sérieux imperturbable et un savoir-faire évident. Le travail avançait vite. Nœud après nœud, Bénédicte se sentait plus à l’étroit, boudinée de toutes parts, des clavicules aux chevilles. Pour autant, à quelques désagréments près, la posture demeurait supportable.

« Mmmm !! »

Inutile de regimber, la messe était dite. À aucun moment, elle n’avait eu voix au chapitre et cela ne risquait plus de changer.

« Désolée d’avoir à vous traiter aussi… cavalièrement ! »

La femme riait de ses propres vannes, c’était agaçant. Aussi Bénédicte résolut-elle de feindre l’indifférence et, si possible, de garder son calme. La rébellion de tout à l’heure avait démontré la vanité de toute action irréfléchie. On ne l’y prendrait plus.

« Notez qu’à votre égard, j’aurais pu faire usage de moyens plus définitifs. Pour tout dire, vous m’occasionnez un surcroît de travail ! J’avais d’autres options, vous vous en doutez bien… »

Posé sur l’accoudoir du fauteuil club, le Beretta chromé en témoignait. Un silencieux était vissé au bout du canon. Bénédicte y puisa un réconfort très passager. Avant de quitter la caserne, comme le stipulaient les règles de sécurité, elle avait placé son Browning personnel à l’intérieur de la valise, chargeur ôté. Cela lui valait sans doute d’être toujours entière. Une explication à coups de pistolet eût tourné à son désavantage. Au stand de tir, avec ce genre d’outil, elle n’avait jamais dégommé qu’une troupe consentante de silhouettes en papier. Elle se défendait mieux au canon de 105 mm sous tourelle. Bref, autant dire que dans cet exercice particulier d’adresse et de rapidité, son adversaire possédait sûrement une pratique supérieure à la sienne.

Cela sans même tenir compte du facteur surprise qui, ce soir, avait pipé les dés en sa défaveur. Comment diable aurait-elle pu soupçonner pareil guet-apens et, a fortiori, le déjouer ? Quitte à faire mentir la météo du jour, ceci ressemblait fort à un coup de tonnerre dans un ciel clair ! Bénédicte éprouvait d’ailleurs toujours du mal à admettre que tout ceci lui arrivait véritablement. Mais puisque elle-même n’en avait plus la possibilité, la corde se chargeait de la pincer : à l’évidence, elle ne rêvait pas !

« Vous auriez constitué un déplorable dommage collatéral, vite oublié du reste, j’en ai peur. Surtout, je risquais d’abîmer votre précieux uniforme… Alors ce petit saucissonnage maison n’est qu’un moindre mal, vous en conviendrez avec moi, pas vrai ? Quant au soin que j’y mets, voyez-y une sorte d’hommage. J’ai lu votre dossier, figurez-vous. Il ne contient pas que vos mensurations. Remarquable ! Brevet commando, missions de maintien de la paix à l’étranger… Vous, au moins, vous ne faites pas carrière dans les antichambres de l’état-major. Une héroïne de bureaux, je l’aurais attachée avec les jambes de son collant ! Mais vous êtes d’une autre trempe, cela va sans dire… »

Elle s’interrompit pour confectionner un nœud de chaise, à travers lequel elle passa une corde doublée. Serra le tout. Aussitôt, Bénédicte sentit que ses poignets liés adhéraient au bas de son dos. Elle n’arrivait plus ni à les soulever ni à les mouvoir latéralement. Ses doigts impuissants trituraient de l’air. Du bout des ongles, elle parvenait encore à toucher l’élastique de son collant. Le reste demeurait hors de portée : autant dire qu’elle avait perdu l’usage de ses mains.

« Mmmmm… !

— J’ai presque terminé, rassurez-vous. À toutes fins utiles, je dois aussi vous préciser que nous sommes appelées à nous revoir. Vous m’attendrez ici, bien sagement. Si jamais je ne reviens pas, quelques courbatures demain matin, quelques marques par-ci par-là, et il n’y paraîtra plus. Sinon, en guise d’adieu, je vous offrirai une petite mise au vert, histoire d’égarer les recherches. Car on va vous rechercher, ça, je puis vous l’assurer ! Vous porterez le chapeau pour moi – ou plutôt le béret ! – jusqu’à ce qu’on vous retrouve, bien entendu… Pour les explications, je vous fais confiance. Soyez éloquente ! »

Nouveau nœud. Les coudes de Bénédicte se rapprochèrent sans se toucher. L’appareil de corde durcissait encore. Il lui sembla qu’un plâtre achevait de prendre autour de ses bras.

« Désolée, mais votre superbe uniforme va disparaître. Trop d’indices intimes risquent d’y traîner, et je tiens fort à mon incognito. Dans votre rapport, j’espère que vous mentionnerez mon sens de l’humour et de l’hospitalité. N’oubliez pas non plus de remplir le questionnaire de satisfaction, sur le secrétaire. La direction y tient. Pour votre peine, l’hôtel offre le stylo à bille ! Mais en attendant, je ne saurais trop vous déconseiller de jouer les reines de l’évasion. Vous risqueriez de vous faire mal pour des prunes. Sans compter que, si vous n’y touchez pas, mes petits nœuds constitueront votre meilleur alibi… »

Bénédicte fit celle qui n’entendait rien. L’air très absorbé, elle fixait la moquette comme si elle en comptait chaque poil.

« De toute façon, moins vous remuerez, mieux vous vous porterez. Mais puisque vous n’êtes pas obligée de me croire, et que vous êtes peut-être du genre à fayoter, je vous fais la totale. N’y voyez aucune perversion, juste de la prudence… »

Elle soupira, considéra Bénédicte d’un air marri.

« Pour votre confort, des menottes auraient été préférable. Ou des colliers de serrage – on en vend de très fiables en plastique, dans les magasins de bricolage et les jardineries. Mais ce type de matériel est traçable et encourage toutes les négligences. En fait, son emploi ne se justifie que lorsqu’il faut agir vite : les poignets, les chevilles et puis basta ! Or avec vous, j’avais tout le temps nécessaire pour un travail soigné… D’autres choisissent le tout adhésif, c’est affaire de goût. Moi, je suis de la vieille école : une pelote de corde coûte une misère dans n’importe quel supermarché, pour un résultat aussi satisfaisant, voire supérieur quand on sait y faire. C’est que je dois vraiment vous garder au frais durant quelques heures. Rien de personnel. Pas trop à l’étroit, j’espère ? »

Mi-amusée, mi-sérieuse, elle insinua deux doigts sous une des boucles qui solidarisaient les bras et le torse de sa prisonnière.

« Voilà que je cause boutique, dites donc ! »

Sur ce, la femme s’écarta. Pendant quelques minutes, Bénédicte l’entendit qui s’activait dans la pièce. Elle allait et venait, explorait le mobilier, déplaçait des objets. Les fermoirs de la valise cliquetèrent, de même que des cintres sur une tringle.

Tant que sa doublure traînerait dans les parages, Bénédicte décida qu’elle se tiendrait tranquille. Ainsi, elle espérait malgré tout sauver la face, préserver le peu qui subsistait de sa dignité.

« C’est presque fini. Je reviens… »

Un robinet se mit à couler dans la salle de bains. La femme y poursuivait son mystérieux manège. Enfin débarrassée de sa présence, Bénédicte jeta un nouveau coup d’œil au miroir.

Elle vit que plus aucun centimètre de corde ne traînait. Le corset de chanvre était lacé, et bien lacé. La femme avait mis une sorte d’art dans sa confection. Elle avait notamment veillé à la symétrie du réseau et croisé en savantes torsades les raccords principaux. Par endroits, on aurait dit un ouvrage de passementerie, ou la planche illustrée d’un manuel scout, au chapitre Brêlage et nœuds. La femme avait poussé le souci du détail jusqu’à couper les brins libres qui dépassaient, comme un jardinier consciencieux élimine les mauvaises herbes de ses plates-bandes.

De plus, elle avait fait un rapide ménage, car la chambre témoignait maintenant d’un ordre parfait. Sur le lit, la courtepointe bien tendue ne gardait aucune trace du tumultueux passage de Bénédicte, sa valise était rangée sur un rack à côté du valet de nuit et l’uniforme de réceptionniste avait disparu, ainsi que la théière ébréchée et le plateau. Seule la serviette ouverte bâillait sur le fauteuil, preuve que la femme en avait fouillé le contenu.

Le tableau peignait les apparences d’une normalité si paisible, si proprette que Bénédicte, piquée au vif, éprouva la nécessité quasi physique d’y poser une touche discordante. En l’état, cette chambre indifférente snobait sa présence ! Au mieux, elle métamorphosait la jeune femme en accessoire kitsch pour claque de série B, du genre peau de fauve ou bronze pompier. Or, entre la vénus coloniale porte-chapeaux et la lionne recyclée en descente de lit, Bénédicte n’était vraiment pas pressée de choisir !

Dans la salle de bains, l’eau coulait avec un fracas de cataracte. C’était le moment ou jamais de mettre à profit ce bref intermède solitaire. Dès que l’autre reparaîtrait, il serait trop tard.

Bénédicte se mit à donner des coups de reins, à envoyer des ruades dans le vide. Elle roula sur les flancs, puis sur le dos. Exécuta quelques abdominaux hétérodoxes, se cognant le front aux genoux. Ensuite, à court d’idées mais pas encore d’énergie, les épaules et la nuque arc-boutées contre le tapis, l’échine raidie, elle pesa sur ses talons et, travaillant du bassin, se hissa ventre en l’air, dans une figure de brouette à l’envers qui lui procura un début de crampe. Chaque effort lui arrachait des grognements d’ourse. La sueur lui piquait les yeux. Entre-temps, l’autre avait dû allumer le chauffage. Elle retomba sur les fesses, épuisée.

« Mmmmm… »

Ça ne servait à rien. Aucune corde ne glissait sur ses membres endoloris. La faute à un système de boucles ingénieusement reliées entre elles, agencées pour contrarier toutes les tractions, qu’elles fussent méthodiques ou désordonnées. En outre, le placement des liens utilisait les spécificités de l’anatomie féminine : dans son dos, des bretelles de chanvre réglées au plus juste empêchaient Bénédicte de mouvoir ses mains entravées sans qu’au même moment, une paire de cordes lui sciât les épaules et lui remontât les seins par-devant ; à l’opposé, via l’entrecuisse, deux cordes supplémentaires allaient accrocher les boucles nouées sur son estomac, dont elles augmentaient la tension. Le tout composait une authentique camisole de force – la toile écrue en moins – qui lui collait les bras au corps et les mains dans le creux des reins. Quant aux jambes, les liens assuraient trois niveaux de contrainte successifs, complémentaires et indépendants : à mi-hauteur des cuisses – où, bien serrés afin de ne pas glisser sur le collant, ils creusaient la chair rebondie comme des jarretières un peu trop étroites –, à la pliure des genoux et autour des chevilles – où ils imitaient avec succès la rigidité d’un étau à vis.

Avec ou sans jeu de mots, la femme connaissait les ficelles de son job. La conclusion s’imposait d’elle-même : dans l’immédiat, mieux valait renoncer à se libérer.

S’échapper, alors ?

« Mmmmm !!! »

Comment n’y avait-elle pas songé tout de suite ? Obnubilée par l’évidence de cette idée qui, soudain, lui laissait entrevoir une forme encore imprécise de salut, Bénédicte essaya de s’agenouiller. Presque étonnée, elle y parvint. Après une succession de déconvenues, ce premier succès faillit l’étourdir. Durant quelques secondes, elle s’immobilisa, tâcha de reprendre haleine.

Garder la tête froide…

Ficelée comme elle l’était, ramper l’épuiserait vite et ne lui permettrait pas de rallier l’objectif en temps utile. Non, pour envisager une suite, elle devait réussir très vite à se mettre debout. Après, en sautillant sur ses pieds, peut-être parviendrait-elle à atteindre la porte de la chambre, manœuvrer la poignée de la pointe du menton, puis gagner le couloir de l’étage. Il y avait cinq mètres. Certes, cette aile de l’hôtel était vide et personne ne volerait à son secours, mais tout à l’heure, en quittant l’ascenseur, elle avait aperçu le boîtier rouge d’une alarme incendie. Un coup de coude bien placé suffirait. Si elle agissait vite, elle pourrait déclencher sirène ou sonnerie avant que sa geôlière ne la rattrape !

À la première tentative, elle comprit alors qu’en lui entravant les jambes, l’autre avait croisé ses chevilles à dessein. Privée de bras pour faire balancier, difficile de tenir en équilibre sur un pied et demi, a fortiori de progresser par petits bonds. Même modeste, la hauteur de ses talons compliquait encore l’entreprise. Au passage, elle maudit l’exhaustivité de son dossier : connaissant sa pointure, l’autre n’avait même pas essayé de chausser ses bottes. Les sœurs de Cendrillon pouvaient en prendre de la graine ! Sur ses bas, c’eût été peut-être moins acrobatique.

Bénédicte tenta néanmoins le coup. Presque aussitôt, elle prit un retentissant billet de parterre. Genoux ployés, elle chuta en avant. Impossible de se rattraper. Son épaule droite alla cogner un coin du lit et la pointe d’une botte accrocha le fil de la lampe de chevet, qui eut le bon goût de ne pas l’accompagner dans sa culbute. Elle mâcha un juron derrière son bâillon.

« Mmmmm !!! »

Pour autant, Bénédicte refusa d’abandonner la partie, s’entêta, reprit l’opération depuis le début. Cette fois, elle tomba à la renverse et se reçut durement sur le coccyx. La douleur lui fit voir trente-six chandelles en technicolor. À ce train-là, elle finirait par se casser quelque chose ! Et à force de les solliciter en tirant dessus à chaque mouvement, les cordes commençaient à lui faire aussi mal que si elle cherchait vraiment à s’en délivrer.

Bref, après cinq minutes d’une telle gymnastique et presque autant de gadins, elle dut s’avouer vaincue. Elle n’avait même plus le courage nécessaire pour ramper. Des larmes de colère lui montaient aux yeux, troublaient sa vision. Ses derniers espoirs l’abandonnaient. C’était foutu ! Encore heureux que l’autre semblait n’avoir rien entendu.

Mais que fichait-elle dans la salle de bains ?

Pour s’épargner d’humiliantes remontrances, tant bien que mal, Bénédicte regagna l’endroit d’où elle était partie. Il n’y avait pas loin mais ce dernier effort l’acheva. Il ne lui restait plus qu’à attendre. Qu’on en finît. Le plus vite serait le mieux.

Une fois encore, elle se demanda ce que pouvait bien fabriquer l’imposteur en jupons. Fignolait-elle son maquillage ? Bénédicte s’aperçut alors qu’entre-temps, la femme avait fermé la porte de communication. Dressant l’oreille, elle crut entendre qu’elle passait un coup de téléphone.

Comble du mépris : elle ne se méfiait même pas !

Jamais Bénédicte n’avait éprouvé un tel sentiment d’échec, de défaite totale et irréversible. S’y mêlait toutefois, à sa grande surprise, la découverte d’un insidieux soulagement. Car à ce stade, son sort ne lui appartenait plus. Jointe à la conviction qu’aucune faute véritable ne pouvait lui être reprochée, la conscience de son impuissance l’incitait à se laisser aller.

Une molle apathie s’emparait d’elle.

Il fallait résister à cette tentation mais, en même temps, s’abstenir de répondre aux provocations de l’inconnue. De fort bonne humeur, celle-ci avait rouvert la porte de la salle d’eau et fredonnait une chanson à la mode. Elle reparut bientôt, munie d’une épaisse cordelière blanche. Bénédicte mit quelque temps à reconnaître la ceinture à glands du peignoir de bain.

« Je vous trouve bien agitée, lieutenant ! Ceci devrait tempérer vos ardeurs. Question matériel, j’avais vu un peu juste… Mais nous allons d’abord faire une ou deux photos pour mes commanditaires, histoire de leur montrer que notre petite affaire progresse. Regardez par ici. Souriez avec les yeux… »

Une paupière close, le portable à bout de bras, elle cadra soigneusement, appuya sur le déclencheur. Par deux fois, le flash crépita. La femme vérifia ensuite les vues sur le minuscule écran de l’appareil, hocha la tête.

« Vous êtes photogénique ! À moi, maintenant. Un petit selfie en militaire, avec vous en arrière-plan… »

Elle orienta l’appareil tel un miroir de poche, se composa une mine martiale qu’elle effaça d’une grimace avant d’afficher un sourire. L’éclair du flash lui blanchit un instant la face.

Cette fois, elle écourta la procédure, pressa une touche.

« Et hop ! C’est envoyé ! »

Le portable disparut.

« Maintenant, la touche finale… »

La femme s’accroupit, démêla la ceinture, qu’elle faufila sous les aisselles de Bénédicte. Nouant une boucle autour de son buste, au-dessus des seins, elle croisa blanc sur noir les bretelles de son soutien-gorge. Bénédicte ne chercha pas à résister. Une traction s’exerça sur ses jambes, ses genoux plièrent, ses talons partirent à la rencontre de ses mains liées et restèrent suspendus en l’air. L’autre extrémité de la cordelière crissa sur le cuir des bottes, s’enroula autour des chevilles. Contraints par un second nœud, les mollets de Bénédicte frôlèrent l’arrière de ses cuisses.

Quand la femme lâcha tout, elle put laisser aller ses jambes, qui reculèrent d’un ou deux centimètres, immédiatement arrêtées. La cordelière vibra, émit un son mou, bref et grave, puis acheva de se tendre entre ses deux points d’ancrage.

« Mmmm ?? »

Couchée à plat ventre, bras et poignets attachés dans le dos, jambes entravées et repliées, Bénédicte était ligotée à la crapaudine – le terme légionnaire lui revenait, lointain souvenir d’une formation au combat rapproché et aux techniques d’immobilisation. (Il sortait, prétendait l’instructeur, du vocabulaire des maîtres queux, et désignait une manière de préparer pour la cuisson pintades et pigeons. À l’époque, tout le monde avait ri de bon cœur.)

En pratique – même s’il s’agissait ici d’une variante soft, privilégiant la contention du sujet plutôt que son inconfort –, c’était nettement moins drôle qu’en théorie. Ainsi harnachée, Bénédicte se retrouvait aussi libre de ses mouvements qu’une volaille ficelée sur sa lèchefrite. Prête à enfourner, thermostat cinq !

Et pour corser l’affaire, il y avait encore l’autre qui se marrait comme un jour de bizutage ! Décidément, se dit-elle, cette soirée prenait des airs de très mauvaise blague.

« Parfait ! Ça ira comme ça. Inutile de vous bander les yeux : le mieux est l’ennemi du bien, n’est-ce pas ? Vous voilà installée pour la nuit et, en plus, nous sommes dans les temps ! »

Sur le secrétaire, les chiffres rouges du radio-réveil confirmaient cette dernière constatation. La femme ouvrit la trousse qu’elle avait déposée sur le lit.

Plus que jamais spectatrice, Bénédicte nota que son uniforme lui allait beaucoup mieux que la tenue de réceptionniste – emprunt moins heureux, davantage improvisé, produit probable d’un fauchage en vestiaire. Non, se dit-elle, on ne l’avait pas choisie au hasard : leurs morphologies correspondaient. Les boutons de la veste tiraient certes un peu à hauteur des seins, que l’inconnue avait plus généreux, mais la jupe tombait avec élégance. En outre, elle avait chaussé des bottes à talons hauts parfaitement réglementaires, zippées sur l’intérieur du mollet, de facture civile comme les siennes mais d’une pointure supérieure.

Bénédicte s’étonnait juste que, pour son confort, elle n’eût pas réquisitionné un de ses chemisiers propres. Cela expliquait sans doute les effluves de déodorant qui saturaient l’atmosphère de la chambre. Avait-elle craint de commettre une bourde dans l’accrochage des insignes ?

Unique bémol à la partition, son collant noir captait la lumière ambiante avec des reflets plus satinés que les fournitures standard mises à la disposition des officiers subalternes. Au lieu de garder celui-là, elle aurait dû débarrasser Bénédicte du sien tant qu’il était intact, ou enfiler une des deux paires de rechange qu’elle glissait toujours dans sa valise avant de partir.

Avec dépit, celle-ci comprit pourtant que, même friand de jambes bien faites, le planton de service n’y verrait que du feu. Certaines femmes officiers aimaient introduire quelque fantaisie dans le détail de leur uniforme et, si leur solde le permettait, privilégiaient les accessoires de marque. Au dépôt 63, personne ne connaissait encore de Bénédicte autre chose qu’un signalement sommaire. Avec son casque de cheveux bruns coupés bien au-dessus du col, la femme ressemblait presque trait pour trait à la photo d’identité surexposée qui figurait sur ses papiers. Au crayon de maquillage, elle avait même reproduit son grain de beauté sur la pommette gauche. Et puisque aucun interrogatoire plus ou moins musclé n’avait eu lieu lors de leur bref échange de politesses, il y avait gros à parier qu’elle possédait tous les codes d’accès requis et maîtrisait leur utilisation.

À l’évidence, l’appareil militaire connaissait donc des fuites. Mais aussi, pour quelle obscure raison s’ingéniait-on ce soir à prendre la place d’un lieutenant fraîchement promu, attaché à une unité de support logistique ? En pensée, Bénédicte parcourut à nouveau son ordre de mission. L’habilitation associée à son poste ne prévoyait encore aucun accès prioritaire aux zones réservées du dépôt, ni le traitement de dossiers secrets. Les véhicules blindés qu’elle aurait pour mission de tester n’avaient rien de prototypes et provenaient tous de marchés publics.

Alors ?

Le mystère s’en épaississait d’autant, et la frustration. Car pour sa santé, Bénédicte ne concevait plus aucune crainte. On n’immobilisait pas ainsi, avec un tel luxe d’attentions, une adversaire promise à un sort funeste. C’eût été pure perte de temps. De même, pour la faire parler – mais de quoi ? –, on ne commençait pas par la bâillonner. Non, cela crevait les yeux, son rôle prenait fin ici. La partie continuerait ailleurs, sans elle. On l’avait poussée dans la case « puits » d’un jeu de l’oie dont les règles lui échappaient. Par conséquent, au prix d’un peu de patience, elle pouvait envisager son avenir immédiat avec un relatif optimisme.

La femme sortit un instant de la chambre, y rentra le chariot à linge, dont une roulette couinait. Bénédicte était prête à prendre les paris : en cas de retour d’expédition, comme annoncé tout à l’heure, l’autre l’évacuerait là-dedans, sans doute jusqu’au garage situé au sous-sol de l’hôtel. Assurément bien tardive, sa subite clairvoyance l’agaça. Tant d’indices s’étaient accumulés lors de son arrivée, dont elle n’avait su tirer profit ! Elle n’avait pas fini de payer cette inconséquence.

« Je dois vous laisser. Mais avant, je vais vous administrer une piqûre pour un bon gros dodo ! Le thé, c’était un avant-goût. Ainsi, vous n’aurez même pas le temps de vous ennuyer. »

La trousse du tiroir avait révélé son contenu. En lieu et place de la brosse attendue, l’autre brandissait une seringue.

Sur le fauteuil, en plus du Beretta et de la serviette, elle avait déposé le carton Ne pas déranger qui pendrait bientôt à la poignée, côté couloir. En outre, elle avait fouillé la valise de Bénédicte, mis de côté son Browning, son ceinturon et son étui. Elle savait donc qu’en zone militaire, selon les dernières consignes, le port d’arme était recommandé aux officiers gagnant leurs quartiers.

Puisqu’elle n’avait pas craint de se montrer à visage découvert, on pouvait en déduire qu’aucun service ne la connaissait autrement que sous un nom de guerre peut-être croquignolet. Avec un tel savoir-faire, elle devait coûter cher à ses commanditaires.

Tandis que l’autre préparait l’injection, Bénédicte fit une nouvelle tentative en vue d’améliorer sa posture. Elle avait revu ses ambitions à la baisse, mais l’immobilité forcée lui pesait. L’air de rien, en se trémoussant d’une hanche sur l’autre, elle prenait ses marques, s’installait dans ses liens comme on enfile laborieusement un jean neuf un peu trop près du corps, voire une taille en dessous. Elle agita les doigts, serra les poings. Le cou et les sourcils mis à part, rien d’autre qui ne fût contraint ou contrarié. La femme l’avait vraiment ficelée comme un colis postal ! N’y manquaient que l’adresse, le timbre et le coup de tampon. En se démenant, peut-être parviendrait-elle à basculer sur un flanc, mais là s’arrêtaient ses étroites perspectives, dont le bénéfice demeurait d’ailleurs douteux.

Au lieu de l’encourager, la présence du miroir rendait un verdict sans appel : quand elle se réveillerait, s’extirper de ces liens-là prendrait un temps infini. D’ailleurs, en aurait-elle seulement l’occasion ? Surtout, ses mains semblaient pour de bon hors jeu. Même en forçant, pas moyen d’effleurer, fût-ce du bout des ongles, les boucles qui maintenaient ses chevilles croisées l’une sur l’autre, ni celles qui soudaient ses cuisses en queue de sirène.

Vu son épaisseur peu propice au serrage des nœuds, la ceinture du peignoir constituait le seul point faible du dispositif. Les franges d’un des glands lui chatouillaient le dos entre les omoplates, près de l’agrafe de son soutien-gorge. L’autre balançait au-dessus de ses fesses chaque fois qu’elle remuait, tel un porte-bonheur ringard pendu au rétroviseur d’une voiture.

Quant à dénicher un objet coupant, encore fallait-il pouvoir l’atteindre et s’en servir. Dans la chambre, elle ne voyait rien qui y ressemblât, car l’autre avait escamoté son cutter. Et pour user ses liens, elle pouvait oublier le radiateur : la pièce n’hébergeait qu’un modèle électrique en tôle, dépourvu d’arêtes.

Tout ça n’annonçait rien de bon.

Bénédicte posa une joue contre la moquette, allongea le cou pour voir ce que l’autre manigançait. La seringue semblait prête, mais sa doublure lui accordait un sursis. Elle prit place dans le fauteuil, posa le téléphone sur ses genoux et composa un numéro.

« Allô ?... Le D.S. 63 ?... Oui ?... Lieutenant Gardier à l’appareil… Oui, c’est cela, Bénédicte Gardier… Je viens d’arriver en ville… Oui, excellent voyage, merci… Je suis impatiente… La petite fiesta de ce soir ?... Oui, je suis invitée… Non… J’attends… »

Bénédicte se mit à suer.

« Mon code personnel ? Bien sûr ! »

L’autre déclina la combinaison exacte de chiffres et de lettres.

Bénédicte avait vu juste.

Il fallait faire quelque chose ! Mais quoi ?

Donner l’alarme ! Mais comment ?

Bénédicte n’avait pas d’autre choix : quitte à y gagner un torticolis, elle tourna la tête en direction du téléphone et poussa des gémissements aigus, aussi fort que son bâillon le lui permettait.

« Mmmmm !!!… Mmmmm !!!… Mmmmm !!! »

La femme fronça les sourcils, couvrit le micro du combiné, fusilla sa prisonnière du regard.

« Arrêtez ce cirque, lieutenant ! Vous êtes grotesque ! »

Elle avait raison, mais Bénédicte se voulut héroïque. Afin que nul n’en ignorât, elle poussa le volume au maximum.

« MMMMM !!!… MMMMM !!!… MMMMM !!! »

L’autre leva les yeux au plafond, haussa les épaules.

« La barbe, Bénédicte ! Voulez-vous vraiment que je vous assomme tout de suite ? Je vous file un coup de téléphone ? »

Elle fit mine de quitter son siège, le combiné brandi.

Convaincue qu’elle ne bluffait pas, Bénédicte estima plus sage de s’épargner une bosse et coupa le son.

« Non, rien… Un bébé qui pleure à côté… C’est déjà fini. Excusez-moi, vous disiez ?... »

L’autre se rassit, croisa les jambes, commença de démêler le fil torsadé du téléphone. Elle maîtrisait la situation.

Bénédicte faillit l’admirer.

« En fait, j’aurais aimé me présenter un peu plus tôt au rapport du commandant. Avant la fête, ce serait possible ?... Et déposer quelques affaires dans mon nouveau bureau ?... Bien… L’ordinateur est déjà branché ? J’aurais quelques courriels à envoyer… C’est parfait !... J’attendrai le chauffeur au bar de l’hôtel. Je suis descendue au Moderne, boulevard maritime, comme prévu sur la feuille de route… Oui, c’est entendu… »

Sur une formule de politesse, elle coupa la communication.

« Je suis à vous tout de suite, lieutenant. La patience n’est décidément pas votre fort ! Vu la longue soirée qui vous attend, c’est bien dommage pour vous… Mais nous allons y remédier. »

Elle forma un autre numéro, plus court.

« Allô, la réception ?... Ici Bénédicte Gardier, chambre 307… Oui, votre collègue m’a installée… Dites-lui d’ailleurs que… Ah ? Elle a terminé son service ?... Dommage ! »

L’air complice, elle adressa un clin d’œil à Bénédicte.

« Juste pour prévenir que je dormirai tard, demain… Non, inutile de me réveiller… Pas de petit déjeuner non plus… Merci ! »

Elle raccrocha, se leva, alla replacer l’appareil sur le secrétaire, s’approcha de Bénédicte puis, comme prise d’un remords, revint sur ses pas, se pencha derrière le meuble et arracha le fil du téléphone, qu’elle sectionna ensuite d’un coup de cutter.

« Me voilà. Désolée de vous avoir fait attendre. »

La seringue reparut.

Bénédicte mesura toute son impuissance. Mieux qu’un venin, les liens paralysaient son corps rebelle mais maté, désormais incapable de convertir en gestes une force pourtant intacte, que disciplinaient à peu de frais quelques grammes de chanvre industriel et le coton d’une ceinture. Quelle dérision !

« À partir de ce moment, je prends le relais. Mille mercis pour votre uniforme et vos pièces d’identité ! »

La femme s’accroupit près d’elle, sourit et, lui flattant la nuque d’une main amicale, approcha la seringue du visage de Bénédicte. Celle-ci loucha sur l’aiguille, transpira de plus belle.

« Comme vous voyez, à peine un dé à coudre de produit… Je n’ai trouvé aucune contre-indication dans votre dossier médical. Pas de surdosage à craindre, donc. Juste de quoi m’attendre. Et rassurez-vous s’il y a lieu, j’ai vérifié : aucun effet émétique connu. Il ne faudrait surtout pas que vous vous étouffiez dans votre vomi. Deux précautions valent mieux qu’une et votre santé nous tient à cœur, chère amie ! À propos, vous êtes à jeun ? »

D’abord interdite, Bénédicte opina. Non sans une pointe de dépit, elle réalisa qu’elle allait louper le dîner de gala.

« Parfait. Je vous mets à la diète jusque demain midi. Avec une tasse de thé, ça devrait aller. C’est diurétique, mais je n’allais tout de même pas vous attacher sur la cuvette du W.-C. ! Vous êtes militaire, alors à la guerre comme à la guerre ! Si je reviens tout à l’heure, nous aviserons. Tenez bon jusque-là ! Je peux compter sur vous pour rester propre, n’est-ce pas ? »

D’une chiquenaude, la femme fit monter les bulles d’air dans le cylindre transparent. Elle pressa le piston, chassa quelques gouttes qui allèrent mouiller la moquette. L’une d’elles s’écrasa sur le nez de Bénédicte, qui sursauta.

Petite cause, grands effets. Soudain affolée, comme si elle réalisait seulement ce qui lui arrivait, Bénédicte céda sans retenue à la plus abjecte, la plus irraisonnée des terreurs. Respirant fort par le nez, elle se mit à geindre, à rouler des yeux fous, à s’agiter piteusement dans ses liens. Ses bottes grinçaient l’une contre l’autre, le cuir ciré craquetait sous les tours de corde. Tendue à bloc par ses jambes ployées qui fatiguaient, la ceinture pinçait la peau sous ses aisselles, étranglait le haut de son buste. Un désespoir sauvage la tenaillait, aiguisait sa peur.

« Mmmmm !! Mmmmm !! »

Dehors, un vent de tempête fouettait la façade.

« Eh bien, eh bien ? Qu’est-ce qui vous prend ? Il est un peu tard pour vous exciter… Du calme, voyons ! »

La femme s’agenouilla puis, baissant d’un côté collant et slip, dénuda la fesse droite de Bénédicte. Celle-ci cessa aussitôt de gigoter, ferma les yeux et pesa du front contre la moquette.

« Voilà qui est mieux ! »

Les larmes n’étaient pas loin, mais la jeune femme se raisonna, parvint à les ravaler. Elle avait toujours détesté les piqûres. Dans le silence oppressant de la chambre, seulement troublé par les vociférations du vent, elle distingua le plop d’une fiole qu’on débouchait, reconnut l’odeur entêtante de l’alcool dénaturé.

« Ne tremblez pas ainsi, lieutenant ! Une grande fille comme vous ! Je vais faire ça dans les règles de l’art… »

Le contact froid, circulaire de la ouate imbibée sur sa peau nue arracha un frisson à Bénédicte. Des souvenirs pénibles de vaccins et de prises de sang vinrent taquiner sa mémoire.

« Attention, je pique !

— Mmmmm !!! »

L’aiguille s’enfonça dans la chair.

L’autre ne mentait pas : Bénédicte n’avait rien senti – juste le liquide glacé qui s’insinuait à travers ses muscles.

« Allons ! Détendez-vous ! J’ai presque fini ! »

Bénédicte serra les dents, mordit de toutes ses forces la culotte qu’elle avait dans la bouche. Celle qu’elle portait au bon endroit remonta, bientôt couverte par le collant, dont l’élastique émit un claquement sec. Suivit une petite tape amicale sur le derrière. L’injection était terminée. L’autre se relevait déjà.

« Alors ? Était-ce vraiment si terrible ? »

Bénédicte soupira, ouvrit grand les paupières. La lumière de la chambre l’éblouissait. Une vague ivresse lui tournait la tête.

L’autre endossa le manteau, coiffa le béret, glissa trousse et pistolet, silencieux dévissé, à l’intérieur de la serviette. Elle ajusta le ceinturon autour de sa taille et plaça dans son étui, dûment chargé, le Browning de Bénédicte.

« Ce sédatif-ci agit en douceur. Tout à l’heure, c’était un produit plus violent, dosé pour vous assommer d’un coup, mais à durée limitée. Vous vous êtes d’ailleurs réveillée un peu tôt. Ça nous aura permis de faire connaissance… »

Une dernière fois, elle étudia son image dans le miroir de la garde-robe, humecta un doigt de son gant et lissa un sourcil récalcitrant. Puis, enfin satisfaite, elle se retourna, se raidit dans un garde-à-vous parodique, claqua des talons et salua.

« Mes respects, lieutenant ! Faites de beaux rêves ! »

Un ultime dilemme la retenait. Enfin, elle avança le pied droit et, avec beaucoup de délicatesse, pesant de la semelle contre la hanche de sa prisonnière, la fit verser sur le flanc.

« Les jambes en l’air, à la longue, ça fatigue. Seule, surtout. En compagnie, c’est une autre histoire… »

Elle eut un petit rire espiègle.

« Ainsi, vos muscles travailleront moins et le sang circulera mieux. Posez bien les genoux au sol. Les pieds aussi… Comme ça, oui… Voilà… Laissez-vous aller… Vous sentez la différence ?

— Mmmm…

— Je prends ça pour un oui. Ne me remerciez pas ! Évidemment, ça va chatouiller un peu là où c’est le plus serré… »

Bénédicte avait d’autres préoccupations. Ses paupières battaient, elle se sentait partir. Dans le miroir, elle aperçut le dos de l’inconnue qui, contournant le chariot à linge, s’en allait avec son uniforme, sa serviette et son honneur d’officier. Ensuite, elle ne vit plus que le corps immobile d’une femme en sous-vêtements noirs, contorsionnée dans une posture extravagante, vaguement ridicule. Puis sa tempe heurta le sol.

Ça ne pouvait pas être elle. Dans une heure, le lieutenant de cavalerie Bénédicte Gardier franchirait le poste de garde du dépôt stratégique no 63 et prendrait officiellement ses fonctions.

Responsable des essais sur véhicules blindés.

Son jour de gloire était arrivé !

Surtout, ne pas débarquer en retard au dîner de fête.

« J’ai monté le chauffage à 22 degrés. Ce n’est pas le moment d’attraper un rhume… J’aurais dû vous passer le peignoir avant de vous ficeler. J’y penserai, une prochaine fois. »

Nouveau rire. La lumière du plafonnier s’éteignit.

« Extinction des feux ! »

Debout dans l’embrasure, la femme se retourna :

« À tout à l’heure, si tout va bien ! Je vous raconterai la fête, ou du moins ce que j’en aurai vu. Car j’ai du travail… Mais si j’y pense, je vous rapporterai une part de dessert. »

Elle tardait à prendre congé. Au prix d’un effort surhumain, Bénédicte leva la tête vers le miroir. La silhouette de la femme se découpait contre le fond clair du couloir. La lumière d’une applique enfonçait un long coin dans la chambre obscure, glissait sur la moquette et venait mourir contre les jambes de Bénédicte, saupoudrant son collant et ses bottes de reflets doux, mordorés.

« Autant le savoir, lieutenant : vous êtes un tout petit pion sur un échiquier qui vous dépasse. Mon conseil ? Acceptez-le ! »

La porte se ferma sans bruit. Une pénombre duveteuse noya la pièce, où seuls luisaient les chiffres rouges du radio-réveil et le témoin vert de la télévision. Dehors, l’éclairage public avait pris le relais du jour. Arrêté par les rideaux, un halo sépia éclaboussait la cantonnière et, descendant du plafond, modelait grossièrement les meubles de la chambre. Le vent soufflait toujours – plus fort, eût-on dit. Des gouttes de pluie tambourinaient contre les vitres de la fenêtre.

Enfin seule.

Bénédicte ferma les yeux, soupira.

« Mmmmm… »

Elle cessait de lutter, rendait les armes.

Un tramway freinait sur le boulevard maritime. La cloche tinta, les roues chantèrent sur les rails, métal contre métal, puis la lourde motrice repartit, ébranlant au passage les murs du quartier. Quelque part dans l’obscurité, une charnière grinça.

Quand la clef tourna dans la serrure, Bénédicte Gardier dormait d’un sommeil paisible. À poings fermés.

Et solidement liés.
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