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Il ne m’est Paris que d’Elsa




Il était une fois ainsi la fin débute

Un Paris de remparts de trams et de pigeons

Où comme à Saint-Michel descendant l’Arpajon

De faux moulins feignaient de tourner sur la Butte

 

Il était une fois un Paris sans raison

Qui n’avait d’autre plan que celui des clochards

Gisants disséminés Rois tombés de leurs chars

Sur les bancs sur l’asphalte et le seuil des maisons

 

Les signaux vainement clignotaient par les places

Et dans la pleine lune ou dans le plein midi

Le pavé ressemblait à la main qui mendie

Le vent y décoiffait les chaises des terrasses

 

Personne n’était plus assis dans les cafés

Il pouvait aussi bien faire beau que pleuvoir

Un ciel de zinc ainsi qu’un drapeau de lavoir

Immobile au-dessus de ce conte de fées

 

Il était une fois mais c’est une autre histoire

Où l’on dormait debout dans la cour du Château

Paris se couche tard pour mieux se lever tôt

Les passants matinaux s’en vont par les trottoirs

 

Leur cœur est ce château frappé d’enchantement

Rien ne fait pressentir le secret qu’ils y portent

Et qu’il faudra cent ans que s’en rouvre la porte

Quelle heure est-il dira la Belle au Bois dormant

 

Cent ans c’est comme hier s’il n’y a plus de biche

Au Bois s’il n’y a plus même de Tuileries

Il était une fois il est toujours Paris

Comme un sourire au mur des anciennes affiches

 

Je n’ai de rien gardé mémoire ombre dans moi me semble-t-il

Que tu n’y viennes t’y asseoir et longtemps m’y parler tout bas

Ta main me touche et c’est le soir le bruit y meurt le cœur y bat

Il n’est quartier que tu n’y sois reine à jamais de cette ville

 

Je n’aime rien que par ta grâce et Paris ne m’est que d’Elsa

De promenade aurais-je envie où je ne te suive à la trace

Qu’aurai-je écrit qui ne s’efface à moins que ton parfum n’y passe

Le long des murs de notre vie où le crayon du temps s’usa

 

Oh comment tout commence-t-il tout se dénoue et tout se noue

Je me souviens de Montparnasse aux premiers jours et de l’automne

Tu demandes un café-crème et de nous voir les gens s’étonnent

Moins que nous-mêmes d’être ensemble avec l’avenir devant nous

 

 

 

 

Rien ne me rappelle au vrai ce carrefour de fumée où nous fûmes

Billes de nickel d’un billard nommé Destiny

Ni quelle

Main géante y secouait les ressorts du sort dont les vamps et les lampes

Soudain s’allument

La rouge et la verte entre la Rue Nouvelle Stanislas et le Maréchal-Ney

Et bientôt nul ne saura plus rien de la Gare aujourd’hui qu’on va détruire ainsi qu’à l’autre bout du collier

Cymbales le Bal

Bullier ses lumières

 

Ne s’éteint que ce qui brilla

 

Lorsque tu descendais de l’Hôtel Istria

Tout était différent Rue Campagne-Première

En mil neuf cent vingt-neuf vers l’heure de midi

Rien ne rappelle aujourd’hui ce pays bizarre

Où tu m’as pris au tournant de ma tragédie

Assis sur mon propre cercueil nouveau Lazare

Ayant oublié mon âme en des lieux maudits

Rien plus ne rappelle aujourd’hui ce grand bazar

D’Europe et d’Amérique entre rêve et hasard

Où les clients faisaient longuement le lézard

 

Qu’est-ce que je regrette et qu’est-ce que je dis

 

Tout le passé se lit comme on lit un poème

Tes yeux y font pâlir le ciel et les siphons

La ville n’y sera que ta toile de fond

Le College Inn et son pianiste long et blême

Qui ne chantait jamais que les trois mots Je t’aime

 

Les nuits où l’on faisait mine jusqu’à demain

De danser de danser dans le creux de la main

Et l’aube arrivait avant le marchand de sable

Un gin-fizz oublié somnolait sur la table

 

Le verre avait gardé ta marque de carmin

On ne sait pas le vin qu’aimait Laure de Noves

Ni ce que fredonnaient pour elle les jardins

Toi tu redemandais parfois The man I love

Avant d’aller dormir dans le tendre matin

 

Passants d’alors passants Cette femme de cire

Qui de toi fit ce portrait perdu Le fakir

De la Rue Delambre ou le peintre géorgien

Dont c’est ici tout juste si l’on se souvient

De ce qu’il donnait l’air aux gens de radis noirs

Où sont-ils tous partis sans qu’on n’en sache rien

   Ceux qui venaient au Dôme boire

 

 

 

 

 

 

Il était une fois où tu m’avais quitté

Tout Paris s’était fait désert de ton absence

Y vivre ni crier rien n’avait plus de sens

Ce jour ou cette nuit j’ignore où j’ai été

Si m’ont parlé des gens dont j’esquivais l’approche

Et si l’air était doux et si j’étais jaloux

Si je traversais bien la rue entre les clous

Craignant que d’y manquer tu me fasses reproche

Dieu sait où Dieu sait quand tout à l’heure demain

Rencontrée à Passy rencontrée à Vincennes

Dans le Bois de Boulogne ou le long de la Seine

Dans quel quartier perdu croisé de nos chemins

Ailleurs peut-être ailleurs ou jamais sur la terre

Et j’ouvrais des yeux fous sur ce monde où jamais

Vers moi je ne verrais revenir qui j’aimais

Où parler désormais ne serait que me taire

Absurdement fouiller le ciel comme du foin

Interroger la mer où vient l’ourler l’écume

La forêt pour le bond qu’un écureuil allume

Tendre vers toi les bras comme l’étoile au loin

 

Journée interminable ô long déshéritage

Tout se faisait impasse où s’égaraient mes pas

Et je croyais t’y voir et tu n’y étais pas

Et même le malheur demeurait sans partage

Rien n’était qu’un buisson qui n’a point accroché

Ta robe ton mouchoir ton ombre ta semblance

Moi j’étais seul comme le bruit dans le silence

 

Comme un colin-maillard qui ne sait où chercher

Ce bandeau qu’on m’a mis me meurtrit et m’affole

Je tourne sur moi-même et c’est l’air que j’étreins

Seul dans ce cœur obscur dont je suis le chagrin

Un rire amer me fuit comme l’enfant l’école

Pourquoi sortir de moi quel crime ai-je commis

Rendez-moi la lumière avant qu’on me fusille

Et la ville semblait vide et pleine d’aiguilles

Comme un bras douloureux qu’on ait sur lui dormi

 

Il était une fois Le chemin de ce conte

Le reprendre à rebours au bout de trente années

C’est pour enfin savoir si je fus pardonné

Et pourquoi tu revins et de quoi j’avais honte

On oublie on oublie

Il était une fois

Un homme à qui le temps ensanglantait la tempe

Et dont le feu filait comme naguère aux lampes

Sans toi qui n’avait plus de sommeil ni de toit

Il était une fois un homme à mon image

Tristement qu’aux miroirs parfois je reconnais

Qui sans toi dans Paris sans fin se promenait

Et n’y voyait partout pourtant que ton visage

 

Il était une fois Je t’ai partout suivie

Absence Et ce fut long plus que toute ma vie


Avril déjà Les oiseaux chantent

Au jardin des Sœurs à côté

Ô la lumière indifférente

Dans l’atelier au printemps trente

La nouvelle en plein cœur portée

 

Nous avions des dieux des Marquises

Le long des vitres sur les cieux

Gris comme sont les mèches grises

Ce cri de l’âme au piège prise

Je n’oublierai jamais tes yeux

 

Cela ne se pouvait comprendre

Il a voulu mourir pourtant

Volodia Moi sous les cendres

Je faisais les braises reprendre

Il n’avait que trente-sept ans

 

Je revois son dernier voyage

Sa carrure dans l’escalier

Il était trop grand pour notre âge

Il était trop grand pour l’orage

Il s’est lui-même foudroyé

 

On dit vous savez C’est la lutte

Tout poète est un mal-aimé

Et sur un caillou le pied bute

Jamais jamais cette minute

Ne s’est tout à fait refermée

 

L’azur peut-on croire à l’azur

Qu’une brisure a déparé

Et c’est toujours à la brisure

Finalement que l’on mesure

Ce qui ne se peut mesurer

 

On n’a pas ce que l’on souhaite

On se tue on se tait c’est tout

L’homme part comme les mouettes

Et bien plus tard pour les poètes

Devient une place à Moscou



Tant de gens qu’on rencontrait qui se muèrent en nuages

Tant de gens ont pris devant nous la route tragique

Tant de gens dont le sort contredit la prime apparence

Tant de gens tant de gens à jamais de qui virèrent les visages non fixés

Dans cette transfiguration du vingtième siècle dont les photos ont déjà jauni

Qui pouvait dire que ce passant pâle un jour brûlerait comme tout un peuple

Et qu’au Bois de Boulogne un soir celui-ci tomberait

Qui derrière la tête eût pu voir l’auréole du martyre

Qui serrait sans horreur des mains au sang déjà promises

Garçon un Viandox

Le bourreau s’asseyait à côté de la victime

 

Tant de gens qui glissaient sans se distinguer du paysage

L’aile de l’histoire au-dessus n’était pas son ombre encore

Tant de gens qui seront des noms de rues

Des chansons un jour des légendes

Ouvre si tu peux sans pleurer ton vieux carnet d’adresses

Ah quel gâchis mon Dieu Mon Dieu quelle détresse

Tous ces gens étaient faits pour les jours machinaux

Que serons-nous jamais que l’ombre survivante

D’un corps descendu de l’autre côté des choses

Tout ce qui se meurt en nous ce refrain sur nos lèvres

Tout ce qui va vraiment expirer avec nous Dernier reflet d’un temps évanoui

 

Retrouve le décor qui n’était point fait pour le massacre

Comme si l’on pouvait à son gré reprendre les événements avant ce tour qu’ils ont pris

Si l’on pouvait choisir de disposer autrement les acteurs dans Paris

Imaginer la vie autrement qu’elle fut et nous fûmes

Le pire changé pour le mieux

 

Ô mon amour remettons nos pas dans nos pas

Je ne séparerai point de toi l’aventure de tous

Qui pour moi se confond avec le chant dont je suis habité

Je ne séparerai point de toi ce théâtre du monde

Où tout pour moi sera de toi parti


C’était quelque part à Auteuil

Avant moi dans une autre vie

Dont tu semblais quand je te vis

Porter toujours le demi-deuil

 

Je veux partager ton passé

Donne ta main qu’on y descende

L’enfer était rue George-Sand

À main droite au rez-de-chaussée

 

Dans ce quartier d’anti-poème

Désespérément beige et gris

Pénombre blême de Paris

Sans mémoire que de soi-même

 

Et de l’aile y battait l’oiseau

Le faux Trianon de la cage

Les jours y perdaient leur laquage

Les nuits au cœur étaient ciseaux

 

Ô cité sans âme et sans charme

Aux couleurs du qu’en-dira-t-on

Où l’ennui tenait son canton

Et mal dissimulait ses larmes

 

Il y a de ça bien longtemps

Déjà le ciel en décanille

Mais ta jeunesse ô ma vanille

Y laissa son parfum pourtant

 

Si triste qu’y soit la lumière

Le paysage sans beauté

Aura celle d’avoir été

Ce cadre autour de toi des pierres

 

De ce pays t’en souvient-il

Qui tant avait goût de papaye

Et sa ceinture de corail

Reparle-moi de Tahiti

 

Mais tu avais ailleurs la tête

Et tu demeurais là rêvant

Comme les îles Sous-le-Vent

La rue était vide et muette

 

Et Suzannah from Savanah

Ou c’était un autre peut-être

L’air de derrière la fenêtre

Nul passant qui le devinât :

 

Ta lumière métamorphose

Ce lieu banal à ses fanaux

Où le disque sur un phono

Chantait toujours la même chose

 

Tout ce qui te touche à la fin

Prendra tournure de romance

Que l’avenir te recommence

Et t’accompagne d’où tu vins

 

Qu’importe si la terre est ronde

Que tous les cœurs aient leur secret

Le tien suffit qui contiendrait

Toute la musique du monde

 

………………………………………………

………………………………………………

………………………………………………

………………………………………………

 

………………………………………………

………………………………………………

………………………………………………

………………………………………………

 

Et le soir plus tard les amants

Ici traînant entre les murs

Mêleront Elsa ton murmure

À l’éternité des serments



Je t’ai regardée dormir un quart de siècle dans le quartier Vendôme

Au deuxième étage d’un immeuble avec un magasin de bouchons

Un quart de siècle écoutant battre en moi mon amour comme un métronome

Un quart de siècle sachant qu’il fait jour au roucoulement des pigeons

Symbole de l’ormeau captif jusqu’à la ceinture un pied dans les pierres

Périodiquement qu’on ébranchait des bras mutilés reparti

Juste dans la fenêtre un quart de siècle entre Saint-Just et Robespierre

Et l’hôtel au cinq août mil huit cent trente où descendit Buonarotti

À droite tout au bout le marchand de gibier qui s’appelait Memponte

Poulets et faisans la cocarde en papier vert à leur cou délicat

Et les cris de l’école et les bruits de tôle du fumiste qui montent

L’orphéon des cuisiniers s’exerce dans la cave du Syndicat

Qui boude après la guerre paraît-il le cafetier de La Marmotte

À l’autre bout l’on débouche entre le clinquant d’un bar et le boucher

Dans le trafic vers le Palais-Royal et les triporteurs y barbottent

Un quart de siècle je vous dis pour le hasard ici d’avoir cherché

Un logement quand on les affichait encore avec une pancarte

À LOUER un quart de siècle tous les deux cachés dans ce quartier

D’où chaque soir brusquement il semble que la vie et le monde partent

Et ce silence d’aubergine au ciel une fois fermé le chantier

Un quart de siècle comme la lettre volée au milieu de la ville

Cela commence exactement aux jours de la guerre d’Éthiopie

Et tout ce qu’il y eut ensuite et la menace et les temps difficiles

Les rêves malgré tout qu’on portait en soi l’enthousiasme l’utopie

Tout un quart de siècle qui retombe sur vous comme pluie et poussière

À peine ont-ils le temps d’aimer les amoureux ont des cheveux d’argent

Trouvez trouvez sur le plan de Paris la Rue de la Belle-Épicière

Où notre courte et longue histoire est pareille à celle de bien des gens


Le Paris qui de toi commence

Si beau que c’en est à crier

Le Paris du neuf février

La nuit noire et le ciel immense

Où le sang de l’homme est semence

 

Le bonheur eut des jours volés

T’en souvient-il Ah que chantais-je

Quand c’était le temps des cortèges

Ô fleuve ô peuple déroulé

Dans Paris notre champ de blé

 

On en a répandu la paille

Comme à la porte d’un mourant

Tout à coup si vide et si grand

Que rien n’en est plus à la taille

Ma ville s’en va maille à maille

 

Et c’est pour quel saint Sébastien

Qu’on met à l’Opéra des flèches

Pointant pour d’absentes calèches

Les routes de la France ès liens

Ce Paris-là n’est plus le tien

 

Est-il possible qu’on disperse

Ainsi l’avenir le passé

Et serait la craie effacée

Ainsi sur nos pas par l’averse

Avec le trait qui le cœur perce

 

Si j’aime je crois à demain

Et ta main frémit dans ma paume

Il me suffisait de ce baume

Que le diable se fît humain

Ta main qui parlait à ma main

 

Un sourd langage de rosaire

Un soir pourtant je l’ai perdue

Je t’attendais où étais-tu

Dans l’étrange et trouble désert

Avec Danièle et Politzer

 

C’était aux premiers jours de l’août

Quarante et un Je me rappelle

Et que la lumière était belle

Qui me criblait de mille clous

Vers le soir Porte de Saint-Cloud



Ô quartier de petits hôtels et de pelouses

Ses allées et ses azalées

Il n’y en a plus Il n’y a plus que la nuit noire et chaude alentour

Plus de Citroën entre ses marronniers ses buis et ses troènes

Que tout cela semblait drôle au sortir de la prison de Tours

C’était la maison d’un sculpteurNous habitions dans l’ombre verte

Comme des oiseaux migrateurs

Et soudain par la porte ouverte

D’un enclos sombre du jardin

Cette surprise face à face

Une tête monumentale émerge au ras du sol

Qu’est-ce qui se passe Et qui cache ainsi dans la terre un géant blême

Bouée au milieu des graviers de ce faubourg échouée

 

 

 

 

 

Et c’est ainsi que j’ai rencontré Sverdlov aux portes de Paris

À l’heure des Panzers aux abords de Kiev le long du Dniepr qui vont se ruer vers le sud

Salut Iakob Mikhaïlovitch salut à toi

Avec qui nous partageons le pain noir de cette nuit où commence le siège d’Odessa

Et celui qui t’avait pour la pierre pétri

Rêvant d’orner les quais d’un canal dans sa lointaine patrie

Quelque part du côté d’Ivankovo

Ou d’Ikcha si bien que vers toi les gens des vapeurs au passage

Auraient agité leur casquette ô sage

Avant l’heure qui péris Et si

Tu avais survécu tout autre eût été l’histoire Est-ce

Qu’il pouvait Lipchitz aujourd’hui de l’autre côté de l’Océan

Imaginer céans la scène avec au-dehors des S.S.

Et captive au-dessus de nous la Tour dans ses antennes

Chantant au couvre-feu quelque Lily Marlène


Quelque chose s’est déchiré

Dans l’étoffe de l’existence

Quelque chose dans la substance

Même du temps s’est raturé

Dans ce Paris dénaturé

 

On aurait pu remettre en place

Comme au départ des invités

Les objets à terre jetés

Sur le visage l’âme lasse

Est-ce nous qu’on voit dans la glace

 

Croyant vivre on perdrait son temps

Cette existence est une barque

Dont sans même qu’on le remarque

On n’aura fait cœur haletant

Qu’épuiser l’eau de chaque instant

 

Pour tout le reste il est trop tard

Pour tout ce qu’en soi l’on portait

Pour tout le rêve et pour tout l’art

Le gardien du parc crie On part

 

D’hier comme a l’air d’aujourd’hui

Autre est pourtant qui se ressemble

Bien que le cœur toujours y tremble

Autre le jour autre la nuit

L’homme passe et l’ombre le suit

 

Les uns s’en vont d’autres s’en viennent

Vêtus un peu différemment

La jeunesse les fait charmants

Mais ces enfants la main qu’ils tiennent

Ne sera jamais plus la tienne

 

C’est l’essentiel qui varie

Si peu que fasse l’apparence

Je tire un trait La différence

Est faible dans les mots écrits

Mais Paris n’est plus mon Paris

 

Car l’on devient lorsque vient l’âge

À toute chose un étranger

Aurais-je ou mon miroir changé

Et la lumière ou mon visage

Paris ne m’est plus qu’un mirage

 

Les yeux ouverts à notre nuit

Sachant quelles sont nos frontières

Préjugeant par ce que fut hier

Et ce que nous fait aujourd’hui

Devers où nous sommes conduits

 

Nous avons choisi pour demeure

Un lieu d’écart à notre gré

Proche à la fois et retiré

Où notre amour et sa rumeur

Un jour tout doucement se meurent



Nous habitons un long navire immobile au radoub en plein Paris

Un long navire traversé d’une coursive

Que n’ont quitté ni ses odeurs ni ses pirates

Au-dessus de nous les vents la pluie et le soleil arpentent le pont

Les bras tatoués de souvenirs d’escales

Les hublots de bâbord donnent sur une cour faite pour les carricks et le fouet des berlines

Où détrôné Jacques Il s’en vient à cheval de Saint-Germain-en-Laye

Ceux de tribord rêvent à des jardins cernés de pierre ainsi que des enfants qui ne veulent point dormir

Attendant du printemps la levée au fond de l’eau des tulipes

À l’automne prenant la haute arborescence d’algues rousses

Pour des raisons séculaires des bâtisseurs épargnées

Ou si tu montes dans la tourelle capitane ce ne sont

Pas sous la visière de ta main les vagues que tu vas voir

Au-delà des voiliers échoués comme des maisons de faubourgs

Mais les champs d’autrefois où les blés de Bicêtre et Vaugirard s’incendient

Les couvents tout autour et les chasses qui sonnent de la voix les chiens et les fusils

 

 

Nous habitons un long navire et nous y avons comme Noé

Mis par paires les désirs par paires les pensées

Toute la faune de l’âme à l’abri pour en repeupler l’avenir

Et les baisers qu’aurait à tout jamais lavés le Déluge

Mots mâles mots femelles classés sur les rayons des chambres

À la façon d’une bouche éprise d’une bouche et s’appelant s’épelant

La nuit sur nous descend comme si nous étions

Des émigrants campant sur leurs bagages

 

 

Nous habitons un long navire avec un cri de brouillard au fond des siècles

Et la mer à tout moment menace de submerger nos mansardes

Une mer qui n’est nulle part dans les atlas

On l’appelle Mémoire et c’est euphémisme peut-être

Ô reine habillée à la fois de chansons et de larmes

Vous passez d’une pièce à l’autre en frissonnant Madame

Le prétexte invoqué de votre venue est une histoire à dormir debout

Soudain qui vous trouble laissant

Vos gants noirs sur le dos d’un fauteuil

Et vous voilà défaite comme un bouquet de violettes

Auriez-vous par hasard oublié que vous étiez la Mer

Nous habitons un long navire élu pour s’endormir

Et peu à peu s’éteint la brise et se fait cendre et tout s’apaise

Il faut à cette vie enfin sa halte enfin choisir

Le lieu de la halte acceptée

Ici s’asseoir et là poser son front à la ténèbre de la vitre à la fraîcheur proche à l’au-delà de la vitre

C’est une demeure où s’habituer à ce qui vient et qui nous guette

Et nous avions à loisir préparé ce lit profond ces lumières qui ne blesseront point

Mon amour ici j’aime à te voir ici j’appuie à tes genoux ma tête ici je puis n’importe où doucement fermer les yeux

N’importe où ma rétine à jamais ne retiendra plus image que de toi

Nous habitons un long navire de silence et sous lui le temps se balance

La visiteuse est assise là-haut maintenant les jambes croisées

Son voile comme une fumée oscille au-dessus du toit

Elle passe machinalement son rouge sur sa lèvre

Elle attend elle attend dans son plaid écossais ce que nous ne verrons pas

Étrangère ne soyez pas impatiente ainsi

Ni trop pressée À son heure vient toute chose

Qu’est-ce que c’est ce bruit irritant que vous faites

Frappant peut-être de votre bottine l’ardoise

Ou du bout de l’ombrelle Arrivée au rendez-vous la première

À moins que ce ne soit le heurt du rocking-chair sur le plancher battant la mesure du destin

Ne renversez pas tout le parfum sur votre mouchoir

Majesté dans votre nervosité d’amoureuse La mort

Est toujours une jeune femme consultant la montre à son poignet si lente

Et qui la porte à son oreille et la croit arrêtée

 

 

Un long un long navire au bout de la jetée

 

 

Mais ce gémissement de l’homme et de la femme

Et ce triste regard avant d’être partis

Ne sont qu’un mouvement naturel de leur âme

Quand de la main sans force il s’échappe l’outil

 

Même quand la douleur les tord et leur arrache

Les cris désespérés dont le ciel retentit

C’est qu’encore au fond d’eux quelque chose se cache

Opposant à la mort leur dernier démenti

 

Je parle au nom du couple et j’ouvre la fenêtre

Sur cette nuit dont nul ne peut compter les yeux

Pour un amour éteint que de feux vont renaître

Nous allons nous survivre en ces enfants des cieux

 

Qu’ils refassent pour nous la route solennelle

Où pour avoir aimé les amants furent dieux

Rien que de répéter la parole éternelle

C’est déjà faire plus et déjà faire mieux

 

Pour vous comme pour moi faibles et grandioses

Les mots n’ont le besoin d’être plus qu’ils ne sont

Et c’est déjà beaucoup que le printemps des choses

Et c’est déjà beaucoup d’avoir fait la moisson

 

N’attendez de demain ni moins ni davantage

L’homme à l’homme ne peut léguer qu’une leçon

Et c’est qu’à lui toujours est échue en partage

La lumière d’aimer dont souffrir est rançon

 

Ah donne-moi ta main toujours qui m’est nouvelle

Ce poignet si petit qu’en frémissent mes doigts

Les phrases que je dis pourquoi m’échappent-elles

Leur banalité même épouvante ma voix

 

Mais c’est de n’être rien qui me les fait si tendres

Et plus la rime est pauvre et plus le cœur y croit

Et moi la prononçant je m’étonne à m’entendre

Je te dis mon amour pour la première fois

 

 

 

Et voici le Paris nouveau qui nous entoure

Ce mélange à ce qui fut de l’avenir et tant pis pour qui n’en comprend la beauté

À qui ne s’enivre point des boulevards imaginés comme des fiançailles

Dont l’anneau tourne et se complique et plonge vivant le trafic au fond de ses tunnels toujours allumés

Voici les villages géants aux balcons peints

Voici les tours de couleur avec à leur pied les boîtes de verre où se fait le commerce

Et là sous les maisons passent le vent et les voitures

Les jeunes bâtiments ont des yeux qui n’en finissent plus

À côté de quoi l’ancien mur semble aveugle et des quartiers entiers ont l’air d’un massacre de bibelots

Pleurniche qui veut sur les niches d’antan le bazar des porcelaines cassées

Un public hors de lui déménage vers cette partie insensée

D’un rugby jamais vu bousculant tout pour marquer ses buts

Des générations déjà comprennent différemment la flânerie

Qui s’en vont l’oreille au transistor sentiments et cheveux en désordre

Toute chose change à la fois de mesure et d’azur

Et si nous n’assisterons pas à la pièce ici qui va se donner du moins

Aurons-nous deviné le décor qui se plante à l’agitation des machinistes

 

Que notre fin du monde soit pareille à cette halte au haut de la montée

De Châtillon d’où l’on voit étinceler le paysage Ô capitale de l’An Deux Mille

D’ici l’immense corps tu le saisis dans sa croissance

Et c’est un jeune athlète avec ses haltères qui fait le fou

Dans les gradins de brume rose

Du fort de Vaujour au Mont-Valérien

Et nous comme le héros de Jules Verne à la minute où le feu brûle ses regards
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