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 Préface  d'Esther  Vivas



 Traduit  de  l'espagnol  par  Margaux  Hélédut
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 La  maternité  chamboule  toute  notre  vie  d'avant,  notre  couple,  nos



 amitiés,  notre  rapport  au  monde  du  travail  et  même  à  notre  propre



 corps.  La  métaphore  de  la  météorite,  qui  donne  son  titre  à  ce  beau



 livre,  touchant  et  cru  d'Amaia  Arrazola,  ne  pourrait  pas  mieux



 la  décrire.



 La  vraie  maternité  n'a  pas  grand-chose  à  voir  avec  ce  que  l'on



 nous  a  raconté.  On  nous  parle  souvent  d'une  mère  angélique,



 épanouie,  dévouée,  capable  de  tout  faire,  une  superwoman  au  corps



 immédiatement  parfait  après  l'accouchement.  Voilà  le  miroir  dans



 lequel  nous  nous  regardons.  Un  miroir  minutieusement  façonné  par



 un  système  patriarcal  qui  veut  que  les  mères  restent  enfermées



 chez  elles,  à  s'occuper  exclusivement  de  leur  nourrisson,  seules,  sans



 autre  centre  d'intérêt.  Un  miroir  à  l'image  d'un  système  capitaliste



 où  l'expérience  de  la  maternité  (la  grossesse,  l'accouchement,



 l'allaitement  et  l'éducation)  est  conditionnée  par  le  marché



 et  la  productivité.



 Il  s'agit  d'un  idéal  de  maternité  qui  ne  nous  représente  pas,  et  qui



 génère  culpabilité,  mal-être,  insécurité  et  peur.  Une  fois  qu'il  est



 démasqué,  il  nous  faut  désobéir  à  cet  archétype  romantique,  toxique,



 impossible  à  assumer  et  indésirable.  D'où  l'importance  de  parler



 de  la  vraie  maternité,  de  son  ambivalence  inhérente,  parce  qu'elle



 est  ombre  et  lumière,  enthousiasme  et  épuisement,  joie  et  crainte.



 Être  mère  est  une  expérience  pleine  de  sentiments  contradictoires,



 et  c'est  tout  à  fait  normal.



 C'est  pour  cela  qu'il  est  si  important  de  nous  raconter  en  tant



 que  mères,  à  la  première  personne,  de  raconter  nos  grossesses,



 nos  accouchements,  nos  cicatrices,  nos  allaitements,  nos  post-partum,



 d'arrêter  de  les  cacher  derrière  le  masque  d'une  maternité  idyllique.



 C'est  ce  que  fait  Amaia  dans  cet  ouvrage,  où  elle  se  met  à  nu,



 se  livre,  et  nous  fait  sentir  que  nous  ne  sommes  pas  seules  et  que



 nous  ne  sommes  pas  les  seules  quand  nous  n'en  pouvons  plus.  Être



 mère,  ce  n'est  pas  facile.  Voilà  le  miroir  de  la  maternité  dont  nous



 avons  besoin,  celui  qui  nous  réconcilie  avec  l'expérience  de  devenir


 mère.
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 Parler  de  la  vraie  maternité  est  indispensable  pour  en  finir



 avec  la  culpabilité,  qui  nous  poursuit  depuis  les  débuts  de  la



 grossesse,  la  culpabilité  d'avoir  «  trop  »  grossi  —  nous  dit-on  —



 pendant  la  grossesse,  la  culpabilité  de  ne  pas  accoucher  comme



 on  le  souhaite,  la  culpabilité  de  ne  pas  pouvoir  donner  le  sein  ou



 de  souffrir  en  le  donnant,  la  culpabilité  de  ne  pas  avoir  de  temps



 à  consacrer  à  son  bébé…  Toujours  la  culpabilité.  Mais  ce  n'est  pas



 notre  faute.



 C'est  la  faute  du  système,  d'un  système  qui  ne  reconnaît  pas  notre



 droit  à  décider  en  tant  que  mères,  qui  nous  infantilise,  qui  porte



 atteinte  à  nos  droits  et  à  ceux  du  bébé  pendant  l'accouchement,



 qui  complique  l'allaitement  maternel  avec  ses  préjugés  sociaux



 et  sanitaires  et  avec  des  congés  maternité  insuffisants.  C'est  la  faute



 d'un  système  qui  tourne  le  dos  à  la  vie.



 Cependant,  revendiquer  la  maternité,  la  rendre  visible  et  la  valoriser,



 ne  signifie  pas  l'idéaliser,  puisque  l'expérience  de  devenir  mère,



 de  la  grossesse  à  l'allaitement  en  passant  par  l'accouchement,



 est  différente  et  unique  pour  chaque  femme.  Et,  comme  le  dessine



 et  l'écrit  si  bien  Amaia,  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  comme



 on  l'avait  prévu.  Souvent  nous  ne  sommes  pas  celles  que  nous  voulons



 être  mais  les  mères  que  nous  pouvons  être  dans  les  circonstances,



 la  plupart  du  temps  adverses,  dans  lesquelles  nous  évoluons.



 Considérer  la  maternité  d'un  point  de  vue  politique,  public  et  collectif  :



 tel  est  l'enjeu.  Sortir  la  maternité  de  la  sphère  privée  et  l'envisager



 comme  une  responsabilité  de  tous,  des  femmes  et  des  hommes,  de  la



 société  en  général.  Il  faut  désindividualiser  la  maternité  et  déféminiser


 l'éducation.


 Merci,  Amaia,  d'avoir  montré  ce  que  tu  avais  au  plus  profond



 de  toi,  d'avoir  raconté  l'expérience  de  devenir  mère  avec  tous



 ses  contrastes.  Comme  ça,  le  jour  où  viendra  leur  propre  météorite,



 d'autres  femmes  sauront  reconnaître  la  vraie  maternité  et  elles



 se  sentiront  accompagnées.
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La maternite chamboule toute notre vie d’avant, notre couple, nos
amitiés, notre rapport au monde du travail et méme a notre propre
corps. La métaphore de la météorite, qui donne son titre a ce beau
livre, touchant et cru d’Amaia Arrazola, ne pourrait pas mieux

la décrire.

La vraie maternité n'a pas grand-chose a voir avec ce que |'on
nous a raconté. On nous parle souvent d'une mére angélique,
épanouie, dévouée, capable de tout faire, une superwoman au corps
immédiatement parfait aprés |'accouchement. Voila le miroir dans
lequel nous nous regardons. Un miroir minutieusement faconné par
un systéme patriarcal qui veut que les meres restent enfermées
chez elles, a s'occuper exclusivement de leur nourrisson, seules, sans
autre centre d'intérét. Un miroir a l'image d’un systéme capitaliste
ol l'expérience de la maternité (la grossesse, |’accouchement,
lallaitement et |’éducation) est conditionnée par le marché

et la productivite.

Il s’agit d’un idéal de maternité qui ne nous représente pas, et qui
génere culpabilité, mal-étre, insécurité et peur. Une fois qu'il est
démasque, il nous faut désobéir a cet archétype romantique, toxique,
impossible a assumer et indésirable. D'ol |'importance de parler

de la vraie maternité, de son ambivalence inhérente, parce qu’elle
est ombre et lumiére, enthousiasme et épuisement, joie et crainte.
Etre mére est une expérience pleine de sentiments contradictoires,
et c’est tout a fait normal.

C'est pour cela qu'il est si important de nous raconter en tant

que meéres, a la premiére personne, de raconter nos grossesses,

nos accouchements, nos cicatrices, nos allaitements, nos post-partum,
d’arréter de les cacher derriére le masque d’une maternité idyllique.
C'est ce que fait Amaia dans cet ouvrage, ol elle se met a nu,

se livre, et nous fait sentir que nous ne sommes pas seules et que
nous ne sommes pas les seules quand nous n'en pouvons plus. Etre
mere, ce n'est pas facile. Voila le miroir de la maternité dont nous
avons besoin, celui qui nous réconcilie avec |'expérience de devenir
mere.
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Parler de la vraie maternité est indispensable pour en finir

avec la culpabilité, qui nous poursuit depuis les débuts de la
grossesse, la culpabilité d’avoir « trop » grossi — nous dit-on —
pendant la grossesse, la culpabilité de ne pas accoucher comme
on le souhaite, la culpabilité de ne pas pouvoir donner le sein ou
de souffrir en le donnant, la culpabilité de ne pas avoir de temps
a consacrer a son bébé... Toujours la culpabilité. Mais ce n’est pas
notre faute.

C'est la faute du systéme, d’un systéme qui ne reconnait pas notre
droit a décider en tant que meres, qui nous infantilise, qui porte
atteinte a nos droits et a ceux du bébé pendant |'accouchement,

qui complique |allaitement maternel avec ses préjugés sociaux

et sanitaires et avec des congés maternité insuffisants. C’est la faute
d'un systéme qui fourne le dos a la vie.

Cependant, revendiquer la maternité, la rendre visible et la valoriser,
ne signifie pas l'idealiser, puisque |'expérience de devenir mere,

de la grossesse a |'allaitement en passant par |'accouchement,

est différente et unique pour chaque femme. Ef, comme le dessine

et |'écrit si bien Amaia, les choses ne se passent pas toujours comme
on |'avait prévu. Souvent nous ne sommes pas celles que nous voulons
étre mais les méres que nous pouvons étre dans les circonstances,

la plupart du temps adverses, dans lesquelles nous évoluons.

Considérer la maternité d'un point de vue politique, public et collectif :
tel est 'enjeu. Sortir la maternité de la sphére privée et |'envisager
comme une responsabilité de tous, des femmes et des hommes, de la
sociéetée en général. Il faut désindividualiser la maternité et déféminiser
|education.

Merci, Amaia, d’avoir montré ce que tu avais au plus profond

de toi, d'avoir raconté 'expérience de devenir mére avec tous

ses contrastes. Comme ca, le jour ol viendra leur propre météorite,
d’autres femmes sauront reconnaitre la vraie maternité et elles

se sentiront accompagnées.

Esther Vivas
Auteure, militante espagnole et journaliste spécialisée
en maternité et analyse politique
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