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Pour Nicolas et Nathan

Et aussi pour ce petit garçon
dont j’ai oublié le prénom,
qui un jour, dans une classe,
m’a expliqué très sérieusement
que si j’arrêtais d’écrire des livres,
mes deux fils auraient terriblement honte de moi.
HBK

Illustration de couverture : Cécile Becq.

© 2019 Éditions Nathan, SEJER, 25, avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris, France

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN : 978-2-09-258833-8

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



1


Je le dis comme je le pense, c’est à cause de ce grand salsifis d’Alexis Frioul que tout a commencé. À cause de lui, et aussi de son père.

Je sais bien que j’aurais pu laisser couler, mais franchement, sur le moment, je ne voyais pas comment faire autrement pour m’en sortir…

Il faut me comprendre, ce n’est pas facile d’être populaire à l’école. Je trouve même que c’est la chose la plus difficile. Bien plus compliqué que les maths, les sciences ou les rédactions. Je dis cela alors que je ne suis pas un chef dans ces matières – ni dans les autres d’ailleurs… Seulement voilà, « popularité », c’est une des choses les plus importantes à l’école. Pour cette histoire de popularité, les copains et les copines notent plus sévèrement que la maîtresse, et nous savons tous que la moindre évaluation en dessous de la moyenne est vraiment impossible à rattraper.

*

Non, je raconte mal, il faut que j’explique mieux.

Je m’appelle Alvin Mauves. Oui, comme la couleur, mais moi, c’est avec un s, comme si on était plusieurs. Dans la cour, certains m’appellent « Mauviette » et trouvent cela super drôle, moi, beaucoup moins. Mes amis disent « Alvin » ou « Al », et ça me va très bien.

Je ne suis pas un méchant. Vraiment pas. Personne ne m’appelle « Mauvais », enfin, je crois, et c’est tant mieux.

Je veux dire que je ne suis pas plus énervant que n’importe quel garçon de dix ans qui cherche à exister auprès des copains et des copines, à se faire oublier de la maîtresse quand il n’a pas révisé la poésie, ou de ses parents quand il faut débarrasser la table ou vider le lave-vaisselle. Je ne suis pas un méchant, mais je déteste tout chez cette patate d’Alexis Frioul.

Tout !

Sa manière de nous tirer dans les tibias plutôt que dans le ballon pendant les matchs à la récré, et de se défendre avec un « Je l’ai pas fait exprès » qui sonne plus faux que quand je chante à la chorale. Sa capacité de ne jamais se faire choper en classe quand vole une boulette de papier et qu’elle atterrit sur le tableau… mais le plus exaspérant chez lui, c’est son côté frimeur absolu.

Frioul, c’est le genre de garçon épuisant qui sait tout.

Le jeudi, il prétend tout savoir sur le film qui est sorti la veille, mercredi, au cinéma. Même s’il ne l’a pas vu, il vous le raconte en entier, la fin comprise. Il vous gâche le plaisir en vous annonçant le nom du tueur et de celui qui va mourir dans les cinq dernières minutes. Alexis Frioul, c’est le mec qui, bien entendu, a déjà attaqué le douzième niveau d’Envahissor Team quand nous, les autres nuls, nous n’avons pas encore terminé le troisième palier du jeu.

Frioul, si j’en étais capable, il y a longtemps que je l’aurais enfermé dans les anciennes toilettes au fond de la cour de récré. Après, j’aurais balancé la clé dans la trappe d’égout devant l’école, et déguerpi à toutes jambes. Mais, sans être la mauviette que certains prétendent, je n’ai ni les muscles ni le caractère pour devenir le kidnappeur et l’assassineur (ou l’assassin) de cet idiot.

Ce vendredi-là était un nouveau jour de gloire pour cette buse d’Alexis. Des moments de fierté et de célébrité, ce chacal s’en fabrique aussi facilement que Violaine Vidal récolte des 20/20 dans toutes les matières que Mlle Sammar tente de nous apprendre. Mais ce vendredi était un moment vraiment exceptionnel pour lui. Encore plus grand que le jour où mes camarades et moi avons eu la bêtise, la faiblesse ou la folie – je ne sais pas bien comment dire – de l’élire délégué de notre classe. Je dis bien « mes camarades et moi », parce que je dois préciser que moi aussi j’avais voté pour cet imbécile de Frioul. C’était le seul candidat ! Personne d’autre n’avait voulu s’y coller, et je n’avais pas compris qu’on avait le droit de s’abstenir. Pour nous, c’était juste un délégué que nous avions élu. À l’entendre piaffer de fierté, Alexis Frioul donnait l’impression d’avoir décroché le poste de président de la République.

Je m’égare, je raconte mal.

Cet après-midi-là, le père de Frioul s’était pointé en classe. Encore une idée à la noix de notre maîtresse, Mlle Sammar. Il venait nous parler de son travail.

Le père Frioul se tenait face à nous, à côté du bureau, et depuis une demi-heure, devant le tableau, il nous expliquait son métier de capitaine des pompiers. Et tout le monde l’écoutait. Et évidemment, l’autre nouille d’Alexis voguait sur un nuage en crème Chantilly.

Franchement, même si je détestais le fils, je trouvais passionnant tout ce que nous racontait le père. Ses interventions sur l’immeuble en feu il y a trois mois, place de la Mairie, les vedettes rapides pour aller sauver de la noyade un malheureux pêcheur dans le fleuve, mais aussi la grande échelle dépliée pour sécuriser une cheminée risquant de s’effondrer après un gros coup de vent, pour atomiser un nid de frelons asiatiques et même pour sauver le chat égaré d’une grand-mère…

Un héros ! Un vrai héros !

J’en suis certain, c’est cette histoire de nid de frelons (asiatiques en plus) et le sauvetage du chat qui ont le plus bouleversé mes camarades. Moi aussi. À voir les bouches ouvertes de chacun d’entre nous, la classe semblait très emballée par les récits de notre invité. Sauver la vie des gens, ce n’est quand même pas donné à tout le monde.

Frioul père a profité de son effet pour nous donner tout un tas de conseils, histoire d’éviter les accidents domestiques, et de ne pas nous retrouver aux urgences des grands brûlés ou des asphyxiés. Des affaires de manches de casseroles d’eau ou de lait qui dépassent de la gazinière. De porte du four qu’il vaut mieux ne pas embrasser, de produits d’entretien planqués sous l’évier de la cuisine qu’il faut éviter de confondre avec des bouteilles de soda, et de prises électriques dans lesquelles il est inutile d’aller farfouiller avec les doigts, un tournevis ou une fourchette.

Toutes ces recommandations, je les connaissais par cœur. Mes parents sont du style « inquiets professionnels ». Des gens qui, quand ils entendent passer une ambulance dans la rue, se demandent obligatoirement si ce n’est pas pour ma sœur ou pour moi… Mais cet après-midi-là, répétés par le capitaine en chef des pompiers en personne, ces conseils de prudence prenaient une importance toute particulière.

Cela faisait désormais un bon moment qu’il nous racontait en détail ses aventures de pompier à la caserne de la ville et qu’il répondait à nos questions.

Pas de doute, nous avions un type exceptionnel en face de nous.

Pour couronner le tout, M. Frioul n’était pas venu les mains vides. D’un grand sac en toile posé au pied du bureau de la maîtresse, il a sorti sa combinaison, son casque et ses gants.

– Il y en a de différentes sortes. Je ne vous ai apporté que la plus simple, mais elle est complète, a-t-il expliqué. Lorsque vous entrez dans un appartement en feu, il faut veiller à ne pas accrocher sa veste ou son pantalon et rester piégé, prisonnier ou simplement retardé. Car chaque minute compte dans un incendie. Cette tenue est fabriquée dans une matière spéciale, et protège aussi des projections d’acide. Impossible de la déchirer, même si vous vous accrochez sur un clou ou un morceau de fer. Les gants, comme les bottes, sont confectionnés dans un cuir traité spécialement. Ils protègent de l’eau et des braises et absorbent parfaitement la transpiration. Parce que vous pouvez facilement l’imaginer, les enfants, quand on affronte un brasier, on transpire, et pas qu’un petit peu…

– Et le casque, m’sieur, le casque ? a demandé Enzo qui trépignait, à côté de moi.

– Très important, le casque ! Dans un incendie, le danger cela peut vite être une pierre qui tombe d’un plafond, une poutre qui se détache… Viens ici, mon bonhomme, je vais te montrer.

Ravi, mon copain et voisin de table s’est levé d’un bond pour rejoindre M. Frioul au tableau. On lui aurait annoncé qu’il venait d’être désigné pour allumer la flamme des jeux Olympiques, il n’aurait pas été plus fier.

Le capitaine des pompiers lui a aussitôt sanglé le casque sur la tête, avant de lui enfiler la veste de protection.

Bon, c’est vrai qu’avec ce casque trois fois trop grand et nageant dans la « veste de feu », Enzo avait l’air plutôt en route pour le carnaval que pour s’attaquer à la tour infernale. Mais nous étions bien trop impressionnés pour nous moquer de lui.

Sur ma droite, je n’avais aucun mal à remarquer à quel point cette cruche d’Alexis savourait les dernières anecdotes que son père nous avait gardées pour la fin.

À voir sa mine radieuse, il était capable de prétendre que c’était lui qui avait empêché l’explosion de l’usine de produits chimiques dans la zone industrielle, l’année dernière. Qu’il ne fallait pas chercher plus loin le sauveur de ce bébé dans une chambre en flammes cité Charlemagne, il y a trois jours… et que c’était encore et toujours lui qui, l’autre matin, avait prodigué des massages cardiaques à ce vieux monsieur tombé évanoui sur le trottoir, près de la caserne.

Après avoir encore répondu à quelques questions, M. Frioul a récupéré tout son matériel, au grand désespoir d’Enzo qui envisageait volontiers de ne plus se changer pendant les dix prochaines années. Il a ramassé son grand sac pour tout faire disparaître dedans. Mlle Sammar l’a remercié chaleureusement en notre nom à tous et, en sortant de la classe, il a lancé un petit signe à son fils.

– À ce soir, Alexis.

– À ce soir, papa ! a répondu l’autre nouille, aussi fier que s’il prévoyait de dîner avec le roi d’Angleterre ou avec le no 10 de l’équipe nationale de foot.
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