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Pour Bruno.





  I.


  

    Au bas de la plaine, une étendue de poussière noire semblait être sortie de terre sous l’effet d’une pluie que plus personne n’attendait depuis des mois. Dans la nuit, des rochers avaient dévalé le pan ouest des gorges sans faire de dégâts. L’unique cèdre encore debout donnait au panorama une apparence de désolation quasi biblique. Comme une punition. Puis le vent se leva et fit s’agiter la charmille et ce n’était rien d’autre que la mort que l’on entendait chuchoter entre les ronces pourpres et sa voix n’était pas différente de celle des tragédies qui laissent sidéré. Des hommes avaient marché sur la ligne de crête avant le coucher du soleil et leurs pas se répondaient en miroir en direction de la forêt. Une odeur irritante de goudron recuit obligeait les oiseaux à contourner la zone en déviant de leur couloir de vol habituel. Si le soleil s’était levé, il n’aurait montré qu’une cicatrice, qu’un sol squameux incapable d’étancher sa soif. Ici on avait pêché en automne, on avait nagé en été. Sous leurs pieds nus, les hommes avaient éprouvé ce qui ne serait plus. Ceux de leurs enfants ne fouleraient que la poussière.


    Tout avait commencé avec les cerfs qui s’étaient réunis en longues processions, se déplaçant sans crainte vers le sommet de la vallée avant de s’évanouir dans la pinède, ne s’arrêtant ni pour manger ni pour boire, continuant inlassablement jusqu’à ce qu’on les déclare officiellement perdus. Quant aux sangliers, aux faisans, aux renards, aux lièvres, aux biches, jamais on ne les avaient vus se déplacer aussi vite. Tellement, qu’il était inutile de les mettre en joue. Pour les perdrix, les sarcelles, les foulques macroules, les macreuses brunes, leur altitude de vol défiait même la chevrotine. Le premier signe fut le silence. Ensuite arriva la solitude. Au début de l’automne on signala la présence de loups à dix kilomètres en amont des gorges. Des hommes les pistèrent et rentrèrent bredouilles. D’autres partirent sur leurs traces et l’un d’eux jura que sa balle avait ricoché sur quelque chose dont il ignorait la nature exacte mais qui ressemblait à du verre et que ce verre n’était visible qu’au moment de l’impact et que le bruit généré par la collision était celui d’une harpe, ou d’une scie. Quoi que ça ait pu être, le loup semblait savoir que l’homme ne pourrait rien lui faire. Avant que l’animal aille rejoindre sa meute au bas du ravin, le chasseur avait vu ses yeux jaunes le fixer pendant que lui se tordait de douleur sur le sol. Cette histoire, invraisemblable, fut mise sur le compte de la fatigue, on préféra plaindre le chasseur qui ne récupérerait jamais la mobilité de son bras droit.


    Pourtant, beaucoup disaient avoir entendu ce cri perçant en provenance des gorges, une voix, comme certains instruments peuvent s’approcher de la voix humaine. C’était humain et ça ne l’était pas.


    Faisant passer son sac à dos sur l’autre épaule, Yacob Piro admira encore le lac de poussière et se déplaça légèrement sur la gauche pour regarder là où un tapis de neige aurait dû se trouver à la place des pierres brûlées formant des veines et des creux. Il regarda ensuite en direction de la carrière mais ne put rien voir à travers la fumée. Cinq silhouettes se suivaient sur le chemin et s’arrêtèrent pour boire dans des gourdes avant de repartir en file indienne. En imagination, il plaqua l’image qu’il avait gardée du lac sur les ruines étalées à ses pieds, ferma les yeux et chassa ces souvenirs de son esprit. Puis il siffla sa chienne, contourna son pick-up et ouvrit la portière côté passager juste à temps pour voir Thérésa sauter sur le siège et attendre que son maître s’installe derrière le volant. La langue du bouvier bernois dansait à quelques centimètres du siège en cuir rafistolé avec du scotch isolant. Le pick-up bringuebalait dans les ornières en emportant le matériel de camping, les aquarelles et les livres posés sur la banquette ainsi que la cantine et la timbale en fer. Thérésa se balançait à chaque dos d’âne. La gueule ouverte, on aurait dit qu’elle souriait. Yacob lui caressa le sommet de la tête, prit une cigarette, l’alluma, ouvrit la vitre et passa un bras à l’extérieur. Ils continuèrent à rouler et arrivèrent en ville sur les coups de dix heures.


     


    « Tu y es retourné. »


    Deb posa la serviette d’abord, la bière ensuite et empocha l’argent. Puis elle sélectionna une gamelle en fer, ouvrit le robinet et la remplit. Prudemment elle fit le tour du bar pour déposer la gamelle sur le sol et Thérésa s’approcha pour laper.


    « Tu as peint quelque chose aujourd’hui ? »


    Yacob secoua la tête. Du bout du doigt, Deb tapota la première page du journal qu’un client avait laissé là.


    « Ils disent qu’ils sont plus d’une cinquantaine maintenant. Dont une dizaine de louveteaux.


    – La nature reprend ses droits, lança un homme assis à droite du bar.


    – Je ne suis pas contre, rétorqua Deb.


    – Moi non plus, dit l’homme d’un air pensif. Ce n’est que justice. »


    Yacob écoutait. Depuis le départ des cerfs, chacun y allait de sa théorie alors même que les autorités en charge du problème avouaient n’avoir aucune piste pour le moment. Même chose pour cette recrudescence record de loups observée dans le secteur.


    Deb se pencha au-dessus de la bière. Une mèche de cheveux pendait devant ses yeux.


    « À quoi tu penses Piro ?


    – C’est étrange. Vous les avez entendus hurler, vous ? »


    L’homme assis à droite du bar et deux autres clients qui n’avaient rien dit jusque-là s’observèrent chacun leur tour. Tous firent non de la tête. Deb ajouta qu’en effet c’était étrange.


    « On les entendait lorsqu’ils les ont réintroduits ici.


    – C’était il y a quoi ? dit un client portant une casquette Castrol à la visière élimée. Cinq ans ?


    – Il n’y a plus aucun bruit là-haut, répondit Yacob entre deux gorgées de bière. Comme s’ils attendaient quelque chose. J’ignore comment l’expliquer. Mais c’est là. Dans le sol. Et ça passe dans les pieds et dans tout le corps ensuite. »


    Les regards concernés s’effacèrent, fixant qui la décoration, qui le juke-box, qui sa tasse de café. Puis on changea de sujet. Yacob commanda une seconde bière, feuilleta le journal, parcourut la section Sports, étudia les résultats du championnat local de tennis, chercha un nom en particulier, nota que celui-ci avait perdu au premier tour, 6-2, 6-1, puis referma le journal, paya pour sa consommation, rapporta la gamelle de Thérésa derrière le bar et souhaita une bonne journée.


    Il fit monter la chienne d’abord, regarda sa montre et mit le contact. Le moteur du pick-up n’avait pas eu le temps de refroidir et toussa à l’allumage. Il quitta le parking de L’Hacienda et roula vers le nord. Les rues étaient désertes. Il s’arrêta à l’épicerie pour une boîte de haricots, des œufs, des saucisses, un litre de lait, paya et déposa le tout sur la banquette arrière. Au feu rouge, un sans-abri s’approcha et Yacob lui donna sa petite monnaie. Pour toute réponse, le SDF cracha sur son rétroviseur et s’en alla tituber ailleurs. Le magasin de sport avait fermé, le drugstore avait fermé, la pizzeria avait fermé et rien n’était venu les remplacer. Peintes en blanc, les vitrines affichaient des pancartes à louer. Il roula encore, bien après le square et ses toboggans en métal, bien après l’usine de pâtes et ses impressionnants nuages de vapeur, contourna la caserne où des alignements de jeeps patientaient dans la cour, arriva chez lui et gara le pick-up le long du trottoir. Il fit sortir Thérésa, récupéra ses commissions et ouvrit la porte. Il était en retard sur l’heure du repas. Il versa des croquettes dans sa gamelle. Attendant son signal, la chienne posa ses pattes à plat sur le sol et observa son maître avec inquiétude. « Vas-y. » Thérésa se jeta sur la nourriture. Le temps que Yacob retire ses chaussures, la chienne était déjà montée sur son fauteuil pour une sieste. Seules ses oreilles bougeaient tandis qu’il s’affairait en cuisine. Il fit chauffer les haricots dans une casserole et cuire les saucisses dans une poêle, déposa le tout dans sa dernière assiette en bon état, se servit un verre de lait, trouva un reste de pain de mie dans les placards et s’installa au salon. Il mangea en silence et conserva un dernier morceau de saucisse qu’il lança à l’aveugle. La chienne l’attrapa au vol et retourna à sa sieste. Un œil sur la télévision, il songea encore au lac de poussière, à cette impression de menace, comme une odeur, celle du sang peut-être. Puis il ferma les paupières et s’endormit et rêva de formes étranges, de couleurs jaillissant d’une sorte de bulbe à la fois rond et tendre, rêva de sa mère dans leur cuisine préparant des beignets de flocons d’avoine – sa mère lui tournait le dos mais quelque chose dans sa position laissait supposer qu’elle avait senti sa présence et quand Yacob s’approcha et regarda à l’intérieur du bol dans lequel elle agitait son fouet, le bol était vide. Comme englués, ou ralentis, ni l’un ni l’autre ne bougeaient tandis que quelque chose clignotait dans leur dos. Au réveil, il se souviendrait seulement de la robe de sa mère. Une robe de tulle noir agrémentée d’une ceinture en peau de crotale.


    Le reste de l’après-midi fut consacré au ménage. Il vida les cendriers, secoua la couverture de Thérésa, confectionna une pile de journaux qu’il stocka au garage avec les autres, s’attaqua à la vaisselle qui s’était accumulée, ramassa les chaussettes et les caleçons sales, passa l’aspirateur, ouvrit les fenêtres pour aérer la maison et prit place sur la terrasse couverte avec une tasse de café. Il fumait et buvait et attendait. Puis il entendit ses voisins préparer à dîner. Ils riaient souvent. Face à lui, Thérésa trottinait sur la pelouse en cherchant son os en tissu. Yacob pointa la laîche d’où l’os dépassait. La chienne suivit son doigt et comme à son habitude, elle décida qu’elle devait garder son jouet pour elle et ne plus faire attention à son maître. Quand il fit trop sombre pour voir ses pieds, il rappela la chienne. Thérésa termina sa gamelle en quinze secondes à peine pendant que Yacob mangeait des corn flakes devant la télévision. Abandonnant son bol à côté de l’évier, il versa de l’eau fraîche dans l’autre gamelle, entra dans la salle de bains, prit une douche, appliqua du stick déodorant sous ses aisselles et enfila des vêtements propres. Laissant la télévision allumée pour que la chienne se sente moins seule, il l’embrassa là où son collier formait un bourrelet de peau douillet et claqua la porte.


      


      


    


    La ville la nuit est morne. Ici pourtant, elle semble s’élancer vers quelque chose, une musique peut-être, des chants. La ville la nuit est une soustraction. C’est cette lumière sans couleur aux étages supérieurs des immeubles. La ville la nuit est un visage éclairé par le bas quand au coin d’un feu censé éloigner les prédateurs vient l’heure des histoires de fantômes. Mais le feu qui brûle oublie qu’ils sont toujours plus près qu’on ne le croie. Les vitrines, les escalators, les cinémas, les squares glissent sur l’envers des pare-brise, s’étirent et s’effacent. De longues plages de ténèbres jalonnées d’îlots lumineux proposant de l’essence, des cigarettes, des jeux d’argent, et les ténèbres à nouveau. Comme le dernier protagoniste encore sur scène, le vent donnera la réplique à ceux qui savent que le temps n’existe pas. Quant aux autres, ils devront s’occuper en attendant d’être appelés.


    Le club Minnelli est une pulsation. Un temple de la fête échoué au milieu d’une friche industrielle où même les ombres ne s’attardent pas. C’est aussi l’histoire d’une lutte silencieuse. Un parfum de prohibition. Un mauvais rêve chuchoté aux oreilles de ceux qui n’ont rien à cacher. Derrière le bar, le regard de la grande Liza May veille sur ces garçons. La douceur affirmée de ses traits, son sourire comme un lancer de cotillons nous incitent à nous souvenir que nous sommes fabuleuses, comme écrit en lettres capitales au-dessus des vestiaires où un manteau s’échange contre un jeton à l’effigie de James Baldwin. On ne s’arrête pas simplement au club Minnelli. On ne trouve pas son numéro dans l’annuaire. Cet unique néon distillant une lumière rose sur les pavés, ces hommes passant d’une teinte d’obscurité à l’autre, cet ancien club de jazz débarrassé de sa devanture pour éviter les caillassages mais qui n’a pas su se prémunir contre un énième incendie criminel dont les stigmates pareils à des traits de fusain sont visibles au niveau des appartements des propriétaires – ces détails s’adressent seulement aux initiés.


    Il se gara devant le club. Son pack de bières était tiède. Considérant le prix des consommations, il préféra atteindre à moindre frais cet état d’ivresse propice aux rencontres. Ce faisant, il fuma plusieurs cigarettes en écoutant les informations du soir à la radio. Des ombres sortaient des recoins, col relevé, le pas pressé. Autant de possibilités convergeant vers le même endroit. Yacob ne portait ni la bonne veste, ni la bonne chemise, ni les bonnes chaussures. Il n’était pas coiffé, pas rasé, mais il sentait bon. Son apparence importait peu en général. Certains appréciaient, d’autres lui trouvaient une ressemblance avec ceux qui les martyrisaient au lycée et s’en méfiaient.


    Après avoir bu et dansé, à la fermeture de l’établissement, il prit la main de l’homme dans la sienne pour le conduire jusqu’à son pick-up. Ils regardèrent le parking se vider en buvant et en discutant et bientôt le club Minnelli versa dans le sommeil. L’homme consulta sa montre, dit qu’il aimerait lui faire une fellation. Yacob hocha la tête. Inclinant son siège, il le laissa déboutonner son jean. Les cheveux poivre et sel s’agitaient rapidement de haut en bas. Il voulut le prévenir que ça venait mais l’homme le garda en bouche. Puis il ouvrit le pare-soleil pour se recoiffer, lui souhaita une bonne nuit et partit retrouver sa voiture.


    Yacob aurait pu s’endormir là. D’ailleurs il ferma les paupières. À peine quelques secondes avant la détonation. D’abord, il ne vit qu’une pluie de verre brisé flotter au ralenti dans l’habitacle. Comme des étoiles. Comme les reflets à la surface de l’eau en été. Puis il sentit la violence en approche. Son poids. Sa musique.


    « Sors de là sale pédale ! »


    Les mots venaient de très loin en arrière. À peine un jappement dans les soubassements de la compréhension. Un tressaillement qui paralyse la raison. Ils étaient trois. L’un d’eux brandissait une batte de base-ball en aluminium avec laquelle il frappa plusieurs fois contre la portière.


    « On va te crever ! Sors ! »


    Il avait attendu ce moment. Pas redouté. Attendu. Quelque chose en lui avait assez patienté. L’homme dont la main ne tremblerait pas en trouvant sa canne antivol sous le siège passager. Cette barre en acier qui toucha la première silhouette à la tempe. Une ombre jaillissant hors du véhicule, enjambant sa victime, son arme tendue dans les airs, tenant en respect les deux assaillants suivants, conscient qu’en y mettant toute sa force, il pourrait faire énormément de dégâts. À cause de l’obscurité, de l’adrénaline, il ne fut pas en mesure de voir leur visage. Ils s’observaient pourtant. Yacob était plus grand. Plus large aussi. Le moment était venu de départager les risques des gains. À ses pieds, leur ami était peut-être mort. Il saignait en tout cas. L’espace d’une seconde, il songea à récupérer la batte de base-ball tombée un peu plus loin, mais à choisir, la canne antivol était plus lourde. Là, il remarqua que les autres n’étaient pas armés, qu’ils ne s’attendaient pas à rencontrer la moindre résistance en décidant de tabasser l’un des clients du club Minnelli. Finalement, Yacob n’eut qu’à s’approcher pour les faire fuir.


    Il baissa les yeux sur sa victime. Sa tête était auréolée de sang. À cause de la violence du choc, l’inconnu avait perdu l’une de ses chaussures. Il vérifia son pouls, sa respiration, l’aspect de la blessure avant d’ouvrir la portière de son pick-up. Il fit place nette, déplia un vieux morceau de kevlar sur la banquette, retourna auprès du blessé, le souleva et l’allongea tant bien que mal à l’arrière. Ensuite, il chercha sa chaussure mais elle n’était nulle part. Son cœur ne battait pas plus fort. Ses mains n’étaient pas plus moites. Tout n’était pas allé très vite comme il aurait pu s’y attendre. Au contraire. Sa survie était en jeu. Il s’était contenté de faire ce qu’il fallait. Et le résultat gisait entre son matériel de camping et ses aquarelles. La douleur paisible. Les mains fines. Presque des mains d’enfant. Vingt-cinq ans peut-être. Tout en se dirigeant vers le dispensaire, Yacob savait qu’il ne s’y arrêterait pas.


      


      


    


    Il se gara le plus près possible de la terrasse et Thérésa aboya derrière la porte. Soutenant leur invité à bout de bras, il ordonna à la chienne de se tenir tranquille. Elle renifla l’inconnu tandis que son maître le traînait en direction de la chambre à coucher. Thérésa monta à son tour sur le lit et lécha la blessure. Pendant ce temps, Yacob alla garer le pick-up à sa place habituelle, fit un détour par le garage pour prendre de la corde et des sangles, revint et ferma la porte à clef. Il laissa sa veste sur le canapé. Elle était tachée de sang. Le sien. En se brisant, la vitre avait dû lui entailler l’oreille. La plaie avait déjà arrêté de couler. Il quitta sa chemise, tachée elle aussi, se lava les mains, entra dans la chambre et éloigna la chienne. Assis au bout du lit, observant celui qu’il venait de mettre K.-O., il conclut qu’il aurait tout aussi bien pu lui régler son compte à mains nues si son adversaire avait été un tant soit peu plus courageux. Il lui donna un coup dans la cuisse. L’inconnu maugréa et retomba dans les limbes. Après un arrêt à l’armoire à pharmacie, Yacob disposa le nécessaire sur la table de chevet, imbiba une compresse de teinture d’iode, essuya la plaie, plaça deux strips qu’il recouvrit d’une compresse propre maintenue par du sparadrap, alla chercher des glaçons dans le freezer, les déposa au fond d’un gant de toilette et appliqua celui-ci sur la contusion qui entretemps s’était teintée de violet. Quand les glaçons commencèrent à fondre, il le déshabilla. Il repensa à l’agression, aux insultes. Yacob n’était pas le premier à être passé à tabac simplement pour avoir fréquenté ce genre d’endroit. Le dernier avait eu droit à un article dans le journal. Il devait marcher avec une canne désormais.


    Son unique chaussure d’abord, ses chaussettes ensuite, son pantalon, son coupe-vent, son pull. Il ne laissa que son caleçon en place, récupéra son portefeuille, ses clefs, son chéquier, ses cigarettes et déposa son linge sale dans la buanderie. Avec la corde, il attacha les poignets et les chevilles de l’homme au sommier puis passa l’extrémité d’une sangle d’un côté du lit, la récupéra de l’autre, l’engagea dans le dévidoir, serra la sangle et répéta l’opération avec la seconde. Pour finir, il enroula un torchon pour en faire un bâillon qu’il noua autour de sa tête.


    Quand ce fut fait, Yacob s’assit à ses pieds et fuma et écouta. Il songea à son père. Au jour où il avait compris que son fils était différent. Enfermé avec lui dans la grange, son père lui avait montré comment repousser un assaillant avec le moins de gestes possibles, de quoi garder des forces tout en se préservant des mauvais coups. « Les chances que tes futurs adversaires aient appris à maîtriser cette poussée d’adrénaline qui devance un combat seront minces. Voilà pourquoi ils taperont d’abord n’importe comment. C’est là que tu auras l’avantage. Tu comprends ? » Manier un couteau, un cran d’arrêt, une barre à mine contre les fantômes des ennuis à venir. Aujourd’hui, il pouvait enfin mettre un visage sur ce danger qui l’avait toujours guetté. Cette silhouette informe qui voulait sa mort n’irait nulle part. Puis il éteignit la lumière, trouva un plaid sous la table basse et s’allongea sur le canapé. Il sut qu’il serait incapable de se souvenir de ses rêves.


      


      


    


    Au réveil, l’homme était conscient. Pieds et poings liés, il l’observait sans ciller, respirant à peine. Yacob s’avança. Sa silhouette se découpa sur le contrejour. C’était celle d’un ogre. Ils se regardèrent. Les yeux du captif devaient être bleus, verts peut-être, en tout cas ils étaient clairs et le fusillaient avec rage. Plusieurs fois dans la nuit, Thérésa lui avait rendu visite mais Yacob dormait trop profondément pour s’en inquiéter. Il remarqua que l’inconnu avait tenté de défaire ses liens. Les draps étaient sens dessus dessous. La table de chevet avait été renversée. Mais ni la corde ni les sangles n’avaient bougé. Idem pour le bâillon. Dans sa main droite, Yacob tenait une longe ainsi qu’un collier rose serti de rubis en plastique appartenant à Thérésa. Il passa le collier autour du cou du captif, fit plusieurs tours avec la longe, desserra les sangles, la corde, et lui conseilla de ne pas faire de mouvement brusque. À cause du bâillon, l’homme ne prit pas la peine de répondre. Ses yeux semblaient dire oui. Lui ligotant les mains par devant, tirant sur la longe, Yacob l’amena jusqu’aux toilettes, souleva la lunette puis quitta la pièce. Dos à la porte, Yacob annonça qu’il n’aurait pas d’autre pause avant que lui rentre du travail ; alors autant en profiter. Après un silence, l’urine se mit à siffler. Caleçon sur les chevilles, l’homme attendait la suite. Yacob lui retira son caleçon, reprit les commandes de la longe, s’empêcha de regarder le corps nu et le fit entrer dans la douche, attendit que l’eau tiédisse, le lava sommairement et lui repassa son caleçon. Revenu dans la chambre, il le ligota et le sangla exactement comme il l’avait fait la veille. Sur le seuil, Thérésa observait chacun de ses gestes. Yacob autorisa la chienne à attaquer au premier mouvement suspect.


      


      


    


    Après une matinée à étiqueter de la soupe et des fayots en boîte, Yacob s’arrêta sur le chemin du retour pour acheter un seau de poulet frit qu’il déposa sur le lit. À en juger par l’attitude calme et joueuse de Thérésa, leur invité s’était tenu tranquille. Bras et jambes écartés, il se contentait de fixer son geôlier. Yacob retira son bâillon, ouvrit le seau de poulet, sélectionna une aile, la trempa dans la sauce barbecue et la lui proposa. L’intéressé détourna le visage.


    « Tu dois prendre des forces.


    – Pour quoi ?


    – Pour la suite. »


    Yacob mangea le premier morceau, en attrapa un second et le trempa à son tour dans la sauce. L’homme finit par manger. Yacob lui essuya plusieurs fois la bouche. Il l’observa mâcher :


    « Tes petits copains ont détalé à toute vitesse hier soir. J’ai vérifié dans le journal, personne n’a signalé ta disparition. » Il s’essuya les doigts, regarda le fond du seau. « Tu as encore faim ? »


    L’homme secoua la tête. Yacob posa le seau sur le sol, siffla et la chienne se précipita pour attaquer les os. Ensuite il le fit boire au goulot d’une bouteille et épongea l’eau qui avait coulé avec une serviette en papier.


    « T’avais pas l’air aussi grand derrière le volant.


    – Vous vous êtes trompés de cible c’est clair.


    – Qu’est-ce que tu vas me faire ? »


    Yacob quitta la pièce et revint avec deux tasses de café bien chaud. En reprenant place au bout du lit, il inséra une cigarette entre les lèvres de son captif, l’alluma et se chargea de taper sa cendre au-dessus du cendrier, étant donné qu’il ne pouvait pas se servir de ses mains.


    « C’est religieux ? demanda Yacob.


    – C’est même écrit. On devrait tous vous brûler.


    – Où est-ce que c’est écrit ?


    – Dans le Livre.


    – Tu as lu beaucoup de livres ?


    – J’ai lu celui-là.


    – Vous comptiez m’asperger d’essence ensuite ?


    – On avait seulement une batte. D’habitude c’est suffisant.


    – Tu as déjà brûlé quelqu’un ? Tu sais ce que ça fait ?


    – Dieu dit que vous ne méritez pas de vivre. »


    Lui retirant sa cigarette, il approcha la tasse pour qu’il puisse boire. Thérésa regarda son maître quitter la pièce et revenir avec un jerricane qu’il posa sur le fauteuil placé à côté du lit. Ensuite il sortit le chéquier trouvé dans les poches du captif ainsi qu’un stylo. Plaçant ce dernier dans sa main droite, Yacob l’aida à apposer sa signature et dit qu’il avait une vitre à remplacer et une carrosserie à débosseler et lui promit d’être raisonnable sur le montant.


    Le regard du captif passa de la chienne au jerricane. Il semblait nerveux. Alors Yacob dit qu’il pouvait se détendre, qu’il attendrait la nuit pour être sûr que personne n’appelle les pompiers avant que son corps soit entièrement et totalement désintégré. On racontait que les yeux et les tendons fondaient en premier mais il n’était pas sûr que ce soit vrai. Avisant sa chienne : « Tu sais toi ? Ça te parle ? »


    Thérésa pencha la tête et agita la queue.


    « Qu’est-ce que tu veux ? Peu importe ce que c’est, je le ferai.


    – Jusqu’à hier soir on ne se connaissait pas. Tu avais ta vie et j’avais la mienne. Reste que toi et tes amis vous aviez un projet. Que pour une raison ou pour une autre votre projet a fini par me concerner. Ça aurait pu tomber sur n’importe qui. À l’heure qu’il est, tu pourrais être chez toi. Après tout, la police se fiche des gens comme moi. Mais ton chemin a croisé le mien. Et celui de ma canne antivol. Désormais c’est mon projet qui prime. Si je n’ai jamais lu ton Livre, je crois savoir qu’il peut vous aider à trouver une certaine logique derrière ce genre de hasard. Pour moi, il ne s’agit que de physique et de probabilités. Ou peut-être que Dieu, ton Dieu, voulait que je te mette K.-O. et te ligote et t’asperge d’essence au lever du jour. Et peut-être qu’il n’y a aucune leçon à en tirer. Quoi qu’il en soit tu es là. »


    L’homme l’observait.


    « Je te plais. T’inquiète, je n’en parlerai à personne. »


    Yacob sembla hésiter.


    « Ferme les yeux.


    – Qu’est-ce que tu vas me faire ?


    – Je t’ai dit de fermer les yeux. »


    Il obéit et le sentit venir entre ses jambes, son nez puis sa langue fureter autour de son nombril. Tout son corps se raidit. Ses muscles se contractaient à chaque coup de langue. N’y tenant plus, il ouvrit les paupières et trouva la chienne occupée à lui lécher l’entrejambe. Alors il se mit à hurler et à se débattre et la chienne, surprise, quitta la pièce au galop.


    « Excuse-la. On a rarement d’aussi beaux garçons à la maison. »


    Après avoir déplacé le jerricane d’essence, Yacob prit place sur le fauteuil avant de croiser ses pieds nus sur le lit. Le regard de leur invité devint noir, distant. Des nuages assombrissaient la pièce, l’empêchant de distinguer la corde à ses poignets, les sangles autour de son torse.


    À voix basse, ou dans sa tête, Yacob raconta l’histoire d’un garçon qu’il avait connu voilà dix ans, un garçon si beau que tout le lycée et tous les endroits que ce garçon avait traversés ne semblaient exister que pour lui, si bien que sur son passage tous étaient captivés par cet être aussi lumineux que secret, seules quelques élues pouvaient témoigner qu’il était bel et bien mortel, que ses baisers avaient un poids, on disait qu’il pouvait se montrer taciturne, qu’il n’était pas, comme beaucoup le croyaient, au-dessus du genre humain, mais que cette beauté presque terrassante l’obligerait à vivre à jamais séparé des autres, là sans y être, ne donnant à voir qu’une enveloppe car c’était tout ce qu’on attendait de lui. Yacob raconta ensuite comment ce garçon et lui s’étaient rencontrés un vendredi soir au club Minnelli entre la fumée de cigarette et les lasers imitant la pluie. Il raconta comment les hommes scrutaient chacun de ses gestes, combien avaient essayé de lui offrir un verre. Yacob raconta qu’il n’avait jamais espéré que le garçon puisse le remarquer à travers la fumée. Qu’après deux ans à marcher dans les mêmes couloirs, le garçon n’avait sûrement jamais fait attention à lui. À tel point qu’il pensa d’abord à un malentendu. Qu’il refusa d’y croire lorsque le garçon l’invita chez lui. Il crut encore à un malentendu quand la semaine suivante le garçon lui proposa de passer la nuit au parc. Il était incapable de se souvenir de quoi ils avaient parlé. Ou s’ils avaient seulement parlé. Puis Yacob raconta comment sept jours plus tard on avait retrouvé le garçon pendu dans sa chambre. Comment il s’était servi des câbles électriques sortis d’un plafonnier. Après quoi, Yacob évoqua la rumeur selon laquelle le père du garçon aurait appris qu’il s’était rendu dans un club réservé aux hommes et l’aurait menacé de le mettre à la porte, d’ailleurs leur congrégation proposait des thérapies, et si ce n’était pas suffisant, ce serait des électrochocs. Qu’il oublie ses projets pour les vacances. Sa place au camp d’été était déjà réservée. Yacob termina par l’enterrement auquel presque tout le lycée avait assisté. Il se souvenait du visage défait de la mère. Du petit frère qui devait avoir six ans et ne semblait pas comprendre ce qui se passait. Du père. Fermé. Menaçant. Et de tout ce que Yacob avait ressenti face à eux.


      


      


    


    Après être allé promener Thérésa dans le quartier, Yacob s’assura que son captif ne manquait de rien. Ce dernier disait s’ennuyer comme un rat. Yacob retourna au salon, débrancha le téléviseur et fit rouler la desserte jusque dans la chambre. La première chaîne diffusait un rallye. Est-ce que ça allait ? « Ça ou autre chose. » Ensuite il s’arrêta devant l’armoire à pharmacie, déposa le matériel sur la table de chevet et avança son fauteuil près du lit. D’abord, il retira le pansement et inspecta la plaie. Des croûtes commençaient à apparaître. C’était encourageant. Délicatement, il changea le premier puis le second strip après avoir nettoyé la blessure avec de la teinture d’iode, appliqua un pansement propre et passa une bande autour de son crâne pour l’empêcher de se décoller.


    « Où t’as appris à faire tout ça ?


    – Je campe souvent. »


    Prudemment, il appliqua une pommade à l’arnica sur l’ecchymose qui s’était formée au niveau des côtes. L’homme grimaça.


    « Tu vis seul ici ?


    – Il y a Thérésa.


    – Donc seul.


    – Ça se voit que tu ne vis pas avec elle. »


    Il lui demanda s’il avait encore mal quelque part.


    « À la cuisse droite. Et à la nuque. L’invité le regarda appliquer une autre couche de pommade. Pas marié ? Même pas une petite amie ? »


    Yacob nota l’ironie dans sa voix et s’empêcha de sourire.


    « Tu sais que Dieu déteste les gens comme toi ? Ça t’est égal ?


    – Complètement égal.


    – Tu ne crois pas en Dieu.


    – Un Dieu qui se comporterait comme un nazi ? Non.


    – Il ne t’est pas encore apparu. Mais Il pourrait t’aider.


    – Espérons que ce soit le plus tard possible. »


    Quittant la pièce pour revenir avec deux canettes de soda sans sucre, Yacob lui glissa un cachet d’ibuprofène dans la bouche, alluma une cigarette et en proposa une à son invité.


    « Combien vous en avez tabassé en tout ?


    – Difficile à dire. Pas assez selon moi. »


    À l’écran, un coureur venait de heurter un talus. Sa voiture souleva un nuage de sable aspirant le public et les glissières de sécurité. Entretemps, Thérésa s’était allongée au niveau de la commode. Elle posa son menton sur la moquette et resta là sans bouger.


    « Et ensuite quoi ?


    – Ensuite on sait qu’on a imposé Sa volonté. Ça n’a pas de prix. »


     


    Pour le dîner, Yacob prépara des sandwichs à la dinde avec de la mayonnaise, de la laitue, des tomates, des cornichons et des chips. Il n’eut d’autre choix que de lui donner la becquée.


    « Pourquoi tu me regardes comme ça ? »


    Peut-être parce qu’il n’avait jamais vu un homme éprouvant une telle haine pour ce qu’il était, que s’approcher à ce point de cette menace avec laquelle il avait dû grandir avait quelque chose de fascinant. Que dans d’autres circonstances, s’ils s’étaient croisés dans la rue par exemple, Yacob aurait tourné la tête. Ça se serait arrêté là. Il n’aurait rien tenté étant donné que ni ses vêtements ni son apparence n’auraient laissé planer le moindre doute. Toujours est-il qu’il en aurait rêvé avant de passer son chemin.


    L’homme continuait à mâcher.


    « Tu crois que je vais aller voir la police ? C’est pour ça que tu me retiens ici ? Dis-toi que j’ai un casier déjà vachement fourni. Aucune chance pour qu’on prenne ma plainte au sérieux. Et puis je ne sais même pas comment tu t’appelles ni où on se trouve.


    – Tu sais que je conduis un pick-up des années soixante, que ma chienne est un bouvier bernois et ce matin en te réveillant tu as dû entendre le clairon. Ce qui veut dire que nous sommes près de la caserne. Ce serait trop risqué de te laisser partir. »


    Yacob racla les miettes sur la table de chevet, récupéra les assiettes sales, les canettes vides, les serviettes et se remit sur ses jambes.


    « Tu te sens seul c’est ça ? »


    Avant que Yacob ne passe la porte :


    « J’ai besoin d’aller aux toilettes. »


    Dos au mur, longe à la main, Yacob patienta jusqu’à ce que l’autre ait terminé et lui donna une douche. Ce fut un moment gênant pour tous les deux. Le captif préféra en rire.


    « Je parie que t’as envie de me rejoindre. »


    Yacob lui passa un caleçon propre, l’harnacha pour la nuit.


    « Si tu pouvais éviter de la regarder.


    – Je ne regardais pas. »


    Il avait visé juste. Sous le coup de l’émotion, Yacob rata une étape du nœud de chaise double dont il se servait pour lui attacher les poignets. En serrant, il ne faisait que renforcer le nœud et non la prise.


    « Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure.


    – À propos de quoi ?


    – Est-ce que tu te sens seul ? Parce que si c’est le cas, tu n’as pas besoin de m’attacher. Je pourrais, je sais pas, te tenir compagnie ?


    – Bien tenté. »


      


      


    


    Lumière éteinte, Yacob monta la garde derrière les fenêtres du salon. Les proches du captif pourraient se mettre en tête de le retrouver sans l’aide de la police. Une expédition punitive. Les deux autres assaillants avaient vu son visage et remarqué ce pick-up rouge aux renforts blanc crème. Yacob observa la rue, les jardins, s’attendant à voir une armée de silhouettes apparaître d’une minute à l’autre. Il imagina sa maison en flammes. Elle ne tiendrait pas longtemps. Thérésa refuserait probablement d’abandonner son foyer. Et si quelqu’un lui faisait du mal ? Il ne voulait pas y penser. Il ne voulait pas penser qu’on puisse s’en prendre aux animaux. Pour se rassurer, il songea qu’il n’hésiterait pas à faire feu pour protéger sa chienne, qu’aucune peine de prison ne pourrait lui faire regretter son geste. Le Mossberg 500 de son père posé à sa droite, une boîte de vingt-cinq cartouches à portée de main, il voyait déjà les panaches de fumée comme un grand 14 Juillet au milieu de son salon. Ce serait eux ou lui.


    « Ne garde rien que tu ne pourrais abandonner dans la seconde. Ne provoque personne. Mêle-toi de ce qui te regarde. Ne fais pas de vagues. Chaque fois que c’est possible, garde tes remarques pour toi. Défends-toi seulement quand on t’attaque. Ne crois jamais que ceux d’en face auront un moment d’hésitation. C’est eux ou toi. »


     


    Dans la chambre, l’homme avait réussi à libérer sa main droite, puis la gauche. Après ça il n’eut qu’à desserrer les sangles et dénouer les liens qui entravaient ses chevilles. Il s’approcha de l’unique fenêtre à guillotine, souleva doucement l’abattant mais elle refusa de s’ouvrir sur plus de dix centimètres. Il retourna près du lit et tendit l’oreille mais impossible de savoir si son ravisseur dormait ou non. L’homme n’entendait plus rien depuis des heures maintenant. Problème : il ne connaissait pas la disposition des pièces et ignorait le chemin le plus court vers la sortie. La salle de bains ne disposait que d’une lucarne, même chose pour les toilettes. Ça ne lui laissait que peu d’options. Deuxième problème : la chienne pourrait donner l’alerte. Il n’avait jamais eu de chien mais ils étaient connus pour avoir une ouïe surdéveloppée. C’était peut-être pour ça qu’il les avait en horreur. Sans compter que son premier cambriolage avait échoué à cause des rottweilers des propriétaires. Alors il chercha à s’armer. Hésita entre la lampe de chevet et le dauphin en porcelaine trônant sur le téléviseur et finit par conclure que ça ne servirait à rien. Une seconde avant de tomber, en voyant la taille du type derrière le volant, le captif avait compris son erreur. Inutile de se le cacher : ils ne faisaient pas le poids. Ils étaient trois et pas un seul n’avait répliqué. Les deux autres avaient dû avoir la peur de leur vie. Tant pis. C’était maintenant ou jamais. Il avait vu les regards, les gestes. Ce malade prenait son temps.


    Il ouvrit la porte de la chambre, la voie était libre. Son geôlier dormait sur le canapé mais aucune trace de la chienne. Il marcha sur la pointe des pieds en se fiant à l’éclairage public qui perçait derrière les rideaux. Le plancher craqua. Il s’arrêta, attendit et avança à travers le salon en gardant la porte d’entrée comme point de mire. C’est là qu’il remarqua le fusil posé en équilibre contre le mur. Un fusil à pompe peut-être. Il décida que c’était trop risqué et se força à continuer. Il s’apprêtait à dépasser le canapé quand il s’aperçut que l’autre était réveillé.


    Les deux hommes restèrent sans bouger, s’observant, respirant à peine.


    « Je n’ai qu’un mot à dire. »


    Le captif sentit un souffle au niveau de ses jambes et vit les courbes de la chienne se dessiner dans l’obscurité. Thérésa grogna faiblement, presque un feulement.


    « Retourne à ta place. »


    Il regarda à gauche et à droite. La chienne aurait dû réagir plus vite. Elle se contentait de rester au milieu du chemin. Le tenant toujours en respect.


    « Ce n’est pas à elle que je parle. »


    De retour dans la chambre, Yacob l’entrava de nouveau. Plus serré cette fois.


    « Tu devrais dormir. Il est tard.


    – Tu arriverais à dormir comme ça toi ?


    – Probablement pas, non.


    – C’est un fusil que j’ai vu dans le salon ?


    – Tu poses trop de questions.


    – Qu’est-ce que tu attends de moi ? Que je te dise que je suis désolé ? Je le suis. Sincèrement. C’est moche ce qu’on a fait. J’ai retenu la leçon.


    – C’est trop facile. »


    Il hurla.


    « Qu’est-ce que tu veux de plus ? »


    Tout en pesant sur ses épaules pour l’empêcher de se débattre malgré la corde et les sangles :


    « Dors maintenant. »


      


      


    


    Il voulait seulement lui faire peur. Qu’il ait peur comme ce gamin de douze ans avait appris à avoir peur quand son père le préparait à encaisser et à répliquer. Dans ses yeux, le jeune garçon avait vu le danger. Quelque chose qui rampait. Quelque chose qui empestait. Des semaines durant. Aux aurores. Alors que ses frères dormaient encore. Torse nu dans cette grange froide et obscure, Yacob apprenait à manier un couteau en lacérant l’épouvantail censé éloigner les oiseaux du potager. Son père était d’une patience exemplaire. Mains sur les hanches, casquette vissée sur les yeux, il parlait peu. Comme lorsqu’il l’avait surpris avec le fils des voisins, tous deux cachés derrière le silo à blé. Il n’en avait jamais rien dit. Ni à sa mère, ni à ses frères, ni aux voisins. Rien à part : « Demain on commence l’entraînement. » Ce matin-là, le ciel était nuageux et l’effort lui avait fait rendre son dîner. Passant une main sur ses épaules : « Ce sera dur tu sais ? Va savoir pourquoi les gens s’autorisent à juger ce que les autres font. Comme si ça les regardait. Mais c’est ainsi. Il faut s’y préparer. » Son père l’aida à se remettre sur ses jambes et ils enchaînèrent avec du lancer de hache. Bientôt, le jeune garçon maîtrisa l’art du combat à mains nues, à l’arme blanche et quand ils passèrent au maniement d’une arme à feu, le paternel laissa éclater son rire gras et sonore dans la campagne recouverte de givre. « Tu as un don fils ! » Le garçon pouvait loger une balle exactement là où il l’avait décidé avec une marge d’erreur ridiculement basse. Peu importaient la distance, le type de cible, on aurait dit que son œil calculait la trajectoire avec une acuité rare. Une fois l’entraînement terminé, tous deux rentraient à la maison et son père préparait le petit déjeuner. Ensuite, il lisait le journal pendant que Yacob débarrassait la table et disposait les bols pour les suivants. Ces moments étaient précieux. Et si Yacob sut rapidement se défendre, il continua longtemps à se lever aux aurores pour être seul avec lui.


      


      


    


    D’abord il fit cuire le lard, les œufs ensuite, inséra quatre tranches de pain dans le toaster, remplit deux verres de jus d’orange, le tout sous le regard concerné de Thérésa. Sa truffe suivait chaque geste et si Yacob regardait dans sa direction alors la chienne gémissait comme une âme en peine. Il serait ferme. « Inutile. Je ne te donnerai rien. » En réponse la chienne gémit plus fort. « J’ai dit non. Tu as forci ces derniers temps. » Puis Thérésa eut droit à sa tranche de lard qu’elle avala tout rond. Tant pis. La prochaine fois, il ne se laisserait pas avoir. Lorsque le pain bondit hors du toaster, Yacob y inséra quatre nouvelles tranches avant de beurrer les quatre premières. Il fit volontairement du bruit pour réveiller leur invité en ouvrant et en fermant la porte du réfrigérateur, les tiroirs, les placards. Quand Yacob s’était avancé sur le seuil de la chambre une heure plus tôt, l’homme dormait encore. Une minute était passée. Dans la pénombre, des fractales de lumière s’attardaient autour de son pénis en érection sous l’épaisse courtepointe. Ce soir, il serait libre. Yacob ne savait pas quoi en penser.


    Le plateau du petit déjeuner déposé sur la table de chevet, l’homme fut réveillé par l’odeur du café. Quelle heure était-il ? Neuf heures passées. Yacob détacha ses poignets mais laissa les sangles et la corde qui maintenaient ses chevilles en place. Ensuite il tira les rideaux et ils mangèrent.


    « C’est mieux qu’à l’hôtel. Pourquoi tu fais tout ça ?


    – Tu dois prendre des forces pour la suite.


    – La suite. Je ne sais toujours pas ce que c’est.


    – Tu verras bien assez tôt. »


    Ils fumèrent sans rien dire. Libéré de ses liens, il y avait un risque pour qu’il se jette sur le couteau à beurre mais Yacob savait qu’il n’en ferait rien. D’ailleurs, il ne lui tenait pas rigueur d’avoir essayé de s’enfuir. À sa place il aurait fait la même chose. En revanche, il aurait préféré que l’existence du Mossberg 500 reste secrète.


    « Tu crois que tu vas me faire changer d’avis. Qu’en me retenant ici je finirai par voir les choses différemment. C’est ça ton plan ?


    – Les gens changent rarement d’avis. Et je n’ai pas la prétention d’influer sur ce qu’ils pensent ou ce qu’ils font. Contrairement à toi. »


    Il rapporta le plateau à la cuisine, commença à faire la vaisselle et repensa aux derniers mots de son captif :


    « C’est de l’argent que tu veux ? Je peux en trouver, tu sais ? »


      


      


    


    Il fumait assis sur la terrasse et regardait les nuages glisser au-dessus de sa tête. Puis il écrasa sa cigarette, laissa Thérésa dormir dans l’herbe, tira les rideaux et marcha en direction de la chambre. La nuit commençait à tomber lorsqu’il repassa le collier à son captif. Il noua la longe à la tête de lit, attacha ses pieds ensemble en laissant très peu de jeu, fit la même chose pour ses poignets, desserra la première sangle, la deuxième, dénoua la longe et fit plusieurs tours pour la raccourcir. Quand ce fut terminé, il conduisit son captif jusqu’à la cuisine et le fit asseoir à table après avoir noué la longe à la porte du réfrigérateur. Une assiette de bœuf en sauce accompagné de riz blanc l’attendait. La viande avait été prédécoupée. Yacob s’assit à son tour et lui intima l’ordre de manger tant que c’était chaud. Ils écoutèrent les informations à la radio et personne ne parla pendant le repas. La table débarrassée, il servit du café et chacun se concentra sur sa tasse. Puis il reprit la longe, la raccourcit encore, chargea Thérésa de garder la maison et conduisit l’homme en direction du garage. Au centre de la pièce se trouvait une chaise en plastique. Chaque objet, chaque étagère semblaient avoir été poussés contre les murs, de quoi laisser le plus d’espace possible autour de la chaise. L’invité reconnut les vêtements qu’il portait la veille, posés sur l’établi. Son portefeuille, son chéquier, ses clefs, ses cigarettes. Alors il comprit qu’il avait sous-estimé son ravisseur. Qu’il était bel et bien en présence d’un type dangereux. Que ce qu’il croyait être de la prévenance – parce qu’il l’avait soigné et nourri – faisait partie d’un jeu pervers et élaboré. Pour la première fois, il fut pris d’une terreur si profonde que son corps cessa de réagir. Il s’apprêtait à mourir et cette donnée ne faisait aucun sens. Yacob le fit asseoir, libéra ses liens, prit les vêtements sur l’établi, s’agenouilla, lui passa ses chaussettes, son pantalon, l’aida à enfiler son pull. Les vêtements étaient propres. Ils sentaient la lessive.


    « Laisse-moi partir. »


    Yacob sembla chercher quelque chose et quitta la pièce. À son retour, il tenait le jerricane dans sa main droite. L’homme était incapable de regarder le visage de son ravisseur. S’il l’avait fait, il n’aurait vu qu’une sorte de trou noir où rien n’avait la moindre importance. Il s’excusa pour ce qu’il avait fait. Il voulait changer. Il était sincère. Il changerait. S’il le laissait partir maintenant, personne n’en saurait rien, chacun pourrait reprendre sa vie. Puis il se tut et baissa la tête et pria son Dieu et ne fut pas en mesure d’entendre le jerricane retrouver sa place sur l’étagère.


    « Arrête ça. Je n’ai pas l’intention de te tuer. Reste que tu m’as attaqué en traître. À trois contre un. Ce qui me donne le droit d’exiger réparation. Alors on va se battre toi et moi. À la régulière et à mains nues. Ensuite tu pourras rentrer chez toi. »


    Il détacha le collier et le jeta par-dessus son épaule. Ensuite il déboutonna et retira sa propre chemise. Puis il ouvrit une bouteille de mescal joven, en prit une gorgée et la lui tendit.


    « Bois.


    – Je n’ai pas le droit de boire d’alcool.


    – Ferme-la et bois. »


    L’homme saisit la bouteille. Sa main tremblait. Il but une gorgée et grimaça en la lui rendant. Yacob le força à se mettre sur ses jambes avant d’éloigner la chaise. Ils se faisaient face. Yacob se mit en garde. L’autre continuait à fixer le sol.


    « Prêt ?


    – Je ne me battrai pas contre toi.


    – C’est ton choix. »


    Yacob le toucha d’un crochet du droit. Son adversaire tomba sans se retenir et s’étala sur le sol du garage. De nouveau sur ses jambes, il arma son poing. Yacob esquiva et visa les côtes. Il l’entendit hoqueter, la douleur lui avait coupé le souffle. L’invité tenta de passer un bras autour de sa nuque et Yacob parvint à se dégager mais perdit l’équilibre et tous deux finirent à terre et le combat devint plus brouillon encore. Presque une reptation. À bout de souffle, l’autre se servait de ses ongles et mordait à travers les vêtements. Yacob frappait là où il pouvait mais ses coups étaient faibles et n’accrochaient pas comme ils auraient dû. En les entendant se battre, Thérésa grattait et aboyait derrière la porte du garage. Yacob lui ordonna de se tenir tranquille ; son rival en profita pour prendre le dessus, le bloquer entre ses jambes et le frapper au visage. Yacob poussa sur ses mollets en essayant de le déloger mais il tenait bon. Son adversaire frappa, frappa, frappa jusqu’à ce qu’il sente sa peau s’enflammer. Yacob savait quoi faire : trouver le menton de l’autre avec son coude pour le voir s’écrouler. Il profita d’une seconde d’hésitation et son adversaire ne fut pas en mesure de devancer la puissance du choc. Aveuglé par la douleur, il roula sur le côté en se tenant le visage à deux mains. Yacob se redressa, le saisit par le col, le souleva, lui donna un coup de tibia au niveau du plexus et l’entendit cracher dans la poussière. Yacob recula, toucha ses lèvres, s’aperçut qu’il saignait, récupéra la bouteille de mescal en attendant que son adversaire se relève. L’alcool agit comme une bouffée d’oxygène et calma ses nerfs. L’homme se remit sur ses jambes et tourna son visage sous l’ampoule dénudée qui descendait du plafond. Yacob était déjà sur lui. Il décida de ne rien retenir, de lui faire mal, de taper comme l’autre et ses amis n’auraient pas hésité à le faire et bientôt Yacob se laissa emporter et ne prit pas garde au voile noir qui commençait à troubler sa vision, ce voile noir qui aveugle les hommes prêts à tuer avec leurs poings, le grand et doux voile noir dont son père disait qu’il était signe qu’il fallait arrêter, qu’il s’agisse d’un épouvantail accroché à l’une des solives de la grange ou d’un assaillant décidé à vous éradiquer de la surface de la Terre, il fallait arrêter, « arrête fiston arrête tu n’es pas un assassin tu n’es pas comme eux arrête sinon tu ne vaux pas mieux écoute-moi tu as gagné il ne peut plus bouger il ne rend plus les coups arrête ou tu vas le tuer tu m’entends Yacob arrête maintenant c’est bien c’est bien il a eu son compte il a eu son compte hein voilà calme d’accord. »


     


    Quand il rouvrit les yeux l’invité sentit un vent frais sur sa peau brûlante de douleur. Yacob avait activé l’ouverture automatique du garage. Assis sur la chaise en plastique, sa chienne couchée à ses pieds, il fumait et buvait. Coudes sur les genoux, la bouteille se balançait dans la fumée. Son visage était fermé. Ses épaules basses.


    « Tire-toi maintenant. Et n’oublie pas tes affaires. »


    L’homme obtempéra et se releva en se tenant les côtes. La première blessure causée par la canne antivol s’était rouverte mais l’afflux de sang n’était pas trop important. Il récupéra ses clefs, son portefeuille.


    « Pourquoi tu as fait tout ça ? Me soigner. Me nourrir.


    – Pour que le combat soit équilibré. »


    L’autre haussa un sourcil.


    « Tu veux connaître mon nom ?


    – Je le connais déjà.


    – Est-ce que je peux connaître le tien ?


    – Je t’ai dit de te tirer. »
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