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1.


Deux semaines de compétition et j’en suis à ma quatrième migraine. Difficile d’expliquer ça au prince. C’est déjà une catastrophe pour moi que toutes les autres filles ou presque soient des Deux. Et mes femmes de chambre se donnent beaucoup de mal pour rendre présentables mes mains couvertes d’ampoules. Pourtant je vais bien être obligée, un jour ou l’autre, de lui parler de ces crises terribles qui me tombent dessus sans m’avertir. Pour ça, il faudrait déjà qu’il me remarque.

La reine Abby est assise dans un coin du boudoir, on pourrait croire qu’elle fait tout pour éviter les Sélectionnées. À la façon dont elle se tient, très droite, j’ai l’impression que nous ne sommes pas les bienvenues. L’ambiance est glaciale.

Une des femmes de chambre s’active sur sa main avec une lime à ongles. Même en pleine manucure, la reine a l’air agacée. Je ne la comprends pas, mais j’essaie de ne pas la juger. Mon cœur serait très certainement changé en pierre si moi aussi, j’étais devenue veuve si jeune. Heureusement que Porter Schreave, le cousin de son défunt mari, l’a épousée et lui a permis de rester sur le trône. C’est une chance, en quelque sorte.

Je balaie la pièce du regard, observant les autres candidates. Gillian est une Quatre, comme moi, mais une Quatre qui n’a pas honte de sa caste. Ses parents sont tous les deux chefs cuisiniers et, à la façon dont elle décrit les petits plats qu’ils mitonnent, je sens qu’elle va suivre la même voie. Leigh et Madison étudient l’une et l’autre en vue de devenir vétérinaires et elles vont faire un tour aux écuries aussi souvent qu’on le leur permet. Je sais que Nora est actrice, elle est soutenue par des meutes d’admirateurs qui rêvent de la voir avec la couronne sur la tête. Uma, quant à elle, est gymnaste, et j’ai du mal à croire qu’on puisse être aussi gracieuse. Plusieurs des Deux qui participent à la Sélection n’ont pas encore choisi de métier. J’imagine que si quelqu’un payait mes factures à ma place, m’offrait le gîte et le couvert, je ne serais pas très pressée, moi non plus, de me lancer dans la vie active.

Lorsque je me masse la tempe, je sens que la peau de mes doigts est rêche. J’étudie mes mains abîmées par mon travail à la plantation.

Jamais il ne voudra de moi.

Les yeux fermés, je revis la première fois où je me suis retrouvée face au prince Clarkson. Je me souviens encore de la vigoureuse poignée de main que nous avons échangée. Par chance mes femmes de chambre m’avaient trouvé des gants en dentelle, sinon, vu mes cals et mes ampoules, j’aurais pu être renvoyée chez moi sans aucune autre forme de procès. Il s’est montré posé, poli, intelligent. Princier jusqu’au bout des ongles.

Je me suis rendu compte, au cours des deux semaines qui viennent de s’écouler, qu’il ne sourit pas beaucoup. On dirait qu’il a peur de se faire réprimander s’il prend la liberté de s’amuser. De temps à autre, pourtant, son regard s’illumine. Ses cheveux blond cendré, ses yeux d’un bleu pur, son attitude conquérante… à mon sens, il est la perfection incarnée.

À l’inverse de moi. Mais il y a un moyen, forcément, pour que le prince Clarkson me remarque.

Mon Adele chérie,


Je tiens le stylo en suspens au-dessus de la feuille quelques instants. J’attends l’inspiration et j’espère qu’elle va venir très vite.


Je me plais bien au palais. C’est très joli ici. C’est très grand, en fait, et plus que joli, mais je ne connais pas les mots qu’il faut pour décrire cet endroit. Il fait chaud à Angeles, sauf que c’est une chaleur différente de chez nous, et je ne sais pas non plus comment la décrire. Ce serait formidable, non, que tu puisses venir tout voir, tout sentir par toi-même ? Car oui, il y a des tas d’odeurs étranges.

Pour ce qui est de la Sélection, je n’ai pas passé une seule seconde en compagnie du prince.



Ma migraine n’a pas l’air de vouloir se calmer. Je ferme les paupières et j’inspire lentement, pour me forcer à rester concentrée sur ma lettre.


Tu as dû voir à la télé que le prince Clarkson a exclu huit candidates de la compétition, uniquement des Quatre, des Cinq et la seule Six du lot. Il ne reste plus que deux Quatre et quelques Trois, c’est tout. Je me demande si on attend de lui qu’il choisisse une Deux. Ce serait le bon sens, j’imagine, mais ça me briserait le cœur.

Tu pourrais me rendre un service ? Tu veux bien demander à maman et papa si on n’a pas un cousin, ou quelqu’un d’autre dans la famille, qui appartient aux castes supérieures ? J’aurais dû leur poser la question avant mon départ. Ce genre d’information me serait bien utile.



Soudain, je sens monter un haut-le-cœur. J’ai souvent la nausée pendant mes migraines.


Il faut que je file. Je suis débordée. Je t’envoie des nouvelles très vite.

Plein de bises,

Amberly



Je commence à avoir la tête qui tourne. Je plie la lettre et je la glisse dans l’enveloppe sur laquelle est déjà inscrite l’adresse de ma famille. Je me masse à nouveau les tempes, avec l’espoir que cela soulagera la douleur – même si ça ne marche jamais.

— Tout va bien, Amberly ? me demande Danica.

— Mais oui. Un peu de fatigue, je crois. Je vais sortir prendre l’air. Me dégourdir les jambes. Au lieu de rester enfermée.

J’adresse un sourire à Danica et Madeline, puis je quitte le boudoir et je cherche la salle d’eau la plus proche. Tant pis si je fais couler mon maquillage en m’aspergeant le visage, du moment que ça m’aide à reprendre mes esprits. Mais la salle d’eau est loin, et j’ai toujours la tête qui tourne. Je m’effondre sur l’un de ces petits sofas douillets qui sont placés à intervalles réguliers dans les couloirs, j’appuie ma tête contre le mur et j’essaie de faire le vide.

Je n’y comprends rien. Ce n’est un secret pour personne que l’atmosphère et l’eau dans les régions sud du royaume d’Illeá sont polluées. Même les Deux qui habitent à Honduragua ont des problèmes de santé. Alors, maintenant que je respire un air sain, que je mange à ma faim, que je vis dans un endroit propre et bien tenu, comment expliquer que mes migraines continuent à me gâcher la vie ?

Si ça continue je vais rater toutes les occasions qui se présentent d’impressionner, en bien, le prince Clarkson. Et si je suis trop malade pour participer à la partie de croquet cet après-midi ? Je sens tous mes rêves me filer entre les doigts. Autant accepter ma défaite dès maintenant, me faire à cette idée le plus vite possible. Cela fera moins mal plus tard, le jour où je serai renvoyée chez moi.

— Que faites-vous là ?

Je sursaute. Le prince Clarkson est là, devant moi, dans le couloir.

— Rien du tout, Votre Altesse.

— Vous vous sentez mal ?

— Non, absolument pas.

J’essaie de me mettre debout, histoire de le rassurer. Mauvaise idée. Mes jambes me lâchent et je m’écroule par terre.

— Mademoiselle ? lance-t-il, et il s’approche de moi.

— Pardonnez-moi. C’est si humiliant.

C’est alors que le prince me cueille dans ses bras.

— Fermez les yeux si vous êtes prise d’un malaise. Je vous conduis à l’infirmerie.

Une anecdote comique que je vais pouvoir raconter à mes enfants et à mes petits-enfants : un jour le roi m’a transbahutée dans tout le palais comme si je ne pesais pas plus qu’une plume. Je me sens bien là, dans ses bras. Cela fait des années que je rêve de ce moment.

Ouvrant les yeux, j’aperçois une infirmière qui pousse un cri alarmé à ma vue.

— Je crois qu’elle s’est évanouie, explique Clarkson. Elle n’a pas l’air blessée.

— Installez-la ici, je vous prie, Votre Altesse.

Clarkson m’allonge avec mille précautions sur l’un des lits qui meublent l’infirmerie. J’espère qu’il a compris, au regard que je lui lance, combien je lui suis reconnaissante.

Moi qui pensais qu’il allait partir sans attendre, je suis étonnée de le voir rester à mes côtés tandis que l’infirmière prend mon pouls.

— Avez-vous mangé aujourd’hui, ma petite ? bu assez d’eau ?

— Nous venons de prendre notre petit déjeuner, répond le prince à ma place.

— Vous sentez-vous malade ?

— Non. Enfin, si. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer.

En dédramatisant la situation j’espérais encore pouvoir participer à la partie de croquet un peu plus tard. L’infirmière affiche une grimace, à la fois sévère et attendrie.

— Excusez-moi de vous contredire, mais vous n’êtes pas arrivée ici sur vos deux jambes.

Exaspérée, je lâche :

— Ça m’arrive tout le temps.

— Comment ça, tout le temps ?

Je n’avais pas l’intention de l’avouer. Je soupire, essayant de trouver une porte de sortie. Le prince va très vite découvrir que ma vie à Honduragua a abîmé définitivement mon organisme.

— J’ai souvent mal à la tête. Et, parfois, j’ai du mal à tenir debout. À la maison je dois me coucher des heures avant mon frère et mes sœurs, si je veux être capable de travailler toute la journée. Je n’arrive pas à me reposer comme il faut depuis que je suis arrivée ici.

— Je comprends. Autre chose, à part les maux de tête et la fatigue ?

— Non, madame.

Clarkson s’approche de moi. Pourvu qu’il n’entende pas le raffut que fait mon cœur.

— Cela fait longtemps que vous souffrez de ces problèmes ?

— Quelques années, peut-être plus. J’ai fini par m’y habituer.

— D’autres membres de votre famille ont les mêmes ? demande l’infirmière, soucieuse.

— Pas vraiment. Mais ma sœur saigne parfois du nez.

— Tout le monde est donc malade dans votre famille ? lance Clarkson, une pointe de dégoût dans la voix.

Je proteste :

— Non. C’est que je vis à Honduragua…

Il hausse un sourcil compréhensif.

— Ah.

Chacun connaît la situation. Dans le Sud, l’air, l’eau, tout est contaminé. Il y a quantités d’enfants difformes, de femmes stériles ; la mortalité infantile bat des records. Chaque fois que les renégats font une incursion dans le palais, ils laissent après leur passage des graffitis exigeant que le palais prenne des dispositions pour changer la donne. C’est un miracle que les autres membres de ma famille ne soient pas aussi malades que moi. Ou que je n’aie pas encore un pied dans la tombe.

Je prends une profonde inspiration. Qu’est-ce que je fabrique ici ? J’ai passé les semaines qui ont précédé la Sélection la tête dans les nuages. Je me disais que je vivais un véritable conte de fées. Mais ce n’est pas en me complaisant dans mes délires que je vais devenir digne d’un homme tel que Clarkson.

Je tourne la tête, parce que je ne veux pas qu’il me voie pleurer.

— Auriez-vous l’obligeance de me laisser seule, Votre Altesse ?

Quelques secondes s’écoulent, puis je l’entends qui s’éloigne. À l’instant où il quitte l’infirmerie, je fonds en larmes.

— Allons, ma petite, ça va s’arranger, me dit l’infirmière.

Je suis tellement triste que je la serre sur mon cœur, de toutes mes forces, comme si c’était ma mère ou ma sœur.

— Ce genre de compétition est une source de stress, le prince Clarkson en est parfaitement conscient. Je vais demander au médecin royal de vous prescrire un remède contre les maux de tête, et tout ira mieux.

— Je suis amoureuse du prince depuis que j’ai sept ans. Je lui souhaitais tous les ans bon anniversaire en chuchotant dans mon oreiller, pour que mes sœurs ne se moquent pas de moi. Quand j’ai appris à écrire, je me suis entraînée en écrivant nos deux prénoms ensemble… et la première fois qu’il m’adresse la parole, c’est pour me demander si je suis malade.

Je marque une pause avant de crier mon désespoir :

— Je suis une moins-que-rien à côté de lui.

L’infirmière n’essaie pas de me contredire. Elle me laisse pleurer et je salis sa tenue immaculée en la barbouillant de maquillage.

Je voudrais disparaître cent pieds sous terre. Clarkson va désormais me considérer comme la fille qui a tourné de l’œil et qui l’a chassé de l’infirmerie. Je suis prête à parier que je suis passée à côté de la chance de conquérir son cœur. À quoi pourrais-je lui servir à présent ?
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Il s’avère que le croquet ne réclame que six joueurs par partie, pas plus, ce qui me convient parfaitement. Je reste assise et je regarde, tâchant de comprendre les règles au cas où mon tour viendrait, même si j’ai le sentiment que tout le monde va mourir d’ennui avant la fin de l’après-midi.

— Bon sang, regardez-moi ces biceps, soupire Maureen.

Elle ne parle à personne en particulier, mais je jette quand même un coup d’œil. Clarkson a enlevé sa veste et roulé les manches de sa chemise. Il est tellement beau. À tomber par terre.

— Comment je pourrais m’arranger pour qu’il me prenne dans ses bras ? plaisante Keller. Le problème, c’est que ce n’est pas en jouant au croquet que je peux simuler une blessure.

Les filles éclatent de rire et Clarkson dirige son regard vers notre petit groupe, le soupçon d’un sourire étirant ses lèvres. Un soupçon, voilà, rien de plus. Maintenant que j’y pense, je ne l’ai jamais entendu rire. Peut-être un petit rire poli, une fois ou deux, mais jamais de franche explosion de joie.

Et pourtant, l’ébauche d’un sourire qui s’affiche sur son visage, cela suffit pour me paralyser. Oui, cela suffit amplement.

Les équipes traversent la pelouse et je sens, terriblement mal à l’aise, que le prince s’est rapproché de moi. À l’instant où l’une des joueuses exécute un coup plutôt réussi, il me jette un regard furtif, sans bouger la tête. Je lève les yeux dans sa direction et il braque à nouveau son attention sur la partie. Des filles lancent des hourras.

— Il y a des rafraîchissements sur une table là-bas, me dit Clarkson à voix basse, évitant mon regard. Je vous conseillerais d’aller boire un peu d’eau.

— Je me sens très bien.

— Bravo, Clementine ! s’exclame-t-il à l’adresse d’une fille qui vient de manier son maillet de façon magistrale, puis à mon intention : Que vous vous sentiez bien ou pas, peu importe. Ne pas boire, cela peut rendre un mal de tête plus douloureux encore. Vous désaltérer serait très bénéfique.

Il baisse la tête, son regard croise le mien et je perçois quelque chose au fond de ses pupilles. Pas de l’amour, pas même de l’affection, mais un sentiment qui va au-delà de la simple préoccupation.

Comme je suis incapable de lui résister, je me lève et je me dirige vers la table des rafraîchissements. J’entreprends de me servir un verre d’eau quand une bonne m’arrache la cruche des mains.

— Excusez-moi. J’ai oublié que vous devez me servir. Il faut encore que je m’y habitue.

Elle me sourit.

— Vous n’avez pas à vous excuser. Prenez donc un fruit. C’est un délice par un jour aussi chaud qu’aujourd’hui.

Je reste à côté de la table et je picore du raisin à l’aide d’une petite fourchette. Il va falloir que je raconte ça à Adele : ici, on se sert de couverts quand on mange des fruits.

Clarkson jette des coups d’œil dans ma direction, sûrement pour vérifier que je respecte ses conseils. Difficile de dire si c’est le raisin ou l’attention qu’il m’accorde qui me remonte le moral.

Je ne joue pas au croquet une seule fois de l’après-midi.

Et trois jours s’écoulent avant que Clarkson m’adresse à nouveau la parole.

 

L’ambiance au dîner est étouffante. Le roi nous a faussé compagnie sans la moindre explication et la reine va bientôt vider sa bouteille de vin. Certaines filles font la révérence et regagnent leur chambre ; elles n’ont pas envie de voir notre souveraine perdre toute sa dignité. Moi, je reste à ma table, rien ne pourra m’empêcher de dévorer mon gâteau au chocolat jusqu’à la dernière miette.

— Comment vous portez-vous aujourd’hui, Amberly ?

Je relève la tête, paniquée. Clarkson s’est approché de moi à pas de loup. Une chance que je n’aie pas la bouche pleine.

— Très bien. Et vous ?

— À merveille, merci.

Un bref silence, j’attends qu’il reprenne la parole. Ou peut-être que c’est moi qui suis censée faire la conversation ? Est-ce que le protocole dit quelque chose à ce sujet ?

— J’étais en train d’observer que vous avez les cheveux fort longs, remarque-t-il.

— Oh.

Je baisse les yeux avec un petit rire gêné. Mes cheveux m’arrivent presque à la taille. Même s’ils exigent beaucoup de soins, je peux les porter relevés de mille et une façons. À la plantation ou à l’usine, c’est bien pratique.

— Oui. Je peux me faire des nattes, ce qui m’arrange là où je vis.

— Vous ne les trouvez pas trop longs ?

— Eh bien… je ne me suis jamais posé la question, Votre Altesse. Qu’en pensez-vous ?

Je passe mes doigts dans mes cheveux. Ils sont propres, plus beaux que jamais grâce aux soins de mes femmes de chambre. Aurais-je l’air négligée sans même m’en rendre compte ?

— Ils ont une couleur très flatteuse, répond Clarkson. À mon avis, une coupe plus courte vous avantagerait.

Il hausse les épaules et tourne les talons avant d’ajouter :

— Ce n’est qu’une idée.

Je reste immobile un moment, plongée dans mes réflexions. Puis, abandonnant mon gâteau, je regagne ma chambre. Mes bonnes sont là, elles m’attendent, comme à leur habitude.

— Martha, tu crois que tu saurais me couper les cheveux ?

— Bien sûr, mademoiselle. Quelques centimètres, pas plus, pour les rafraîchir, répond-elle en se dirigeant vers la salle d’eau.

— Non. Je les veux courts.

— Courts comment ?

— Eh bien… sous les épaules, quand même, mais peut-être au-dessus des omoplates ?

— Ça fait plus de trente centimètres, mademoiselle !

— Je sais. Mais tu t’en sens capable ? Et tu saurais te débrouiller pour que ça fasse joli ?

Je manipule quelques mèches, essayant de les imaginer plus courtes.

— Bien sûr, mademoiselle. Mais pourquoi voulez-vous vous couper les cheveux ?

— Je crois que l’heure est venue de changer.

Dans la salle d’eau mes bonnes m’aident à enlever ma robe et posent une serviette sur mes épaules. Je ferme les yeux pendant que Martha s’active. Clarkson pense qu’une coupe plus courte m’irait mieux et, de son côté, Martha va s’assurer que mes cheveux restent assez longs pour que je puisse encore me faire une queue-de-cheval. Je ne perds rien au change.

Je n’ose même pas jeter un coup d’œil dans le miroir avant que tout soit fini. J’écoute la danse métallique des ciseaux. Je sens que les gestes de Martha deviennent plus précis, on dirait qu’elle apporte la touche finale. Au bout de quelques minutes, c’est terminé.
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