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Avant-propos
 
Ce que l’on appelle traditionnellement – et à tort1 – la croisade albigeoise est un conflit religieux et politique qui ensanglanta le comté de Toulouse et tout le Languedoc entre 1208 et 1255, conflit à l’issue duquel l’État indépendant qui était la propriété du comte de Toulouse, vassal du roi de France, finit par passer entre les mains de ce monarque, Philippe le Hardi, le 24 août 1271. Cette guerre de conquête à prétexte religieux nous a été rapportée (en latin), dans tous ses détails, par deux chroniqueurs qui en furent les témoins : Pierre des Vaux-de-Cernay (ou de Vaux-Cernay) et Guillaume de Puylaurens.
 
Le premier était moine en l’abbaye de ce lieu, incluse dans le diocèse de Chartres, dont son oncle, Gui, était l’abbé. En 1202, il rejoignit avec celui-ci, à Venise, l’armée de la IVe Croisade. Il participa à la prise de Zara (aujourd’hui Zadar, en Hongrie), mais revint en France lorsque les croisés, renonçant à partir pour la Terre sainte, décidèrent de s’emparer d’abord de Constantinople afin d’en déloger l’empereur grec et d’y instaurer, en 1204, un empire latin. Puis, en 1206, Pierre des Vaux-de-Cernay accompagna son oncle dans le Languedoc, afin d’y prêcher contre l’hérésie des albigeois, et il y demeura les années suivantes, avec l’armée de Simon de Montfort, chargé de la réprimer2. Ce moine a 
écrit une Histoire albigeoise qui nous est très précieuse quant au récit des événements (il en fut le témoin oculaire), mais dont il faut cependant se méfier, en raison de sa trop grande partialité en faveur des croisés. Elle fut imprimée pour la première fois à Troyes en 1615, et nous la citons, dans ce livre, d’après la traduction qu’en ont donnée Pascal Guébin et Henri Maisonneuve3, que nous désignons par le sigle HA. Il semble que Pierre des Vaux-de-Cernay a commencé à écrire son Histoire albigeoise vers 1213 et qu’il l’a terminée après la mort de Simon de Montfort en 1218, puisqu’il mentionne cet événement dans son poème (CC, 205, vers 128).
 
Par ailleurs, deux clercs occitans, l’un navarrais et l’autre toulousain, ont rédigé une chronique de la croisade, en langue d’oc, sous la forme d’une chanson de geste de près de dix mille vers rimés (des alexandrins), répartis en 214 laisses, connue sous le titre de Chanson de la Croisade albigeoise (nous la désignons ici par le sigle CC, suivi du numéro des laisses4). Nous connaissons l’identité du premier de ces deux auteurs car il se présente lui-même au début de la Chanson : il s’agit d’un certain Guillaume de Tudèle, établi à Montauban, qui avait pris le parti des croisés – donc, eu égard à ses origines occitanes, d’un «  traître » à la cause albigeoise –, et protégé de Simon de Montfort, le sinistre chef militaire agissant pour le compte du pape et du roi de France. Guillaume a écrit les 130 premières laisses du poème, soit 2 749 vers. Son récit commence le 15 janvier 1208, sur les rives du Rhône, avec l’assassinat du légat du pape Pierre de Castelnau par un gentilhomme toulousain, meurtre qui déclencha les opérations militaires de la croisade. Il s’achève par le compte rendu de l’assemblée tenue par Simon de Montfort le 1er décembre 1212 à Pamiers5, dans l’Ariège. Il est clair que Guillaume de Tudèle, protégé du comte Baudoin (frère du comte Raymond VI de Toulouse et 
qui, ayant trahi la cause albigeoise, était passé dans le camp des croisés), est violemment hostile aux hérétiques ; mais en bon adepte du double jeu, il n’en respecte pas moins ce Raymond VI de Toulouse qu’il nomme «  le preux comte Raymond ». De cette appartenance ambiguë à deux camps ennemis, il résulte une certaine absence de flamme dans la première partie de la Chanson.
 
Tout autre est la personnalité du continuateur anonyme de l’œuvre. Celui-ci, catholique orthodoxe, ne fait jamais allusion à l’hérésie cathare, respecte le pape et ses ministres et considère la croisade albigeoise comme une guerre civile entre les barons du Nord et les barons occitans, les premiers cherchant à mettre la main sur les fiefs des seconds, avec la bénédiction du roi Philippe II Auguste. La question qui semble préoccuper le coauteur inconnu de la Chanson n’est pas tant le sort des hérétiques que le rétablissement du droit féodal, ciment politique de l’Europe occidentale chrétienne, passablement bouleversée par la croisade.
 
Il faut lire à ce sujet les laisses 143 à 147, qui rapportent les débats du IVe concile du Latran6 quant aux conséquences juridiques inextricables de la croisade : que vont devenir les fiefs héréditaires des comtes occitans, morts au combat ou excommuniés par le pape, que se sont attribués les croisés vainqueurs ? Les héritiers, innocents, devront-ils les perdre du fait de la faute de leurs pères ? Le cas le plus brûlant était celui de Raymond VII, fils du comte de Toulouse Raymond VI, qui avait été excommunié : devrait-il dire adieu à son héritage ? Il n’avait pas encore prêté l’hommage féodal au roi de France ; devait-il néanmoins se conduire comme s’il était lié au roi au même titre que son père ? Et les vassaux des comtes excommuniés ou tués, quel seigneur devaient-ils servir ? Écoutons le poète sans nom nous présenter, en alexandrins, ce fameux concile : 
 



«  Voici donc assemblée la cour du sire pape 
dont grande est la piété. La bruissante rumeur 
des prélats, cardinaux, évêques, abbés, prieurs, 
primats, princes de sang et puissants chevaliers, 
venus de maint pays emplit la grande salle, 
où tous sont réunis en conseil conciliaire. 
Le comte de Toulouse7 est là, son fils aussi, 
son bel et bon garçon secrètement venu 
d’Angleterre, escorté par de rares fidèles, 
[…] 
Le pape, à bras ouverts, l’accueille et le bénit. 
Jamais en vérité plus avenant jeune homme 
ne lui fut présenté. Il est de belle allure, 
d’air sage et de sang pur : Angleterre, Toulouse 
et France font en lui alliance royale. 
Le voici à genoux devant le saint pontife, 
(à son côté se tient le bon seigneur de Foix). 
Il demande son dû : la terre de ses pères. 
Le pape longuement contemple le jeune homme. 
[…] 
Hélas, il ne peut rien. Nos comtes le pressentent. 
Certes, le saint pontife habilement l’affirme 
par écrits solennels et discours haut tenus 
devant les gens d’Église et les barons présents : 
les comtes toulousains ne sont pas hérétiques. 
Ils sont bons catholiques. Ils n’ont pas mérité 
le mal que l’on a fait à leur terre ancestrale. 
Mais peut-on revenir sur un accord conclu ? 
Certes non : le clergé ne l’accepterait pas. 
Le pays désormais appartient à l’Église. 
Elle a chargé Montfort de son gouvernement. 
C’est ainsi. Nul ne doit y trouver à redire. »
 
 (CC, 143)


 
Ces questions obsèdent notre anonyme, mais elles devaient sans doute inquiéter aussi les prélats et les seigneurs du temps, et nous y reviendrons plus loin. Le fait même que soit posé avec tant de netteté le problème de la stabilité du système féodal montre bien que la croisade 
contre les albigeois fut principalement une «  affaire » politique et non pas un conflit religieux, ainsi que le prétendait Voltaire, qui n’y a rien compris.
 
En effet, il ne faut pas perdre de vue le fait que la France de Philippe II Auguste était loin d’être un royaume unitaire comparable à notre moderne Hexagone. Certes, les souverains capétiens – dont le premier, Hugues Capet, s’était saisi de la couronne carolingienne par un tour de passe-passe, grâce à un habile coup d’État politique fomenté avec l’évêque Adalbéron – se sont parés de la gloire de Charlemagne et de Roland, de sorte que jongleurs, trouvères et ménestrels falsifieront à loisir l’histoire du pays des Francs, allant jusqu’à placer à Paris le palais des anciens empereurs (qui, en fait, siégeaient à Aix-la-Chapelle) et à faire de la région située entre notre capitale et Orléans le berceau des Carolingiens8 ! Un ridicule et vaniteux mensonge qui s’est perpétué jusque dans les programmes scolaires officiels revanchards de la IIIe République.
 
C’est donc à Paris, le 1er novembre 1179, du vivant de son père Louis VII, que Philippe II est fait roi de France, à l’âge de quatorze ans (il était né en 1165 à Gonesse), conformément au rite capétien ; l’année suivante, Louis VII meurt et Philippe II, qui se verra attribuer le surnom d’«  Auguste », lui succède pour un long règne, jusqu’en 1223. Petit, d’aspect lourd et maladroit, borgne, sournois avec intelligence mais bon chef de guerre, bien secondé par un maréchal du palais fidèle, Robert Clément, et par le comte Radulf (Rodolphe) de Clermont, ce roi va construire, morceau par morceau, le premier État monarchique français unifié.
 
Comme tout bon seigneur qui se respecte, Philippe entreprend d’abord d’agrandir son propre territoire – le domaine royal – dont le noyau est l’Île-de-France, qui s’étend de Compiègne à Bourges et de la Normandie à Sens, avec pour capitale Paris. Il possède les terres les plus grasses de France, sillonnées de routes et de chemins, des terres où les villages et les villes sont nombreux et les revenus fonciers 
importants. De ce beau domaine royal, le roi de France tire des profits élevés, des droits de ban, des taxes variées qui font de lui le seigneur le plus riche du royaume et lui permettent d’envoyer dans ses provinces des agents salariés, les baillis au Nord et les sénéchaux au Sud, qui surveillent les prévôts et dirigent les cours de justice, et d’entretenir une petite armée d’environ trois mille hommes. Les terres de ce domaine royal sont entourées par les possessions des grands princes, dont les trois plus puissants sont le duc de Normandie (qui est aussi roi d’Angleterre sous le nom d’Henri II Plantagenêt), le comte de Champagne (Henri le Libéral) et le comte de Flandre.
 
Parvenu au pouvoir à quinze ans, Philippe II entame sa politique d’expansion en épousant Isabelle, fille du comte de Hainaut, qui lui apporte en dot les villes d’Arras et de Saint-Omer, ce qui contrarie les ambitions de la maison de Champagne et engendre un conflit qu’il résoudra par les armes. Puis, il use des artifices du droit féodal pour acquérir, par la négociation ou par le biais des instances juridiques, les belles et riches terres de l’Artois, du Valois, de l’Amiénois et du Vermandois. Ensuite, adroitement conseillé, Philippe Auguste entreprend et réussit la conquête de la Normandie (1202-1204) ainsi que celle des pays de Loire. Il était alors prévisible qu’après la confiscation des biens de Jean sans Terre (1202), la conquête du Poitou (1204) puis celle de la Touraine et l’Anjou (1205), Philippe Auguste poursuivrait sa politique d’expansion vers la France méridionale, et qu’après avoir rattaché l’Auvergne à la Couronne grâce à l’action de Gui de Dampierre, il tournerait ses armes contre le Languedoc, c’est-à-dire contre le comté de Toulouse : le développement de l’hérésie albigeoise sur les terres toulousaines lui en donna l’occasion.
 
En effet, pour le Capétien, grande était la tentation de faire main basse sur les sénéchaussées du Languedoc, dont le noyau était ce riche et puissant comté regroupant à l’origine les seuls territoires de la marche de Toulouse. Son premier seigneur connu fut un certain Frédelon (849-852), auquel succéda son frère cadet, Raymond Ier (852-864), fondateur de la maison comtale de Toulouse. En 924, le 
cinquième comte de Toulouse, Raymond III Pons (923-v. 950), s’illustre en repoussant au-delà des Alpes les Hongrois, qui avaient envahi la Provence et le Languedoc. En 932, il reçoit du roi de France Raoul de Bourgogne (923-936) le duché d’Aquitaine et le comté d’Auvergne, et porte les limites de son domaine de la Loire aux Pyrénées et à la mer Méditerranée, après avoir annexé les diocèses de Béziers, Narbonne, Agde, Lozère, Maguelonne et Nîmes, et imposé sa suzeraineté aux seigneurs de la région languedocienne.
 
Les successeurs de Raymond III maintiendront la prospérité du comté, puis s’illustreront en Terre sainte, jusqu’à Alphonse Ier Jourdain (1147-1148), qui recevra en outre le marquisat de Provence.
 
À partir de 1148, les comtes de Toulouse cessent de se croiser et s’occupent de gouverner leurs États. Raymond V (1148-1194) s’oppose à l’invasion du Languedoc par les comtes de Barcelone, alors rois d’Aragon, et impose sa suzeraineté aux vicomtes de Carcassonne et de Narbonne. Raymond VI (1194-1222) réorganise l’administration du comté, tout en envisageant la création d’un État languedocien indépendant. Le développement sur ses terres de l’hérésie cathare et la terrible croisade qui en résultera ne lui permettront pas de réaliser cette ambition, et il mourra excommunié en 1222 ; en revanche, l’hérésie fournira aux rois de France9 un excellent prétexte pour intervenir militairement – par croisés interposés – sur les terres toulousaines et les rattacher à la Couronne. Les sénéchaussées de Beaucaire et de Carcassonne deviendront propriété de la Couronne en 1229 (traité de Paris), tandis que le reste du Languedoc demeurera entre les mains du comte Raymond VII de Toulouse jusqu’à sa mort, puis passera entre celles de son gendre, Alphonse de Poitiers, frère du roi saint Louis, et reviendra finalement à la Couronne à sa disparition, en 1271.
 
La croisade albigeoise fut donc, en réalité, une guerre féodale de conquête décidée par le roi de France, Philippe II Auguste, visant à rattacher le riche comté de Toulouse et les 
territoires environnants au domaine royal, et dont les causes, multiples et d’inégale importance, peuvent se grouper sous trois chefs :
 
1° La cause profonde principale n’a rien de religieux ; la croisade contre les cathares fut la conséquence inévitable de la politique d’expansion territoriale menée par Philippe Auguste, dont l’aboutissement sera le traité de Paris du 12 avril 1229, concocté par Blanche de Castille et signé sur le parvis de Notre-Dame par le futur saint Louis, Louis IX – qui avait alors quatorze ans – et le comte Raymond VII de Toulouse.
 
2° La cause profonde secondaire, qui explique notamment le caractère sauvage de cette guerre à prétexte religieux, fut l’avidité des barons du Nord. Ils virent dans cette croisade le moyen de se faire attribuer à titre de fiefs les terres du comté de Toulouse et de ses dépendances, au moment où l’intérêt financier et territorial des croisades en Terre sainte avait faibli.
 
3° La cause occasionnelle – on pourrait même dire le prétexte – en fut le développement dans le Sud-Ouest, à partir de 1150 environ, de l’hérésie cathare, qui provoqua une rupture entre la Couronne et les barons languedociens.
 

 
1. La seigneurie d’Albi n’a joué qu’un rôle très secondaire dans cette longue et peu honorable guerre religieuse qui a concerné, en fait, tout le Sud-Ouest de la France.

 
2. Voir ci-après, p. 67.

 
3. Histoire albigeoise, Paris, J. Vrin, 1951.

 
4. Chanson de la Croisade albigeoise, adaptation de Henri Gougaud, Paris, LGF, 1989.

 
5. Voir plus loin, p. 139.

 
6. Concile présidé par Innocent III, le promoteur de la croisade, qui s’est tenu au Latran du 11 au 30 novembre 1215. Le pape y fit signer par les évêques une profession de foi contre le catharisme et y précisa les Commandements de l’Église, concernant, en particulier, l’obligation aux fidèles de se confesser et de communier au moins une fois par an.

 
7. Raymond VI, comte de 1194 à 1222.

 
8. Cf. Georges Duby, Histoire de la France, Larousse-Bordas, rééd. 1997, p. 270.

 
9. Philippe II Auguste (1180-1223), Louis VIII (1223-1226), Louis IX, dit saint Louis (1226-1270).





 



1
 
NAISSANCE DE L’HÉRÉSIE CATHARE
 
(IIe siècle après J.-C. – 1179)
 
 

 
 

 
 
C’est au cours des cinq premiers siècles de notre ère que l’on assiste à la définition de la foi chrétienne et des dogmes de l’Église, que résument les conclusions théologiques du Ier concile de Nicée (20 mai-25 juillet 325) réuni à l’initiative de l’empereur Constantin et qui condamna l’hérésie arienne1. Toutefois, les résistances intellectuelles aux idées chrétiennes se manifestèrent pendant longtemps dans le monde romanochrétien, sous deux formes : le manichéisme et la gnose.
 
Le manichéisme a été élaboré par un Persan né en Mésopotamie, près de Ctésiphon (à proximité de l’actuelle Bagdad), nommé Mani ou Manès ou Manichée, qui vécut entre 216 et 277 environ ; ce personnage était le fils d’un mandéen (petite secte palestinienne qui se réclamait de la prédication de Jean le Baptiste) ; il commença à prêcher ses doctrines vers 242 à travers l’Asie centrale, l’Inde et même la Chine ; de retour dans sa patrie en 270, il fut persécuté par la classe sacerdotale des mages, puis jeté en prison et condamné à être écorché vif.
 
 
L’assertion fondamentale du manichéisme est celle du partage de l’Univers en deux régions distinctes : le Royaume de la Lumière, au Nord, où règne le «  Père de la Grandeur » et, au Sud, le Royaume des Ténèbres, pure matière informe, domaine du Démon, qui est le «  Prince des Ténèbres ». Il y a très longtemps, au «  moment du Passé », le Démon, ayant aperçu le Domaine de la Lumière, tenta de s’en emparer ; pour le combattre, le Dieu de la Lumière créa l’«  Homme primordial », mais celui-ci fut vaincu par les forces des Ténèbres, et le Père de la Grandeur dut susciter alors un autre Envoyé qui parvint finalement à les dominer et à les vaincre. Toutefois, au cours de cet affrontement titanesque, les démons avaient réussi à capturer une grande quantité de substance lumineuse ; à partir de ce désastre, Mani interprète la Création et les légendes de la Bible en fonction de cette opposition : Adam fut engendré par le Démon des Ténèbres qui accumula en lui toute la substance lumineuse qu’il avait volée au Dieu de la Lumière ; Ève, la séductrice, possédait, dans son enveloppe charnelle, moins de lumière que son époux, et les descendants d’Adam et Ève – autrement dit, les êtres humains – sont, de même, des enveloppes matérielles (des corps) qui retiennent prisonnière une portion de la substance lumineuse initiale, à savoir leur âme. Alors commença le «  moment du Présent », deuxième période de l’histoire du monde, qui doit voir la libération des particules lumineuses de leur prison charnelle. Les artisans de cette libération sont des envoyés du Prince de la Lumière : Noé, Abraham (mais non pas Moïse), le Bouddha, Jésus (non pas celui des chrétiens, mais un contemporain de celui-ci) et enfin Mani, le dernier des prophètes, le Paraclet. Lorsque la libération totale de la lumière du monde aura été accomplie, ce sera alors le «  moment du Futur » ; une apocalypse qui durera 1 468 années détruira le monde actuel, qui résultait du mélange accidentel et déplorable de la Lumière et des Ténèbres, et la situation initiale sera rétablie : les deux Royaumes de ces substances opposées seront à nouveau séparés.
 
Le manichéisme eut de nombreux adeptes dans le monde romain. Les uns – les auditeurs – étaient de simples laïcs qui 
devaient respecter quelques règles morales très générales (éviter l’idolâtrie, la débauche, la sorcellerie, l’homicide, etc.), les autres – les élus – étaient des prêtres, cultivant les textes de Mani, tenus d’obéir à des règles monacales très strictes (chasteté totale, renoncement à toute propriété personnelle, végétarisme rigoureux, etc.) et qui s’efforçaient de répandre la doctrine partout dans le monde. On peut rappeler ici que saint Augustin, avant de devenir chrétien, fut pendant neuf ans un auditeur manichéen. Par la suite, cette religion fut persécutée par tous les pouvoirs du temps (perse, byzantin, puis pontifical) et elle fut à l’origine de nombreuses hérésies chrétiennes, telles celles des caïnites (au IIIe siècle), des pauliciens (au VIIe siècle), des priscillanistes (IVe-Ve siècles) et plus tard, comme nous le verrons bientôt, des bogomiles et des cathares.
 
Quant à elle, la gnose2 est un courant de pensée né avant l’ère chrétienne, en pays juif et en Syrie. Elle se répand ensuite à Antioche, à Alexandrie et enfin à Rome, où les docteurs chrétiens la rencontrent et la combattent : saint Justin et saint Irénée au IIe siècle, Clément d’Alexandrie à la fin du IIe siècle et au début du IIIe, et plus tardivement saint Épiphane, au IVe siècle. C’est par eux que nous connaissons les doctrines gnostiques. On sait que la littérature gnostique, écrite en grec ou en copte, était très abondante ; mais il ne nous en reste rien, ou presque rien. Nous n’avons que quelques bribes d’informations sur les auteurs gnostiques, toujours grâce aux sources chrétiennes : Simon de Gitteh, Dosithée de Samarie, Ménandre, Cérinthe étaient originaires de Palestine ; Alcibiade, Cerdon et Bardesane étaient syriaques ; Basilide, Valentin et Carpocrate venaient d’Antioche et d’Alexandrie ; Marcion était originaire de Sinope du Pont.
 
Les thèmes de la pensée gnostique étaient très variés. On y rencontrait des considérations sur la situation de l’homme dans le monde, des interprétations plus ou moins fantaisistes de la Bible et des Évangiles, des références à la Cabale ou à l’hermétisme. Certains gnostiques, comme Simon de 
Gitteh (mentionné dans les Actes des Apôtres sous le nom de Simon le Magicien), ont développé semble-t-il une mythologie extravagante en rapport avec la Bible ; d’autres ont tenté une synthèse entre le gnosticisme et le christianisme, tel Carpocrate, qui incorporait dans son panthéon Platon, Socrate et Jésus ; d’autres, enfin, tel Marcion, renonçant à ces extravagances, ont proposé une interprétation dualiste de la théologie judéo-chrétienne, dans laquelle Yahvé, le Dieu des juifs, est présenté comme un Dieu vengeur, et Jésus, manifestation visible du Dieu des chrétiens, est défini comme un Dieu de bonté et de miséricorde. Cependant, chez tous les gnostiques, on rencontre toujours le même pessimisme général quant à la situation de l’homme sur la terre, lié au sentiment de l’absurdité des choses (la maladie, la mort par exemple) et au désir de sortir de cette situation par des pratiques purificatrices. Ce type de préoccupation était assez proche, tous comptes faits, des réflexions chrétiennes sur le salut, et c’est parce que les gnostiques offraient aux pécheurs des moyens de résoudre l’absurdité de la situation humaine qu’ils exercèrent une tentation sur bien des chrétiens renégats ; ceci explique la sévérité avec laquelle les premiers Pères de l’Église les ont combattus. La gnose n’en eut pas moins la vie dure : les doctrines de Valentin, le plus célèbre des gnostiques, actif vers 150 après J.-C. et qui avait fondé une secte à Rome, faisaient encore des adeptes en Orient au IVe siècle.
 
Si les thèses manichéennes et la pensée gnostique disparurent progressivement de l’Occident à partir du Ve siècle, il n’en fut pas de même dans l’Empire byzantin. En Asie Mineure, en particulier, s’épanouissait une secte néo-manichéenne fondée vers 660 par Constantin de Mananalis3 (qui en 687 devait être condamné à mort comme hérétique par l’empereur byzantin), dont les adeptes avaient un respect particulier pour les écrits de saint Paul ; on les nomme, pour cette raison, la secte des pauliciens. Comme les partisans de la doctrine de Mani, les pauliciens étaient dualistes : la Création était pour eux le produit de deux principes, l’Esprit 
divin, et la matière, œuvre du Diable ; ils rejetaient donc le dogme unitaire de l’Ancien Testament et, sur le plan purement religieux, certaines partie du Nouveau Testament (par exemple, les écrits de saint Pierre). D’autre part, les pauliciens condamnaient le culte de la Vierge car, selon eux, Marie n’avait été que le «  canal » par lequel le corps de Jésus était venu au monde ; ce corps ne pouvait être qu’une apparence puisqu’il était matière, donc œuvre du Diable ; l’Esprit divin ne pouvait être emprisonné en elle. Les pauliciens rejetaient aussi les rites fondamentaux du baptême et de l’eucharistie, et n’avaient pas de prêtres.
 
Il va de soi que les pauliciens furent condamnés par les autorités byzantines, contre qui ils prirent les armes ; ils réussirent même à créer en Asie Mineure un éphémère État indépendant, détruit en 752 par Constantin V, empereur de 741 à 755. Leur secte n’en subsista pas moins et leur influence sur les populations (notamment en Arménie) resta puissante, jusqu’à son éradication définitive par les empereurs de la dynastie macédonienne : les pauliciens furent déportés dans les Balkans, dans l’actuelle Bulgarie, en 872, par ordre de l’empereur byzantin Alexandre, qui régna de 871 à 913.
 
Le territoire où ils furent confinés, situé au sud du Danube, était alors occupé par des cavaliers turco-mongols, qui avaient dominé aisément les tribus slaves autochtones et qu’on désignera bientôt sous le nom de Bulgares. Ces guerriers redoutables, arrivés dans la région au début du VIe siècle après avoir longtemps inquiété Constantinople, étaient parvenus à bâtir un Empire bulgare (vers 680), devenu chrétien en 865 sous le règne de l’empereur Boris Ier. Dès leur arrivée en Bulgarie, les pauliciens déportés y prêchent leur manichéisme et vont y former leurs héritiers spirituels, qu’on appelle les bogomiles, dont la doctrine religieuse est le bogomilisme.
 
Nous ignorons si le fondateur de cette secte se nommait véritablement Bogomil, ou s’il s’agissait d’un simple surnom (le mot slave bogomil signifie «  aimé de Dieu »), ou encore si ce mot désignait un personnage symbolique ; mais nous savons, par les chroniqueurs grecs et latins, qu’en dépit des 
persécutions, les bogomiles devinrent aux Xe et XIe siècles de plus en plus nombreux et de plus en plus actifs en Bulgarie, et qu’ils envoyèrent des missionnaires partout à travers le monde balkanique (Bosnie et Serbie notamment) ou méditerranéen, jusqu’en Italie du Nord et dans le Midi de la France. À l’instar des pauliciens, les bogomiles affirmaient qu’une grande partie de l’Ancien Testament et de l’histoire du Christ devait être interprétée allégoriquement, sur la base du manichéisme. Selon eux, Dieu le Père aurait eu deux Fils, Lucifer et Jésus. Le premier, se faisant l’instrument de Dieu, créa les corps humains, auxquels le Père insuffla la vie. Mais son orgueil et son appétit de puissance le perdirent : jaloux de la destinée glorieuse promise à Adam, il séduisit Ève qui, enceinte de ses œuvres, enfanta Caïn. Ce dernier introduisit dans le monde le mal et le conflit. C’est ainsi qu’aurait débuté l’antagonisme entre le Bien et le Mal, incarnés respectivement par Abel et Caïn. Puis, surgit Moïse, qui involontairement se fit l’instrument de Caïn car il troubla si bien les hommes par sa Loi, que Dieu dut leur envoyer son autre Fils. Celui-ci s’introduisit dans le sein de la Vierge Marie et naquit sous la forme de Jésus ; il entreprit de combattre le Mal répandu dans le monde par son frère Lucifer et remonta au Ciel auprès du Père, laissant sur terre le Saint-Esprit pour le représenter dans le cœur des hommes.
 
Sur le plan des pratiques religieuses, les bogomiles rejetaient tous les sacrements chrétiens (baptême, etc.), réprouvaient le culte de la Vierge, des saints et des images, mais célébraient la messe comme les chrétiens et complétaient ce culte par des réunions religieuses clandestines au cours desquelles étaient initiés les nouveaux convertis. L’empereur byzantin et le patriarche de Constantinople combattirent l’hérésie par le moyen traditionnel dont disposait l’Église en la matière, à savoir le bûcher : le premier martyr de la secte fut un médecin byzantin qui se nommait Basile, brûlé vif en 1119. Le bogomilisme ne s’en implantera pas moins en Bosnie-Serbie, où il se maintiendra comme religion d’État jusqu’à l’arrivée des Turcs au XVe siècle ; au début du XIe siècle, il essaimera dans le Sud de la France, y donnant 
naissance à une hérésie que les auteurs modernes nomment le catharisme.
 
Remarque linguistique : les premiers adeptes de cette hérésie (en Allemagne, en Italie, puis en France) sont appelés, dans les écrits des évêques catholiques du XIe siècle, des «  manichéens » ou, tout simplement, des «  hérétiques » (en latin : manichei ou heretici) ; eux-mêmes employaient pour se désigner le qualificatif de «  purs » (en grec : catharos, qui fait catharoi au pluriel) ; le mot français «  cathare » n’apparaît pour la première fois que peu avant 1214 dans un texte français, la Chronologie du chroniqueur Robert d’Auxerre (1156-1212).
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Dans la première moitié du XIe siècle, la doctrine des bogomiles commence à se répandre, d’une manière anarchique, en Provence et dans le Languedoc, mais aussi dans les Flandres et en Champagne, et dans ce royaume de France que sont en train de construire les premiers Capétiens, où la présence des hérétiques est signalée pour la première fois en 1049 par le concile de Reims ; ils sont alors désignés (en latin) par le terme manichei («  manichéens »). Toutefois, il ne semble pas qu’il s’agisse encore d’une véritable secte organisée : pour les évêques occidentaux, ces manichei sont des chrétiens égarés en provenance d’Orient, où le césaro-papisme des empereurs byzantins, joint au désir des patriarches de Constantinople d’établir leur primauté face à l’évêque de Rome, c’est-à-dire au pape, isole lentement mais sûrement l’Église orientale (grecque) et l’Église latine. Cinq années plus tard, en 1054, éclate en effet le premier grand schisme de la chrétienté : le patriarche Kéroulaios rompt avec le pape Léon IX et l’excommunie après avoir été excommunié par lui et, par la suite, les patriarches de Jérusalem et d’Alexandrie, ainsi que le métropolite de Kiev agiront de même ; la rupture entre l’Orient et l’Occident chrétiens est alors consommée (les deux Églises ne commenceront à se rapprocher… qu’en 1965, à la suite du concile Vatican II).
 
 
Désormais, toutes les novations doctrinales qui proviendront de l’Est seront suspectes, condamnées systématiquement par Rome et par les souverains d’Europe occidentale, et les pèlerins en provenance des Balkans ou de l’Allemagne du Sud qui pénètrent en France via les pays flamands et professent des thèses manichéennes sont fréquemment condamnés au bûcher. L’une des premières condamnations à mort dont il soit fait mention fut prononcée en 1077 à Cambrai, où un manichéen fut accusé d’hérésie et périt sur le bûcher ; un demi-siècle plus tard, à Soissons, en 1114, le peuple s’emparera de plusieurs prisonniers condamnés comme hérétiques (manichéens ou autres) et les fera brûler. Le premier bûcher languedocien sera allumé à Saint-Gilles4, où sera brûlé, en 1126, l’hérésiarque manichéen Pierre de Bruys qui arrivait d’Asie Mineure.
 
Toutefois, en 1159, à l’avènement du pape Alexandre III (pape jusqu’en 1181), ces hérétiques sont des cas d’espèce. Ils sont nombreux, certes, mais leur démarche reste individuelle et il n’existe encore aucune «  Église » manichéenne organisée, ni dans la France du Nord, où règne Louis VII (de 1137 à 1180), ni dans le vaste et puissant comté de Toulouse, territoire de l’énergique Raymond V (comte de 1148 à 1194). Ce prince unifie ses territoires, contraint ses vassaux récalcitrants au service de cour et règne en s’appuyant sur la bourgeoisie toulousaine, à laquelle il accorde un régime consulaire ; il agrandit ses États en imposant sa suzeraineté à la famille des Trencavel, maîtresse d’Albi, Nîmes, Béziers et Carcassonne.
 
Cette paix religieuse ne va pas durer longtemps. D’Orient reviennent en effet, à partir de 1148, les croisés vaincus de la IIe Croisade5 ; ils sont passés par l’Italie du Nord, où ils ont rencontré leurs premiers hérétiques (des bogomiles), et 
ils brûlent d’en découdre avec ces «  infidèles » d’un nouveau genre, auxquels s’ajoutent maintenant d’autres hérétiques, les vaudois, sectateurs du riche Lyonnais Pierre Valdo ou Valdès (1141-1217) qui prêche à partir de 1170 le retour à l’éthique des Évangiles (il les fera traduire en langue vulgaire en 1173, ainsi que les sentences des Pères de l’Église), prônant la pauvreté absolue6.
 
Les évêques du Midi de la France s’inquiètent et, en 1163, au concile de Tours, en présence du pape Alexandre III, ils adoptent des mesures sévères en vue de juguler l’hérésie qui est en train de se répandre de Toulouse à la Méditerranée. Puis, deux ans plus tard, en 1165, ils organisent à Lombers 7 un débat public entre les prélats méridionaux et les représentants des cathares, dans le double but de les dénoncer publiquement comme hérétiques et d’envisager d’agir contre ces manichéens qui se nomment eux-mêmes des boni homines («  bons hommes ») et qui n’hésitent pas, maintenant, à s’affirmer au grand jour comme une Église. En effet, dès 1167, l’évêque bulgare Nicétas, surnommé le «  pape » des cathares, fait le voyage de Constantinople jusqu’au Languedoc pour y organiser les communautés qui s’y sont fondées dans une semi-clandestinité ; il réunit un concile de prédicateurs et d’évêques cathares à Saint-Félix-de-Caraman, près de Toulouse, dans le but de fixer les principes du culte, les rites et la hiérarchie8 de ce qui se pose déjà non plus comme une secte mais comme une Église à prétention universelle, à l’image de celle de Rome, bien que le nombre de ses fidèles (quelques milliers ou quelques dizaines de milliers ?) soit encore relativement faible en comparaison des millions de catholiques européens.
 
Confrontés à une telle audace, les pouvoirs réguliers se doivent de réagir. Le comte de Toulouse, Raymond V, songe à une croisade à laquelle participeraient les deux grands 
monarques de la chrétienté occidentale, à savoir les rois de France (Louis VII, 1137-1180) et d’Angleterre (Henri II Plantagenêt, 1154-1189), mais il attend pour la prêcher la décision du pape Alexandre III. Celui-ci préfère se renseigner d’abord sur la situation et envoie un légat à Toulouse, le cardinal Pierre de Saint-Chrysogone, accompagné d’une importante délégation d’évêques et de théologiens. Celui-ci, devant le nombre considérable d’hérétiques à poursuivre, choisit de faire un exemple : il fait arrêter et flageller publiquement un bourgeois de Toulouse, Pierre Mauran, qui ne cache pas ses sympathies pour les hérétiques, et l’expédie en Terre sainte9. Puis, il s’en retourne à Rome faire son rapport au pape. Celui-ci, curieusement, ne réagit pas, comme on aurait pu s’y attendre, par un anathème, se contentant de laisser les évêques languedociens et le comte Raymond V de Toulouse régler eux-mêmes le problème. Ces derniers, conscients sans doute de l’importance du mouvement hérétique naissant dans le comté de Toulouse et des désordres graves que risquait de produire toute tentative de répression, laissèrent donc l’hérésie se développer sur leurs terres.
 
Il n’en fut pas de même dans la France du Nord, où s’étaient implantées quelques communautés hérétiques d’inspiration cathare. C’est ainsi que près de Vézelay, où saint Bernard avait prêché en 1146 la IIe Croisade (contre les «  Sarrazins »), un certain Hughes de Saint-Pierre, venu du Languedoc, avait fondé en 1154 une société religieuse discrète qui attirait à elle les habitants de la région désireux de s’affranchir de la tutelle des abbés de cette ville. En 1167, une assemblée ecclésiastique locale condamna à mort sept de ses chefs, qui périrent sur le bûcher, ce qui n’empêcha pas l’hérésie de prospérer dans le Nivernais et jusqu’en Bourgogne. Toutefois, dans cette partie de l’hexagone français, deux ordres monastiques solidement implantés, le vieil ordre carolingien de Cluny et celui, plus récent, des cisterciens (fondé en 1098 par saint Robert à Cîteaux, près de Dijon) s’opposeront efficacement aux progrès de l’hérésie, 
et nous verrons que c’est à un moine cistercien, Pierre de Castelnau, que le pape Innocent III confiera, une quarantaine d’années plus tard, le soin de combattre «  par le fer et par le feu » la déviation cathare10.
 
Pour l’heure, en 1167, si l’on excepte quelques initiatives sans lendemain, comme celle qui aboutit à la flagellation publique du bourgeois Mauran, les autorités laïques (le comte Raymond V de Toulouse) et religieuses (le pape Alexandre III) font preuve d’une surprenante tolérance, quand on la compare à la féroce Inquisition qui sera bientôt instaurée11 pour combattre les hérésies, et l’Église cathare prospère dans une semi-clandestinité. Le premier cri (officiel) d’alarme sera poussé par le comte Raymond V qui, en 1177, informe le chapitre du monastère de Cîteaux, du «  développement effrayant » de l’hérésie cathare ; mais il n’aura pas d’écho immédiat. Il va falloir attendre le IIIe concile du Latran (5-22 mars 1179 ; c’était le onzième concile œcuménique de l’Église romaine) pour que soit lancé l’anathème contre les cathares.
 
Ce concile, présidé par le pape Alexandre III et auquel assistèrent 300 évêques ainsi que la plupart des souverains catholiques, eut en fait pour origine un conflit né vingt ans plus tôt, en 1159, entre le pape et l’empereur Frédéric Barberousse, lequel n’avait pas voulu reconnaître son élection, qui s’était clos en 1177 par la victoire d’Alexandre III. Le concile de 1179 avait été réuni principalement en vue d’entériner cette paix et de fixer définitivement les règles de l’élection des papes (à la majorité des deux tiers des cardinaux) et, à titre secondaire, pour anathématiser l’hérésie cathare. Ces deux préoccupations étaient d’ailleurs liées : il était bien évident que l’état de guerre entre les princes empêchait la répression de l’hérésie ; le concile dénonce aussi bien les crimes de la soldatesque (les «  routiers ») qui profane les églises et les biens du clergé que l’insolence 
des hérétiques, et les canons du concile les frappent des mêmes peines.
 
Cette fois, donc, les jeux sont faits. Les hérétiques sont excommuniés en bloc et mis au ban de la société civile, mais il n’est pas encore question de croisade exterminatrice : le sang ne coule pas encore en Occitanie.
 

 
1. Prêchée par l’évêque Arius, cette hérésie qui divisa la chrétienté naissante portait sur la nature de la divinité du Christ. Selon Arius, le Christ, deuxième personne de la Trinité, n’est pas co-éternel avec le Père, mais il a été engendré par ce dernier, et avant cet engendrement, il n’existait pas : le Fils a un commencement, disait Arius, mais le Père, qui est la cause de toutes choses, est sans commencement. Cette doctrine, qualifiée d’arienne par référence au nom de son auteur, fut condamnée comme hérétique aux conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381).

 
2. Du grec gnôsis, «  connaissance ».

 
3. Localité proche de Samosate, en Syrie.

 
4. Aujourd’hui chef-lieu de canton dans le Gard, arrondissement de Nîmes.

 
5. La Ire Croisade (1095-1100) s’est terminée victorieusement avec la prise de Jérusalem (1099) et la fondation du royaume chrétien de Jérusalem (1100) ; la IIe, prêchée par saint Bernard de Clairvaux en 1147, a échoué lamentablement en 1148.

 
6. La secte créée par Valdo fut persécutée, mais ses membres trouvèrent refuge en Savoie et dans le Luberon ; une guerre aux «  vaudois » fut déclarée sous Charles VIII en 1487.

 
7. Localité située dans l’arrondissement actuel d’Albi (Tarn).

 
8. Voir à ce sujet le chapitre II, p. 27.

 
9. Mauran reviendra de Terre sainte trois ans plus tard et sera accueilli triomphalement par ses concitoyens.

 
10. Voir ci-après, p. 60 sq.

 
11. Le Tribunal de l’Église catholique chargé de découvrir et d’extirper les hérésies sera fondé lors du synode de Toulouse, en 1229, après le succès de la croisade contre les albigeois.
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LE CATHARISME
 
«  Dans la province de Narbonne1 où jadis la foi avait fleuri, l’ennemi de la foi commença à semer l’ivraie : le peuple perdit l’esprit, il profana les sacrements du Christ qui est saveur et sagesse de Dieu ; il devint insensé et se détourna de la vraie sagesse et il s’en alla de-ci de-là par les voies tortueuses et confuses de l’erreur, dans les chemins perdus et non plus dans le droit chemin. »
 
Ainsi débute l’Histoire albigeoise du moine cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay (v. 1193 ?-apr. 1218). Celui-ci, avant que de narrer la croisade contre l’hérésie cathare qui, depuis 1209, ensanglante la région du Languedoc, nous fournit quelques brèves indications sur le catharisme2 : «  la foi » qui avait jadis fleuri, c’était la foi chrétienne catholique, enracinée depuis des siècles dans le Midi de la France ; «  l’erreur » dans laquelle s’était engagé le peuple occitan n’est autre que le catharisme, qui y avait fait presque clandestinement son apparition à partir de l’an mil (c’est en 
1022 que furent brûlés sur les bûchers d’Orléans et de Toulouse les premiers hérétiques cathares : il s’agissait de dix chanoines).
 
L’erreur fondamentale de ces hérétiques, selon l’Église catholique romaine, c’était leur théologie dualiste, que Pierre des Vaux-de-Cernay résume en ces termes : 



«  Les hérétiques croyaient en l’existence de deux créateurs : l’un invisible, qu’ils appelaient le Dieu “bon”, l’autre visible, qu’ils appelaient le Dieu “mauvais”. Ils attribuaient au Dieu bon le Nouveau Testament et au Dieu mauvais l’Ancien Testament, qu’ils rejetaient donc entièrement, à l’exclusion de quelques textes insérés dans le Nouveau Testament et qu’ils estimaient pour ce motif dignes d’être retenus. Ils traitent de “menteur” l’auteur [inconnu] de l’Ancien Testament : il avait dit en effet de nos premiers parents, Adam et Ève, que le jour où ils mangeraient du fruit de l’arbre de la science du bien et du mal, ils seraient frappés de mort3, et cependant, après avoir mangé du fruit, ils ne moururent pas, comme il l’avait prédit. Ces hérétiques affirmaient, dans leurs réunions secrètes4, que le Christ qui naquit dans la Bethléem terrestre et visible et mourut crucifié était le mauvais Christ et que Marie Madeleine était sa concubine : c’était elle la femme adultère dont il est question dans les Évangiles. Le bon Christ, en effet, disaient-ils, n’a jamais ni mangé‚ ni bu, ni revêtu une véritable chair : il n’apparut dans le monde que d’une manière toute spirituelle dans le corps de saint Paul. C’est pourquoi nous avons écrit “dans la Bethléem terrestre et visible”, car les hérétiques imaginaient une autre terre, nouvelle et invisible où, selon quelques-uns, le bon Christ était né et avait été crucifié. Ils disaient encore que le Dieu bon avait eu deux femmes, Oolla et Ooliba, desquelles il avait engendré des fils et des filles. D’autres hérétiques 
disaient que le créateur est unique, mais qu’il eut deux fils, le Christ et le Diable […] »
 
 (HA, 5 sq.)


 
Les prédicateurs cathares soutenaient en effet qu’il y avait deux Dieux, un Dieu bon, pur esprit, et un Dieu du Mal, qu’ils nommaient Satan ou Lucifer, créateur du monde matériel et impur – le soleil, les astres, la terre, les corps des animaux et des hommes – qui est donc un monde satanique, ce dont il résultait que le Dieu bon n’était pas tout-puissant. Quant aux êtres humains (les descendants d’Adam et Ève), ce sont aussi des êtres doubles : en tant qu’êtres corporels, donc matériels, ce sont des créatures du Diable, dont chacune retient prisonnière l’âme que le Dieu bon a insufflée dans chaque corps et qu’il souhaite libérer pour la ramener dans son univers céleste. Malheureusement, Dieu ne peut délivrer ces âmes lui-même, car un abîme sépare l’esprit divin de l’univers matériel créé par Lucifer : il a donc suscité‚ pour ce faire, un Médiateur, Jésus, qui est tout à la fois Son fils, Son image et le plus parfait des anges (les théologiens cathares n’admettent pas le dogme de la Sainte Trinité). Jésus est descendu dans le monde impur de la matière pour délivrer les âmes humaines de leur prison corporelle et les ramener dans la pureté du ciel ; mais Satan a reconnu en lui le Messager du Dieu bon et a cherché à le faire périr, d’où la Passion et la crucifixion de l’Envoyé divin. Cependant, le corps non charnel du Christ ne peut en fait ni souffrir, ni mourir ; et après avoir enseigné aux Apôtres le chemin du salut, le Christ est remonté au ciel, laissant sur la terre Son Église dont l’âme est le Saint-Esprit. Toutefois, le Prince du Mal étant resté dans le monde terrestre, il a continué d’entraîner les hommes sur le chemin de l’erreur : il a détruit la pure Église du Christ et lui a substitué une fausse Église, celle de Rome, qu’on a appelée «  chrétienne » mais qui est, en réalité, l’Église du Diable et qui enseigne le contraire de ce que Jésus a enseigné : c’est elle, la Bête immonde de l’Apocalypse, la prostituée de Babylone, tandis que la véritable et pure Église, qui possède le Saint-Esprit, c’est l’Église cathare.
 
 
Il résulte de cette construction théologique : 1° que les sacrements de l’Église romaine (baptême, communion, mariage, extrême-onction) ne sont que des rites matériels, des pièges de Satan : l’eau du baptême n’est que de l’eau, l’hostie ne peut être le corps du Christ, ce n’est que de la farine, la croix ne doit pas être un objet de vénération mais un objet d’exécration, puisqu’elle a été l’instrument de l’humiliation et de la torture de Jésus ; 2° que la Vierge ne peut avoir été la mère de Jésus, puisqu’il n’a jamais eu de corps et qu’il est, comme le Dieu bon, un pur esprit ; 3° que l’âme d’un être humain, tant que le Saint-Esprit n’est pas descendu en elle, tant qu’elle n’a pas bénéficié de l’illumination salvatrice qui fait d’elle un pur, reste sous la domination de Satan et passe, de vie en vie, dans un grand nombre de corps d’êtres humains ou d’animaux (doctrine de la transmigration des âmes) ; 4° qu’à celui qui est devenu un pur, la mort apporte la libération définitive de l’âme, et qu’à la fin des temps, lorsque toutes les âmes auront été délivrées des Ténèbres du corps, la Lumière sera à nouveau radicalement séparée et sauvée de la domination insupportable de la matière. Alors, le monde matériel disparaîtra, le soleil et les étoiles s’éteindront et le feu dévorera les âmes des démons : il ne subsistera plus que la vie éternelle en Dieu.
 
À cette doctrine échevelée des fins dernières se superposait un ensemble de prières et de rites que nous connaissons par un Rituel cathare5, dont deux versions remontant au XIIIe siècle, l’une en latin, l’autre en langue d’oc, ont échappé à la destruction quasi totale de tout ce qui concernait le catharisme, conséquence de la croisade dite «  albigeoise  ». L’Église cathare, qui enseignait que le mariage était une prostitution, niait la résurrection de la chair et inventait, nous apprend Pierre des Vaux-de-Cernay, des «  fables étranges », était en effet organisée sur le modèle de l’Église romaine.
 
 
Elle comprenait deux catégories de fidèles : les prêtres, qui menaient une existence de renoncement et d’ascétisme, et les laïcs, qui vivaient dans le siècle, pouvaient se marier, exercer une profession, posséder des biens personnels et devaient simplement s’efforcer de vivre une vie droite. Les premiers étaient appelés parfaits : toujours vêtus de noir, ils pratiquaient la chasteté absolue, refusaient de manger de la viande parce que tout corps d’animal pouvait emprisonner une âme humaine, s’interdisaient de même les œufs, le lait, les fromages et le beurre parce que ces produits résultaient de l’activité sexuelle des êtres vivants ; en revanche, ils étaient autorisés à consommer des poissons. Ce mode de vie, s’il était suivi sans aucune concession, assurait aux parfaits la libération de leur âme après la mort de leur corps. Les seconds étaient appelés les croyants : ils ne cherchaient pas à imiter la vie des parfaits, mais espéraient que la foi de ces derniers leur procurerait le salut et étaient tenus de mener une vie droite et respectable.
 
Les parfaits – hommes ou femmes –, qui étaient en quelque sorte les cathares militants, vivaient principalement comme des ermites itinérants, allant de village en village, de château en château, partout respectés pour leur austérité, leur bonté, leur autorité morale et leur ascétisme car ils étaient des jeûneurs intraitables : leurs visages pâles et émaciés, leur maigreur qui n’avait sans doute rien à envier à celle des vénérables gourous et des fakirs orientaux, la douceur de leur voix lorsqu’ils prêchaient étaient admirés comme des preuves de leur sainteté par le peuple, qui les avaient surnommés «  les bons hommes ». Ceux d’entre eux qui demeuraient dans les villes vivaient tout aussi monacalement en communauté‚ dans des maisons particulières, que la partie hostile de la population appelait «  les maisons des hérétiques » ; elles possédaient toujours une grande salle austère, aux murs nus, généralement blanchis à la chaux, où les fidèles se réunissaient pour prier, avec, pour tous meubles, une table de bois recouverte d’une nappe blanche sur laquelle était posé l’Évangile, et une autre table, plus petite, sur laquelle étaient disposées une aiguière et une cuvette pour le lavement des mains ; dans 
cette salle brûlaient en permanence des cierges blancs dont les flammes symbolisaient celles du Saint-Esprit.
 
Nous ignorons comment était organisée l’Église cathare, dont la naissance et le développement furent plus ou moins clandestins. Seul Pierre des Vaux-de-Cernay nous fournit sur ce sujet quelques brèves informations au début de son Histoire albigeoise : 



«  Les hérétiques parfaits avaient des magistrats qu’ils appelaient “diacres” et “évêques”, dont l’imposition des mains était requise pour que tout moribond s’estimât capable de faire son salut ; mais, à la vérité, s’ils imposaient leurs mains à un mourant, quelque coupable qu’il fût, pourvu qu’il fût en mesure de dire le Pater Noster, ils le considéraient comme sauvé‚ et, suivant leur expression, “consolé”, à ce point que sans aucune satisfaction, sans aucun autre remède à ses péchés, il s’envolait vers le ciel. À ce sujet, nous avons entendu rapporter le fait ridicule que voici : un certain croyant, arrivé à l’article de la mort, reçut de son maître par imposition des mains le consolamentum 6, mais il ne put dire le Pater Noster et il expira. Son consolateur ne savait que dire : le mort semblait sauvé‚ pour avoir reçu l’imposition des mains, mais damné pour n’avoir pu dire l’oraison dominicale ! […] Les hérétiques consultèrent alors un chevalier, nommé Bertrand de Saissac7, sur ce qu’ils devaient penser. Le chevalier donna le conseil et la réponse que voici : “De cet homme nous soutiendrons et nous dirons qu’il est sauvé. Quant à tous les autres, à moins qu’ils n’aient dit le Pater Noster au dernier moment, nous les estimerons damnés.” »
 
 (HA, 7 sq.)


 
Ce passage est significatif de l’esprit du temps. Les hommes de cette époque et ceux des générations qui les 
suivront étaient obsédés par l’idée du salut de leur âme après leur mort, obsession à laquelle le christianisme de l’Église de Rome apportait un remède : la mort sur la croix de Jésus, Fils de l’homme, et sa résurrection en tant que Fils de Dieu peu après son supplice leur garantissaient le salut éternel, à la condition que ces chrétiens eussent reçu, leur vie durant, les sacrements de l’Église (notamment et avant toutes choses celui du baptême, condition nécessaire et suffisante de l’admission d’une créature humaine dans le sein de l’Église, puis, avant de mourir, l’absolution de ses fautes et le sacrement de l’extrême-onction).
 
De leur côté les cathares, qui soutenaient que la théogonie catholique était fausse et qu’elle devait être remplacée par une théogonie dualiste, celle que nous avons résumée plus haut, considéraient les rites et les sacrements romains comme dénués de valeur. En d’autres termes, les chrétiens que nous appellerons traditionnels – pour les distinguer des cathares qui se disaient eux aussi «  chrétiens » – étaient intimement convaincus de la vérité de l’adage «  Hors de l’Église (romaine) point de salut », et ils voyaient dans les adeptes de la nouvelle Église (cathare) des suppôts de Satan, condamnés à l’Enfer pour l’éternité. Inversement, ces derniers étaient tout aussi intimement persuadés que leur devoir ici-bas était de ramener les âmes perdues des chrétiens romains dans le droit chemin de la pure religion du vrai Dieu – le Dieu bon – dont elles avaient été détournées par le Prince du Mal.
 
À l’exception de ces maigres informations sur la doctrine hérétique des cathares et du Rituel précédemment cité, des quelques allusions à leurs dogmes mentionnées dans les canons des conciles qui furent réunis pour combattre cette hérésie entre 1179 (concile – œcuménique – du Latran III) et 1246 (concile de Béziers), ainsi que de quelques sentences prononcées contre des cathares par le tribunal de l’Inquisition, nous ne savons à peu près rien du catharisme. En revanche, il ressort des écrits des chroniqueurs déjà cités et des allusions faites par les deux poètes occitans qui ont conté la Chanson de la Croisade albigeoise, que l’hérésie s’est répandue dans tout le Midi de la France, de la Garonne 
à la Méditerranée. Ces auteurs s’entendent pour localiser à Toulouse le foyer de l’hérésie ; ainsi, Pierre des Vaux-de-Cernay déclare, dès les premières lignes de son Histoire albigeoise : 



«  […] Toulouse, source principale du venin de l’hérésie qui infestait les populations et les détournait de la connaissance du Christ, de sa véritable splendeur et de sa divine clarté. La racine d’amertume avait crû à ce point et s’était enfoncée si profondément dans le cœur des hommes qu’elle ne pouvait être arrachée qu’avec une difficulté extrême : maintes fois les Toulousains avaient été invités à abjurer l’hérésie et à chasser les hérétiques, mais bien peu avaient été persuadés, tant ils étaient attachés à la mort pour avoir rejeté la vie, tant ils étaient affectés et infectés d’une méchante sagesse animale, terre à terre, diabolique, exclusive de cette sagesse d’En haut qui conseille et affectionne le bien. »
 
 (HA, 3 sq.)


 
Il n’est pas inutile de préciser ici que Pierre des Vaux-de-Cernay écrit ces lignes entre 1213 et 1218 (dates extrêmes), quelque deux siècles après l’apparition de l’hérésie cathare dans le Languedoc ; on peut donc en déduire qu’à cette époque le catharisme y était largement répandu. Un demi-siècle environ avant que ne fût prêchée la croisade albigeoise, en 1145, saint Bernard lui-même, envoyé en mission par l’abbé de Clairvaux dans le pays toulousain, dépeignait ainsi, en termes pessimistes, l’état religieux de la région : 



«  Les basiliques sont sans fidèles, les fidèles sans prêtres, les prêtres sans honneur. Il n’y a plus ici que des chrétiens sans Christ. Les sacrements sont vilipendés, les fêtes solennelles ne sont plus célébrées. Les hommes meurent dans le péché, sans absolution. On prive les enfants de la vie du Christ en leur refusant la grâce du baptême. »
 
 (Épîtres, CCXLI)


 
 
À peu près à la même époque où Pierre des Vaux-de-Cernay écrivait son Histoire albigeoise, le poète occitan Guillaume de Tudèle entreprend d’écrire sa Chanson de la Croisade albigeoise, et il nous laisse entendre le même son de cloche : 



«  Vous avez tous eu vent de la gent hérétique.
 Vous savez que ces fous (Dieu veuille les maudire) 
tenaient en pogne l’albigeois, le Carcassès8 
et la plus grande part des terres lauragaises9. 
De Béziers à Bordeaux, pas un chemin qui n’aille 
à de ces mal croyants et pas un seul village 
qui ne pue peu ou prou la mauvaise parole. »
 
 (CC, 2, 4-10)


 
D’autre part, le nombre impressionnant de localités qui ont vu fondre sur elles l’armée des croisés que dirigeait impitoyablement son chef, Simon de Montfort, donne à penser que les cathares étaient implantés partout au sud de la Garonne : Pierre des Vaux-de-Cernay cite quelque 150 localités d’Occitanie ayant eu à souffrir de la croisade albigeoise, dont les plus importantes sont (par ordre chronologique) : Béziers, Carcassonne, Castres, Pamiers, Lombers, Albi, Limoux, Montréal, Montgey, Montferrand, Castelnaudary, Cahusac, Narbonne, Moissac, Castelsarrasin, Auterive, Muret, Marmande, Rodez et, bien entendu, Narbonne et Toulouse, sans compter les cités provençales (Beaucaire, Nîmes, Montélimar). Dans toutes ces villes où vivaient et prêchaient les parfaits, les cathares étaient nombreux et l’on peut supposer qu’en raison de leur apparence physique, du mystère qui entourait les «  maisons des hérétiques », ainsi que de leur activité charitable et prédicatrice, ils ne passaient pas inaperçus et devaient, bien souvent, intriguer le peuple tout en irritant les membres du clergé local.
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Aucun document, ni officiel ni secret, ne nous est parvenu quant à la structure de l’Église cathare, sinon le Rituel que nous avons déjà évoqué. Nous savons cependant, par Pierre des Vaux-de-Cernay et par Guillaume de Puylaurens, qu’elle était à deux degrés : chaque région était dotée d’un évêque cathare, qui était assisté d’un «  fils majeur » et d’un «  fils mineur ». Avant de mourir, cet évêque conférait l’épiscopat, par imposition rituelle des mains, à son fils majeur, qui était remplacé dans ce grade par le fils mineur, dont les fonctions étaient transférées à un nouveau fils mineur, élu des parfaits de la région. Chaque ville ou chaque localité importante était confiée à un diacre, nommé par l’évêque et assisté d’un nombre plus ou moins grand de parfaits et – il faut le souligner – de parfaites : n’oublions pas que l’Occitanie était le pays des troubadours et de l’amour courtois, et que la femme y jouissait d’une indépendance morale bien plus grande que dans le royaume de France. Par ailleurs, la nature même du discours religieux cathare ne s’accordait pas avec une vie cultuelle extravertie, ni avec les pompes et les ors de l’Église catholique ; il n’y avait, chez les cathares, ni messes, ni vêpres, ni prières collectives, ni processions, ni sacrements (baptême, communion, mariage) publics ; tout, chez eux, se passait à huis clos, dans le silence discret des «  maisons des hérétiques », comme on les nommait.
 
Quant à la doctrine cathare, elle se réclamait partiellement des Évangiles (mais elle refusait le dogme de la Trinité‚ et se rapprochait, sur ce point, de l’hérésie arienne évoquée plus haut), de l’enseignement des Apôtres et du manichéisme des bogomiles ; ses rites, très discrets, qui concernaient l’admission d’un homme ou d’une femme dans l’Église cathare, à titre de croyant, et le passage de l’état de croyant à celui de parfait (ou de parfaite), obéissaient à des règles strictes qui nous sont connues par un livre de prières et d’initiation couramment désigné sous le nom de Rituel cathare10.
 
 
Voici d’abord comment ce Rituel décrit le rite préliminaire d’admission : 



«  Si un croyant [un catholique] est en abstinence [dans l’attente d’être admis dans les rangs des cathares] et si les chrétiens [qualificatif qu’employaient pour se désigner les parfaits, qui se considéraient comme les seuls vrais disciples du Christ, ce qu’ils refusaient aux catholiques] sont d’accord pour lui livrer oraison [pour l’accepter parmi eux], qu’ils se lavent les mains, et les croyants [les cathares qui n’étaient pas des parfaits ], s’il y en a, également. Et puis que l’un des parfaits, celui qui est après l’Ancien [le ministre cathare qui reçoit l’impétrant], fasse trois révérences à l’Ancien, et puis qu’il prépare une table, et puis qu’il fasse trois autres révérences. Et puis qu’il dise : “Benedicite pace nobis.” Et puis que le croyant fasse son melioramentum 11 et prenne le livre [l’Évangile] de la main de l’Ancien. L’Ancien doit alors l’admonester et le prêcher avec les témoignages convenables [en lui lisant des passages adéquats du Nouveau Testament].
 
Et puis que l’Ancien dise l’oraison et que le croyant la suive. Et puis que l’Ancien lui dise : “Nous vous livrons cette sainte oraison, pour que vous la receviez de Dieu et de nous et de l’Église, et que vous ayez le pouvoir de la dire tout le temps de votre vie, de jour et de nuit, seul ou en compagnie, et que jamais vous ne mangiez ni ne buviez, sans dire cette oraison. Et si vous y manquiez, il faudrait que vous en portassiez pénitence.” Et le croyant doit répondre : “Je la reçois de Dieu et de vous, et de l’Église.” Et puis qu’il fasse son melioramentum et qu’il rende grâce, et puis que les chrétiens [les parfaits] fassent une double oraison, avec inclination et génuflexion, et le croyant après eux. »
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