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  Chapitre 1




   




   




  Tout était arrivé en même temps. Si vite.




  Delphine, assise sur son canapé, les yeux dans le vague, ne comprenait pas. Elle ne parvenait pas à sortir de cet état végétatif depuis… Des mois. Des années. Malgré ses efforts.




  Pourtant, tout avait commencé comme une sorte de résurrection…




  – Quitte à galérer, autant que ce soit au soleil ! lui avait lancé Audrey.




  Delphine séjournait pour quelques jours de vacances chez ses amies en Provence.




  – Tu pourrais t’installer dans l’appartement de Florence ? Après tout, pourquoi pas ? Delphine habitait chez sa mère après trois années passées à l’étranger et cherchait un travail. Rendez-vous, espoirs, déconfitures. Elle flirtait avec le découragement mais tenait bon. Elle n’avait pas tellement le choix.




  Alors oui, pourquoi ne pas répondre à la suggestion d’Audrey ? Cela faisait une décennie qu’elle avait quitté sa ville de cœur, son port d’attache. Elle l’avait décrété ainsi, par un besoin de se créer des racines. Ce serait un retour aux sources.




  Elle remonta chez sa mère à Paris pour charger la voiture de deux valises de vêtements et redescendit dans le sud, laissant derrière elle quelques cartons d’affaires diverses qu’elle récupèrerait plus tard. De toutes les manières, elle ne possédait plus de meubles à part sa chaîne hi-fi, ayant tout vendu avant son grand voyage. Elle se sentait pleine d’allant pour ce nouveau virage dans sa vie. Elle n’avait rien à perdre. Elle se posa dans l’appartement de Florence.




   




  Quelques jours plus tard, au détour d’une rue, elle tomba nez à nez sur un copain.




  – Luc ! Luc !




  – Ca alors ! Delphine ! Qu’est ce que tu fais ici ?




  – Je cherche du travail.




  – Ah bon ? Tu n’es plus en Australie ?




  Delphine n’avait pas envie de s’étendre sur les raisons de son retour. Non pas qu’elle le considérait comme un échec, mais l’allusion l’imprégnait d’amertume.




  – Et toi ? La radio ?




  – Ah, c’est fini ma belle ! Pourtant j’ai toujours envie d’en créer une, mais ça coûte trop cher maintenant… Ce n’est plus comme avant avec tous ces réseaux…




  Ils avaient tous la vingtaine lorsqu’ils découvrirent l’univers des radios libres au début des années 80. C’était l’anarchie des ondes et des programmes, chacun arrivait avec ses propres disques et animait l’heure qui leur était attribuée.




  – On a bien rigolé ! sourit Delphine.




  – Tu as raison ! Ce sont vraiment mes meilleures années…




  – Moi aussi. J’aurais aimé continuer…




  La radio s’était peu à peu professionnalisée ; d’une trentaine de bénévoles, l’équipe était passée à une dizaine d’animateurs salariés. Delphine avait en charge la programmation musicale et une tranche de trois heures le matin. Luc officiait le soir de vingt deux heures à minuit. Il le faisait pour s’amuser, pas pour subsister, il dirigeait une entreprise d’électronique. Puis de grands groupes de média avaient racheté ces radios locales. La leur n’avait pas échappé à cette fatalité.




  – Tu comprends, ils ont viré tout le monde puisque les programmes étaient diffusés de Paris…




  – Tu as des nouvelles des autres ?




  – Stéphane s’amuse toujours, en dehors de son travail, dans une petite radio associative. J’ai déjeuné avec lui la semaine dernière. C’est drôle, on a justement parlé de toi ! Alain a son propre studio d’enregistrement. Tu devrais les appeler, ça leur ferait plaisir de te revoir.




  Stéphane… Alain… et d’autres prénoms… Elle fut émue par le souvenir de tous ces gens qu’elle avait laissés derrière elle. Elle se revoyait dix ans en arrière où l’insouciance et l’ambition nourrissaient ses espoirs.




   




  Elle appela Stéphane et Alain. Elle dîna avec le premier et fut accueillit chaleureusement par le deuxième dans ses locaux.




  – Si je m’attendais à ça ! Qu’est ce que tu deviens ? Attends ! Tu me raconteras après, on fait d’abord le tour du propriétaire !




  Il lui présenta Joël son assistant et l’entraîna dans une pièce pleine d’instruments : table de mixage, ordinateurs, platines Cds, écrans de télévision et d’autres, inconnus de Delphine qui ne s’intéressait pas vraiment à la technique.




  – Qu’est ce que tu fais ici exactement ?




  – J’enregistre des pubs pour les radios ! Des commentaires pour des films d’entreprise, des bandes musicales, enfin un tas de choses ! Et puis avec Internet, tu les envoies au client, vite fait, bien fait ! Tiens, regarde ma dernière acquisition…




  Delphine regarda l’engin dont elle ne retint pas le nom.




  – Ca me coûte une fortune, mais je ne me plains pas, les affaires marchent bien. J’aurais même besoin d’une secrétaire tu vois, pour s’occuper de tout un tas de choses qui me gonflent. Mais je n’ai pas le temps de chercher !




  Delphine s’arrêta devant un grand cadre rempli de photographies. C’était toute l’équipe de la radio. Elle y était aussi. Plus jeune, comme les autres.




  – C’était le bon temps, hein ? J’ai perdu de vue quelques uns comme Romain… Par contre, Yvan travaille dans une périphérique à Paris, il a bien mené sa barque, lui ! Bon, tu as vu Luc et Stéphane et puis il y a Charly qui vient souvent faire des voix, tu verras, il n’a pas changé ! Il y a aussi Nathalie…




  L’énumération des prénoms familiers rassurait Delphine. Elle, qui éprouvait un tel besoin de stabilité, avait l’impression de rentrer à la maison et de retrouver un intérieur à peine modifié. Ses comparses avaient évolué en douceur pendant qu’elle avait connu tant de tumultes. Tout un passé resurgissait. Delphine s’apercevait qu’elle ne l’avait pas oublié. Simplement, il sommeillait quelque part, au fond de sa mémoire. Et là, il revenait par bribes.




  – Sais-tu qui vient souvent en séances ?




  Devant l’air perplexe de Delphine, Alain sourit malicieusement. Il savourait d’avance la réponse :




  – Alexia.




  Delphine sursauta. Elle essaya de prendre un air détaché alors qu’un frisson la traversait de haut en bas.




  Alexia ? Alex…




  – Tu ne t’attendais pas à elle, hein ?




  Non, Delphine n’aurait jamais imaginé entendre prononcer ce prénom ici.




  – Tu m’écoutes ? Qu’est-ce que tu en penses ? C’est une bonne idée, non ?




  – Pardon ? Tu disais ?




  Alain reprit :




  – Tu t’occuperais du commercial et des taches administratives. Tu pourrais écrire des textes de pub aussi et les enregistrer, pourquoi pas ? Je suis sûr que ta voix est toujours remarquable. Tiens, va dans la cabine «speak», pour un essai.




  Delphine, quelque peu groggy par la précipitation des événements, passa le test. Le casque sur les oreilles, elle fut étonnée du son de sa voix. Elle n’avait plus parlé dans un micro depuis si longtemps.




  – Ne t’inquiète pas ! Un peu d’entraînement et tu vas retrouver la chaleur, les intonations. Tu as toujours une belle voix sensuelle, la rassura Alain. C’est dommage, je ne fais plus de messages pour les serveurs érotiques. Tu aurais été parfaite ! Alexia en a fait avec sa copine. Ça valait le détour ! Mais, je ne peux pas te les faire entendre, c’est confidentiel.




  « Avec sa copine ? » Delphine se sentit soudainement curieuse de revoir Alex.




   




  Une semaine plus tard, elle commençait au studio d’Alain. Elle avait du mal à croire en ce revirement de situation. Après ces mois d’errance, la voilà engagée dans une société, tenue de surcroît par un copain, pour un travail où se côtoyaient la créativité, l’organisation et la communication ; des charges qui lui correspondaient et l’enthousiasmaient. Le soleil ne brillait pas seulement au dehors. Il se propageait aussi dans sa vie. Le destin était quelque peu facétieux.




  Le premier comédien qu’elle retrouva fut Charly. Lui, le débutant tout timide qu’elle avait reçu à la radio, utilisait maintenant ses dons en doublant des dessins animés.




  – Tu avais déjà du talent à l’époque. Tu me faisais sacrément rire ! Sauf ton sale caractère de cabot ! lui dit-elle en l’embrassant affectueusement.




  – Je me suis calmé. Que veux-tu, j’ai deux enfants, et bientôt un troisième.




  Cela lui paraissait incroyable que Charly soit père de famille. Ils s’étaient rencontrés à l’aube de leurs vingt ans. Maintenant, ils taquinaient la trentaine.




  – Et toi ? Mariée ? Des enfants ?




  – Bien sûr ! Une équipe de rugby ! rétorqua-t-elle en grimaçant.




  Elle le regardait, abasourdie. Il avait toujours un visage d’adolescent avec son crâne quelque peu dégarni. Il s’était légèrement empâté, tout comme Alain d’ailleurs. Elle aussi avait grossi, depuis sa rupture avec Jane. Une colère rentrée, pas tout à fait soldée. Jane continuait de l’appeler de temps à autre. Moments douloureux pour Delphine. Elle avait tant cru qu’elles vieilliraient ensemble. Et puis… Trois ans maintenant. Elle ne voulut pas laisser ce rappel désagréable prendre prise sur elle. Après ces années difficiles, une éclaircie apparaissait et elle était décidée à en profiter. Elle se mit au travail avec voracité, toute heureuse d’évoluer dans une ambiance sympathique. L’entrain lui avait fait cruellement défaut dernièrement. La vie lui souriait enfin. Elle lui répondait avec fougue.




  Elle pensa à Alex, essaya de se remémorer son image. Un vague profil se dessinait. Elles s’étaient si peu connues. Avait-elle changé ? Quand aurait-elle une séance ?




   




   




  Chapitre 2




   




   




  Delphine se partageait entre l’appartement de Florence à Marseille et celui de sa grand-mère à Aix en Provence. Faire son sac tous les deux jours commençait à l’agacer. Depuis sa rupture avec Jane, elle se trimbalait chez les uns et les autres. Elle se revoyait, dans cette ville à plus de vingt mille kilomètres de son pays natal, chercher dans les journaux une annonce qui lui conviendrait pour une cohabitation. Ce fut une bien étrange situation : d’un côté, une certaine excitation de l’inconnu la stimulait, de l’autre, une frayeur aiguë la clouait sur place. Elle n’avait jusqu’alors partagé son intimité qu’avec deux de ses amantes. Et encore, elles étaient venues s’installer chez elle. Là-bas, au pays des kangourous, acculée à quitter l’appartement de Jane, les loyers inabordables ne lui avaient même pas permis la location d’un studio ! Résignée à devenir comme les autres, une « flat mate », elle avait trouvé une chambre dans une maison victorienne en plein centre de Sydney. Elle sourit en se remémorant la première visite chez son futur colocataire, Andrew. Au milieu de l’entretien, l’idée de vivre avec un homme qu’elle ne connaissait absolument pas lui parut saugrenue et quelque peu inquiétante. Quelles garanties avait– elle que ce garçon se comporterait correctement ? Comme s’il avait lu dans ses pensées, il la rassura. Un drôle de bonhomme cet Andrew ; il travaillait dans la finance, roulait en Porsche, fumait le cigare chaque soir après le repas, s’envoyait toutes les drogues possibles avec ses amis le week-end et aspirait à vivre en Angleterre. Il fut d’une grande gentillesse à son égard, la couvant tel un frère aîné. Avoir une française comme locataire le rendait fier. Il voulait l’amener aux réceptions auxquelles il était invité mais Delphine refusait poliment. Ce monde guindé, snob ne l’amusait pas du tout. L’aventure dura six, sept mois, jusqu’au départ d’Andrew. Ensuite, elle se posa chez un couple d’amies pendant quelque temps, puis emménagea chez une vieille dame pour terminer chez un français, Jean-François, avec lequel elle avait sympathisé tout banalement sur une plage. Ils devinrent amis. Il était tellement adorable, prévenant, sécurisant, généreux. Elle reconnaissait que ces expériences lui avaient été bénéfiques en la forçant à plus de sociabilité. Elle avait eu de la chance et si elle n’en gardait aujourd’hui que de bons souvenirs, elle ne souhaitait vraiment plus renouveler la chose. À tel point, qu’elle s’interrogeait sur sa capacité à partager à nouveau un logement avec une future amante. La question n’était pas d’actualité. Elle n‘avait personne dans sa vie et pas encore de nid. D’ailleurs, en trouver un devenait sa priorité majeure.




  – Alexia vient à 14h30, lui lança Alain, malicieusement. Une bouffée de chaleur la surpris.




  – Ah ? répondit-elle d’un ton désinvolte.




  Qu’est-ce qui lui provoquait ce pincement au cœur ? « Je ne l’ai pas vue depuis si longtemps ! Ce n’est pas ce que nous avons vécu qui justifierait… »




  Elle eut peur tout à coup.




   




  Après le déjeuner, elle se regarda avec application dans la glace des toilettes. Elle scruta son visage, arrangea son maquillage, vérifia que toute sa personne fut impeccable. Lorsqu’elle regagna son bureau, ses yeux s’accrochèrent à la pendule sur le mur. Elle s’affola. Elle farfouilla dans ses papiers, levant la tête vers l’heure, toutes les demi secondes. La porte d’entrée lui faisait face. Revoir Alex de façon aussi abrupte lui parut inconcevable. Leur dernier lien avait été une conversation téléphonique plutôt glaciale. Pour contrer sa panique, elle se précipita dans le bureau d’Alain.




  – J’ai besoin de ton aide, c’est un contrat important, je ne me sens pas encore… Enfin, tu vois. Je mets le haut-parleur.




  Alors qu’ils s’entretenaient avec la cliente, Delphine entendit la sonnette retentir. Alain se leva, lui fit un clin d’œil et quitta la pièce. Delphine se demanda si ce clin d’œil avait un rapport avec Alex ou la promesse de contrat de la cliente.




  La voix d’Alex résonna dans le couloir. Delphine écoutait à peine son interlocutrice. Son attention guettait les pas qui se rapprochaient. Elle entrevit une silhouette, alors elle se tourna brusquement du côté opposé, pour se cacher. Alex ressortit tout en continuant de parler. Delphine reposa le combiné et ferma les yeux. « Sa coupe de cheveux est la même ».




  Elle prit une large inspiration et se dirigea vers son bureau où Alex et Alain, assis sur les fauteuils du coin réception, discutaient.




  – Quelle surprise ! s’exclama Alex. Tu es donc revenue parmi nous ?




  Elles s’embrassèrent. Delphine se sentit soulagée par cet accueil, Même si sa nervosité persistait. Elle regardait Alex à la dérobée. C’était bien elle. Toujours cette coquetterie dans l’œil, ce port de tête altier et ces lèvres… Comme elles étaient sensuelles ! Elle l’avait oublié. Elle ne s’en était pas rendue compte la première fois. De quoi s’était-elle rendue compte la première fois ?




  De sa voix claire et légèrement forte, Alex la questionna sur son retour, ses intentions. Delphine lui répondait tout en se demandant soudainement si Alex la séduisait. Agacée par cette idée absurde, elle se reprit ; il n’était pas question qu’elle se laissa déborder par de telles fadaises. Toute son énergie devait se concentrer sur son travail. Elle ne la gâcherait pas par des réflexions déplacées.
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