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À Roslyn Wiesenfeld Pinker





Qu’est un homme

Si tout son bien, si l’emploi de son temps

N’est que manger et dormir ? Une bête, rien plus.

Oh, celui-là qui nous dota de ce vaste esprit

Qui voit si loin dans le passé et l’avenir,

Ne nous a pas donné cette raison divine

Pour qu’inactive elle moisisse en nous !

William Shakespeare, Hamlet, 
acte IV, scène 4, traduction Yves Bonnefoy






Préface

Idéalement, la raison devrait toujours conduire nos pensées et nos actions. (Si vous n’êtes pas d’accord avec cet énoncé, avez-vous des objections rationnelles à avancer ?) Reste qu’à une époque jouissant de capacités de raisonnement inédites, la sphère publique est infestée de fake news, de charlatanisme, de théories du complot et de « post-vérité ».

Comment faire comprendre l’importance de la raison – et comment comprendre qu’on puisse s’en détourner ? Cette question se fait de plus en plus pressante. En cette troisième décennie du troisième millénaire, nous voilà confrontés à des menaces mortelles pour notre santé, notre démocratie et la viabilité de notre planète. Mais si ces problèmes sont colossaux, il existe des solutions que notre espèce a les moyens intellectuels de découvrir. Convaincre les gens de les accepter, ça, c’est une autre paire de manches. Ce pourrait même être l’un des problèmes les plus épineux que nous ayons aujourd’hui à régler.

On ne cesse de déplorer notre manque de raison, à tel point que c’est devenu un poncif : nous serions des êtres tout bonnement irrationnels. Dans les médias et les sciences sociales, on dépeint l’humain comme un homme des cavernes hors du temps, prêt à réagir au moindre lion tapi dans les hautes herbes, dégainant un arsenal de préjugés, d’angles morts, d’erreurs et d’illusions. (La page Wikipédia consacrée aux biais cognitifs en répertorie près de deux cents.)

Pourtant, en tant que chercheur en sciences cognitives, je ne peux me résoudre à la vision cynique selon laquelle le cerveau humain serait une éponge à illusions. Les chasseurs-cueilleurs – nos ancêtres et nos contemporains – ne sont pas des lapins survoltés mais des êtres cérébraux capables de résoudre des problèmes. Lister toutes les façons que nous avons d’être stupides n’explique en rien pourquoi nous sommes si intelligents : comment nous avons découvert les lois de la nature, transformé la planète, allongé et enrichi nos vies et, surtout, édicté les règles de la rationalité que nous bafouons si souvent.

Cela va sans dire, je suis parmi les premiers à statuer que, pour comprendre la nature humaine, il est nécessaire de considérer le décalage entre l’environnement dans lequel nous avons évolué et celui dans lequel nous vivons. Mais le monde auquel nos esprits sont adaptés est bien plus vaste que les savanes du Pléistocène. Il s’agit de tout milieu non académique, non technocratique – en d’autres termes, la majeure partie de l’expérience humaine – dans lequel les instruments contemporains de la rationalité, comme les formules statistiques et les grandes masses de données, sont indisponibles ou inapplicables. Ainsi que nous le verrons, lorsqu’on leur demande de résoudre des problèmes plus proches de leur réalité quotidienne, et présentés comme ceux qu’ils rencontrent naturellement dans le monde, les gens ne sont pas aussi nigauds qu’ils en ont l’air. Ce qui ne nous sort pas du pétrin pour autant. Aujourd’hui, nous disposons effectivement d’instruments rationnels sophistiqués et nous sommes bien mieux lotis, individuellement et collectivement, lorsque nous les comprenons et les mettons en œuvre.

Ce livre est né d’un cours que j’ai donné à Harvard, qui explorait la nature de la rationalité et l’énigme que constitue son apparente rareté. À l’instar de nombreux psychologues, j’adore enseigner ce que des recherches, stupéfiantes, et parfois récompensées par des prix Nobel, nous apprennent des infirmités affligeant la raison humaine, et ces découvertes sont à mes yeux l’un des plus merveilleux cadeaux offerts à la connaissance par notre science. Et, comme beaucoup, il me semble que les seuils de rationalité que tant de gens n’arrivent pas à atteindre devraient être une cible prioritaire de notre système scolaire et de la vulgarisation scientifique. De même que les citoyens devraient maîtriser les bases de l’histoire, de la science et de l’écriture, ils devraient posséder les outils intellectuels d’un raisonnement solide. À savoir : la logique, la pensée critique, les probabilités, la corrélation et la causalité, les moyens optimaux d’ajuster nos croyances et de prendre des décisions dans un contexte de données incertaines, et les critères permettant de faire des choix rationnels seul et en groupe. Des outils de raisonnement indispensables pour ne pas être stupides dans nos vies personnelles comme dans la vie politique. Ils nous aident à calibrer des choix risqués, à évaluer les affirmations douteuses, à comprendre des paradoxes déroutants et à gagner en lucidité face aux vicissitudes et aux tragédies de la vie. Mais, à ma connaissance, aucun ouvrage n’a jusqu’à présent tenté de tous les expliquer.

L’autre inspiration pour ce livre a été ma prise de conscience que, malgré son caractère fascinant, la psychologie cognitive m’a souvent laissé les bras ballants face aux questions qu’on a pu me poser quand je disais enseigner la rationalité. Pourquoi des gens croient-ils qu’Hillary Clinton a dirigé un réseau de pédophiles dans une pizzeria, ou que les traînées de condensation des avions sont en réalité des drogues psychotropes dispersées par un programme gouvernemental secret ? Les chapitres habituels de mon cours comme « l’erreur du parieur » et « l’oubli de la fréquence de base » n’offraient que peu d’éclaircissements face aux énigmes qui font de l’irrationalité humaine un problème aujourd’hui si pressant. Ces mystères m’ont fait découvrir de nouveaux territoires, comme la nature des rumeurs, la sagesse populaire et la pensée complotiste ; le contraste entre la rationalité d’un individu et celle d’une communauté ; et la distinction entre deux modes de croyance : la mentalité réaliste et la mentalité mythologique.

Enfin, bien qu’il puisse sembler paradoxal de présenter des arguments rationnels en faveur de la rationalité elle-même, c’est une tâche qui vient à point nommé. D’aucuns poursuivent le paradoxe inverse, en invoquant des raisons (vraisemblablement rationnelles, ou pourquoi les écouter sinon ?) selon lesquelles la rationalité est surestimée : les tempéraments logiques sont ceux de rabat-joie frustrés, la pensée analytique doit être subordonnée à la justice sociale, et un cœur bon, des tripes bien calibrées sont des voies plus sûres vers la qualité de vie que la froideur de la logique et de l’argumentation. Beaucoup prétendent que la rationalité serait obsolète : comme si le but de l’argumentation était de discréditer ses adversaires plutôt que de raisonner collectivement pour trouver les croyances les plus défendables. À une époque où la rationalité semble à la fois plus menacée et plus essentielle que jamais, Rationalité est, avant tout, une exhortation à la rationalité.



PERSONNE N’EST SUFFISAMMENT RATIONNEL pour produire du sens tout seul : la rationalité émerge d’une communauté de raisonneurs qui détectent leurs erreurs respectives. Tel est l’un des principaux thèmes de ce livre. Dans cet esprit, mes remerciements vont aux raisonneurs qui ont rendu ce livre plus rationnel. Ken Binmore, Gary King, Rebecca Newberger Goldstein, Jason Nemirow, Roslyn Pinker, Keith Stanovich et Martina Wiese pour leurs commentaires incisifs sur une première version de cet ouvrage. Charleen Adams, Robert Aumann, Joshua Hartshorne, Louis Liebenberg, Colin McGinn, Barbara Mellers, Hugo Mercier, Judea Pearl, David Ropeik, Michael Shermer, Susanna Siegel, Barbara Spellman, Lawrence Summers, Philip Tetlock et Juliani Vidal, pour leur relecture des chapitres relevant de leurs domaines de compétence. De nombreuses questions se sont posées au fur et à mesure de la préparation et de l’écriture de ce livre, et Emily-Rose Eastop, Baruch Fischhoff, Daniel Dennett, Reid Hastie, Nathan Kuncel, Ellen Langer, Jennifer Lerner, Beau Lotto, Daniel Loxton, Gary Marcus, Philip Maymin, Don Moore, David Myers, Robert Proctor, Fred Shapiro, Mattie Toma, Jeffrey Watumull, Jeremy Wolfe et Steven Zipperstein ont été là pour y répondre. J’ai pu compter sur la transcription experte, la vérification factuelle et la recherche de références de Mila Bertolo, Martina Wiese et Kai Sandbrink, ainsi que sur les analyses de données originales effectuées par Bertolo, Toma et Julian De Freitas. Les questions et suggestions de mes étudiants et assistants du cours « General Education 1066 : Rationality » que j’ai donné à Harvard, notamment celles de Mattie Toma et de Jason Nemirow, ont été grandement appréciées.

Je tiens à remercier tout particulièrement mon éditrice, Wendy Wolf, qui aura fait preuve d’une grande sagesse et d’un merveilleux soutien en travaillant avec moi sur ce livre, notre sixième, ainsi que ma correctrice, Katya Rice, mon agent littéraire, John Brockman, et ma graphiste, Ilavenil Subbiah, pour l’expertise et les encouragements qu’ils m’ont apportés sur ce neuvième ouvrage réalisé ensemble. Le soutien que m’offrent Thomas Penn, Pen Vogler et Stefan McGrath de Penguin UK depuis de nombreuses années ajoute également à ma bonne fortune.

Rebecca Newberger Goldstein aura joué un rôle particulier dans la conception de ce livre, car c’est elle qui m’a fait comprendre que le réalisme et la raison sont des idéaux qu’il faut avoir en ligne de mire et défendre coûte que coûte. Mon amour et ma gratitude vont également aux autres membres de ma famille : Yael et Solly ; Danielle ; Rob, Jack et David ; Susan, Martin, Eva, Carl et Eric ; et à ma mère Roslyn, à qui ce livre est dédié.






1.

Un animal rationnel ?

L’homme est un animal rationnel. C’est du moins ce qui se dit. Toute ma longue vie durant, j’aurai cherché des preuves de cette affirmation mais je n’ai pas encore eu le bonheur d’en croiser une seule.

– Bertrand Russell1

Qui sait le plus éloquemment ou le plus subtilement censurer l’impuissance de l’Âme humaine est tenu pour divin.

– Baruch Spinoza2

Homo sapiens veut dire « hominidé sage » et c’est à plus d’un titre que nous avons mérité l’épithète de notre binôme linnéen. Notre espèce a su dater l’origine de l’univers, sonder la nature de la matière et de l’énergie, décoder les secrets de la vie, démêler les circuits de la conscience et faire la chronique de notre histoire et de notre diversité. Nous avons appliqué ces connaissances pour améliorer notre propre épanouissement, en allégeant les fléaux qui paupérisaient nos ancêtres pendant la majeure partie de notre passé. Nous avons repoussé l’issue escomptée de notre existence de 30 à plus de 70 ans (80 ans dans les pays développés), fait passer l’extrême pauvreté de 90 % à moins de 9 % de la population, divisé par vingt le taux de mortalité de la guerre et par cent celui de la famine3. Et même lorsque le vieux cauchemar de la peste s’est réveillé au XXIe siècle, il nous a fallu quelques jours pour identifier sa cause, quelques semaines pour séquencer son génome et une année pour administrer des vaccins – et grâce à cela, son bilan humain a pu se maintenir à un niveau très inférieur de celui des pandémies historiques.

Les ressources cognitives qui nous font comprendre le monde et le plier à notre avantage ne sont pas un trophée de la civilisation occidentale ; il s’agit du patrimoine de notre espèce. Les San du désert du Kalahari, en Afrique australe, sont l’un des peuples les plus anciens du monde. Leur mode de vie de chasseurs-cueilleurs, intact jusqu’à une date récente, nous montre comment les humains ont vécu la majeure partie de leur existence depuis leurs origines4. Une vie de chasseurs-cueilleurs ne se limite pas à projeter des lances sur les animaux qui passent au loin ou à se servir dans les fruits et les noix qui poussent dans les environs5. Grâce à Louis Liebenberg, scientifique spécialiste du pistage qui aura travaillé avec les San pendant des décennies, on sait comment ils doivent leur survie à un esprit scientifique6. De données fragmentaires, ils arrivent à des conclusions en cheminant rationnellement grâce à une appréhension intuitive de la logique, de l’esprit critique, du raisonnement statistique, de l’inférence causale et de la théorie des jeux.

Les San pratiquent la chasse à l’épuisement, qui met à profit nos trois caractéristiques les plus remarquables : nos deux jambes, qui nous permettent de courir d’une manière efficace ; notre absence de poils, qui nous permet de supporter la chaleur dans les climats chauds ; et notre grosse tête, qui nous permet d’être rationnels. Les San déploient cette rationalité pour traquer les animaux fuyant à partir de leurs empreintes de sabots, effluves et autres traces, et les poursuivent jusqu’à ce qu’ils s’écroulent épuisés et terrassés par la chaleur7. Parfois, les San suivent un animal dans ses sentiers routiniers ou, lorsqu’ils perdent sa piste, en faisant des cercles de plus en plus larges autour de ses dernières empreintes connues. Mais souvent, c’est par le raisonnement qu’ils parviennent jusqu’au butin.

Assistés par leur compréhension des relations de cause à effet, les chasseurs savent distinguer des dizaines d’espèces par la forme et l’espacement de leurs empreintes. Ils peuvent en déduire qu’une marque profonde et pointue provient d’un springbok agile, qui a besoin d’un bon appui, alors qu’une marque large et plate est celle d’un koudou lourd, qui doit supporter son poids. Ils peuvent classer les animaux par sexe à partir de la configuration de leurs empreintes et de l’emplacement relatif de leur urine par rapport à leurs pattes arrière et à leurs excréments. Ces catégories leur servent à effectuer des déductions syllogistiques : le steenbok et le céphalophe peuvent être coursés pendant la saison des pluies parce que le sable humide force l’ouverture de leurs sabots et raidit leurs articulations ; pour le koudou et l’éland, c’est mieux durant la saison sèche parce qu’ils se fatiguent facilement dans le sable meuble. Nous sommes à la saison sèche et l’animal qui a laissé ces traces est un koudou ? Alors tous à sa poursuite !

Les San ne se contentent pas de classer les animaux dans des catégories mais effectuent des distinctions logiques plus fines. Ils différencient les individus d’une même espèce en analysant l’empreinte de leurs sabots, à la recherche de bosses et de variations révélatrices. Et ils distinguent les caractéristiques permanentes d’un individu, comme son espèce et son sexe, des conditions transitoires comme la fatigue, qu’ils infèrent des signes de pauses et de sabots traînants. Loin de l’idée reçue selon laquelle les peuples prémodernes n’auraient aucune notion du temps, ils estiment l’âge d’un animal d’après la taille et la netteté de ses empreintes de sabots, et peuvent dater une trace par sa fraîcheur, l’humidité de la salive ou des excréments, l’angle du soleil par rapport au lieu de repos ombragé, et le palimpseste des traces superposées d’autres animaux passés ensuite au même endroit. Sans ces subtilités logiques, la chasse à l’épuisement ne pourrait être fructueuse. Un chasseur ne piste pas n’importe quel gemsbok parmi tous ceux qui ont laissé des traces, seulement celui qu’il poursuit jusqu’à épuisement.

Les San font également preuve d’esprit critique. Ils savent qu’il ne faut pas se fier à leurs premières impressions, et quel risque il y a à voir ce qu’on veut voir. Ils n’acceptent pas non plus les arguments d’autorité : n’importe qui, y compris un petit morveux, peut réfuter une conjecture ou en proposer une autre jusqu’à ce qu’un consensus émerge de la dispute. Bien que ce soient principalement les hommes qui chassent, les femmes sont tout aussi expertes dans l’interprétation des traces, et Liebenberg rapporte même qu’une jeune femme, !Nasi, « avait fait honte aux hommes8 ».

Les San modulent la confiance qu’ils accordent à une hypothèse en fonction de la valeur prédictive des données dont ils disposent, une question de probabilité conditionnelle. Une patte de porc-épic, par exemple, a deux coussinets proximaux alors que celle d’un ratel n’en a qu’un, mais il est possible qu’une empreinte ne se fixe pas intégralement sur un sol dur. Cela signifie que, bien que la probabilité soit élevée qu’une marque d’un seul coussinet vienne d’un ratel, la probabilité inverse, qu’une trace soit celle d’un ratel parce qu’elle n’a qu’une seule marque de coussinet, est plus faible (car il pourrait également s’agir d’une empreinte incomplète de porc-épic). Les San ne confondent pas ces probabilités conditionnelles : ils savent que, puisqu’une empreinte à deux coussinets ne peut avoir été laissée que par un porc-épic, la probabilité qu’une empreinte double soit celle d’un porc-épic est élevée.

Les San calibrent également la confiance qu’ils accordent à une hypothèse en fonction de sa plausibilité préalable. Si les traces sont équivoques, ils partiront du principe qu’elles ont été laissées par une espèce commune ; ce n’est que lorsque les preuves sont catégoriques qu’ils concluront au passage d’une espèce plus rare9. Comme nous le verrons, c’est l’essence même du raisonnement bayésien.

Une autre faculté critique exercée par les San consiste à distinguer la causalité de la corrélation. Comme se le remémore Liebenberg :


Un pisteur, Boroh//xao, m’a dit que lorsque l’[alouette] chante, elle assèche le sol, ce qui rend les racines bonnes à manger. Par la suite, !Nate et /Uase m’ont dit que Boroh//xao avait tort – ce n’est pas l’oiseau qui assèche le sol, c’est le soleil. L’oiseau ne fait que leur signaler que le sol va s’assécher dans les mois à venir et que c’est le moment de l’année où les racines sont comestibles10.



Les San se servent de leur connaissance de la texture causale de leur environnement non seulement pour comprendre ce qu’il est, mais aussi pour imaginer ce qu’il pourrait être. En faisant tourner différents scénarios dans leur tête, ils peuvent avoir plusieurs longueurs d’avance sur les animaux dans la réalité et concevoir des pièges complexes pour les attraper. L’extrémité d’une branche élastique est enfoncée dans le sol et le bâton est plié en deux ; l’autre extrémité est attachée à un nœud coulant camouflé avec des brindilles et du sable, maintenu en place par une gâchette. Ils placent les pièges aux ouvertures des barrières qu’ils ont installées autour du lieu de repos d’une antilope et guident l’animal vers l’endroit mortel grâce à un obstacle qu’il doit franchir. Ils sont aussi capables d’attirer une autruche vers un piège en repérant ses traces sous un acacia « épine de chameau » (les autruches raffolent de ses cosses) et en laissant bien en évidence un os trop gros pour le gosier de l’autruche, ce qui attire son attention sur un os plus petit mais toujours impossible à avaler, ce qui mène à un os encore plus petit – l’appât du piège.

Malgré toute la mortelle efficacité de la technologie des San, ils ont réussi à survivre dans un désert impitoyable pendant plus de cent mille ans sans exterminer les animaux dont ils dépendent. Pendant une sécheresse, ils prévoient ce qui pourrait se passer s’ils tuaient le dernier représentant végétal ou animal de son espèce, et ils épargnent les espèces ainsi menacées11. Ils adaptent leurs plans de conservation aux différentes vulnérabilités des plantes, qui ne peuvent pas migrer mais se requinquent rapidement dès que les pluies reviennent, et des animaux qui, s’ils peuvent survivre à une sécheresse, ne reconstituent que lentement leurs populations. Et ils veillent à faire respecter ces efforts de conservation et à ne pas céder à la tentation constante du braconnage (on se dit qu’il faudrait exploiter les espèces rares, parce que si on ne le fait pas, tout le monde le fera) par une extension des normes de réciprocité et de bien-être collectif régissant toutes leurs ressources. Impensable pour un chasseur San de ne pas partager sa viande avec un compagnon revenu bredouille ou d’exclure un clan voisin chassé de son territoire à cause de la sécheresse – on sait que la mémoire remonte à loin et que la chance peut un jour tourner.



LA SAGESSE DES SAN rend le paradoxe de la rationalité humaine encore plus saillant. Malgré notre aptitude ancestrale au raisonnement, nous voilà aujourd’hui constamment rappelés aux erreurs et aux insanités de nos semblables. Les gens jouent à des jeux d’argent et achètent des tickets de loto, où ils sont assurés de perdre, et n’investissent pas pour leur retraite, où ils sont assurés de gagner. Les trois quarts des Américains croient en au moins un phénomène qui défie les lois de la science : la guérison psychique (55 %), la perception extrasensorielle (41 %), les maisons hantées (37 %) ou encore les fantômes (32 %) – ce qui veut aussi dire que certains croient aux maisons hantées sans croire aux fantômes12. Sur les réseaux sociaux, les fake news (comme POUR JOE BIDEN, LES PARTISANS DE TRUMP SONT DES « REBUTS DE LA SOCIÉTÉ » et UN HOMME ARRÊTÉ EN FLORIDE POUR AVOIR DROGUÉ ET VIOLÉ DES ALLIGATORS) circulent plus vite et plus loin que des vérités, et les humains sont plus à même de les diffuser que les bots13.

Conclure que les humains seraient tout simplement irrationnels – plus Homer Simpson que M. Spock, plus Alfred E. Neuman que John von Neumann – tient aujourd’hui du lieu commun. En même temps, poursuivent les cyniques, quoi de plus naturel pour des descendants de chasseurs-cueilleurs dont l’esprit a été sélectionné pour éviter de finir dans l’estomac des léopards ? Mais les psychologues évolutionnaires, conscients de l’ingéniosité des peuples des sociétés de petite échelle, insistent sur le fait que l’évolution a permis aux humains d’occuper la « niche cognitive » : la capacité de se montrer plus malins que la nature grâce au langage, à la socialité et au savoir-faire14. Si les humains contemporains semblent irrationnels, ne faites pas porter le chapeau aux chasseurs-cueilleurs.

Comment, dès lors, comprendre cette chose appelée rationalité qui semble notre prérogative innée et qui est pourtant si fréquemment et si manifestement bafouée ? Avant toute chose, il faut savoir que la rationalité n’est pas un pouvoir que posséderait ou non un agent, comme la vision laser de Superman. C’est un ensemble d’outils cognitifs permettant d’atteindre des objectifs précis dans des mondes précis. Pour comprendre ce qu’est la rationalité, pourquoi elle semble rare et pourquoi elle est importante, nous devons commencer par les vérités fondamentales de la rationalité elle-même : la manière dont un agent intelligent devrait raisonner, compte tenu de ses objectifs et du monde dans lequel il vit. Ces modèles « normatifs » sont issus de la logique, de la philosophie, des mathématiques et de l’intelligence artificielle. Ils constituent notre meilleure appréhension de la solution « correcte » d’un problème et de la manière de la trouver. Ils sont les modèles que suivent tous ceux qui aspirent à être rationnels, c’est-à-dire, idéalement, tout le monde. Expliquer les outils normatifs de la raison les plus largement applicables est un objectif majeur de ce livre ; cet appareillage est traité en détail dans les chapitres 3 à 9.

Grâce aux modèles normatifs, il est aussi possible de poser des points de repère pour jauger des modes de raisonnement qu’emploient ces couillons d’humains, sujet dont traitent la psychologie et d’autres sciences du comportement. Les façons, nombreuses, qu’a le commun des mortels de raisonner de travers sont devenues célèbres grâce aux recherches menées par Amos Tversky et Daniel Kahneman, lauréat du prix Nobel, entre autres psychologues et économistes comportementaux15. Quand le jugement s’écarte d’un modèle normatif, comme cela lui arrive souvent, nous avons une énigme à résoudre. Parfois, l’écart révèle bel et bien une forme d’irrationalité : le cerveau humain n’est pas en mesure de faire face à la complexité d’un problème, ou bien il est affligé d’une anomalie qui ne cesse de le conduire à la mauvaise réponse.

Mais dans bien des cas, la déraison humaine est méthodique. Il se peut qu’un problème ait été présenté sous une forme trompeuse et qu’une fois traduit sous des atours plus familiers pour l’esprit, la solution soit trouvée. Il arrive également que le modèle normatif ne soit correct que dans un environnement précis et qu’on sente, à raison, qu’on n’est pas dans cet environnement et donc que le modèle ne s’applique pas. Il est encore possible qu’un modèle ait été conçu pour atteindre un certain objectif et que, pour le meilleur ou pour le pire, les gens en visent un autre. Les prochains chapitres détailleront toutes ces circonstances atténuantes. Le pénultième expliquera comment certaines des explosions d’irrationalité contemporaines peuvent être comprises comme la poursuite rationnelle de buts autres qu’une compréhension objective du monde.

Si expliquer leur irrationalité permet d’absoudre les gens d’une accusation de stupidité pure et simple, comprendre n’est pas pardonner. Parfois, nous pouvons exiger plus de rigueur dans le raisonnement. Apprendre aux gens à dépasser les apparences pour repérer le problème sous-jacent. Les inciter à appliquer leurs meilleures habitudes de pensée en sortant de leur zone de confort. Et à viser plus haut que des objectifs autodestructeurs ou collectivement néfastes. Telles sont aussi les aspirations de ce livre.

Puisque l’un des constats récurrents de l’étude du jugement et de la prise de décision est que les êtres humains deviennent d’autant plus rationnels que les informations qu’ils ont à traiter sont vivantes et adéquates, passons à quelques exemples. Issus de l’arithmétique, de la logique, des probabilités et des prévisions, ces cas classiques illustrent chacun une bizarrerie dans notre raisonnement et offrent un avant-goût des normes de rationalité (et des façons dont les gens s’en écartent) exposées dans les chapitres suivants.

Trois petits problèmes de maths

Tout le monde se souvient d’avoir été torturé au collège par des problèmes d’algèbre pour savoir où et quand le train qui a quitté Paris à 6 heures et roulant à 56 km/h rencontrera le train qui a quitté Lyon à 8 heures et qui roule à 69 km/h. Ces trois problèmes sont plus simples ; vous pouvez les résoudre de tête :

•Un smartphone et sa housse coûtent 110 € au total. Le téléphone coûte 100 € de plus que la housse. Combien coûte la housse ?

•Il faut 8 minutes à 8 imprimantes pour imprimer 8 brochures. Combien de temps faut-il à 24 imprimantes pour imprimer 24 brochures ?

•Dans un champ, il y a une parcelle de mauvaises herbes. Chaque jour, la parcelle double de taille. Il faut 30 jours pour que la parcelle recouvre tout le champ. Combien de temps a-t-il fallu pour que la parcelle couvre la moitié du champ ?

La réponse au premier problème est 5 €. Si vous êtes comme la plupart des gens, vous avez estimé le prix de la housse à 10 €. Mais si c’était le cas, le téléphone coûterait 110 € (100 € de plus que la housse), et le total pour les deux atteindrait 120 €.

La réponse au deuxième est 8 minutes. Il faut huit minutes à une imprimante pour imprimer une brochure, donc tant qu’il y a autant d’imprimantes que de brochures et qu’elles tournent en simultané, le temps d’impression est le même.

La réponse au troisième est 29 jours. Si la quantité de mauvaises herbes double chaque jour, en partant du moment où le champ est complètement recouvert, c’est bien la veille qu’il l’était à moitié.

Ces questions (avec diverses variantes), l’économiste Shane Frederick les a posées à des milliers d’étudiants pour constater que cinq sur six se trompaient sur au moins une question, tandis qu’un sur trois avait faux à toutes les questions16. Pourtant, chaque question a une réponse simple que presque tout le monde comprend lorsqu’on la lui indique. Le problème est que les gens se laissent distraire par des caractéristiques superficielles du problème qu’ils croient à tort pertinentes pour répondre, comme les chiffres ronds « 100 » et « 10 » dans le premier problème et le fait que le nombre d’imprimantes est le même que le nombre de minutes dans le deuxième.

À cette batterie de questions rudimentaires, Frederick a donné le nom de test de réflexion cognitive. Selon lui, il met en lumière un clivage entre deux systèmes cognitifs, plus tard rendus célèbres par Kahneman (avec qui Frederick a de temps en temps coécrit des articles) dans Système 1 / Système 2 : Les deux vitesses de la pensée, son best-seller de 2011. Le système 1 fonctionne vite et sans effort, et il nous séduit avec les mauvaises réponses ; le système 2 exige de la concentration, de la motivation et l’application de règles apprises, et il nous permet de trouver les bonnes solutions. Personne ne pense qu’il s’agit littéralement de deux systèmes anatomiques dans le cerveau ; ce sont deux modes de fonctionnement recoupant de nombreuses structures cérébrales. Le système 1 permet des jugements instantanés ; avec le système 2, on réfléchit à deux fois.

La leçon du test de réflexion cognitive est que les erreurs de raisonnement pourraient davantage relever de l’étourderie que de l’incompétence17. Même les étudiants du très matheux Massachusetts Institute of Technology n’obtiennent en moyenne que deux réponses correctes sur trois. Les performances sont, sans surprise, en corrélation avec les compétences en mathématiques, mais aussi avec la patience. Les gens qui ne se décrivent pas comme impulsifs, et qui préféreraient attendre un plus gros paiement dans un mois plutôt que d’en toucher un plus petit tout de suite, sont moins susceptibles de tomber dans les pièges18.

Les deux premiers problèmes ressemblent à des questions pièges. En effet, ils donnent des détails qui, dans la conversation courante, pourraient être pertinents pour la question posée, mais qui, dans ces exemples, sont conçus pour induire en erreur celui qui doit y répondre. (Les gens s’en sortent mieux lorsque le smartphone coûte, par exemple, 73 € de plus que la housse et que l’ensemble coûte 89 €19.) Mais bien sûr, la vie réelle nous appâte elle aussi avec des chemins tout tracés et des chants de sirènes qui nous détournent des bonnes décisions, et y résister est aussi ce qui constitue la rationalité. Les personnes qui se laissent séduire par les réponses alléchantes mais erronées du test de réflexion cognitive semblent moins rationnelles à d’autres égards, par exemple en refusant des offres lucratives exigeant un peu d’attente ou un peu de risque.

Et le troisième problème, celui du carré de mauvaises herbes, n’est pas une question piège mais touche à une véritable déficience cognitive. L’intuition humaine ne saisit pas la croissance exponentielle (géométrique), c’est-à-dire quelque chose qui augmente à un rythme croissant, proportionnel à sa taille, comme les intérêts composés, la croissance économique et la propagation d’une maladie contagieuse20. Les gens la confondent avec une progression régulière ou une légère accélération, et leur imagination ne suit pas le rythme du doublement incessant. Si vous déposez 400 € par mois sur un compte d’épargne retraite qui rapporte 10 % par an, quelle sera la taille de votre pécule après 40 ans ? Beaucoup de gens pensent à environ 200 000 €, ce qui correspond au résultat de la multiplication de 400 par 12 par 110 % par 40. Certains savent que ce résultat ne peut être correct et ajustent leur estimation à la hausse, mais jamais assez. Presque personne n’obtient la bonne réponse : 2,5 millions d’euros. On a constaté que les personnes ayant une compréhension très limitée de la croissance exponentielle épargnent moins pour leur retraite et s’endettent davantage sur leurs cartes de crédit, deux chemins vers la banqueroute21.

L’incapacité à visualiser l’explosion exponentielle peut également piéger les experts, même ès biais cognitifs. Lorsque le Covid-19 est arrivé aux États-Unis et en Europe en février 2020, plusieurs spécialistes des sciences sociales (dont deux héros de ce livre, qui ne sont ni l’un ni l’autre Kahneman) ont estimé que les gens paniquaient de manière irrationnelle parce qu’ils avaient entendu parler de quelques cas horribles et s’étaient laissés emporter par le « biais de disponibilité » et la « négligence de la probabilité ». Le risque objectif à l’époque, soulignaient-ils, était inférieur à celui de la grippe ou de l’angine, maladies que tout le monde accepte sans broncher22. L’erreur des chasseurs d’erreurs fut de sous-estimer la vitesse accélérée à laquelle une maladie aussi contagieuse que le Covid pouvait se propager, chaque malade en infectant non seulement de nouveaux, mais transformant chacun d’eux en infecteur. Le seul décès américain confirmé le 1er mars a été suivi au cours des semaines successives par 2, 6, 40, 264, 901 et 1 729 décès par jour, pour atteindre plus de 100 000 décès cumulés au 1er juin et rapidement faire du nouveau coronavirus le danger le plus mortel du pays après les maladies cardiovasculaires, le cancer et la démence23. Bien sûr, les auteurs de ces obscures chroniques ne peuvent être blâmés pour l’insouciance qui conduit tant de dirigeants et de citoyens à une dangereuse quiétude, mais leurs commentaires montrent à quel point les biais cognitifs peuvent être profondément enracinés.

Pourquoi les gens sous-estiment-ils la croissance exponentielle ? Dans la grande tradition du médecin de la pièce de Molière qui expliquait que l’opium endormait en raison de sa vertu dormitive, les spécialistes des sciences sociales attribuent ces erreurs à un « biais de croissance exponentielle ». De manière moins circulaire, nous pourrions souligner la fugacité des processus exponentiels dans les environnements naturels (avant les innovations historiques que sont la croissance économique et les intérêts composés). Les choses qui ne peuvent pas durer éternellement ne le font pas, et les organismes ne peuvent se multiplier sans finir un jour par épuiser, encrasser ou saturer leur environnement, ce qui infléchit la courbe exponentielle pour lui donner la forme d’un S. Cela inclut les pandémies, qui s’éteignent une fois que suffisamment d’hôtes potentiels dans une population sont morts ou ont développé une immunité.

Un petit problème de logique

S’il y a quelque chose au cœur de la rationalité, c’est bien la logique. Le prototype d’une inférence rationnelle est le syllogisme « Si P alors Q. P. Donc Q ». Prenons un exemple simple.

Imaginons que la monnaie d’un pays affiche un de ses éminents souverains sur une face et une de ses magnifiques espèces animales sur l’autre. Considérons maintenant une règle simple du type « si-alors » : « Si une pièce comporte un roi sur une face, alors elle comporte un oiseau sur l’autre. » Voici quatre pièces, représentant un roi, une reine, un élan et un canard. Laquelle ou lesquelles devez-vous retourner pour savoir si la règle a été enfreinte ?
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Si vous êtes comme la plupart des gens, vous avez pensé « le roi » ou « le roi et le canard ». La bonne réponse est « le roi et l’élan ». Pourquoi ? Tout le monde conviendra qu’il faut retourner le roi, car si vous ne trouvez pas d’oiseau au revers, on ne pourrait pas faire règle moins respectée. Ensuite, à peu près tout le monde comprend qu’il est inutile de retourner la reine, car la règle dit « Si roi, alors oiseau » ; elle ne dit donc rien des pièces avec une reine. L’idée de retourner le canard est fréquente, mais quand on y réfléchit, cette pièce n’est pas pertinente. La règle est « Si roi, alors oiseau » et non « Si oiseau, alors roi » : s’il y avait une reine de l’autre côté du canard, rien ne serait incorrect. Prenez maintenant l’élan. Si, en retournant cette pièce, vous trouviez un roi sur l’avers, alors la règle « Si roi, alors oiseau » aurait effectivement été transgressée. La bonne réponse est donc bien « le roi et l’élan ». En moyenne, seuls 10 % des gens tombent juste.

Les tests dits de la tâche de sélection de Wason (du nom de son inventeur, le psychologue cognitiviste Peter Wason) sont administrés avec diverses formes de la consigne « Si P alors Q » depuis soixante-cinq ans. (La version originale présentait des cartes avec une lettre d’un côté et un chiffre de l’autre, et une règle du type « S’il y a un D d’un côté, il y a un 3 de l’autre ».) Très souvent, les gens pensent à retourner le P, ou le P et le Q, mais pas le non-Q24. Pas parce qu’ils sont incapables de saisir la bonne réponse – comme avec le test de réflexion cognitive, dès qu’on leur explique, ils se tapent le front et la jugent évidente25. Mais lorsque leur intuition est laissée à elle-même, ce n’est pas ainsi qu’elle s’y prend.

Qu’est-ce que cela nous enseigne sur la rationalité humaine ? On voit souvent dans le phénomène une traduction du biais de confirmation : notre mauvaise habitude consistant à rechercher des données confirmant une croyance préalable et à ignorer celles susceptibles de la contredire26. Par exemple, d’aucuns pensent que les rêves sont des présages parce qu’ils se souviennent des fois où un de leurs proches a eu un accident après qu’ils en avaient rêvé, mais jamais des fois où le proche affichait une parfaite santé alors qu’ils avaient cauchemardé sur sa mort dans d’atroces souffrances. D’autres peuvent être persuadés que les immigrés commettent beaucoup de crimes parce qu’ils ont lu dans les journaux des histoires d’étrangers cambrioleurs, sans jamais songer au nombre bien plus élevé de magasins dévalisés par des individus nés dans leur pays.

Le biais de confirmation sert fréquemment à diagnostiquer l’égarement humain et c’est souvent lui qu’on cible pour améliorer la rationalité. Francis Bacon (1561-1626), d’ordinaire considéré comme le père de la méthode scientifique, rapportait l’histoire d’un homme à qui l’on avait montré dans une église les portraits de marins rescapés d’un naufrage grâce à leurs prières. « À la bonne heure ! s’était-il exclamé. Mais montrez-nous aussi les portraits de ceux qui, ayant fait un vœu, n’ont pas laissé de périr27. » Et Bacon d’observer : « Il en faut dire autant de toutes les opinions ou pratiques superstitieuses, telles que les rêves de l’astrologie judiciaire, les interprétations de songes, les présages, les némésis et autres. Les hommes infatués de ces chimères ont grand soin de remarquer les événements qui cadrent avec la prédiction ; mais quand la prophétie tombe à faux, ce qui arrive le plus souvent, ils ne daignent pas même y faire attention28. » En écho à un célèbre argument du philosophe Karl Popper, la plupart des scientifiques contemporains estiment que, pour tracer la ligne de démarcation entre la science et la pseudoscience, il faut déterminer si les partisans d’une hypothèse recherchent sciemment des données qui pourraient la réfuter et continuent à la soutenir uniquement si elle y survit29.

Comment les humains peuvent-ils s’en sortir s’ils sont incapables d’appliquer la règle de logique la plus élémentaire ? D’une part, il faut dire à leur décharge que la tâche de sélection n’est pas un défi banal30. Elle ne demande pas aux gens d’appliquer le syllogisme pour produire une déduction utile (« Voici une pièce avec un roi ; qu’y a-t-il de l’autre côté ? »), ni de tester la règle en général (« La règle est-elle vraie pour la monnaie du pays ? »). Elle leur demande si la règle s’applique spécifiquement à chacun des quelques objets qui se trouvent devant eux. D’autre part, les gens font usage de logique lorsque la règle touche à ce qu’il faut faire ou ne pas faire dans la vie réelle plutôt qu’à des symboles et des jetons arbitraires.

Supposons que la Poste vende des timbres de 0,50 € pour le courrier lent, mais exige des timbres à 10 € pour les envois en express. En d’autres termes, le courrier correctement affranchi doit respecter la règle suivante : « Si une lettre est étiquetée “Express”, elle doit être affranchie avec un timbre de 10 €. » Supposons que l’adresse et le timbre ne tiennent pas sur le même côté de l’enveloppe et que le postier doive retourner chaque enveloppe pour vérifier si l’expéditeur a respecté la règle. Voici quatre enveloppes. Imaginez que vous êtes postier. Lesquelles devez-vous retourner ?
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À nouveau, la réponse correcte est P et non-Q, à savoir l’enveloppe Express et celle avec le timbre de 0,50 €. Bien que le problème soit logiquement équivalent au problème des quatre pièces de monnaie, cette fois, presque tout le monde trouve la bonne réponse. Le contenu d’un problème logique a son importance31. Lorsqu’une règle « si-alors » met en œuvre un contrat impliquant des permissions et des devoirs – « Si vous bénéficiez d’un avantage, vous devez payer un coût » – alors une violation de la règle (prendre l’avantage, ne pas payer le coût) équivaut à une tricherie, et les gens savent intuitivement ce qu’il faut faire pour attraper un tricheur. Ils ne contrôlent pas ceux qui ne profitent pas de l’avantage, ni ceux qui ont payé inutilement, vu que ni les uns ni les autres ne cherchent à entourlouper leur monde.

Les psychologues cognitivistes débattent du type exact de contenu qui transforme temporairement les gens en logiciens. Tout scénario concret ne fait pas l’affaire ; on doit y trouver les types de défis logiques auxquels nous avons été sensibilisés au fur et à mesure de notre développement en tant qu’adultes, voire de notre évolution en tant qu’humains. La surveillance d’un privilège ou d’un devoir est l’un de ces thèmes débloqueurs de logique ; la surveillance du danger en est un autre. Les gens savent que pour vérifier le respect de la précaution « Si tu fais du vélo, tu dois porter un casque », ils doivent voir si un enfant sur un vélo porte un casque et si un enfant sans casque ne monte pas sur un vélo.

Sauf qu’un esprit capable de « falsifier » une règle conditionnelle (au sens poppérien du terme, c’est-à-dire de montrer qu’elle est fausse) lorsque les violations équivalent à une tricherie ou à un danger n’est pas exactement un esprit logique. La logique, par définition, porte sur la forme des énoncés, et non sur leur contenu : comment les P et les Q sont reliés par SI, ALORS, ET, OU, PAS, CERTAINS et TOUS, indépendamment de ce que représentent les P et les Q. La logique est le summum de la connaissance humaine. Elle organise notre raisonnement sur des sujets peu familiers ou abstraits, tels que les lois gouvernementales et scientifiques, et lorsqu’elle est mise en œuvre dans le silicium, elle transforme de la matière inerte en machines à penser. Mais l’esprit humain profane n’est pas aux commandes d’un outil polyvalent, sans contenu, fondé sur des formules comme « [SI P ALORS Q] est équivalent à NON-[P ET NON Q] », où n’importe quels P et Q peuvent convenir. Il est aux manettes d’un ensemble d’outils plus spécialisés qui goupillent un contenu pertinent pour le problème en question avec les règles de la logique (sans ces règles, les outils ne fonctionneraient pas). Il n’est pas facile d’extraire les règles et de les utiliser pour résoudre des problèmes nouveaux, abstraits ou apparemment dénués de sens. C’est à cela que servent l’éducation et les autres institutions qui favorisent la rationalité. Elles amendent la rationalité écologique avec laquelle nous naissons et grandissons – notre sens commun, notre débrouillardise – au moyen d’outils de raisonnement à plus large spectre et plus puissants perfectionnés au cours des millénaires par nos meilleurs penseurs32.

Un petit problème de probabilité

Let’s Make a Deal était l’un des jeux télévisés les plus célèbres à l’apogée du genre, des années 1950 aux années 1980. Son animateur, Monty Hall, a connu une sorte de seconde célébrité quand son nom a servi en théorie des probabilités à désigner un dilemme, vaguement inspiré par son émission33. Un candidat fait face à trois portes. Derrière l’une d’elles se trouve une belle voiture neuve. Derrière les deux autres, des chèvres. Le candidat choisit une porte, disons la porte 1. Pour faire monter le suspense, Monty ouvre l’une des deux autres portes, disons la porte 3, révélant toujours une chèvre. Pour faire monter le suspense d’un cran supplémentaire, il donne aux participants la possibilité soit de s’en tenir à leur choix initial, soit de se rabattre sur la porte non ouverte, la porte 2. Vous êtes le concurrent. Que devez-vous faire ?

Presque tout le monde s’en tient à son premier choix34. Les gens se disent que puisque la voiture a été placée derrière l’une des trois portes au hasard, et que la porte 3 a été éliminée, il y a maintenant une chance sur deux que la voiture se trouve derrière la porte 1 ou la porte 2. Bien qu’il n’y ait pas de mal à changer, ils pensent qu’il n’y a pas non plus d’avantage à le faire. Ils s’en tiennent donc à leur premier choix, par inertie, par fierté ou par peur que leur regret après un changement malchanceux soit plus intense que leur joie en cas de changement chanceux.

Le dilemme de Monty Hall a fait les gros titres en 1990 lorsqu’il a été présenté dans la rubrique « Ask Marilyn » de Parade, un supplément à l’édition dominicale de centaines de journaux américains35. La chroniqueuse était Marilyn vos Savant, connue à l’époque comme « la femme la plus intelligente du monde » parce qu’elle était entrée dans le Guinness Book des records pour le meilleur score à un test d’intelligence. Selon Vos Savant, il fallait choisir la porte fermée : les chances que la voiture se trouve derrière la porte 2 sont de deux sur trois, contre une sur trois pour la porte 1. La chronique donna lieu à dix mille lettres, dont un millier signées par d’éminents docteurs, principalement en mathématiques et en statistiques, affirmant pour la plupart qu’elle avait tort. Voici quelques exemples :


Vous vous êtes gourée et pas qu’un peu ! Puisque vous semblez avoir du mal à saisir le principe de base ici à l’œuvre, je vais vous expliquer. Après que l’animateur a révélé une chèvre, vous avez maintenant une chance sur deux d’avoir raison. Que vous changiez votre sélection ou non, les chances sont les mêmes. Il y a suffisamment d’analphabétisme mathématique dans ce pays, et nous n’avons pas besoin que le plus haut QI du monde en propage davantage. C’est une honte !



– DR SCOTT SMITH, UNIVERSITÉ DE FLORIDE.


Je suis sûr que vous recevrez de nombreuses lettres sur ce sujet de la part de lycéens et d’étudiants. Je serais vous, je garderais quelques adresses pour vous aider dans vos futures chroniques.



– DR W. ROBERT SMITH, 
GEORGIA STATE UNIVERSITY.


Peut-être que les femmes abordent les problèmes de mathématiques différemment des hommes.



– DON EDWARDS, SUNRIVER, OREGON36.

Parmi les critiques figurait Paul Erdös (1913-1996), le célèbre mathématicien si prolifique que de nombreux universitaires se vantent de leur « nombre d’Erdös », c’est-à-dire la distance de publication qui les relie au grand théoricien37.

Mais les mathématiciens mecspliqueurs avaient tort et la femme la plus intelligente du monde avait raison. Vous devriez changer de porte. Ce n’est pas si difficile de voir pourquoi. Il y a trois possibilités pour la place de la voiture. Considérons chaque porte et comptons combien de fois sur trois vous gagneriez avec chaque stratégie. Vous avez choisi la porte 1, mais bien sûr, cela ne change rien ; tant que Monty suit la règle « Ouvrez une porte non sélectionnée derrière laquelle se trouve une chèvre ; si les deux dissimulent une chèvre, choisissez-en une au hasard », les chances sont les mêmes, quelle que soit la porte choisie.

Supposons que votre stratégie soit « Rester sur mon choix » (colonne de gauche dans la figure). Si la voiture est derrière la porte 1 (en haut à gauche), vous gagnez. (Peu importe laquelle des autres portes Monty a ouverte, car vous ne vous reportez sur aucune des deux.) Si la voiture est derrière la porte 2 (milieu à gauche), vous perdez. Si la voiture est derrière la porte 3 (en bas à gauche), vous perdez. Les chances de gagner avec la stratégie « Rester » sont donc de une sur trois.
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Supposons maintenant que votre stratégie soit « Changer de choix » (colonne de droite). Si la voiture est derrière la porte 1, vous perdez. Si la voiture est derrière la porte 2, Monty ouvrirait la porte 3, donc vous changeriez pour la porte 2 et gagneriez. Si la voiture se trouve derrière la porte 3, Monty ouvrirait la porte 2, ce qui vous permettrait de passer à la porte 3 et de gagner. Les chances de gagner avec la stratégie « Changer » sont de deux sur trois, soit le double des chances de « Rester ».

Ce qui n’a rien de sorcier38. Même si les possibilités logiques vous paraissent un peu absconses, vous pouvez jouer plusieurs fois tout seul avec des jouets derrière des portes en carton et faire le compte des résultats, comme Hall le fera pour convaincre un journaliste sceptique. (Aujourd’hui, vous pouvez jouer sur Internet39.) Ou vous pouvez suivre l’intuition suivante : « Monty connaît la réponse et m’a donné un indice ; il serait stupide de ne pas y donner suite. » Pourquoi les mathématiciens, les professeurs et autres grosses pointures se sont-ils trompés à ce point ?

Certaines carences en esprit critique s’expliquent sans doute par le sexisme, des arguments ad hominem et par la jalousie. Vos Savant est une femme élégante et séduisante, dont le nom n’est pas précédé d’un titre universitaire, qui écrivait pour une feuille de chou remplie de ragots et de recettes de cuisine, et qu’on voyait faire des blagues à la télévision en deuxième partie de soirée40. Elle allait à l’encontre du stéréotype de la mathématicienne, et sa célébrité comme le sceau du Guinness ont fait d’elle la cible parfaite pour une campagne de dénigrement.

Mais une partie du problème vient du problème lui-même. Comme avec la tâche de Wason et le test de réflexion cognitive, quelque chose dans le dilemme de Monty Hall est conçu pour faire ressortir la stupidité de notre système 1. Sauf que, dans ce cas, le système 2 n’est pas beaucoup plus glorieux. Nombreux sont ceux qui ne parviennent pas à avaler l’explication correcte, même lorsqu’on la leur fait remarquer. C’est le cas d’Erdös, qui, au mépris de tout esprit mathématique, n’a été convaincu que lorsqu’il a vu le jeu simulé à plusieurs reprises41. Nombreux sont ceux qui persistent même lorsqu’ils voient le jeu simulé, et même lorsqu’ils jouent à plusieurs reprises pour de l’argent. D’où vient le décalage entre nos intuitions et les lois du hasard ?

Un indice nous est donné par la manière dont ces « je sais tout » trop sûrs d’eux-mêmes ont justifié leur erreur, en se référant parfois simplement à d’autres énigmes de probabilité. De nombreuses personnes insistent sur le fait que chacune des possibilités inconnues (dans ce cas, les portes non ouvertes) doit avoir une probabilité égale. C’est vrai pour les accessoires de jeu symétriques comme les faces d’une pièce ou d’un dé, et c’est un point de départ raisonnable lorsque vous ne savez absolument rien des choix possibles. Mais ce n’est pas une loi de la nature.

Beaucoup visualisent la chaîne de causalité. La voiture et les chèvres ont été placées avant la révélation, et ouvrir une porte ne peut pas les déplacer après coup. Souligner l’indépendance des mécanismes causaux est un moyen courant de démystifier d’autres illusions telles que l’erreur du parieur : les gens sont induits en erreur lorsqu’ils pensent qu’après une série de rouges, le prochain tour de la roulette devrait être noir, car la roue n’a pas de mémoire et chaque tour est donc indépendant. Comme l’a expliqué l’un des correspondants de Vos Savant : « Imaginez une course avec trois chevaux, chacun ayant une chance égale de gagner. Si le cheval no 3 tombe raide mort à 15 mètres de la course, les chances de chacun des deux chevaux restants ne sont plus d’une sur trois mais d’une sur deux. » Il est clair, concluait-il, qu’il ne serait pas judicieux de transférer son pari du cheval no 1 au cheval no 2. Mais ce n’est pas ainsi que marche le problème. Imaginez qu’après avoir placé votre pari, Dieu vous annonce : « Ce ne sera pas le cheval no 3. » Il aurait pu mettre en garde contre le cheval no 2 mais ne l’a pas fait. Ici, changer votre pari n’a plus l’air aussi fou42. Dans Let’s Make a Deal, Monty Hall est Dieu.

L’hôte divin nous rappelle à quel point le problème de Monty Hall est exotique. Il exige un être omniscient qui fait fi de l’objectif habituel d’une conversation – partager avec autrui une information dont il a besoin (dans ce cas, quelle porte cache la voiture) – et qui, au lieu de cela, poursuit l’objectif de renforcer le suspense pour les tiers43. Et contrairement au monde, dont les indices ne varient pas en fonction de nos tentatives d’élucidation, Monty Tout-Puissant connaît la vérité, notre choix et choisit sa révélation en conséquence.

Que des gens puissent être insensibles à cette information lucrative quoique ésotérique met en évidence la faiblesse cognitive au cœur de l’énigme : nous confondons probabilité et propension. Une propension est la disposition d’un objet à agir de certaines manières. Les intuitions sur les propensions constituent une part importante de nos modèles mentaux du monde. Les gens sentent que les branches pliées ont tendance à se redresser, que les koudous peuvent se fatiguer facilement, que les porcs-épics laissent généralement des traces à double empreinte. Une propension ne peut pas être perçue directement (soit la branche s’est redressée, soit elle ne l’a pas fait), mais elle peut être déduite en examinant la composition physique d’un objet et en appliquant les lois de cause à effet. Une branche plus sèche peut casser, un koudou a plus d’endurance pendant la saison des pluies, un porc-épic a deux coussinets proximaux qui laissent des empreintes lorsque le sol est mou mais pas nécessairement lorsqu’il est dur.

Mais la « probabilité » est différente ; c’est un outil conceptuel inventé au XVIIe siècle44. Le mot a plusieurs significations, mais celle qui importe dans la prise de décisions risquées est la force de notre croyance en un état de choses inconnu. Tout élément de preuve qui altère notre confiance dans un résultat modifie sa probabilité et la manière rationnelle d’agir en conséquence. La dépendance de la probabilité à l’égard de connaissances éthérées plutôt qu’à celui d’une simple constitution physique contribue à expliquer pourquoi les gens échouent au dilemme. Ils ont l’intuition de la propension de la voiture à se trouver derrière les différentes portes, et savent que l’ouverture d’une porte n’aurait pas pu changer cette propension. Mais les probabilités ne concernent pas le monde, elles concernent notre ignorance du monde. De nouvelles informations réduisent notre ignorance et modifient la probabilité. Si cela vous semble mystique ou paradoxal, pensez à la probabilité qu’une pièce de monnaie que je viens de lancer . Pour vous, elle est de 0,5. Pour moi, elle est de 1 (j’ai jeté un petit coup d’œil). Même événement, mais connaissance et probabilité différentes. Dans le dilemme de Monty Hall, de nouvelles informations sont fournies par l’hôte qui voit tout.

L’une des implications est que lorsque la réduction de l’ignorance accordée par l’animateur est liée de manière plus transparente aux circonstances physiques, la solution au problème devient intuitive. Vos Savant a invité ses lecteurs à imaginer une variante du jeu télévisé avec, disons, mille portes45. Vous en choisissez une. Monty révèle une chèvre derrière 998 des autres. Choisiriez-vous la porte qu’il a laissée fermée ? Cette fois, il semble clair que le choix de Monty transmet des informations exploitables. On peut l’imaginer en train de scruter les portes à la recherche de la voiture pour décider laquelle ne pas ouvrir, et la porte fermée est un signe qu’il a repéré la voiture et donc un indice de sa place.

Un petit problème de prévision

Lorsque nous prenons l’habitude d’attribuer des numéros aux événements inconnus, nous pouvons quantifier nos paris sur l’avenir. La prévision d’événements est une activité importante. Elle guide la politique, les investissements, la gestion des risques et la curiosité ordinaire sur ce que le monde nous réserve. Considérez chacun des événements suivants et notez vos estimations de la probabilité qu’il se produise au cours de la prochaine décennie. Beaucoup d’entre eux sont assez improbables, alors faisons des distinctions plus fines à l’extrémité inférieure de l’échelle et choisissons l’une des probabilités suivantes pour chacun d’eux : moins de 0,01 %, 0,1 %, 0,5 %, 1 %, 2 %, 5 %, 10 %, 25 % et 50 % ou plus.


1.L’Arabie saoudite met au point une arme nucléaire.

2.Nicolás Maduro démissionne de la présidence du Venezuela.

3.La Russie a une femme présidente.

4.Le monde subit une nouvelle pandémie encore plus meurtrière que le Covid-19.

5.Vladimir Poutine est constitutionnellement empêché de briguer un nouveau mandat de président de la Russie et sa femme prend sa place sur le bulletin de vote, ce qui lui permet de diriger le pays en sous-main.

6.Des grèves massives et des émeutes forcent Nicolás Maduro à démissionner de la présidence du Venezuela.

7.Un virus respiratoire passe de la chauve-souris à l’homme en Chine et déclenche une nouvelle pandémie encore plus meurtrière que le Covid-19.

8.Après que l’Iran a développé une arme nucléaire et l’a testée dans une explosion souterraine, l’Arabie saoudite développe sa propre arme nucléaire en réponse.



J’ai présenté ce genre de questions à plusieurs centaines de personnes dans une enquête. En moyenne, les gens pensaient qu’il était plus probable que la femme de Poutine devienne présidente de la Russie qu’une femme devienne présidente. Ils pensaient qu’il était plus probable que des grèves forcent Maduro à démissionner que celui-ci ne démissionne de lui-même. Ils pensaient qu’il était plus probable que l’Arabie saoudite développe une arme nucléaire après la mise au point d’une bombe iranienne plutôt qu’elle ne la développe toute seule. Et ils pensaient qu’il était plus probable que les chauves-souris chinoises déclenchent une pandémie qu’il y ait une nouvelle pandémie46.

Vous êtes probablement d’accord avec au moins une de ces comparaisons ; c’est le cas de 86 % des participants qui ont évalué tous les éléments. Si tel est le cas, vous avez enfreint une loi élémentaire des probabilités, la règle de la conjonction : la probabilité d’une conjonction d’événements (A et B) doit être inférieure ou égale à la probabilité de l’un ou l’autre des événements (A ou B). La probabilité de tirer un pique pair d’un jeu de cartes, par exemple (pair et pique), doit être inférieure à la probabilité de tirer un pique, car certains piques ne sont pas pairs.
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Dans chacune des paires d’événements ci-dessus, le deuxième scénario est une conjonction d’événements, dont l’un est l’événement du premier scénario. Par exemple, « l’Iran teste une arme nucléaire et l’Arabie saoudite développe une arme nucléaire » est une conjonction englobant « l’Arabie saoudite développe une arme nucléaire » et doit avoir moins de chances de se produire que ce dernier événement, car il existe d’autres scénarios dans lesquels les Saoudiens pourraient opter pour le nucléaire (pour contrer Israël, pour afficher leur hégémonie sur le golfe Persique, etc.). Selon la même logique, la démission de Maduro de la présidence doit être plus probable que la démission de Maduro de la présidence après des grèves massives.
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À quoi pensent les gens ? Une catégorie d’événements décrite par une seule déclaration peut être générique et abstraite, sans rien qui permette à l’esprit de s’y accrocher. Une catégorie d’événements décrite par une conjonction d’affirmations peut être plus vivante, notamment lorsqu’elle expose une intrigue que nous pouvons nous représenter dans le théâtre de notre imagination. La probabilité intuitive est déterminée par l’imaginabilité : plus une chose est facile à visualiser, plus elle semble probable. Cela nous entraîne dans ce que Tversky et Kahneman appellent le sophisme de la conjonction, selon lequel une conjonction est intuitivement plus probable que chacun de ses éléments.

Les prévisions des experts sont souvent motivées par des récits pittoresques, au mépris de la probabilité47. Un célèbre article de une paru en 1994 dans The Atlantic, rédigé par le journaliste Robert Kaplan, prédisait « L’anarchie à venir48 ». Kaplan prévoyait qu’au cours des premières décennies du XXIe siècle, des guerres seraient menées pour des ressources comme l’eau ; le Nigeria conquerrait le Niger, le Bénin et le Cameroun ; des guerres mondiales seraient menées pour l’Afrique ; les États-Unis, le Canada, l’Inde, la Chine et le Nigeria se morcelleraient, après quoi les régions états-uniennes à forte population hispanique voudraient rejoindre le Mexique, et l’Alberta fusionnerait avec le Montana ; la criminalité augmenterait dans les villes américaines ; le sida s’aggraverait de plus en plus ; ainsi qu’une douzaine d’autres calamités, crises et débâcles. Pourtant, alors que l’article faisait sensation (y compris auprès du président Bill Clinton, qui le fera circuler à la Maison-Blanche), le nombre de guerres civiles, la proportion de la population mondiale n’ayant pas accès à l’eau potable et le taux de criminalité américain diminuaient en piqué49. En l’espace de trois ans, un traitement efficace contre le sida allait commencer à faire baisser le nombre de ses victimes. Et plus d’un quart de siècle plus tard, les frontières nationales ont à peine bougé.

Le sophisme de la conjonction a été illustré pour la première fois par Tversky et Kahneman avec un exemple devenu célèbre sous le nom de « problème de Linda50 » :


Linda a 31 ans. C’est une femme brillante, célibataire et qui a son franc-parler. Elle est diplômée en philosophie. À la fac, elle se sentait très concernée par les questions de discrimination et de justice sociale et avait aussi participé à des manifestations antinucléaires.

Veuillez indiquer la probabilité de chacune de ces propositions :

Linda est institutrice.

Linda est active dans le mouvement féministe.

Linda est assistante sociale en psychiatrie.

Linda est guichetière de banque.

Linda est agente d’assurances.

Linda est guichetière de banque et est active dans le mouvement féministe.



Les répondants ont jugé qu’il était plus probable que Linda soit une guichetière de banque féministe qu’elle soit une guichetière de banque : une fois encore, la probabilité de P et Q a été jugée comme étant plus élevée que la probabilité de P seul. La description datée, avec sa « Linda » baby-boomeuse, son faux compliment « brillante », ses engagements de jeunesse et sa profession sur le déclin, trahit son millésime du début des années 1980. Mais comme tout professeur de psychologie le sait, l’effet est facilement reproductible, et aujourd’hui, la très capée Amanda qui milite pour Black Lives Matter est toujours plus susceptible d’être une infirmière féministe qu’une infirmière tout court.

Le problème de Linda fait appel à nos intuitions d’une manière particulièrement convaincante. Contrairement aux énigmes telles que la tâche de sélection, où les gens font des erreurs lorsque le problème est abstrait (« Si P alors Q ») et s’en sortent lorsqu’il est formulé en termes de situations de la vie courante, ici tout le monde est d’accord avec la loi abstraite « prob(A et B) ≤ prob(A) », mais est turlupiné lorsqu’elle est rendue concrète. Le biologiste et vulgarisateur scientifique Stephen Jay Gould s’est fait l’interprète de beaucoup de gens lorsqu’il a déclaré : « Je sais que l’énoncé [conjonctif] est le moins probable, et pourtant un petit bonhomme dans ma tête continue de sauter en l’air, en me criant : “Mais elle ne peut pas être simplement une guichetière de banque ; lis la description.”51 »

Ce petit bonhomme peut être roulé dans la farine par d’habiles persuadeurs. Un procureur qui n’a pas beaucoup d’autres éléments qu’un cadavre de femme échoué sur une plage peut raconter comment son mari aurait pu, hypothétiquement, l’étouffer et jeter le corps pour pouvoir épouser sa maîtresse et créer une entreprise avec l’argent de l’assurance. L’avocat de la défense pourrait raconter une autre histoire à faire pleurer dans les chaumières dans laquelle la morte aurait pu, en théorie, avoir été la victime d’un vol de sac à main ayant mal tourné. Chaque détail conjectural devrait, selon les lois de la probabilité, rendre le scénario moins probable, mais chacun peut le rendre plus convaincant. Comme le dit Poo-Bah dans l’opérette Le Mikado, ce ne sont que des « détails de corroboration, destinés à donner une vraisemblance artistique à un récit autrement malingre et peu convaincant52 ».

La règle de conjonction est une loi fondamentale de la probabilité mathématique, et il n’est pas nécessaire de penser en chiffres pour la comprendre. Cela a rendu Tversky et Kahneman pessimistes quant au sens intuitif des probabilités chez les gens, qui, selon eux, est guidé par des stéréotypes représentatifs et des souvenirs disponibles plutôt que par un calcul systématique des possibilités. L’idée voulant que « dans chaque personne incohérente il y ait une personne cohérente qui essaie de se manifester53 » ne les convainquait pas du tout.

D’autres psychologues sont plus charitables. Comme nous l’avons vu avec le dilemme de Monty Hall, la « probabilité » a plusieurs significations, notamment la propension physique, la force justifiée de la croyance et la fréquence à long terme. Un autre sens encore est fourni par l’Oxford English Dictionary : « L’apparence de vérité, ou la probabilité de se réaliser, que revêt une déclaration ou un événement à la lumière des données actuelles54. » Les personnes confrontées au problème de Linda savent que la « fréquence à long terme » n’est pas pertinente : il n’y a qu’une seule Linda, et soit elle est une guichetière de banque féministe, soit elle ne l’est pas. Dans toute conversation cohérente, l’orateur fournit des détails biographiques pour une raison précise, à savoir pour amener son interlocuteur à une conclusion plausible. Selon les psychologues Gerd Gigerenzer et Ralph Hertwig, les gens peuvent avoir déduit rationnellement que le sens pertinent de « probabilité » dans cette tâche n’est pas l’un des sens mathématiques dans lequel la règle de la conjonction s’applique, mais le sens non mathématique de « degré de justification à la lumière des preuves actuelles », et ils ont raisonnablement suivi ce que les preuves indiquaient55.

À l’appui de la lecture charitable, de nombreuses études, à commencer par celles de Tversky et Kahneman, montrent que lorsque les gens sont encouragés à raisonner sur la probabilité au sens de la fréquence relative, plutôt que d’être laissés aux prises avec le concept énigmatique de la probabilité d’un cas unique, ils sont plus susceptibles d’obéir à la règle de la conjonction. Imaginez un millier de femmes comme Linda. Combien d’entre elles, selon vous, sont des guichetières de banque ? Combien d’entre elles, selon vous, sont des guichetières de banque actives dans le mouvement féministe ? Maintenant, le petit bonhomme s’est calmé ; une personne cohérente veut se manifester. Le taux d’erreurs de conjonction s’effondre56.

Le sophisme de la conjonction, démonstration par excellence de l’aveuglement humain en matière de probabilité, est-il donc un artefact de la formulation ambiguë et des questions suggestives ? Tversky et Kahneman n’ont pas cessé de le contester. Ils ont noté que les gens commettent l’erreur même lorsqu’ils sont invités à parier sur les possibilités (oui, une majorité préfère parier que Linda est une guichetière de banque féministe plutôt qu’une guichetière de banque). Et même lorsque la question est formulée en termes de fréquences, où les gens pourraient éviter une erreur de conjonction simplement en comptant les guichetières dans leur esprit, une minorité substantielle la commet. Cette minorité devient majoritaire lorsque les gens considèrent chaque alternative isolément plutôt que de les voir côte à côte, ce qui leur évite de se casser le nez sur l’absurdité d’un sous-ensemble plus grand qu’un sur-ensemble57.

Kahneman observait que les humains ne sont jamais aussi irrationnels que lorsqu’ils veulent protéger leurs idées favorites. Il préconisait donc une nouvelle méthode pour résoudre les controverses scientifiques et remplacer la coutume hors d’âge voyant des adversaires changer constamment les règles du jeu en cours de partie et s’envoyer des amabilités à la figure. À la place, au sein d’une « collaboration contradictoire », des adversaires conviennent à l’avance d’un test empirique susceptible de régler leur différend et invitent un arbitre à se joindre à eux pour y parvenir58. À tout seigneur tout honneur, Kahneman a donc collaboré avec Hertwig pour déterminer qui avait raison sur le problème de Linda, en prenant comme arbitre la psychologue Barbara Mellers. L’équipe de rivaux accepta de mener trois études formulant le problème en fréquences (« Sur 100 personnes comme Linda, combien sont… ? ») plutôt que de poser des questions sur une seule Linda. Dans leur compte rendu des résultats complexes, le trio déclara : « Nous ne pensions pas que les expériences résoudraient toutes les questions, et ce miracle ne s’est pas produit. » Mais les deux parties ont tout de même convenu que les gens sont enclins à commettre l’erreur de conjonction, même lorsqu’ils sont face à des fréquences. Et que, dans de bonnes circonstances – les alternatives sont disponibles pour être comparées côte à côte et leur formulation est univoque –, les gens parviennent à s’extraire de l’erreur par un effort de réflexion.

La morale des illusions cognitives

Comment concilier la rationalité qui permet à notre espèce de survivre ingénieusement dans des environnements anciens et modernes avec les ratés et les gaffes révélés par ces casse-tête – le biais de confirmation, l’excès de confiance, la distraction par des détails concrets et les habitudes de conversation ? Les erreurs classiques de raisonnement sont souvent appelées « illusions cognitives », et la comparaison avec les illusions d’optique bien connues qu’on trouve sur les boîtes de céréales et dans les musées scientifiques est instructive. Elle dépasse le simple fait que nos yeux et notre esprit peuvent nous tromper. Elle explique comment notre espèce peut être si intelligente et pourtant si facilement bernée.

Voici deux illusions classiques, exposées par le neuroscientifique Beau Lotto59. La première est une illusion d’ombrage. Croyez-le ou non, les bandes sombres sur le dessus de la boîte et les bandes blanches sur le devant sont du même gris.
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Avec la permission de Beau Lotto

La seconde est une illusion de forme : les angles des quatre coudes sont identiques, soit 90 degrés.
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Avec la permission de Beau Lotto

La première chose à retenir est que nous ne pouvons pas toujours croire nos yeux, plus précisément le système visuel 1 de notre cerveau. La seconde est que nous pouvons reconnaître nos erreurs en utilisant le système 2, par exemple en posant une carte perforée en deux endroits sur la première image et en alignant son coin avec les coudes sur la seconde.

Mais ce serait une erreur d’en conclure que le système visuel humain est un bidule qui ne cesse de nous tromper avec des illusions et des mirages. Le système visuel humain est l’une des plus belles merveilles du monde. C’est un instrument de précision capable de détecter un seul photon, de reconnaître des milliers de formes, de nous faire arpenter des sentiers rocailleux et rouler à grande vitesse sur des autoroutes. Il surpasse nos meilleurs systèmes de vision artificielle, ce qui explique pourquoi, à l’heure où j’écris ces lignes, les véhicules autonomes n’ont pas encore démarré dans les rues des villes, malgré des décennies de recherche et développement. Les modules de vision des voitures autonomes sont susceptibles de confondre une remorque de tracteur avec un panneau publicitaire, ou un panneau de signalisation recouvert d’autocollants avec un réfrigérateur rempli de nourriture60.

Les illusions de formes et d’ombres ne sont pas des anomalies mais des fonctionnalités de notre esprit. Le but du système visuel est de fournir au reste du cerveau une description précise des formes tridimensionnelles et de la composition matérielle des objets qui nous environnent61. C’est un problème difficile, car les informations qui arrivent dans le cerveau à partir de la rétine ne reflètent pas directement la réalité. La couleur d’une tache sur l’image rétinienne dépend non seulement de la pigmentation de la surface dans le monde, mais aussi de l’intensité de l’éclairage qui la frappe : une tache grise peut provenir d’une surface noire éclairée par une lumière vive ou d’une surface blanche éclairée par une lumière faible. (C’est la base de l’illusion appelée #thedress, qui avait enflammé Internet en 201562.) Une forme sur la rétine ne dépend pas seulement de la géométrie tridimensionnelle de l’objet, mais aussi de son orientation depuis un point d’observation : un angle aigu sur la rétine pourrait être un coin aigu vu de face ou un coin à angle droit raccourci. Le système visuel annule les effets de ces distorsions, en divisant l’intensité de l’éclairage et en inversant la trigonométrie de la perspective pour fournir au reste du cerveau une représentation correspondant aux formes et aux matériaux réels du monde. Dans ces calculs, l’étape du bloc-notes – le réseau bidimensionnel de pixels provenant de notre rétine – est cachée aux systèmes de raisonnement et de planification du cerveau, car elle ne serait qu’une distraction.

Grâce à cette conception, notre cerveau n’est pas un très bon photomètre ou rapporteur, mais il n’a pas à l’être (sauf si nous sommes des peintres réalistes). Les illusions apparaissent lorsqu’on demande aux gens d’être ces instruments. On demande à l’observateur de faire attention à la couleur de la bande ou à l’angle du coude dans les images. Mais elles ont été conçues de telle sorte que des propriétés simples – même nuance, angles droits – restent coincées à l’étape du bloc-notes que l’esprit conscient a pour habitude d’ignorer. Si les questions portaient sur les choses du monde capturées dans les images, nos impressions seraient correctes. La bande grise est réellement plus foncée que la bande blanche sur les faces éclairées et ombragées de la boîte ; les coudes placés à des angles différents sont réellement pliés à des angles différents.

De la même manière, les illusions cognitives comme celles présentées dans ce chapitre peuvent s’expliquer par le fait que nous ignorons l’énoncé littéral d’une question telle qu’elle nous parvient pour réfléchir à ce qu’un interlocuteur du monde social pourrait raisonnablement demander. Faire de l’arithmétique sur des nombres faussement évidents, vérifier une proposition sur une poignée de pièces, choisir parmi les indices offerts par un animateur sournois et omniscient, et pousser le portrait d’un personnage jusqu’à une conclusion littérale mais peu plausible, c’est un peu comme jauger des angles et des nuances de gris sur la page d’un livre. Ces opérations nous conduisent à des réponses incorrectes, certes, mais qui sont souvent des réponses correctes à des questions différentes et plus utiles. Un esprit capable d’interpréter l’intention de l’auteur d’une question dans son contexte est loin d’être simplet. C’est pourquoi nous appuyons furieusement sur « 0 » et hurlons « Je veux parler à un conseiller » dans le téléphone lorsque le robot d’une hotline répète une liste d’options inutiles et que seul un humain peut comprendre les raisons de notre appel.

Qu’il y ait une explication à nos réactions irrationnelles n’est pas une excuse pour s’en remettre à elles, pas plus que nous ne devrions toujours faire confiance à nos yeux. La science et la technologie ont étendu de manière époustouflante les pouvoirs du système visuel au-delà de ce que la nature nous a donné. Nous avons des microscopes pour le minuscule, des télescopes pour le lointain, la photographie pour le passé, l’éclairage pour l’obscurité, la télédétection pour l’invisible. Et lorsque nous nous aventurons dans des domaines qui se situent en dehors de l’enveloppe dans laquelle nous avons évolué, comme le très rapide et le très haut, le crédit accordé à nos sens peut nous être fatal. Les estimations de profondeur et d’orientation qui permettent à notre cerveau d’annuler les effets de la géométrie projective dans la vie de tous les jours dépendent des lignes convergentes, des effets de perspective et des contours fluctuants du sol lorsque nous nous déplaçons et regardons alentour. Lorsqu’un pilote est suspendu à des milliers de mètres dans les airs, avec rien d’autre que le vide entre lui et la terre, et que l’horizon est obscurci par les nuages, la brume ou les montagnes, son sens visuel n’est pas en phase avec la réalité. En naviguant à l’aveuglette et en ne pouvant distinguer l’accélération de la gravité, chaque ajustement aggrave la situation et peut entraîner l’avion dans une « spirale fatale » en quelques minutes – le sort d’un John F. Kennedy Jr. inexpérimenté et trop confiant en 1999. Aussi excellents que soient nos systèmes visuels, les pilotes rationnels savent quand les congédier et confier leur perception aux instruments63.

Et aussi excellents que soient nos systèmes cognitifs, dans le monde moderne, nous devons savoir quand les congédier et confier notre raisonnement à des instruments – les outils de la logique, des probabilités et de la pensée critique qui étendent nos pouvoirs de raisonnement au-delà de ce que la nature nous a donné. Parce qu’au XXIe siècle, lorsque nous pensons à l’aveuglette, chaque ajustement peut aggraver la situation et entraîner notre démocratie dans une spirale fatale.



OEBPS/image/cover.jpg
RATIONALITE






OEBPS/font/MyriadPro-Semibold.otf


OEBPS/image/ftit.jpg
RATIONALITE





OEBPS/image/illu004.jpg





OEBPS/font/TiemposText-Bold.otf


OEBPS/font/TiemposText-Regular.otf


OEBPS/font/ITCGaramondStd-Lt.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/font/TiemposText-RegularItalic.otf


OEBPS/image/illu005.jpg
N

Tl “Ilel]

N

Wl Tl

N

Tl “Tad
o ||| |






OEBPS/font/TiemposText-Semibold.otf


OEBPS/image/illu003.jpg





OEBPS/image/illu001.jpg





OEBPS/font/GerstnerProgrammFSL-Italic.otf


OEBPS/font/GerstnerProgrammFSL-Regular.otf


OEBPS/image/illu002.jpg
Express Troisiéme classe






OEBPS/font/ITCGaramondStd-LtIta.otf


OEBPS/font/Wingdings-Regular.ttf


OEBPS/image/pagetitre.jpg
T E
| N
ATIO

V E
K E
NAL

0 oW
m-X0 2

T

CE QU'EST LA PENSEE RATIONNELLE
ET POURQUOI NOUS EN AVONS
PLUS QUE JAMAIS BESOIN

TRADUIT DE 'ANGLAIS (ETATS-UNIS) PAR PEGGY SASTRE

LES ARENES





OEBPS/image/illu007.jpg
Maduro
démissionne

Greves
massives






OEBPS/font/TiemposText-Book.otf


OEBPS/font/Symbol.otf


OEBPS/image/illu006.jpg
@ 2 >





OEBPS/font/GerstnerProgrammFSL-Medium.otf


OEBPS/font/Wingdings3.ttf


OEBPS/image/cover4.jpg
Dans le domaine scientifique, 'humanité ne cesse de progresser.
Mais partout ailleurs, elle semble perdre la téte. Comment une espéce
capable d'explorer Mars et de développer des vaccins en moins d'un an
peut-elle produire autant de fake news et de théories du complot, qui pro-
liferent méme dans les milieux les plus éduqués? L'humain est-il un animal
irrationnel et incorrigible, victime d'illusions et d'erreurs de raisonnement?

Steven Pinker prend le contre-pied des idées regues. Non, les humains
ne sont pas dominés par leurs instincts. Depuis les chasseurs-cueilleurs,
nous sommes dotés d'un cerveau capable de résoudre des problemes
complexes. Au cours des millénaires, I'espéce humaine a ainsi mis au point
des outils de raisonnement d'une extraordinaire efficacité. Le probleme,
c'est que personne, ni aucune école, ne nous apprend a raisonner. Et qu'il ne
suffit pas d'étre intelligent pour étre rationnel!

Formidable pédagogue, Steven Pinker nous expose avec clarté et
humour les outils de raisonnement a notre disposition, si utiles dans un
monde menacé par l'irrationalité. Aussi, ce livre est a la fois un antidote pour
affronter les temps troublés et un manuel d'autodéfense intellectuelle.

Steven Pinker est professeur de psychologie a I'université Harvard.
Deux fois finaliste du prix Pulitzer et lauréat de nombreux prix pour
ses recherches, son enseignement et ses livres, il a été nomme par
le Time parmiles 100 personnes les plus influentes dans le monde
aujourd’hui.
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