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Prologue

 






Il est d’usage en préambule

d’indiquer où « ça » se passe

et pour « ça », cet échange dramatique disons,

Claudel dans Le Soulier de satin

réclamait la grande scène du monde, rien moins

mais Claudel, son verbe a besoin de prendre ses aises

il lui faut comme il le dit d’un vol de papillon

tout le ciel, il est des gens comme ça

qui aiment s’étaler quand d’autres ont peur de gêner

ici nul besoin du monde en son entier

même si ce jugement de Montaigne

croise les dates du Soulier de satin

et des grandes traversées océaniques des fils d’Espagne

tous ces malades de guerre, malades d’aventure

privés de reconquête depuis la chute de Grenade

et le départ de Boabdil pleurant comme un enfant

la perte de l’Alhambra et de ses jardins

plus d’Arabes à repousser

plus la moindre terre d’Espagne à regagner

obligés pour croiser le fer d’aller chercher ailleurs

la gloire des armes et la clé de la fortune

de poursuivre la reconquête dans l’au-delà des mers

empruntant un pont de caravelles

mettant le cap droit sur le blanc des cartes

où les portulans situent

les monstres marins et les abysses

mais peur de rien ceux-là

embarquant vers l’inconnu

casqués et habillés de fer

brettant, pillant, assassinant, négociant parfois

se brûlant au soleil couchant

pour ramener à fond de cale

l’or de ses rayons

et l’étaler en signe de reconnaissance et de pardon

sur les maîtres-autels d’Espagne

provoquant un ruissellement de lumière dans les cathédrales







Jésus comme un vulgaire Crésus

changeant son morceau de pain en lingot

qu’il renonce à distribuer faute de pouvoir le rompre

en douze piastres de mie

tout un rougeoiement de pierres précieuses

à Tolède, Séville, Madrid, Burgos

comme ces statues miraculeuses

qui à certaines heures suintent le sang

le sang versé par la multitude des exploités

du Mexique et du Pérou

et on sait comme les cadets miséreux d’Estrémadure

vont changer la face du monde

nous donner à voir sa face cachée

même s’il s’en est fallu de peu que rien ne se passe

la probabilité était même grande

que les pouilleux débarqués sur une plage du Yucatán

meurent de faim et de maladie

ou soient sacrifiés par un prêtre maya

et c’en eût été terminé des exploits des conquistadors

qui n’auraient rien conquis du tout

et Montezuma, s’il avait moins écouté ses devins

les eût balayés en deux temps trois mouvements

ce n’est pas les seize chevaux et les dix couleuvrines

de Cortés qui auraient pesé bien lourd

face à un continent tout entier

mais le prince aztèque temporisa

il crut que les dieux blancs avaient débarqué

que le serpent à plumes allait lui reprendre son trône

le temps de comprendre qu’il s’agissait d’un canular

les Espagnols avaient rallié tous les mécontents de la région

qui se lassaient qu’on leur arrache le cœur

du haut du temple du Soleil

pour favoriser la naissance du jour

et on sait ce qui arriva

la « Noche triste » et le sac de Mexico

la séquestration et la lapidation du prince







et on ne connaîtra jamais le monde

selon Montezuma

extrayant de sa cuirasse le cœur de Cortés

qu’il offre aux rayons du dieu solaire

donc va pour le monde selon Claudel

même si le monde fait une bien grande

boîte à chaussures pour la seule pantoufle

de doña Prouhèze

mais pour ce procès virtuel de Montaigne

une table et un fauteuil suffiront

installés dans un repli de notre espace feuilleté

où l’avant et l’après se mêlent comme la première

et la dernière ligne d’une feuille de papier chiffonnée

de quoi improviser un tribunal du temps

où déployer librement ses arguments

car c’est ici un livre de bonne foi, lecteur

assertion désinvolte d’un petit hobereau du Périgord

en pleine guerre de Religion

pied de nez cathédral

aux combattants de tous bords

revendiquant chacun sa bonne et unique foi

même si historiquement ce jugement n’a pas eu lieu

un jugement pour de faux pour tenter de dire le vrai

pas de controverse de Valladolid pour les Essais

pas d’autodafé, ni de bûcher pour Montaigne

qui est mort « heureusement », écrit un ami

comme il avait vécu

dans la chambre de sa tour prise en sandwich

entre sa « librairie » (sa bibliothèque) et la chapelle

où de son lit il suivait la messe

par un trou dans la cheminée

mais si l’on songe à mettre son livre à la question

c’est à cause de toute cette actualité qui nous abasourdit

comme sortie du fond des âges

à se demander si c’est encore possible

et qui nous force à regarder en arrière

car possible ça l’a été, ça le sera encore

tous ces fous de Dieu, mais fous, non,

un fou n’est pas forcément cruel

il est des fous de Dieu

qui ne demandent rien à personne

qu’un trou dans une falaise

un repas de sauterelles et de miel sauvage

disons tous ces chiens de Dieu comme on le dit de guerres

qui prétendent gagner le ciel à la sueur de leurs armes

et leur pain de dynamite au prix du sang des autres







comme si le monde par-dessus les siècles ressassait

car enfin, n’est-ce pas, ça y ressemble fort

le XVIe siècle et le nôtre

découverte des Amériques et mondialisation

invention de l’imprimerie et planète numérique

révolution copernicienne et big bang

dissection des corps et clonage humain

et toujours cet affrontement de la foi et de la science

toujours le même écartèlement des imaginaires

la même césure des esprits

entre un avant multimillénaire et un après

dont on ne sait à quelle sauce réformiste

nous devrons nous accommoder

ce que traduisent à la lettre ces têtes coupées en Syrie

à l’ancienne, au sabre, ce qui nous rappelle

ce fils de mandarin à l’esprit empoisonné

montrant la voie du Tao à ses victimes

en passant sardoniquement le doigt

sur le tranchant d’une lame

comme si la volupté de tuer était plus grande à l’unité,

et dont nous priverait la mort industrielle, anonyme

pourtant plus efficace pour éradiquer la multitude

et cette réapparition du sabre

sorti d’on ne sait quel placard à massacrer

du temps où Dieu faisait la loi dans le désert

on peut se demander si ce n’est pas au contraire

une mise à jour, un update

au moment même où l’on s’apprête

au nom d’un progrès qui n’a plus rien d’humain

à tenter l’expérience démente de la greffe

d’une tête sur un autre corps

cette décollation dans le désert de Syrie

illustrant à sa manière cruelle

que le cogito et le corps ont fait sécession

ce qui dit, ces deux modes opératoires,

la décapitation et la greffe,

qu’on assiste en direct à la fin d’un monde

mais cette fois ce n’est plus l’abandon des vérités révélées

par le Dieu de la Genèse et de Son Fils sur la croix

au profit du savoir scientifique

qui signait au XVIe siècle l’acte de naissance de l’humanisme







cette fois le monde qui finit c’est l’humanisme lui-même

né de ce pacte ancien passé à la Renaissance

substituant aux sornettes bibliques

la connaissance et la raison

qui prétendait qu’un monde sans Dieu

saurait mieux s’y prendre

pour assurer l’intégrité physique et morale des êtres

et leur plein épanouissement sur terre

et décidément, ça ne va pas, la tête

entre ces têtes qui tombent et celles

que l’on recoud n’importe comment sur n’importe qui

car dans ce cas qui emprunte l’identité de qui

celle du corps ou celle de son chef

madame buste ou monsieur teste

l’homme démembré

recomposé de bric et de broc
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