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Car l’homme ne vit ni ne meurt en vain.

Herbert George WELLS.





Prologue


En un lointain futur…

Qui ressemble au passé…

Quand les déserts du monde se recouvrent de brumes épaisses, quand les précipices de la pensée deviennent de plus en plus profonds, quand les lois de la science sont remplacées par les préceptes de quelques fanatiques…

La science avait échappé des mains des hommes de science. Entre celles des desperados de la technologie, elle s’était transformée en bombe à retardement, en brûlot, en gangrène, en cancer. Elle avait répandu ses ulcères sur le corps de la planète tout entière, creusant profondément la chair tuméfiée, y vrillant avec une terrible persévérance ses poignards et ses leviers, laissant exploser les os, se lézarder l’épiderme du globe terrestre.

La Grande Déflagration fit vomir tripes et boyaux à tous les volcans de la planète, même à ceux qui semblaient éteints pour toujours, à toutes les bouches à feu sous-marines. L’écorce terrestre fut agitée de soubresauts spasmodiques, craqua telle une outre ou un ventre de femmes en couches… enfanta des monstres par centaines, par milliers.

A millions.

Des ouragans formidables balayèrent la planète.

Les villes rentrèrent sous terre.

Les axes terrestres basculèrent tout juste assez pour changer la physionomie géographique du Monde.

Et la face du Monde fut transformée.

Pour de longues, longues années.

Car il fallut de longues, longues années, d’interminables décennies de chaos et de barbarie primitive, avant que les choses ne rentrassent dans l’ordre.

Et quand elles furent assujetties à un Ordre Nouveau, les choses, une fois de plus, tournèrent court.

Lorsque éclata la brève mais meurtrière Guerre de Cristal, la Civilisation, déjà saignée à blanc, retomba dans la barbarie.

De plus belle.

L’ordre Nouveau se replia sur lui-même, tel un Serpent qui se mord la queue et qui s’endort, tout confit dans son venin et sa rancœur.

Passé, présent, futur devinrent des mots vides de sens.








Chapitre I

Moron


Le visage de la guerre.

Le visage de la guerre et celui de la tempête se mêlaient en un masque grotesque, tandis que les vagues se jetaient à l’assaut du ciel. « Je t’aime, s’écria la vague la plus haute avant de retomber dans l’écume. Je t’aime ! »

Dmitr Vashar ricanait dans les ténèbres vertes de la mer, se gaussait, debout dans les étriers. Il personnifiait la terrible menace de la guerre, de la destruction totale.

Swa se réveilla en hurlant, mais le fracas de la tempête recouvrit sa voix.

« Je t’aime ! » C’était Lsi qui parlait du fond du silence.

Je me souviens, je me souviens, je me souviens : nous sommes là, des naufragés sur l’île de Moron, et nous nous cachons des puissances maléfiques, obstinées qui galopent dans le sillage de Dmitr Vashar.

SA main était levée vers le ciel. SA terrible main aux mutilations symboliques.

— Tu as fait un mauvais rêve, dit Lsi, mais maintenant que tu as retrouvé tes esprits, tu vas pouvoir te confier à moi !

La jeune femme contemplait Swa, les yeux clignés dans la mauvaise lumière. Elle avait allumé la lampe à huile lorsque son jeune amant avait commencé à hurler dans les ténèbres.

— Dmitr Vashar, murmura Swa, son visage me suit partout depuis la mort de l’Ours… Je n’en puis plus de me terrer avec vous dans cette île. Nous y sommes prisonniers plus sûrement qu’entre les murailles ennemies. Et cela fait trois jours et trois nuits que nous sommes sans nouvelles de nos amis.

— Je t’ai entendu crier, dit Dorn en pénétrant dans la cabane. Que se passe-t-il ? Un de tes cauchemars encore ?

— Un cauchemar, mais pire que les précédents. C’était comme un avertissement…

Le nain tordit ses mains en une parodie de prière.

— Que les dieux veillent sur nous, qu’ils nous protègent du Serpent et de toutes les puissances mauvaises !

Lsi lui coupa la parole :

— Tu es stupide, Dorn, tu sais bien toi-même que depuis la mort de Visage-de-l’Ours et la dispersion de la Horde, le Serpent est à nouveau le maître… Tant que Dmitr Vashar vivra nous serons en danger de mort !

C’était la fin d’une nuit d’hiver, mais le début du printemps s’annonçait déjà quand au lever du soleil, la mer semblait moins grise qu’à l’accoutumée.

Dans la mauvaise lumière de la lampe à huile cependant, les ombres de la nuit finissante paraissaient plus hostiles que jamais.

Dorn remit le flingo dans sa ceinture et haussa les épaules : son ombre déformée par les jeux sinistres de la lumière dansa de façon grotesque contre le mur jaune et gris.

— Bon, dit-il, je vous laisse. Je vais tâcher de dormir encore un peu.

Malgré l’assurance qu’il affichait, il n’en menait pas très large non plus : la solitude morbide de cette île lui pesait. Et l’absence prolongée des deux pêcheurs qui venaient régulièrement leur apporter des vivres frais et les tenir au courant des mouvements de l’ennemi, lui semblait de très mauvais augure.

L’île de Moron était déserte mais elle avait très mauvaise réputation auprès des pêcheurs et des marins.

— C’est une terre inhabitée, qui n’est séparée de la côte que par quelques milles d’eau froide, avait dit le vieil homme. D’étranges bruits courent sur son compte, et personne ne viendra vous chercher ici… Du moins dans un premier temps.

Pourtant durant toutes ces longues journées grises, toutes ces interminables nuits, Dorn errant à travers les rochers ou veillant à demi au sein de l’ombre, s’était cru épié. Il sentait, confusément, que des présences menaçantes se terraient dans des recoins inavouables. Une terre inhabitée, hostile, sans nourriture, sans eau douce, rien qu’un entassement de rochers, un labyrinthe de pierres dressées, redoutables. La légende voulait que Moron eût servi jadis de lieu de culte et que le sang humain y eût coulé en abondance.

Des sacrifices aux dieux cruels qui régnaient sur les régions côtières.

— Nos réserves en vivres et en eau s’épuisent. Encore quelques jours, et notre situation deviendra dramatique.

Dorn lentement se lécha les lèvres : sa bouche était sèche, comme s’il prévoyait déjà les terribles méfaits de la soif.

— Quelque chose de terrible s’est peut-être produit…, se dit-il. Nos deux amis sont tombés entre les mains des tueurs de Dmitr Vashar. On les a tués, et maintenant personne ne sait plus que nous sommes ici, condamnés à mourir de faim et de soif. Ou bien alors ils ont été dénoncés, mis à la torture, ils ont parlé. Ils ont révélé le lieu de notre retraite, et les chiens de Dmitr Vashar viendront nous cueillir…

Dorn frémit : il se sentait responsable des deux jeunes gens. Après la mort tragique de Visage-de-l’Ours et la dispersion de la Horde, il lui semblait maintenant que tout le savoir de la grande tribu reposait dans la mémoire de ces deux jeunes étrangers. Une situation qui ne manquait pas de sel. Macabre ironie du sort !

— Quand le jour sera levé, grommela-t-il, je ferai le tour de l’île. Je veux en avoir le cœur net.

Tandis que, dans les premières pâleurs de la nuit finissante, Dorn cherchait des raisons de ne pas désespérer, Swa et Lsi, étroitement serrés l’un contre l’autre, luttaient contre les peurs ancestrales qui montaient lentement des précipices de Moron.

Chaque fois que ses pensées lui échappaient, le jeune homme découvrait le visage ricanant de Dmitr Vashar et ses terribles mains gantées tendues vers lui.

— Où que tu ailles, je te suivrai. Tu m’appartiens !

Il cherchait, dans la chaleur du corps de Lsi, un refuge dérisoire contre les forces tentaculaires du Mal.

A la pointe du jour, Dorn se rendit sur la plus haute éminence rocheuse de l’île et scruta la mer. Le ciel était sombre, menaçant, avec des nuages épais, porteurs de tempête. La côte était visible mais il était impossible d’en distinguer les détails. Même si une grande embarcation s’en détachait pour prendre la mer en direction de Moron, il était peu probable qu’on fût en mesure de l’apercevoir à temps.

— Le jour ne se lèvera pas vraiment, aujourd’hui, dit Dorn à haute voix. Même Dmitr Vashar ne se risquera pas jusqu’à nous par un temps pareil.

Mais il savait que malgré les pires ouragans, le zélateur du Grand Serpent chercherait à tirer vengeance de Swa qui avait livré entre les mains des barbares la puissante forteresse de Bash.

Il se tint longtemps sur son observatoire rocheux, dominant la mer grise, semée d’étincelles vertes, silhouette insolite et contrefaite, étrange gardien d’un royaume minuscule. Dans sa large ceinture de cuir, il avait passé son flingo et un long poignard à lame courbe. Le vent salin poissait son visage de gnome d’une brume grasse tandis que les orgues de la tempête essayaient leurs registres.

— Le monde appartient à nouveau au Serpent. Mais nous nous battrons contre le Serpent ; nous ne nous inclinerons pas devant lui ; nous ne lui rendrons pas hommage.

Il se retourna brusquement, la main sur la crosse du pistolet-laser : quelque chose, derrière lui, venait de bouger, de se glisser rapidement, sans le moindre bruit, d’une pierre à une autre. Un des mystérieux démons qui hantaient Moron (Personne ne peut vivre ici. Je me fais des idées. Personne ne peut subsister dans ce désert de pierre. Personne…) Dorn cligna les yeux, pivota lentement sur lui-même, pour mieux embrasser du regard le paysage lugubre de l’île. Rien. Personne. La main toujours posée sur la crosse de son arme, il descendit jusqu’à un entassement rocheux qui imitait la forme d’une grande bête à l’affût, la tête dressée de façon menaçante. La chose, si elle existait, devait se trouver là, juste derrière le fauve de pierre.

Un grand coup de vent gifla Dorn en plein visage.

Il se retourna derechef, comme si quelqu’un dans le demi-jour lui avait posé sur l’épaule une main d’os et de froid. Mais, bien sûr, comme tout à l’heure, il n’y avait personne.

Personne vraiment ?

Il ne pouvait y croire : après tout, il était un vieux cavalier, rompu à tous les traquenards, et il le sentait bien : quelque chose… quelqu’un était là, le poursuivant de son regard, se glissant derrière lui, à la faveur de la brume qui tapissait les rochers de Moron.

Le flingo braqué, le corps tendu, chaque nerf semblable à une corde d’arbalète, il patrouilla entre les éboulis, les cratères pénombreux où poussait une herbe rare.

Sa silhouette déjetée, contrefaite, paraissait plus monstrueuse encore dans ce décor d’outre-monde.

— Qui va là ?

Cette fois, il ne pouvait pas s’être trompé : une forme ténébreuse venait de s’interposer entre deux pierres dressées, comme pour lui barrer le chemin. Pendant toutes ces journées, toutes ces nuits de solitude et d’exil, ils avaient pu, malgré leurs pressentiments, croire qu’ils étaient les hôtes d’une île déserte, une de ces terres pétrifiées pour toujours par le sel de la mer et du temps.

Dorn s’arrêta, le laser tenu à bout de bras, tel un exorcisme contre les puissances de l’eau et du vent.

La chose vivante, qui l’attendait entre les montants de pierre, émit un son étrange qui ressemblait à un ricanement : le cœur de Dorn se serra douloureusement et il eut l’impression que le flingo ne lui servirait à rien lors d’un affrontement avec cette créature énigmatique.

Il frémit, conscient de sa fragilité, comme s’il s’était trouvé nu au beau milieu d’une tempête de neige.

— Tu ferais mieux de rester où tu es, dit-il à l’adresse de la créature mystérieuse. Je suis armé !

Il eut conscience du ridicule de cette affirmation, qui cachait mal son angoisse.

L’ombre matinale ricana de plus belle, et le nain comprit qu’il avait été joué, que tout se liguait à présent contre lui pour lui faire perdre la face. Il comprit à quel point il était seul et désarmé, depuis que Visage-de-l’Ours était parti pour un monde meilleur. Le jeune Swa, en dépit de tout son courage et de la somme de ses connaissances, ne pouvait remplacer la formidable image du hetman défunt.

Le petit homme, crânement, s’avança vers la chose vivante toujours immobile entre les deux rochers.

— Swa ! s’écria-t-il, de toute la force de son souffle, méfie-toi, nous avons de la visite.

La forme étrangère lâcha une sorte de gargouillis, quelque chose qui pouvait à la rigueur passer pour un rire mais qui était autre chose, certainement.

Un appel retentit entre les festons de la brume : Swa venait à la rescousse, suivi de Lsi. Tous deux brandissaient leurs armes dans le matin glacé. Il y eut un nouveau coup de vent, âpre et coléreux telle une avalanche de horions gelés.

— Par ici, hurla Dorn, par ici ! Il y a quelqu’un !

La silhouette qui était demeurée immobile pendant tout ce temps commença de se balancer d’une jambe sur l’autre comme si elle allait se mettre à danser.

— Je vais tirer, menaça Dorn, je ne peux pas te rater : tu es en plein dans ma ligne de mire ! Est-ce que tu comprends ce que je te dis ?

Non, la silhouette flageolante n’avait pas l’air de comprendre ce qu’on était en train de lui dire. Pour preuve de son indifférence, elle fit deux pas en avant et déclara d’un ton monocorde :

— Pas tirer ! Inutile !

Le vent chassa la moitié de ses paroles vers la crête des vagues écumantes. Swa et Lsi rejoignirent le nain.

— Ne tire pas, dit Swa, peut-être vaut-il mieux attendre…

— Foutre ! Attendre QUOI ?

La chose qui s’était tenue entre les rochers fit trois pas vers les trois naufragés.

— Cela fait longtemps, dit-elle, que je vous observe. Vous n’avez aucune chance…

La main de Dorn revint à l’horizontale, visant la silhouette qui s’approchait dans la lumière grise. Elle était humanoïde, indubitablement. Elle possédait une tête, deux bras, deux jambes, et certainement une bouche puisqu’elle s’exprimait dans le langage de la Côte, ce langage devenu quasi universel tout le long du bord de mer.

— Puis-je vous demander de ranger vos armes… Je ne vous ferai courir aucun danger…

— Facile à prétendre, ricana Dorn, un homme armé en vaut deux… Restez où vous êtes.

— Comme vous voudrez, soupira la chose étrangère, et elle s’immobilisa non loin du trio. Mais vous perdez votre temps !

Un soleil maladif réussit enfin à percer les nuages, à déranger un bref instant les lourdes draperies de brouillard et ils purent distinguer les traits de leur mystérieux interlocuteur.

— Voyez, dit l’apparition, je suis sans arme. Je n’ai pas besoin d’être armé pour argumenter avec vous trois.

Les traits du visage étaient impassibles : seules les lèvres remuaient. Quant aux yeux, ils semblaient de verre étincelant ; car le soleil, dès qu’il les touchait le moins du monde, les faisait reluire de façon un peu inquiétante. Malgré les vifs reflets qui en provenaient, ils n’exprimaient rien.

Swa frémit. Lsi se serra plus fort contre lui, la main sur le manche de sa dague.

— Vous devriez venir avec moi. Je me nomme Vénor XI et je suis envoyé par le responsable des installations de cette île.

Ils hésitaient encore, persuadés que cette invite cachait un péril mortel. Dorn s’écria :

— Nous venons mais AVEC nos armes !

— Comme vous voudrez, déclara Vénor XI, mais vos armes ne vous serviront à rien.

La voix était étrange, avec des rythmes monotones, comme si l’inconnu récitait un texte appris par cœur.

Swa se demanda de quelles « installations » l’inconnu avait voulu parler et surtout de quelles « responsabilités ». Moron était une petite île rocheuse dénuée d’intérêt, que les indigènes de la côte disaient hantée. Bien qu’il parlât de façon un peu déroutante, Vénor XI ne ressemblait en rien à un spectre. Il faisait plutôt penser à un dignitaire compassé invitant des visiteurs un peu stupides à découvrir les devoirs de sa charge.

A travers les rochers de l’île, Lsi, Dorn et Swa suivirent leur guide qui marchait d’un pas régulier, comme si chaque pierre, chaque touffe d’herbe sèche lui était aussi familière que les poches de son ample vêtement aux teintes neutres.

Parfois, se retournant et constatant que le trio avait quelque peine à le suivre, il s’excusait en termes brefs, ralentissait le pas et avertissait ses hôtes des dangers du chemin.

Ils croyaient connaître l’île mais se rendirent bientôt compte qu’elle recelait bien des lieux secrets, dissimulés sous des entassements rocheux, exactement comme si, par un étrange jeu de miroirs et d’ombres, des forces inconnues avaient égaré leurs sens, les tenant au large de certains endroits interdits.

— Nous sommes arrivés, dit Vénor XI. Vous ne vous seriez jamais doutés de cela, n’est-ce pas ?

Il n’y avait aucune arrogance, pas même trace de fierté dans cette question affirmative. Leur guide, constatait simplement une évidence. Vénor XI fit un geste et, brutalement, dévoilant une lueur jaune plus brillante que celle du jour incertain, une portion de roche pivota tout d’une pièce :

— Vous n’avez rien à craindre de moi.

Cette remarque sembla grotesque à Swa, et le jeune homme ne put s’empêcher de rire.

— Qui te dit que nous te craignons, mes amis et moi ! Nos armes pourraient te réduire en cendres.

— Sans doute, rétorqua Vénor XI, mais à quoi cela te servirait-il ?

Swa haussa les épaules. En d’autres circonstances, il avait déjà tenu des discours semblables et obtenu des réponses sibyllines. Quelque chose, cependant, lui disait que cet homme étrange, ce Vénor XI (pourquoi se donnait-il un numéro tel un roi ou un prince ?) avait réellement eu connaissance de faits et d’événements importants. Sans doute était-il à même d’apporter une pièce supplémentaire à la vaste tapisserie historique que Swa, lentement, essayait de reconstituer. Pendant toutes ses pérégrinations et ses épreuves, des inconnus lui avaient livré des éléments de la mosaïque temporelle : Magnus, Visage-de-l’Ours, le Dr Denner Pfeil, le Vieux de la Falaise, le Dr Foskus, le Capitaine Otman, la Grande-Duchesse Dunja IV (elle aussi portait un numéro, mais c’était légitime puisque, quelque part, dans le vaste monde, elle régnait sur de nombreux sujets…), d’autres encore… Il se demanda une fois de plus où le menait cette longue route : dans un piège fatal ou vers une nuit moins profonde, moins froide ?

Après la mort de l’Ours, restait-il encore un espoir ?

— Tu parles bien, s’écria Dorn, tu parles même TROP bien ! Je serais bien stupide de t’écouter, les yeux ronds, la bouche pendante… ou encore plus stupide, certainement, de te suivre dans ta caverne de voleur…

— Je ne comprends pas ce que vous me dites, vous embrouillez tout.

— Je crois que nous devrions nous méfier…, souffla Lsi, la main toujours crispée sur la poignée de sa dague. Cet homme-là ne me dit rien qui vaille !

Vénor XI se tourna lentement vers la jeune femme : une sorte de rayonnement blafard tomba de ses yeux étonnamment fixes :

— Vous vous trompez, mademoiselle. Nos intentions sont pacifiques. Le danger ne viendra ni de moi ni de mes compagnons. Le péril viendra de la Côte… ou de la mer…

Une brutale saute de vent se plaqua en ondes glaciales sur les visages des trois compagnons. Tous frémirent et serrèrent leurs manteaux autour de leurs corps transis. Seul Vénor XI demeura parfaitement impassible, comme si les morsures du froid n’avaient aucune prise sur lui.

— Vos compagnons, hoqueta Lsi dans la bise mordante, combien êtes-vous donc ?

— Nous sommes encore nombreux, bien que certains d’entre nous se soient arrêtés brusquement de fonctionner et que d’autres donnent des signes évidents de fatigue et d’usure. Me suivrez-vous à présent ?

Ils entrèrent dans l’ouverture rocheuse et marchèrent quelques instants dans un couloir grossièrement taillé dans la pierre, avec des aspérités très proéminentes dont certaines semblaient des plus menaçantes et des plus dangereuses. Mais très vite les petits lumignons encastrés dans la roche firent place à des lumières plus généreuses, de grandes lampes placées à intervalles réguliers dans le plafond bleuâtre.

— Vous êtes dans l’antichambre de notre domaine.

(« Ce monde est truqué ! » Souvent Swa avait ressenti cette impression pénible. Comme de se promener dans un univers factice. Les innombrables livres qu’il avait lus dans la bibliothèque du Dr Magnus, les renseignements que lui avaient fournis Syria et le Dr Pfeil, tout ce qu’il savait sur la science et la technologie de ceux qui avaient jeté le monde dans les ténèbres et le chaos, rien ne pouvait expliquer cette sensation effroyable de se mouvoir sur un terrain piégé. « Ce monde est truqué. »)

Maintenant le décor changeait : le corridor faisait place à une vaste chambre bleue. Des rampes couraient à mi-hauteur auxquelles on accédait par des escaliers de fer.

Plusieurs hommes allaient et venaient dans cette salle bourdonnante. Ils étaient vêtus, comme Vénor XI, d’une ample combinaison taillée dans une matière qui ressemblait à du cuir souple. Ce vêtement semblait strictement fonctionnel, d’une teinte toujours neutre, sans la moindre fioriture. A l’exception d’un emblème brodé sur le côté gauche de la poitrine et représentant un petit navire stylisé.

— Nous sommes, mes compagnons et moi, des Gardes-Côtes. Dans cette casemate dissimulée par les rochers de Moron, nous avions charge de surveiller les abords du rivage. Maintenant, hélas, personne ne vient plus nous donner d’ordres et nous sommes conscients que le monde est tombé dans la barbarie. Nous nous contentons pour l’instant de tenir les lieux en l’état. Dans l’espoir qu’un jour les hommes reviendront. Je ne trahirai aucun secret en vous avouant que nous sommes tous des robots. Les Vénor comme les Aktor. Vous vous demandez vraisemblablement pourquoi nous sommes allés vers vous. Prenant ainsi des initiatives qui ne sont guère de notre ressort. Nous n’avons fait, mademoiselle, messieurs, qu’obéir à la vieille loi du Cybercodex. Nous nous devons de protéger la Civilisation contre les Barbares. Or, vous nous semblez, tous trois, plus civilisés que la moyenne des créatures qui viennent naviguer dans ces parages. Je ne dis pas cela à cause de ces armes sophistiquées que portent d’eux d’entre vous, mais parce que nous avons sondé vos esprits pendant toutes ces journées, toutes ces nuits, que nous avons analysé votre comportement, écouté vos paroles, chaque fois que cela nous semblait utile et intéressant.

Vénor s’inclina légèrement.

— Jeune maître, dit-il à Swa, vous ne pouvez savoir à quel point votre vie est devenue précieuse… Nous allons vous donner les moyens de quitter cette île et d’échapper à vos poursuivants. Malheureusement nous ne pouvons vous offrir de quoi vous sustenter. Ce sont là des problèmes auxquels par la force des choses nous sommes étrangers.

Fascinés, ils observèrent les gestes des robots. Soigneusement, ils vaquaient à leurs occupations, faisant les mouvements, accomplissant les tâches pour lesquels ils avaient été programmés.

— Je suis en train de rêver, s’exclama Dorn. Qui pourra m’expliquer ?…

— Vous saurez tout, messieurs, mademoiselle. Car nous n’avons rien à cacher, nous autres, les Vénor et les Aktor. Suivez-moi dans la salle de la Capitainerie.

La salle en question était aussi froide et aussi fonctionnelle que celle qu’ils venaient de quitter. Il ne s’y trouvait qu’un seul robot. Vénor XI leur dit qu’il s’agissait d’Aktor I, le responsable de Moron.

Aktor I portait un vêtement aussi neutre que les autres Gardes-Côtes, mais l’insigne brodé sur son cœur cybernétique était tissé de fils dorés.

(« La Hiérarchie, se dit Swa, où ne va-t-elle se nicher ? »)

— D’ici, déclara sentencieusement Aktor I, nous avons une vue privilégiée sur toutes les cardinales mais également sur l’île elle-même et sur ses voisines les plus immédiates. Rien ne peut nous échapper. Jadis, le monde entier se trouvait dans une impasse. Les nations craignaient toujours des agressions, des attaques-surprises. Voyez cet écran !

De vastes portions de mer défilèrent devant leurs yeux puis le regard électronique des guetteurs se porta sur la Côte, les falaises lointaines (et trop proches cependant à leur goût quand ils craignaient d’y découvrir les espions de l’ennemi !) – avant de détailler les divers secteurs de l’aride Moron.

— Jamais sans doute, depuis que la nuit et le chaos se sont emparés du monde, nous n’avons porté aide et assistance à des êtres humains. Nous nous contentions de faire notre travail. Aujourd’hui, notre comportement à tous s’est trouvé changé. Grâce à nos yeux électroniques, nous avons observé, là-bas, sur le continent, une scène inquiétante. Nos caméras holographiques l’ont enregistrée. Peut-être désirez-vous que nous vous la projetions…

Un frisson parcourut Lsi. Son instinct lui disait que la scène enregistrée par les robots n’aurait rien de réconfortant. Misérable, elle se sentait misérable et rêvait d’amour et de soupe chaude. Dans l’ordre inverse : la soupe chaude d’abord, l’amour ensuite…

Dorn se racla la gorge et dit :

— Mieux vaut parfois ne rien savoir du tout… Crever pour crever… Dites-nous plutôt comment faire pour quitter cette île…

Aktor I se tourna vers Dorn : ses yeux n’exprimaient rien, mais sa voix s’enfla un peu quand il dit :

— Votre impatience est légitime mais dangereuse. Voyez !

D’abord l’image fut assez floue. Elle tombait du plafond en gouttes épaisses multicolores. Puis, se stabilisant, elle gagna une substantialité effroyable. Ils se trouvaient sur le sommet d’une falaise rocheuse, et il faisait assez sombre : ils auraient été incapables de dire s’il faisait jour ou si la nuit était en train de tomber. Dans cette ombre pernicieuse, les choses acquéraient une matérialité inquiétante. Ils virent que le sommet de la falaise formait une sorte de plateau, sur lequel il était possible de stationner un grand nombre d’hommes. Mais pour l’instant, il était désert.

— Cette scène a été enregistrée avant le lever du jour… Du jour d’aujourd’hui.

Ayant prononcé ces mots, Aktor I reprit sa pose.

Soudain, il y eut dans ce décor froid et obscur un groupe de cavaliers entourant un couple de piétons.

Les cavaliers étaient des hommes de Dmitr Vashar ; les piétons étaient les deux pêcheurs qui les avaient conduits jusqu’à Moron.

Lsi poussa un cri et Dorn jura entre ses dents serrées. Quant à Swa, son cœur était trop glacé pour qu’il pût manifester la moindre émotion.

Les deux pêcheurs, le père et le fils, semblaient terrorisés. Ils avaient été sauvagement battus, car leurs vêtements ayant été arrachés, leurs épaules et leur poitrine montraient de longues stries rouges et noires. Le chef des cavaliers donna un ordre et les deux prisonniers furent traînés jusqu’à l’extrême bord de la falaise. La scène était d’un réalisme épouvantable.

En tout cas les trois compagnons savaient à présent pourquoi les deux marins n’avaient plus donné signe de vie. D’une vie qui, maintenant, ne tenait plus qu’à un fil…

Les lèvres du chef des cavaliers s’agitèrent. On ne pouvait entendre ce qu’il disait mais il était clair qu’il interrogeait les deux malheureux rudoyés par la soldatesque. Coups de pied et de poing se succédaient et bientôt le père et le fils se roulèrent sur le sol en poussant des cris silencieux.

— Faites cesser cette horreur ! cria Lsi.

Mais Aktor I ne bougea pas. Il était comme statufié dans son coin, vissé dans la lumière bleuâtre.

Le chef des cavaliers lança un nouvel ordre tout en faisant des gestes véhéments avec les bras. Les soldats arrêtèrent immédiatement de brutaliser les prisonniers.

Les hologrammes vivants, chairs à vif, dents cassées, demeurèrent prostrés. Le chef des cavaliers mit pied à terre et s’approcha d’eux. Ils le regardèrent avec des yeux larmoyants, pathétiques. A nouveau les lèvres du tortionnaire (un grand homme pâle, fortement moustachu et borgne de l’œil gauche) formèrent des mots incompréhensibles. Alors le jeune pêcheur se mit à genoux et leva les bras vers son bourreau. Ses lèvres, lentement, s’animèrent. Sa main, lourdement, se hissa jusqu’à l’horizontale, désignant la mer, désignant le néant gris qui battait contre le ventre de la falaise.

Le chef des cavaliers éclata de rire.

Swa « entendit » ce rire silencieux jusque dans la dernière fibre de son cœur. Jamais, depuis de longs jours, il n’avait autant haï un être humain. Et la suite des événements ne fit qu’augmenter cette haine.

Le jeune homme parlait toujours, comme en transe, tandis que son père demeurait muet, les yeux baissés vers la terre, ses épaules secouées de tremblements. Peut-être pleurait-il de souffrance et de dépit, devant les ruines de sa vie et de son honneur.

Le chef des cavaliers fit un nouveau geste de la main, qui pouvait signifier « c’en est assez ! », avant de se détourner.

Les soldats s’emparèrent des deux prisonniers et les mirent debout de force.

Swa savait ce qui allait se passer, et Lsi aussi devait s’en douter, car elle avait passé son bras autour de la taille du jeune homme et se serrait contre lui. De toutes ses forces.

Les deux pêcheurs se défendaient tant bien que mal mais leurs efforts étaient vains. Ils basculèrent par-dessus le bord de la falaise et descendirent comme deux étranges volatiles disloqués vers le néant et l’inaudible fracas de la mer.

La projection fut brusquement interrompue :

— Cela suffit, je pense, pour vous convaincre de l’imminence du péril, déclara Aktor I.

— Je vous le concède bien volontiers, rétorqua Swa. A l’heure qu’il est, les soldats de Dmitr Vashar doivent savoir que nous nous trouvons sur cette île. Cela m’étonne qu’ils ne soient pas encore ici…

— Ne sois pas trop impatient, persifla Dorn. Les bons meurent jeunes. Tu ne perds rien pour attendre !

— Personne ne mourra, intervint Aktor I, vous êtes placés tous trois sous la protection des Gardes-Côtes, et nous étions jadis une unité d’élite. Laissez ces primitifs fouiller notre île tout à loisir. Ils ne vous trouveront pas…

— Mais ils découvriront notre hutte, dit Lsi, et ils attendront peut-être assez longtemps pour que nous mourions de faim. Il ne nous reste pratiquement plus de vivres et notre eau potable sera épuisée avant longtemps. S’ils placent des sentinelles sur l’île, nous mourrons tout de même.

— Je ne pense pas, dit le robot qui avait écouté patiemment cette période. J’ai demandé à mes compagnons de débarrasser la hutte de tous vos effets personnels ainsi que de la nourriture qui vous reste. Ils penseront que vous avez pu vous échapper par un moyen ou par un autre. Dès qu’ils seront repartis vers la côte, nous nous arrangerons pour vous amener à terre, sains et saufs, tous les trois.

Swa, soudain, se sentit très calme. Bien reposé, comme après une longue et profonde nuit de sommeil. Sa chance ne l’avait pas abandonné, et les fantômes de Moron s’étaient révélés des spectres bienveillants. Des robots programmés pour protéger la Civilisation contre la Barbarie. La situation ne manquait pas de sel.

— Nous ferons ce que vous nous, demanderez, capitula-t-il, sans condition, nous sommes entre vos mains.

Dorn, contrairement aux craintes de Swa, se contenta de hocher la tête. Il n’avait pas le choix. Ce qu’il avait vu, en relief et en couleur, lui était resté sur l’estomac. Une petite douleur pointue lui piqua les entrailles, et il se rendit compte qu’en dépit des événements il avait faim. Terriblement faim.

— C’est affreux, dit la jeune femme, les larmes aux yeux. Ces deux hommes sont morts à cause de nous. C’étaient deux hommes courageux, et ils nous ont sauvé la vie.

Aktor I demeura impassible. Les émotions humaines lui semblaient évidemment aussi incompréhensibles qu’illogiques.

*
*     *

Ils vinrent en début d’après-midi. Dans une grande barque pontée. Le vent gonflait les voiles comme les joues d’un titan obèse. Ils étaient au moins une vingtaine, armés jusqu’aux dents, l’air déterminé, cruel. Les yeux électroniques suivirent tous leurs mouvements, observèrent la façon dont ils se dispersaient à travers l’île, stratégiquement, comme de bons soldats bien entraînés, connaissant leur métier sur le bout des doigts. Sans doute avaient-ils reçu l’ordre de ramener les prisonniers vivants, pour les jeter ensuite aux pieds du Tétrarque de la Nuit. Ils virent leur déception quand ils trouvèrent la hutte désertée, quand après avoir procédé à une fouille méthodique de l’île, force leur fut de s’avouer grugés.

Avant de quitter Moron, et tandis que leur chef, grimpé sur la partie haute de l’île, scrutait la mer, les soldats mirent le feu aux huttes.

L’officier semblait préoccupé. Sans doute craignait-il la « déception » de son maître, car Dmitr Vashar n’était pas très généreux pour ceux qui faillissaient à remplir leur mission.

Pitoyable chien ! Il avait ordonné la mort des deux pêcheurs sans la moindre hésitation, alors même qu’il venait d’obtenir d’eux, par la torture, le renseignement qu’il désirait tellement. Et maintenant, il tremblait peut-être pour sa vie, le maudit traqueur d’hommes.

— Nous devrions les détruire ! Ils ne méritent pas de s’en tirer comme ça, sans la moindre égratignure, s’écria Dorn. Il ne faut pas les laisser repartir ! Vous avez certainement des armes !

— Des armes ?

Aktor I venait de sortir de son étrange réserve. Il fit un pas en avant, avec un rien d’ostentation, tel un comédien un peu solennel ou un conférencier qui va prononcer une allocution pleine de sous-entendus :

— Nous avons effectivement des armes, mais nous ne pouvons nous en servir que lorsque certaines conditions extrêmes sont réunies. Dans les circonstances actuelles, et bien que votre comportement soit dans la logique humaine, il n’est pas question d’en faire usage. Lorsque les soldats seront loin, nous vous conduirons jusqu’à terre.

A terre ! Et après ? Oui, et après ? se demanda Swa. Nous serons seuls dans un monde hostile où chacun ne songera qu’à nous vendre ou à nous tuer. Des hors-la-loi promis à une fin certaine.

— Hélas, déclara le robot, c’est tout ce que nous pouvons faire pour vous car nous ne sommes que des exécutants, des Gardes-Côtes… Des « intelligences artificielles », incomparables à celles des hommes…

(Belle tirade, très belle tirade, mais qui ne nous avance guère. Cette île doit être un véritable arsenal. Si nous pouvions nous emparer d’elle, nos chances de survie s’en trouveraient certainement augmentées. Mais comment prendre l’avantage sur toute cette armée de robots ?)

— Oui, je comprends votre dépit. Vous pensez que nous pourrions plus pour vous, que nous manquons à notre plus élémentaire devoir… notre devoir envers l’homme civilisé.

— L’homme civilisé est mort et enterré, s’exclama Dorn, excédé. Le monde est entre les griffes des chiens de Dmitr Vashar ! La Civilisation comme vous dites est réduite à une horde de fanatiques et de meurtriers…

— Vous avez certainement raison, dit Aktor I. Mais nous avons été programmés pour défendre la Civilisation. Ou ce qui en reste. Même s’il n’en reste pas grand-chose. D’ailleurs, cela dit sans vouloir vous offenser, monsieur, nous ne considérons pas que vous soyez, quant à vous, réellement civilisé. Nos analyses révèlent que votre instinct domine trop souvent votre intelligence, ce qui est la marque d’un esprit… un peu primaire.

Swa et Lsi retinrent Dorn au moment où celui-ci allait se jeter sur l’androïde.

— Reste tranquille, Dorn. RESTE TRANQUILLE ! TU VAS TOUT COMPROMETTRE !

Les yeux du petit homme étincelaient. On aurait dit les yeux d’un animal de chasse, quand l’affût va déboucher enfin sur un beau carnage, bien sanglant.

— Rester tranquille ! Personne ne m’a jamais parlé sur ce ton et n’a vécu assez longtemps pour aller s’en vanter !

— C’est bien ce que je disais, souligna le robot : vous êtes placé assez bas dans l’échelle des valeurs… et…

— N’oublie pas qu’il récite une leçon, souffla Lsi en entourant les épaules de Dorn de ses bras. Et puis, sans lui et ses acolytes nous serions morts tous les trois, à l’heure qu’il est.

Dorn était très sensible aux caresses de Lsi. Parfois il se sentait traité comme un enfant par cette fille tellement plus jeune que lui, et cela l’irritait considérablement, mais d’un autre côté, elle était une des rares femmes à lui avoir manifesté une certaine estime et beaucoup d’affection. Naguère il s’était davantage exprimé par la violence que par la tendresse, mais depuis qu’ils fuyaient ensemble les exterminateurs de Dmitr Vashar, il sentait qu’une partie de lui-même, qu’il croyait morte définitivement, redonnait signe de vie.

— C’est bien, dit-il, mais que cette marionnette se taise enfin !

La marionnette, qui se nommait Aktor I, ne s’intéressait déjà plus au gnome.

— Le danger est écarté, à présent. Je propose que vous mangiez ce qui vous reste de vivres, afin de restaurer vos forces, puis nous vous conduirons jusqu’à un point sûr de la Côte. Il nous reste quelques cartes de la région mais il est fort possible que, depuis le Chaos, rien ne ressemble plus à rien.

— Je vous remercie, dit Swa, vous êtes parfait.

— Personne ne peut prétendre l’être, rétorqua l’androïde, mais il est vrai que parfois nous nous approchons de cette perfection qui a tant manqué aux hommes de la Terre !

Lsi ne put s’empêcher de rire nerveusement, le visage à moitié masqué par sa main droite. Cette parodie humaine dépassait l’entendement. Elle se demanda à quoi pouvait ressembler le monde avant le Définitif Ecroulement. Les hommes avaient-ils confié leur destin aux automates, aux machines ? S’étaient-ils contentés de penser par procuration ?

Toujours pédant et grave, Aktor I les mena dans une autre partie de la casemate. Il les pria de s’installer aussi confortablement que possible, en attendant le départ, mais comme les lieux n’avaient pas été prévus pour des êtres humains, ils se sentirent plutôt décontenancés, prisonniers de ce décor fonctionnel dénué des moindres commodités. Ils mangèrent sans appétit, par nécessité plus que par plaisir. Même Dorn chipota dans les provisions, comme un condamné à mort qui sait que son dernier repas vient de lui être servi et dont l’estomac se noue soudain de manière inextricable.

— Dans cette affaire, dit-il brusquement, dans un accès de sombre désespoir, nous n’avons fait que reculer pour mieux sauter. Bientôt la chasse va recommencer, une chasse dans laquelle nous sommes une fois de plus le gibier…

Swa et sa jeune compagne ne dirent rien. Leurs pensées voguaient à la dérive, vers des contrées sans mémoire, vers des ciels sans étoiles. Malgré la température neutre qui régnait dans ces lieux sans âme (elle devait être réglée à l’intention des métabolismes cybernétiques des Gardes-Côtes !), ils se sentaient comme gelés à l’intérieur d’eux-mêmes, larves humaines comparables aux gisants de cristal qui hantaient encore les champs de bataille oubliés1.

Dans l’esprit de Swa, des milliers de cavaliers galopaient à travers le monde : ils jetaient des brandons enflammés, poussaient des cris sauvages. Partout germaient les fleurs rouges de l’incendie. Des montagnes volcaniques éclataient, engloutissaient des foules hurlantes.

Et à la tête de la cavalerie de fer et de mort chevauchait Dmitr Vashar, le maître de la Peur Universelle…

Dans son demi-sommeil d’angoisse, Swa serra les poings. Il se souvenait de Visage-de-l’Ours, de sa fierté, de son élégance naturelle, de son intelligence et de sa force. Maintenant qu’il était loin, si loin, au-delà des terres brumeuses, le jeune homme parait le hetman défunt de vertus supplémentaires. (« Mon Père, pourquoi m’as-tu laissé seul dans ce silence ? »)

Il devait s’être réellement assoupi, car il vit apparaître, quelque part dans la pièce aux murs nus, un homme nu, complètement dénué d’organes sexuels. Ses yeux étaient des billes de verre froid, et sa bouche s’ouvrait sur deux rangées de dents impeccablement alignées.

— Les Gardes-Côtes m’envoient vers vous. Je dois vous guider jusqu’au rivage !
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