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Ce n’était qu’un jeu…

 

2021. L’effondrement n’a pas encore eu lieu, mais de fréquents signes avant-coureurs confirment qu’une inversion des pôles magnétiques pourrait survenir prochainement. Le Nord au Sud, et le Sud au Nord. Ce phénomène, s’il n’a rien de nouveau, pourrait cette fois avoir des conséquences dévastatrices. Moindre protection contre les vents solaires, évolution des courants marins et atmosphériques, dérèglement des communications, etc. Autant d’éléments dont la conjonction pourrait générer le chaos.

Un consortium de pays riches décide par conséquent d’étudier ce que deviendrait la population si elle était livrée à elle-même, privée de repères, dans un état sauvage postapocalyptique. L’idée : créer à échelle réduite un prototype de ce qui attend la planète. Et observer les comportements pour prévoir et développer des solutions. Cent profils représentatifs de toutes les ethnies, milieux sociaux ou orientations sexuelles sont donc régulièrement triés sur le volet pour participer à l’expérience, lâchés sur un îlot coupé du monde et affecté par une simulation de tempête magnétique. Seul hic : la dimension ludique des décors et des costumes, et le fait que les participants sachent qu’il s’agit d’une expérience nuisent à la véracité des comportements adoptés.

En secret, le consortium décide donc de passer à la vitesse supérieure et d’organiser une treizième session beaucoup plus crédible : scénario défaillant, commandos d’élite, paramètres de tempête poussés à l’extrême… Les éléments perturbateurs sèment le doute chez les participants que l’absence de contact avec l’extérieur rend suspicieux : et si on ne jouait plus du tout ? Et si la fin du monde était réellement en train d’arriver ? Dès lors qu’il s’agit véritablement de sauver sa peau, l’autre n’a plus rien d’un partenaire de jeu et se mue en concurrent, voire en prédateur. Seule échappatoire, dans cette jungle sans pitié : n’accorder sa confiance à personne. Et tout faire pour rester le dernier.

C’est ce que comprennent très vite Selva, Perkins, Mickey et Yuan. À eux quatre, ces participants de la treizième édition forment un squad d’élite, la « Ligue des gentils de l’univers », comme les a surnommés Yuan en forme de boutade. Mais dès leur arrivée sur l’Îlot, ils sont contraints de composer avec la dispersion de leur équipe : à cause d’une violente explosion, le bus-aéronef qui devait les acheminer à bon port est obligé d’atterrir en urgence. Dans le crash, Yuan perd la vie ; Selva et Mickey préfèrent la jouer perso et larguent les amarres en sautant en parachute. À l’évidence, les règles du jeu ont changé. Tous passent donc en mode survie, où chaque candidat croisé se mue désormais en ennemi à abattre.

Être en permanence sur le qui-vive et voir les autres tomber au fur et à mesure n’a rien d’une partie de plaisir. Selva découvre l’amitié mais aussi son pendant : la douleur de perdre des êtres chers, comme Walid et Nour, deux jeunes ados rencontrés dans une grotte, avec lesquels elle avait reconstitué un semblant de famille… Espion infiltré par C., bras armé du consortium à l’œuvre derrière cette sordide expérience, Mickey vire parano de son côté, dépassé par la nouvelle configuration du « jeu » et la perte de repères. S’il parvient plus ou moins à garder la tête sur les épaules, Perkins sent quant à lui que quelque chose lui échappe, comme si ces changements magnétiques affectaient un pan de sa mémoire. Chacun dans leur coin, tous luttent pour survivre avant de réussir finalement à se retrouver quand les éléments se déchaînent. Sauf qu’il est trop tard. Dans cette jungle sans pitié, la tempête magnétique fait rage et resserre l’étau autour des rares survivants. Tout se dérègle et plus aucune logique ne compte.

Mickey finit par se donner la mort, complètement dépassé par le trop-plein d’événements. Perkins et Selva ne voient pour échappatoire qu’une unique solution, se réfugier tout en haut de la tour la plus élevée de l’Îlot. Leur ultime objectif, défier la tempête et tenter de surmonter leurs angoisses. Mais de quoi faut-il avoir le plus peur ? De la mort ou de ce qui nous échappe ?

La tempête s’avance, les aspire, Selva hurle et Perkins fait corps avec les éléments. Tous deux sont unis, dans l’épreuve et l’instant…







PARTIE 1

PARTIR



CHAPITRE 1

PERKINS


J’ouvre péniblement les yeux. Mes paupières collent, sensation d’avoir les cils couverts de plâtre. Mon corps tout entier est douleur. Ma gorge brûle, et je sens comme un poids qui m’écrase la jambe. Je dessille. Le liquide lacrymal reprend ses droits, humidifie la cornée. Lentement, les contours reprennent corps. Ma vision se fait moins trouble. Je ferme, je rouvre. Les lignes gagnent en netteté. Les couleurs s’assemblent.

Vision. OK, check.

Je penche la tête vers la droite et ma gorge se serre en voyant une charpie sur mon bras. La chair pendouille, je halète et tente de réprimer une envie de pleurer. Mais les soubresauts que je ne parviens pas à maîtriser font glisser mollement le petit bout flasque le long de mon coude. Ouf, ce n’est pas à moi. Mon bras est rouge, écœurant et poisseux. Mais intact. Pas sûr en revanche de vouloir chercher le proprio du bifteck… Je déroule mes doigts noirs de terre. Les replie un par un, tout paraît en ordre. Puis je rassemble mes forces pour rapatrier le tout, centimètre après centimètre, contre ma hanche.

Bras droit. OK, check.

Même opération côté gauche. Je tente de plier les doigts vers moi mais le carpe se fige, la main se crispe, je plisse les yeux pour faire le point : il manque une phalange. La vache. Il me manque toute une phalange. Section nette, mon annulaire est coupé droit. Peu de sang, et encore moins de doigt. Étrangement, je ne sens rien. Faut dire, la douleur qui monte partout ailleurs dans mon corps occupe tout l’espace.

Bon. Chaque chose en son temps. On va dire « Bras gauche. OK, check. » Ou presque.

Main gauche, en revanche. Y a comme un défaut.

J’inspire. J’expire. Histoire de réfléchir mais ça brume. Les images confuses défilent, le vertige gagne. Je me concentre pour ne pas perdre pied et, tout doucement, j’actionne mes cervicales, une par une afin de scruter mon torse. Des gravats m’appuient sur le sternum, je pivote légèrement le buste et les repousse de la main. Mes abdos sont à nu, mon t-shirt lacéré. J’ai la peau griffée, du sang coagule et de la poussière me bouche le nombril. Je ferme les yeux, comme un flash.

Et si je n’avais plus mes jambes ? Et si la douleur m’annonçait qu’il en manque un bout ? Mes soubresauts reprennent, j’ai peur de virer à la crise de nerfs alors je tâche de me concentrer, je contracte les abdos pour revenir à quatre-vingt-dix degrés et j’expire un grand coup. Un bastaing de bois a choisi pile-poil ma cuisse droite pour se poser. Le truc pèse de tout son poids. Ça sent le dégât mais, au moins, j’ai mes deux jambes, c’est un début de soulagement. J’arrive à bouger le pied gauche mais c’est tout. Soit je trouve le moyen de me dégager pour me mettre debout, soit la traverse va finir par m’écraser les tissus et je ne pourrai plus rien faire. Je tente un mouvement du genou. Rien, pas un iota. Je me pince l’intérieur de la cuisse, la fesse, pour confirmer que le système nerveux continue son job. OK, check, tout répond. Je contracte le mollet, il est opé, lui aussi. Donc ma jambe réagit mais la poutre est trop lourde. Scan visuel à trois cent soixante degrés, histoire de sonder l’environnement. Des cailloux, de la toile en lambeaux et des restes de béton armé, crevés de tiges de métal. Ni corde ni outil. Fallait s’y attendre. Qu’importe, je passe en mode MacGyver. Si je réussis à extraire deux barres de métal au moins de l’armature, je peux espérer bricoler un levier de fortune.

J’attrape le bloc de béton et j’entreprends de le fracasser contre le sol. Une fois. Deux fois. Rien, pas une craquelure. Trois fois. Toujours rien. Je repère une pierre affûtée et je la frappe minutieusement sur la surface pour fendiller le bloc et en extraire la tige. En vain. Le truc est incassable et ma jambe me hurle de me dépêcher car la douleur frise l’insoutenable. Changement de plan. Je saisis la tige à pleines mains. Ma mâchoire se crispe au contact rugueux du fer contre mes paumes crevassées mais j’inspire, je serre les dents et je tire de toutes mes forces pour faire céder le métal. Je crois que ça plie. Rebelote, oui, la tige fléchit ! Pas de beaucoup, mais c’est jouable. J’inspire de nouveau, j’empoigne de plus belle et je répète l’opération jusqu’à incliner la tige de quelques degrés. Idem dans l’autre sens, manière de fragiliser et créer un point de rupture. En puisant au bout du bout de mes forces, je réussis à la ployer un petit peu plus et, quand l’inclinaison atteint vingt degrés environ, je soulève le bloc, je le brandis au-dessus de ma tête, à bout de bras. Les os de ma nuque craquent, la tension me déchire l’épaule, j’ai peur de m’évanouir tant la douleur est vive mais j’arrache mes tripes pour fracasser le tout d’un geste sec.

Victoire !

La tige se brise net et je l’attrape au vol avant qu’elle ne ricoche hors de portée. Sans attendre, je commence à creuser sous ma cuisse. Mon bras passe en mode automatique, un vrai marteau-piqueur résolu à entamer la couche d’argile sèche qui tapisse le sol et qu’on dirait en granit tant elle résiste. La sueur m’imbibe le torse, mes cheveux se trempent et le sel de ma transpiration me brûle les yeux et les lèvres. M’en fiche, je poursuis, frénétique, le temps presse si je veux remarcher un jour. La tige qui bute sur le silex fait jaillir des étincelles. Chaque choc m’envoie une décharge dans le poignet, mon métacarpe fatigue. Je contracte brusquement les doigts puis relâche pour chasser la douleur mais c’est pire encore. Enfin, je parviens à extraire suffisamment de terre pour espérer coulisser mon pied de sous le bastaing. Je resserre mes adducteurs tout en faisant levier avec la tige pour tenter de soulever la poutre d’au moins un millimètre. Et, là, doucement, en prenant garde de ne pas basculer le point d’appui, je réussis à déloger ma jambe…

Libéré.

Délivré.

Éreinté. Je lâche la tige, en nage. J’ai les bras en croix, les muscles en compote et le visage en feu. Mais j’ai mes deux jambes. Je voudrais les embrasser tant je suis content mais on verra plus tard pour les sentiments. Je me relève, bringuebalant, la tête me tourne, je me suis redressé trop vite. Je flanche et me rattrape de la main gauche. Nouveau pic de douleur, je tiens bon. Le vertige se calme, je suis enfin debout. Les yeux écarquillés pour décoller ce qu’il reste de crasse aux commissures et surtout, être certain de bien voir ce que je vois. Des volutes de fumée s’agitent tout autour, mélanges de début d’incendie et de poussière en suspension. Difficile de distinguer loin mais à trois mètres, une tête de licorne me toise, éborgnée et la corne fendue. Mon sac à dos ! Je m’avance pour le récupérer, trébuche sur les pierres instables et rétablis l’équilibre. Au moment où je tends le bras, la licorne m’échappe, comme prise de soubresauts elle aussi. Les pierres alentour l’imitent, c’est toute la terre qui bouge. Je m’agrippe à un semblant de paroi mais le sol se dérobe, le mur vacille et je bondis in extremis avant que tout ne s’effondre. Un tremblement de terre. C’est un tremblement de terre ! D’autres murs menacent. Me mettre à l’abri, vite. Tout près gît une vieille carcasse de frigo, béante. Ni une ni deux, je me précipite la tête la première, l’appareil bascule sous mon poids et la porte se referme dans un bruit mat quand le joint fait ventouse. Le noir complet puis un grondement sourd qui monte des entrailles de la Terre.

Pourvu que le frigo tienne bon.





CHAPITRE 2

PERKINS


Clang, boum, bing.

Ça choque contre la paroi, j’entends les murs s’effondrer, des pierres qui dévalent. Le vent souffle, le temps se dilate et j’ai la sensation d’être plongé dans l’obscurité depuis des heures. Puis, doucement, le tremblement se calme et le séisme s’achève. Enfin. Plus rien que le vent, qui gémit et s’infiltre sous les joints pour me glacer le sang. La terre immobile.

Ça y est. C’est terminé, je crois. Je tâtonne pour ouvrir la porte.

Coincée. Je secoue la poignée comme un dératé, en vain. Faites qu’un mur ne se soit pas écroulé sur mon frigo, ça va commencer à être compliqué sinon. Je me contorsionne tant bien que mal, dos contre la paroi. Je replie mes jambes au maximum, jusqu’à me renifler les genoux, forcé de me les coller sur le nez. Mes abdos crient au secours, fatigués d’être toujours sollicités. Mais j’inspire à bloc, et je déplie prestement pour frapper du pied d’un coup sec.

Boum, la porte s’ouvre en grand et la lumière du dehors me brûle, aveuglante. En m’aidant des coudes, je me broie la colonne vertébrale à vouloir m’extirper et, une fois la tête sortie, je constate que je l’ai échappé belle : un gros bloc de roche surgi d’on ne sait où a creusé un cratère à quatre mètres. La terre s’est fissurée, une crevasse balafre le sol, où gît ma licorne. Salie, mal en point et fatiguée, mais fidèle au poste. Je veux la récupérer mais elle saigne. Petite licorne… Quelqu’un t’a fait du mal ? Une goutte de sang lui perle au coin de la corne. Quand je me penche, une nouvelle goutte lui tombe dessus. Puis deux, puis trois. Je regarde ma main. Un nouveau doigt manque, sectionné à la jonction avec la paume. Je blêmis et me tourne vers le frigo. Une trace rouge macule le chambranle de la porte : l’acier érodé m’a tranché la main.

Merci, la loi de Murphy, alias l’emmerdement maximal… Trouver une solution, vite. Je déchire ce qu’il me reste de t-shirt pour enrouler la base de mes doigts d’un garrot de fortune. Mais l’effet inverse se produit. En quelques secondes, le tissu se nappe de rouge foncé. Je dénoue pour constater le carnage : j’ai trop serré, la plaie coule, maintenant. Au rythme où ça va, je vais me vider comme un petit cochon qu’on saigne pour en faire du boudin. Je fouille le freezer. Si je trouve ne serait-ce qu’un peu de glace pas trop fondue, je peux espérer sauver mon doigt, qui gît près du bac à légumes comme une vieille merguez. Un tic-tac incessant me poursuit, horloge inconsciente qui me hurle que le temps presse.

— Je sais ! je lui crie.

Ma voix se perd et le tic-tac insiste. Je fouille péniblement les poches de mon sac – pas facile avec huit doigts seulement, et je trouve enfin ce que je cherche : un briquet. Je repère au sol la tige qui m’a servi à dégager ma jambe. Je l’essuie grossièrement sur ce qu’il me reste de pantalon et je déclenche la pierre pour chauffer le métal. Le briquet m’échappe, j’ai les mains moites, je m’y reprends à trois fois mais enfin la flamme accroche, je la colle à la tige, qui vire incandescente, orange puis rouge foncé. J’attrape mon garrot et me le plante entre les dents, dans le but de serrer les molaires sans me péter les mâchoires. Envie de vomir, j’approche de ma phalange la barre de fer chauffée à blanc et j’appuie :

— AAAAAAAAAHHHHHH !

Douleur indicible, mes yeux pleurent sans que je les contrôle. Je suffoque, tellement je souffre. Mais le sang coule toujours. Je tente l’autre doigt. Briquet, chauffage à blanc, serrage de dents et tige sur la plaie :

— AAAAAAAAAHHHHHH !

De nouveau, mais je crois que je tiens le bon bout. La plaie se recroqueville, cette fois. Les tissus sèchent et l’un des doigts ne saigne plus. Le deuxième lui emboîte le pas. Allez, mon Perkins, encore. Je crache le tissu qui m’étouffe et je réattaque le premier doigt :

— AAAAAAAAAHHHHHH !

Je perds limite connaissance et m’accroupis pour éviter de m’effondrer. J’inspire. J’expire. Trois fois. Puis je regarde ma main. Gagné ! Ça ne saigne plus. Faudrait que je couvre, histoire de ne pas m’écorcher mais mon t-shirt est HS. Je fouille autour, et toujours ce tic-tac qui me poursuit. Là ! Une chapka ! Improbable au milieu de tout ce fatras, elle est miraculeusement intacte, presque propre. Je déchire sa doublure et m’enturbanne consciencieusement la base des phalanges sans trop comprimer cette fois. Quant à mon reste de doigt, sans glaçons pour conserver les tissus, je ne vois pas bien quoi en faire. Mais je le glisse quand même au fond de mon sac. On ne sait jamais. La fausse fourrure de la chapka est douce, comme une sensation familière. Je me rappelle l’avoir déjà caressée. Les contours d’une image se précisent. Oui, je me souviens de cette même chapka, coiffant une tête impassible. Et le frigo. Mais oui, c’est ça ! J’ai vu un homme, lui aussi congelé dans un frigo, du givre collé aux cils. Il portait précisément le même couvre-chef.

Tic-tac, tic-tac, tic-tac. Encore et encore.

D’autres images surgissent, brumes éparses, je me revois avaler des escaliers. Le vent souffle fort. Et ces cailloux, tout autour. La lumière violette. Je sais ! Le frigo qui m’a servi de refuge, je l’ai croisé quand je grimpais. À la tour, la tour de l’horloge. J’avais oublié. Je me revois en haut, face à la lumière, le vent qui me fouette le visage, la tempête qui torpille tout autour et menace d’engloutir l’Îlot.

— Il n’y a rien à fuir, j’ai dit.

SELVA ! Je serrais Selva dans mes bras… Elle était en haut de la tour, avec moi, le visage cinglé par les particules pailletées, le regard fier.

— Selva ? j’appelle timidement.

Comment ai-je pu oublier jusqu’à son existence ? Elle était là, à mes côtés.

— Selvaaaaa !?

Tout connecte dans ma tête. Il n’y avait plus que nous deux. Et les autres engloutis par la tempête magnétique, en bas, devenus fous. Seulement ce tic-tac, maintenant. Plus de Selva. Que s’est-il passé ? J’observe autour de moi, à la recherche d’un vêtement, d’une trace. La tour a disparu.

Tic-tac.

Je colle l’oreille au sol. Le cliquetis se fait plus précis. Je crois que je commence à comprendre. Selva est là-dessous, qui m’appelle. Le bruit dans ma tête, c’est elle qui m’envoie un S.O.S. Maligne comme elle est, elle a adopté instinctivement la conduite à tenir en cas d’enfouissement. Émettre un bruit régulier pour se faire repérer dans le vacarme. Je tente de localiser l’origine du son. Le vent s’est tu, rien ne perturbe. Sensation que ça vient de sous un tas de briques fissurées, mélange de débris de meubles, de bois et de plastique. J’attaque et déloge les premiers décombres. Impossible de me servir des deux mains, je fais levier avec mon pied. Le tic-tac se poursuit, entêtant.

Attends-moi, Selva, j’arrive.





CHAPITRE 3

SELVA


Le noir. Le silence. Et puis rien. Allongée en chien de fusil, Selva renifle la terre, s’enivre de l’odeur d’humus desséché. Elle ne résiste pas au plaisir d’en cueillir un peu dans le creux de la main, et effrite doucement les granules entre ses doigts avant de toucher de la langue son index, goût âcre du sol qui emplit sa bouche, sensation de ne faire qu’une avec les éléments.

Selva étire les bras, repère une douleur vite évacuée et râpe son coude au contact des cailloux. Elle déplie son corps, corne les orteils et malaxe de la paume un reste de terre mouillée. Délice de se vautrer, comme une truie le ferait dans sa bauge, Selva se fait anguille, elle ondule et veut pénétrer la terre de chaque pore de sa peau. Sa main effleure une matière flasque, tendance spongieuse. Une limace ? Ce ne serait pas de la chair, quand même ? Est-ce qu’elle est blessée ? Pourquoi tout ce noir, c’est vrai ? Est-ce qu’elle est morte, même ? Oui, Selva se demande ça. Est-ce qu’on peut mourir et en avoir conscience. L’obscurité impénétrable, ce silence assourdissant, comme un caisson étanche plongé au tréfonds des abymes, à des années-lumière d’une sensation de vie… Autant de signes qui confirmeraient qu’elle n’a pas su résister à la tempête. Selva se souvient, les vents qui leur cinglent le visage, en haut de la tour. La poussière violette qui scintille et virevolte, partout. Et ce cri, le sien. Perkins a dit qu’il fallait vaincre leurs peurs. Mais peut-être fallait-il avoir peur. Peut-être que la tempête magnétique les a balayés, consumés. Dissous, même. Et qu’elle n’est plus qu’une once de matière, qui fait corps avec l’univers.

Si tout s’est arrêté, tant mieux. Car au cœur du néant, plus besoin de pleurer Walid et Nour, ni tous les autres échoués. Plus besoin d’affronter le regard des fous. De faire taire les derniers éclats dans leurs yeux, même, de peur qu’ils ne veuillent la faire taire, elle. Elle se souvient de la fureur et la frayeur, de la logique qui présidait avant la tempête : « Le premier qui dézingue l’autre a gagné… » Selva leur souhaite d’avoir été engloutis, comme elle. Pour qu’enfin ce cauchemar s’achève. Et qu’ils goûtent le calme. Toutes et tous.

Elle sent une sorte de chaleur diffuse l’envahir, autour de ses épaules d’abord, et vers le haut de son crâne, un peu. Perkins lui a raconté comme il a eu chaud, avant de la retrouver. L’infection qui a failli l’emporter, au cœur des marais. Est-ce qu’elle est malade à son tour ? Si elle n’est pas encore tout à fait morte, alors la fièvre devrait s’en charger. Tant mieux. Rien que la chaleur, le noir. Puis le silence et la mort.
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