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Introduction





La crise économique des années 2010 s’est transformée en crise sociale et sociétale. Nul ne peut nier que la société française doit faire face à une menace rendue de plus en plus prégnante ces derniers mois et années : celle de son implosion. La crise sanitaire inédite que le monde a vécue depuis 2020, mais aussi et surtout ses conséquences multiformes, n’ont fait que renforcer un état de péril imminent que l’on sentait progresser en France depuis plus de vingt ans : la crise des consentements.

Les uns s’attellent à démontrer le déclin de la France, les autres y voient une maladie chronique et passagère. Alors que les citoyens peinent à appréhender et maîtriser les conséquences de l’accélération du globalisme, que certains appellent « mondialisation », la société dans laquelle nous vivons est plus que jamais fragmentée. Mise en exergue à dessein ou à défaut, la dislocation du « vivre-ensemble » se traduit chaque jour un peu plus par une crispation du débat public autour des sujets identitaires, où la raison a disparu, dépassée, débordée même, par le galopant attrait de l’émotion permanente, de la réaction instantanée et de l’instinct, dans ce qu’ils ont de plus grégaire.

Les religions sont plus que jamais pointées du doigt et au travers d’elles tous les croyants du pays, à cause de la supposée hémiplégie « République/foi » qui tourmente l’opinion publique et les dirigeants politiques. L’idéal européen, bien que menacé par la tournure qu’a prise sa réalisation concrète, et alors qu’il devrait être au cœur de l’ambition qui fait grandir nos projets par la coopération et l’apprentissage permanents, est de plus en plus vilipendé et rendu de moins en moins audible pour les citoyens. Le dépassement des frontières économiques et culturelles, pourtant synonyme d’imagination et d’ambitions renouvelées, a produit pendant quelques années, après avoir été enclenché, les conséquences inverses : le conservatisme d’hier est devenu le dogme à la mode aujourd’hui dans le monde celui d’instaurer des barrières douanières, de « reprendre » le contrôle des frontières et de réduire à l’horizon national les perspectives de rayonnement de nos politiques.

La tension est de nature institutionnelle. Notre démocratie souffre d’un mal qui touche beaucoup de régimes : l’effritement du contrat social, et à travers lui, l’affaissement de la représentativité de notre modèle politique. Ce mal est profond, et se traduit par le creusement toujours plus important du « fossé » entre élus et citoyens qui alimente la crise des consentements. Si l’abstention a de tout temps été considérée comme le marqueur le plus symptomatique de ce creusement, indéniablement, la crise sociale que la France a traversée l’hiver 2018 sonne le glas de cinquante ans de frustrations étouffées. Lorsque, vêtus d’un jaune nouveau, des ouvriers, des commerçants, des salariés, des chefs d’entreprise, des enseignants, ont déferlé dans les rues de France, ils se sont élevés pour réclamer une chose (parmi tant d’autres) : leur dignité. Ce sentiment d’abandon, d’humiliation même, qui a grandi depuis des années, devait éclater au grand jour comme le cinglant échec de notre classe politique. Le moment de prendre conscience devait venir, sous peine de condamner notre société à une implosion irréversible.

Notre démocratie est malade parce qu’elle n’a pas su s’accommoder des transformations du monde, elle est aujourd’hui en décalage avec les attentes des citoyens. Le rapport que ces derniers entretiennent avec « la chose publique » a été considérablement transformé, certains diront altéré, entre autres par la révolution informatique et télévisuelle. À l’heure des réseaux sociaux et des chaînes d’information en continu, la sphère publique est de plus en plus soumise au contrôle des « profanes », au cœur d’un temps médiatique toujours plus rapide. La conjonction des deux phénomènes que sont l’agrandissement de la sphère du politique (qu’illustrent notamment les réseaux sociaux) et l’accélération du temps médiatique, a considérablement changé la représentation politique. Ces transformations ont également suscité de nouvelles attentes de la part de la société : bien que plus volatiles et beaucoup plus variables, ces aspirations doivent être entendues. Nos dirigeants ont une responsabilité, celle de ne pas les occulter. Ne pas écouter et ne pas associer les acteurs de la société à la construction d’un nouveau pacte social produirait des conséquences inédites ; le mouvement des « gilets jaunes » ayant montré les conséquences politiques que produit l’inertie. Sa conséquence la plus significative serait une rupture finale et définitive du contrat social, emportant définitivement avec elle l’équilibre institutionnel pacifié dans lequel nous avons eu la chance de grandir et d’évoluer jusqu’à récemment encore.

Notre avenir commun commence aujourd’hui. Il relève de l’évidence, me semble-t-il, que les plus jeunes d’entre nous qui souhaitent participer à la construction de notre avenir puissent être entendus. Les jeunesses de France ne sont pas des « faire-valoir », elles ne sont pas non plus “une masse amorphe” mobilisable à dessein pour grossir les rangs d’une manifestation, ou corvéable à merci pour coller des affiches. Sans pour autant verser dans le « jeunisme » qui devrait conduire à survaloriser la participation des jeunes à la vie de la société, je suis en revanche convaincu qu’ils méritent d’être entendus, ou a minima écoutés.

Le débat public n’est pas, et ne doit jamais être le fait de quelques élites, prétendument légitimes du fait de leurs études, de leurs origines sociales ou de leurs cultures. La représentation politique que permet notre démocratie ne peut, et ne doit pas non plus, consister en la délégation aveugle d’une compétence par les citoyens. Dans le même temps, je suis de ceux qui pensent que les citoyens sont tout autant responsables de la situation que le sont nos dirigeants. Par facilité, l’opinion publique a trop eu tendance à rejeter uniquement sur nos élus la faute du délitement de notre vie démocratique, or, c’est dans la relation dialectique « représentant-représenté » que se construit un régime politique. Nous sommes responsables, nous citoyens, de l’avènement d’une « citoyenneté passive », désintéressée, déconnectée de l’ambition de la République. Si de nouvelles formes d’engagement se développent, il nous appartient collectivement de nous en saisir pour les associer au renouveau de la vie politique et de la participation citoyenne.

La crise des consentements que traverse notre pays est un mal global dont l’incarnation s’exprime dans toutes les sphères de la société. Parmi ces symptômes, le délitement de l’autorité de l’État, qui ne peut perdurer qu’à condition d’une acceptation de la part de ceux sur qui elle s’applique, mais aussi la rupture du lien de confiance en nos dirigeants politiques, fruit d’un non-consentement à « l’ordre républicain ». La contestation, la révulsion même, à l’endroit de la politique, nourrit elle-même un non-consentement au phénomène démocratique et conduit à la mise en doute de la finalité même de l’organisation en société. Outre le non-consentement à l’impôt, cette crise dessine le trait d’une société où chacun vit barricadé derrière ses certitudes, où le commun s’est effacé, où le règne de l’individuel a pris le pas.

Avant de poursuivre ce raisonnement, il me faut répondre par anticipation à l’une des critiques qui sera faite aux mots qui suivent. Il va de soi que la police et la justice, comme domaines régaliens de nos politiques, sont des leviers majeurs de l’exercice de l’autorité de l’État. Pour cette raison, ils doivent être continuellement renforcés et coordonnés pour que la chaîne pénale soit la plus juste, la plus rapide et la plus ferme possible. Malgré tout cela, j’ai la faiblesse de croire que le continuum « police-justice » intervient sur les symptômes de la crise, et non sur la crise elle-même. En ce sens, la violence qui s’exprime dans la société, et qui évidemment doit être punie, n’est que la matérialisation et l’incarnation d’une crise beaucoup plus profonde : la crise des consentements. Pour cette raison, j’ai fait le choix de ne traiter ni du renforcement des moyens de la police, ni de la réforme de la justice, car ces politiques sont conjoncturelles et visent à atténuer les manifestations matérielles et concrètes d’une crise des consentements beaucoup plus profonde et antérieure à la commission d’actes illégaux.

Ce livre n’est pas celui d’un politologue, d’un expert, ni même d’un homme politique qui chercherait à convaincre en prévision d’une quelconque échéance électorale. Il ne prétend à aucune vérité dogmatique. Il entend décrire simplement mais clairement une réalité que beaucoup, obnubilés par le bruit du quotidien, ont oublié de voir, à défaut ou à dessein. Comme beaucoup de citoyens, je suis attaché à l’avenir de l’entreprise collective qu’est notre démocratie. Mes études, mon parcours de vie, mes voyages ont nourri depuis des années une réflexion que je m’apprête à partager dans les pages qui suivent. Cet essai est né dans un contexte particulier, où la société française et le monde de manière générale, ont été questionnés et le sont encore, au point que leurs existences même soient remises en cause. Les défis sont certes nombreux, mais j’ai l’intime conviction que nous réussirons à une condition principale, celle d’accepter de changer de perspective. Cela implique, il est vrai, de la modestie de la part de ceux qui, depuis des années, ont exercé des responsabilités avec plus ou moins de succès. Cela convoque aussi et surtout une vertu que je crois essentielle à la politique de demain : l’imagination. C’est l’objet principal de ce livre que d’essayer de présenter, dans ses différents chapitres, un état des lieux de la situation, ou tout du moins une perspective différente et singulière sur la réalité du pays, de même que des propositions.

Je suis un optimiste résolu, contrairement aux « déclinistes » qui craignent matin, midi et soir une dilution ou une disparition de la France à l’avenir, et dont le pessimisme est devenu une marque de fabrique qui fait vendre et qui fait appel, en chacun, à ce que nous avons de plus grégaire. Je suis convaincu, aussi paradoxal que cela puisse paraître, que l’état de crise permanent et multiforme que traversent notre démocratie et notre société, est une opportunité unique de penser autrement, différemment, les dynamiques qui nous gouvernent dans nos choix collectifs et individuels. Ce livre n’est pas un manuel de sciences politiques. Il est encore moins un programme électoral. Il est un appel à chaque citoyenne et citoyen à s’engager et à se saisir à nouveau de la construction de notre avenir. Assurément il y a dans les pages qui suivent des propositions qui ne plairont pas ou qui feront réagir, et c’est tant mieux. L’objectif que je recherche, et dont je laisserai chacun apprécier s’il est atteint, n’est pas de susciter l’adhésion à tout prix (même s’il est vrai que je n’en serais pas pour autant insatisfait), mais le débat. Je crois à la participation des citoyens aux « choses du politique » et je suis fermement attaché au débat contradictoire. En tout état de cause ce livre ne prétend pas asséner des vérités mais uniquement présenter une autre vision des choses. Ce que je souhaite profondément, c’est que chaque lecteur, après avoir lu ce livre, ait à son tour envie de participer et de partager ses idées, et surtout, qu’il se sente légitime de le faire. Il me faut ici, formuler ce qui est l’un des fils conducteurs de la pensée que je m’apprête à expliciter : l’empressement avec lequel nous avons, ces dernières années, rejeté la faute du délitement de notre régime sur nos seuls responsables politiques est symptomatique de ce que nous avons, consciemment ou non, voulu minimiser nos propres responsabilités ; il n’en est rien. Comme citoyens, nous sommes tout aussi responsables, nous avons tout autant un rôle à jouer dans la construction d’un nouveau modèle de société.

J’ai la conviction que la génération dont je suis issu a, plus que les autres, sa place dans la réponse aux bouleversements de notre époque, pour la simple raison qu’elle les a vus advenir et qu’elle a grandi avec eux. Naturellement, toutes les générations ont une responsabilité, toutes ont le devoir d’agir, la mienne, je l’espère, saura les mettre en mouvement ensemble.

Parce que nous avons vu, avec nos « yeux d’enfants », les deux tours du World Trade Center s’effondrer en septembre 2001 à New York, ma génération et celles qui l’ont précédée sont marquées par le terrorisme qui nous a heurtés et qui nous questionne encore aujourd’hui sur le monde qui nous entoure. Parce que nous sommes imprégnés du multiculturalisme, de la mondialisation et de l’interdépendance des économies et des sociétés, nous savons que l’équilibre mondial, aujourd’hui plus que jamais, doit être réinventé. Le défi de la lutte contre les obscurantismes, le combat pour les droits humains fondamentaux et la réconciliation des sociétés sont autant de priorités que nous devrons affronter.

Parce que nous avons vu, avec nos « yeux de jeunes adolescents », la qualification du président du Front national au second tour de l’élection présidentielle en avril 2002, et celle de sa fille quinze ans plus tard, ma génération et celles qui l’ont précédée ont été profondément marquées par les réactions fortes de la société et de « la rue ». Notre génération mesure, je le crois, plus que toutes les autres, la fragilité de la paix sociale et politique qu’il nous faut protéger et les valeurs qu’il nous faut, plus que jamais, incarner et défendre. Alors que le débat récent sur la véracité de l’existence du « front républicain » démontre que nous avons changé d’époque, nous devrons aussi affronter le défi de la réconciliation sociétale.

Parce que nous avons vu, avec nos « yeux d’enfants », survenir dans les océans et montagnes de la planète des catastrophes naturelles terribles, des tsunamis engloutir des milliers d’êtres en quelques secondes à peine comme en Asie du Sud-Est en 2004, nous mesurons, ma génération et celles qui l’ont précédée, l’enjeu que représente le changement climatique et démographique que connaît la Terre. Malgré la prise de conscience de l’urgence, certes tardive, de la situation, les jeunesses ont montré qu’elles s’engageraient en la matière : nous n’aurons pas le droit à l’échec.

Parce que nous avons vu, avec nos « yeux d’enfants », nos « banlieues », comme on les appelle péjorativement, s’enflammer en 2005, ma génération et celles qui l’ont précédée ont conscience de ce qu’une partie de la population vit au quotidien, meurtrie par le poids des discriminations ou du racisme, qui, s’il n’est pas la règle en France et c’est heureux, reste une réalité trop répandue dans le pays. Notre génération sera, je le souhaite en tout cas, celle qui affrontera la conquête de droits nouveaux et fera de la lutte contre toutes les formes de discriminations un point cardinal de son engagement.

Parce que nous avons vu avec nos « yeux d’adolescents », la révolution numérique extraordinaire que représente le développement d’internet et des réseaux sociaux ; parce que nous sommes plus que quiconque, avec les générations qui nous ont précédés, acteurs de cette nouvelle sphère, nous savons qu’elle est un atout unique et la promesse d’un renouveau des possibles, mais qu’elle présente aussi de nombreux dangers. La maîtrise parfaite de cet outil sera, de même que notre capacité à nous protéger de ses dérives, au cœur des priorités des prochaines années.

Enfin, parce que nous avons vu les élections présidentielles de 2017 avec nos « yeux de jeunes adultes », nous savons le poids des responsabilités qui pèse sur chacune et chacun d’entre nous, en tant que citoyens. Parce que nous avons été enthousiasmés par l’engouement qu’a connu la société durant cette période électorale, nous savons que la démocratie est le bien commun le plus précieux que nous ayons. Protéger, améliorer et adapter le régime démocratique à notre société sera également un défi à relever, ensemble.

J’ai l’intime conviction qu’il nous faut envisager la crise des consentements que vit la France comme un phénomène social et sociétal. L’incapacité ou l’oubli, à défaut ou à dessein, de la classe dirigeante et de la société de ces trente dernières années à produire « du commun », donc du consentement à l’État et ses politiques, explique en partie les crises conjoncturelles que notre pays a vécues. Cette crise des consentements est en quelque sorte le filigrane qui n’a cessé de prospérer sans que personne ne le réalise, et qui, sans pour autant les encourager, a créé le « terreau favorable » à la survenue de crises politiques, économiques, mais surtout philosophiques. Si les individus ne souhaitent plus, ou tout du moins laissent à penser qu’ils ne veulent plus vivre ensemble, toutes les déclarations politiques seront vaines. Tous les Grenelles, les forums, toutes les conventions seront un sparadrap de plus sur une plaie à jamais ouverte.









Fractures





Ce mardi de janvier 2019, il ne faisait plus aucun doute que l’hiver s’était bel et bien installé sur la capitale et d’ailleurs sur le pays tout entier. Le froid claquait sur les manteaux des rares passants qui s’aventuraient à l’extérieur, ne laissant aucune chance aux moindres parties du corps qui s’aventuraient hors des doudounes, gants et autres protections fort utiles en cette période. Le soleil était aux abonnés absents depuis que la nouvelle année avait pointé son nez. Son absence était rendue d’autant plus pénible qu’il était remplacé par une brise dont seuls les courants français avaient le secret. On sortait le matin et rentrait le soir bercés par l’arythmie du temps qui semblait s’être arrêté en cette journée d’hiver. Chaque seconde remplaçait péniblement la précédente dans ce que beaucoup ressentaient comme un jour sans fin. « Un ciel à neige » diraient les optimistes, un temps « de chien » s’exclameraient les plus réalistes, cherchant dans les yeux de leurs collègues le réconfort et la chaleur qu’ils ne trouveraient assurément pas à l’extérieur.

Malgré ce phénomène somme toute très classique, auquel tous les journaux télévisés consacreraient la très large partie de leurs éditions des semaines durant, c’était bien le climat social dans le pays qui préoccupait les badauds. On avait laissé décembre terne, rythmé par les samedis successifs de mobilisation, réappris à vivre et réorganisé le temps, non en sept jours mais bien en cinq. Cette préemption des samedis et dimanches par un mouvement dont nous ignorions tout renforçait la frénésie du quotidien. Il avait fallu faire autant, voire plus, avec deux jours de moins dans la semaine ! Les cadeaux de Noël, les menus de fêtes et autres réjouissances, pour celles et ceux qui avaient la chance d’en préparer, s’en trouvaient changés, mais chacun avait pris les dispositions nécessaires. Comme en état de siège, à Paris tout du moins, les plus âgés d’entre nous croyaient revivre les heures de l’Histoire où chacun devait accumuler chez lui des réserves comme si plus rien ne fonctionnait : denrées de première nécessité, pain, beurre, essence. Les plus jeunes croyaient vivre enfin ce « Mai 68 » qu’ils avaient appris dans les manuels d’histoire… Les plus âgés, également les moins optimistes, étaient ramenés aux heures les plus difficiles de notre histoire, tel que le rationnement, etc. C’est ainsi que dans toutes les maisons ou presque on aurait pu ouvrir des épiceries tellement chacun s’était préparé à vivre le pire… « Ces manifestants qui se sont emparés des ronds-points ne nous voleront pas notre Noël ! » On avait fini, en cette période de fêtes censée incarner la solidarité, le partage et l’écoute, par développer, à en croire les médias et une partie de la classe politique, des sentiments contraires et même extrêmes à l’égard de ceux qui, de jaune vêtus, avaient depuis près de deux mois monopolisé – à juste titre d’une certaine manière – tous les canaux de communication du pays. Ils étaient dans toutes les bouches, dans toutes les conversations et dans tous les esprits. Dès qu’ils les croisaient au coin des rues, les uns se jetaient dans leurs bras en les félicitant pour le courage qu’ils incarnaient, eux qui depuis trop longtemps s’étaient tus et étaient devenus les étrangers de leurs propres vies. D’ailleurs, souvent à cette occasion, ils se retrouvaient au cœur de chaînes de solidarités nouvelles, où leurs soutiens les remerciaient en offrant des denrées alimentaires, des appareils de chauffage ou tout autre équipement susceptible de leur permettre de s’organiser pour durer. Les autres les exécraient. Ils les considéraient comme des nantis, qui profitaient de tout mais n’étaient prêts à aucun sacrifice, ne se satisferaient de rien, et attendraient de l’État qu’il mette de la nourriture dans leurs assiettes, des habits dans leurs placards, un revenu sur leurs comptes en banque, un médecin dans leur quartier et qu’il offre un travail à leurs enfants. Assurément il y avait une troisième catégorie de citoyens, et qui est sans doute la plus importante en nombre, celle des Françaises et des Français indifférents, qui tout simplement ne se reconnaissaient dans aucune des deux tendances précitées. Malgré tout, il apparaît aujourd’hui comme une évidence que notre époque produit, plus que jamais, de la division dans le tissu social : j’ai l’intime conviction que cette période a valorisé, par les médias, par les prises de position publiques, et même par certains comportements individuels, une forme d’antagonisation de la société. Par la même occasion, elle a rendu invisibles les modérés. En d’autres termes, le mouvement des Gilets jaunes, et surtout sa réception par la société, a mis en lumière, d’une part notre incapacité à produire du consensus, d’autre part notre appétence pour le manichéisme péremptoire. La valorisation des oppositions frontales, comme s’il était impossible de tenir un discours empathique mais modéré, solidaire mais responsable, est l’un des symptômes de l’effritement de notre contrat social. Pris au piège d’une temporalité qui a valorisé le conflit, mis en scène nos différences et insisté sur le péril imminent que traversait la société, c’est ainsi que beaucoup le voyaient à l’époque, le pays avait quitté décembre un peu chagriné, avec l’impression générale que l’esprit de concorde que Noël incarnait habituellement avait délaissé la France cette année-là.

Les annonces du président de la République Emmanuel Macron n’y avaient rien fait. La saturation médiatique était telle que la parole politique n’était plus audible. Quoi qu’il eût dit, rien n’aurait suffi. À l’antagonisation de la société répondait la fracturation de la scène politique. Face aux membres de la majorité présidentielle, prêts à toutes les humiliations sur les plateaux télévisés pour essayer d’expliquer et de préciser les mesures sociales annoncées, pour un montant de treize milliards d’euros tout de même, les oppositions revigorées se pressaient. Elles qui, au gré des alternances politiques, depuis des années s’étaient partagé les responsabilités comme on coupe un gâteau ; elles qu’on avait tant stigmatisées quand par le nouveau monde, elles avaient été chassées ; voyaient en cet épisode social une opportunité de revenir en sainteté. « La France allait mal, si mal ; le gouvernement était tellement coupable, qu’il fallait pour la France des femmes et des hommes d’État, forts et courageux, fermes mais empathiques ! » Le défilé des postures politiciennes d’antan avait repris comme à la belle époque. Les « fonds de commerce politiciens » tentaient d’embrasser l’écume de la misère, pour laquelle ils n’avaient, pour celles et ceux d’entre eux qu’on voyait défiler sur les plateaux télévisés tout du moins, assurément aucune autre velléité que de la transformer, quelques mois plus tard, en performances électorales dans les urnes à l’occasion des élections dites « européennes ». Si évidemment une partie des critiques des oppositions était légitime, et nourrissait à bon escient le débat démocratique contradictoire, nécessaire à notre temps, je crois que la classe politique dans son ensemble a manqué d’humilité face à la situation inédite que le pays a traversée. Feignant de ne pas voir, ceux qui, hier, étaient à la tête du pays partagent tout autant que nos dirigeants d’aujourd’hui la responsabilité de la genèse et des causes profondes du mouvement des Gilets jaunes. À l’image, d’ailleurs, de l’antagonisation qui s’est produite dans la société, la classe politique a manqué une occasion de se hisser au-dessus de la « mêlée partisane » pour affronter ce qui est l’un des mouvements endogènes qui a le plus remis en cause et questionné notre modèle démocratique depuis les évènements de mai 1968.

Le palais Bourbon, où siège l’Assemblée nationale, avait en ces journées de manifestations des airs de forteresse assiégée. La République devait tenir, la « chambre basse », comme incarnation de la nation, le devait aussi. Chacun avait, avec une dramaturgie digne de Shakespeare, réalisé la situation de tension qui s’était emparée de la capitale, et que le pays tout entier vivait par caméras interposées, en direct sur toutes les chaînes d’information. Il faut le redire ici, les images de centaines de policiers et membres des forces de l’ordre déployés autour du temple de la démocratie qu’incarne l’Assemblée nationale marquent l’échec du politique de manière générale, et de la société à « produire du commun », qu’on soutienne ou non le mouvement des Gilets jaunes. Comme l’est la guerre pour la diplomatie, les violences en démocratie sont, à mes yeux, le revers le plus cinglant qui puisse être adressé à la capacité des hommes à vivre ensemble, le marqueur le plus cinglant de l’effritement du contrat social et de la promesse qu’il est censé incarner, de pacification de la société. Ces images sont une plaie commune qui, bien qu’elles sont le fait d’une minorité de manifestants radicalisés, doivent nous interpeller sur notre propre responsabilité, de citoyens comme de politiques, sur notre tolérance des violences dans la société, fussent-elles matérielles, mais aussi et surtout sociales et relationnelles. Sans pour autant faire un quelconque parallèle avec le climat politique outre-Atlantique, bien plus fracturé et plus exacerbé qu’en France, ces images de l’Assemblée nationale encerclée trouvent un écho dans celles, en janvier 2021, du Capitole de Washington D.C. envahi par des manifestants factieux. En quelques minutes seulement, la quiétude de l’État de droit y a été balayée, pour quelques heures heureusement, par le fracas d’une manipulation qui porte un nom, et que nous connaissons également en France : le populisme. Portes défoncées, salles de réunion saccagées, drapeaux arrachés, vitres éclatées, personnels agressés, la violence physique n’est, hélas, que le reflet de la brutalité institutionnelle et de la dureté du message qu’incarnent les ennemis de la démocratie. Mais que personne ne s’y trompe. Ses ennemis ont besoin d’elle pour exister, ils sont contraints de se soumettre à ses règles, tant qu’elles sont consenties, pour espérer un jour les anéantir. De fait, les supporters du président américain sortant Donald J. Trump se pensaient, de bonne foi, les défenseurs d’une démocratie qu’on leur a présentée comme bafouée. Les populistes ne défendent pas les peuples, ils les manipulent. Ils les instrumentalisent, non seulement eux, mais aussi et surtout leurs peurs : celles du déclassement, de la mondialisation, du capitalisme, du numérique ou encore de « l’autre ». Le populisme, quand il est « bien portant », est le dernier souffle que pousse une démocratie. La violence véhiculée par les manifestants outre-Atlantique ce jour-là était, en quelque sorte, le pendant de celle infligée à la démocratie par le discours du président sortant. Quand on abaisse la démocratie, quand on piétine les dignités, qu’on instrumentalise les peurs, et surtout quand on fait de la déraison un dogme de gouvernement comme l’a fait l’administration du 45e président des États-Unis, on retourne contre la démocratie ce qui fait sa force : les citoyens.

Il y a, dans les scénarios qui décrivent la fin d’un régime démocratique, deux hypothèses principales dont nous devrions toujours avoir conscience, même si, fort heureusement, la France n’est pour le moment sur aucune de ces voies. La première est celle où une force politique ou militaire prétend ouvertement renverser la démocratie pour y instaurer un régime autoritaire. Je ne crois pas que c’est de ce modèle dont nous pourrions légitimement nous inquiéter, en revanche, la deuxième est bien plus fallacieuse, car elle consiste à renverser la démocratie au motif de la défendre. Précisément, c’est ce contre-discours qui est dangereux car il peut conduire, s’il est partagé par un nombre suffisant d’individus, à les convaincre qu’ils sont les défenseurs de la démocratie et que, par la violence dont ils font preuve, ils lui rendent un service immense. La première étape de l’immixtion dans nos sociétés de tels mouvements est la propagation du discours de post-vérité qui conduit à douter de tout le monde, sur tous les sujets. Assurément, le mouvement des Gilets jaunes, alimenté quelques mois plus tard par la pandémie de Covid-19, a été, et est toujours, l’occasion de la diffusion de ce discours, qui ne prospère, malgré les énormités qu’il véhicule, que grâce au « terreau favorable » qu’est le non-consentement à l’État, à la mise en doute perpétuelle des dirigeants politiques et des administrations. Ce serait péché d’orgueil que de penser que la démocratie nous est durablement acquise. Elle est un équilibre précieux, que le consentement des citoyens maintient en vie. Il nous faut, bientôt trois ans après l’apparition du mouvement des Gilets jaunes, ne jamais l’oublier.

*

Morne mois de janvier que celui où l’on ne prend pas le temps de déguster les galettes et brioches des rois. Au royaume législatif, on eut cette année-là l’hiver aigre et amer. On avait siégé exceptionnellement tard dans l’année afin de permettre l’entrée en vigueur de mesures sociales « extraordinaires » au sens littéral du terme, mais dont l’annonce dans la société n’avait pas suffi à calmer les revendications. Janvier sonnait le glas du nécessaire retour au combat, celui du « grand débat national ». L’Assemblée et la société étaient en émoi. On écouterait enfin, de nouveau, les citoyens ! La majorité s’agitait pour vendre la modernité d’un tel dispositif, servi à merveilles, dirait-elle, par un président volontaire battant des records de longévité parfois jusqu’à neuf heures, lors des rencontres avec des Français ! Ses partisans se sentiraient mieux après l’avoir vu, sa parole était forte au point qu’elle réussirait à les galvaniser. Ses opposants seraient ulcérés, encore, par son « show » sans lendemain qui, selon eux, masquait bien mal son incapacité à répondre aux attentes du pays. Rendons à César ce qui est à César, le « grand débat » fut à de nombreux égards, je le crois, du point de vue politique et démocratique, un désamorçage inédit de la crise. Il remettait la chose publique, au sens noble du terme, au cœur des quartiers, des villages et des villes. Il invitait chacun à s’interroger sur sa propre place dans la société, sur le lien qui l’unit à son voisin, et surtout, sur le modèle social que chacun souhaitait pour demain. Néanmoins, l’initiative avait les défauts de ses qualités, que beaucoup dans la majorité présidentielle, dans la société comme dans les médias, ne manqueraient pas de souligner. Ces échanges nourris partout en France allaient légitimement susciter une attente forte. Que ferait-on lorsqu’une nouvelle fois, les Français seraient mis au pied du mur du temps politique et législatif ? On ne légifère pas comme on « fait une liste de courses ». En apparence salvateur, le débat menaçait de fragiliser encore plus le lien démocratique entre le pays et ses dirigeants, et d’accentuer, s’il se soldait par un échec, la crise du consentement au fait démocratique. Au sein de la majorité présidentielle, on enjoignit tous les élus à arpenter leurs territoires, à se démultiplier pour être le lundi avec les postiers, le mardi avec les enseignants, le mercredi avec les personnels soignants, le jeudi avec les routiers, le vendredi avec les cheminots… Le diktat de la communication remplaçait progressivement celui de l’action. Naturellement, chacun avait son avis sur le caractère pertinent ou non de la présence de parlementaires à ce type de réunion. Bien sûr le législateur devait s’imprégner des réalités de terrain, mais envoyer des parlementaires, dont la majorité était pour la plupart élue depuis deux ans et demi comme boucliers d’une misère sociale qui les dépassait, et à laquelle ils ne pourraient répondre que par des acquiescements hagards, ne semblait pas opportun à tous. On envoyait au casse-pipe ces « soldats », chargés de « prendre le pouls », et de transmettre au sommet les doléances qui en émanaient, ou tout du moins celles que l’on voulait entendre. Ce mois de janvier fut aussi marqué par la résurgence de nombreux actes et délits antiparlementaires. C’était devenu la coutume chez les protestataires les plus violents et les plus virulents, ceux-là mêmes qui refusaient de débattre avec les parlementaires lorsqu’ils se déplaçaient aux réunions. Ils muraient leurs locaux, agressaient verbalement et physiquement leurs équipes, et se présentaient même à leur domicile où, pour les moins agressifs, ils manifestaient avec vigueur, et pour les plus radicalisés, s’introduisaient en pleine nuit pour intimider et faire peur. D’aucuns ne peuvent accepter cette situation dans le pays. Opposition et majorité étaient, pour une fois, d’accord sur le fond comme sur la forme : condamnations répétées et continues.

Janvier et février 2019 sonnèrent le retour à une forme d’état primaire de la société française. Les instincts grégaires doublés d’un égocentrisme rassurant donnaient à chacun une onction de légitimité : « Je casse donc je suis. Je mure donc je vis. J’agresse donc j’existe ». La passivité de notre vie démocratique depuis vingt ans était, elle aussi, remise en cause, et c’est tant mieux. Sans nul doute, seul le curseur devait être réajusté. L’apprentissage démocratique était permanent, ce début d’année en était la preuve : à la légitimité des urnes que revendiquaient les parlementaires de tous bords, s’opposait celle de la rue, ou même encore celle des syndicats malgré leur relative absence du mouvement depuis sa genèse. Tout le monde était dépassé.

Assurément la pratique parlementaire a du s’accomoder des mœurs et du pouls démocratique de la France de 2019. D’élus nationaux, le contexte sociétal a progressivement amené à réenclencher la mutation des députés, et d’ailleurs des parlementaires de manière générale, en élus locaux, sortes de vigies d’un dispositif dont ils étaient les premiers remparts. Jamais la prise de recul n’avait été aussi nécessaire. Jamais n’avait-on autant eu « la tête dans le guidon », ce qui, au regard de l’urgence du moment, est tout à fait compréhensible. « Il ne fallait surtout rien rater du terrain ! » Les observateurs politiques et les citoyens verraient même réapparaître les « vieilles recettes » qui avaient fait les « belles heures » des années 2000 : désocialisation des heures supplémentaires, indexation des pensions de retraite sur l’inflation, etc. Des mesures certes extrêmement positives, mais inaudibles dans le contexte. Mon intime conviction est qu’il fallait faire de cette crise une opportunité de refonder le pacte social français ; on a préféré, pour différentes raisons plus ou moins légitimes, se contenter d’amender l’orthodoxie budgétaire et de faire des réformes dites « conjoncturelles ». Comme l’exprimait d’ailleurs l’économiste et politologue Joseph Schumpeter au XIXe siècle au travers de son concept de « destruction créatrice », je crois que des crises profondes que vivent nos démocraties, et de manière générale nos sociétés, peuvent naître des opportunités. C’est dans l’état de crise, parce qu’il est exorbitant et qu’il nous met face à nos propres contradictions, peurs ou échecs, que nous pouvons penser un monde radicalement nouveau. Non du point de vue des institutions ou des personnes, mais des dogmes que nous choisissons de mettre en avant, et qu’en des temps normaux, nous ne questionnons jamais. Il fallait, face à cette crise inédite des Gilets jaunes, une grande réflexion sur la France de demain, rendue nécessaire par le caractère extraordinaire et exorbitant des événements que vivait le pays ; on lui préférera des mesures techniques, conjoncturelles et ciblées. On a envisagé la société non comme un ensemble unique – ce qu’elle n’est assurément pas – mais comme un agglomérat de groupes sociaux distincts, vivant les uns à côté des autres ; un archipel de « microsociétés » au sein du pays, pour reprendre l’expression employée par Jérôme Fourquet et Sylvain Manternach1. L’État a, me semble-t-il, abdiqué, à défaut et faute de temps et de capital politique, toute capacité à « faire société ». Majorité et oppositions ont, en quelque sorte, pris acte de ce que notre pacte social était fissuré et qu’on ne pourrait y remédier en de tels temps : il fallait donner aux uns, puis aux autres, la somme des opportunismes ferait donc la paix sociale, actant, s’il en fallait encore la preuve, du début de la fragmentation de la société française. Le politique n’en était pas la cause, il le constatait amèrement.
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