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  Pour mon père.


    J’espère que tu aurais été fier de moi.
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        Il était une fois


        

          Il était une fois, mais rien n’est éternel. Voici la fin de chaque histoire.


          Il était une fois un monde appelé Kelanna, un terrible et merveilleux monde d’eau, de bateaux et de magie. Les gens de Kelanna étaient comme vous par bien des aspects : ils marchaient, ils travaillaient, ils aimaient et ils mouraient. Mais ils étaient différents sur un point crucial : ils ne savaient pas lire. Ils n’avaient jamais développé l’écriture, jamais gravé les noms des morts dans le bronze ou la pierre.


          Au lieu de cela, ils se rappelaient avec leurs voix et avec leurs corps, et répétaient leurs noms, leurs actes et leurs amours étourdissantes dans l’espoir fou d’empêcher les morts de disparaître totalement du monde.


          Car en Kelanna, quand quelqu’un mourait, quand son cœur et ses poumons flanchaient avant de finalement s’arrêter, ce quelqu’un n’était plus. Ils mettaient son corps sur une barge. Ils le plaçaient sur une pile de bûches et de roche noire, de broussaille sèche et de brindilles, et ils l’envoyaient brûler sur l’océan.


          Et c’en était fini de lui. En Kelanna, ils ne croyaient pas aux âmes, aux fantômes ou aux esprits apaisants qui marchent à vos côtés après le décès d’un ami, d’une sœur ou d’un père. Ils ne croyaient pas possible de communiquer avec les morts. Les morts ne parlaient pas. Les morts n’existaient plus.


          Sauf dans les histoires.


          Chaque vie en Kelanna était une histoire. Un conte à vivre, à se rappeler et à répéter.


          Certaines histoires, modestes, existaient au sein d’une seule famille ou d’une petite communauté de croyants qui les chuchotaient entre eux pour que leurs proches ne soient pas oubliés.


          D’autres étaient si puissantes qu’elles transformaient la trame même du monde.


          Il était une fois une lectrice. Fille d’une Assassin et du plus éminent sorcier que le monde ait porté depuis des années, elle les surpasserait tous les deux.


          Elle serait jeune, seulement cinq ans, lorsque sa mère mourrait et n’en aurait que neuf quand son père serait assassiné. Son enfance serait imprégnée de violence. Elle obtiendrait en grandissant un pouvoir formidable dans un monde formidable, et un jour elle changerait le cours de la guerre la plus meurtrière de toute l’histoire de Kelanna. Elle anéantirait ses ennemis d’un geste de la main. Elle regarderait les hommes brûler sur la mer.


          Et elle perdrait tout.


          Ses parents.


          Ses amis.


          Ses alliés.


          Le garçon qu’elle aimait.


          Il était une fois un garçon avec une cicatrice semblable à un collier. Il dirigerait une armée si redoutable qu’elle décimerait tous les ennemis se dressant sur son chemin. Ses troupes et lui seraient invincibles, et ils conquerraient les Cinq Îles lors d’un conflit sanglant connu sous le nom de Guerre rouge.


          Il serait jeune quand il le ferait, et il mourrait peu de temps après sa dernière campagne… seul.


          Il était une fois un conteur, un hors-la-loi aux dents ébréchées qui avait affirmé être prêt à tout pour faire partie d’une histoire d’une telle grandeur et d’une telle portée. Mais après la Guerre rouge, il regretterait amèrement chacun de ces mots.
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  Fin comme la soie, dur comme le fer




  

    Brusquement sortie d’un rêve dont il ne lui restait que des bribes, Sefia se redressa vivement dans la pénombre de l’infirmerie.


    Sur les étagères, les pots d’onguents et les bouteilles de fortifiants s’entrechoquaient, brinquebalés par les mouvements chaotiques du bateau. Dehors, la pluie éclaboussait les hublots, brouillant le spectacle de vagues aussi hautes que des collines.


    Un orage. Il avait dû leur tomber dessus dans la nuit.


    Sefia frissonna et serra ses genoux contre sa poitrine. Cela faisait à présent quatre jours qu’elle était revenue à bord de la Fiancée des Courants avec Archer et elle ne cessait de faire le même cauchemar. Elle était de retour dans la maison de son enfance, et de l’encre filtrait – non, elle jaillissait – de la pièce secrète au sous-sol dans laquelle ses parents gardaient le Livre. Les vagues noires s’élançaient vers eux pour les saisir par les chevilles et remonter le long de leurs mollets. Dans son rêve, Lon et Mareah la soulevaient. Dans son rêve, ils la poussaient dehors. Mais ils étaient toujours trop lents pour se sauver eux-mêmes, toujours trop lents pour échapper à la marée d’encre qui les engloutissait, hurlants, dans ses profondeurs obscures.


    Le Destin. Ses parents avaient été destinés à mourir jeunes ; c’était écrit dans le Livre avec tout ce qui avait été et qui serait jamais, du battement d’ailes d’un éphémère à la durée de vie des étoiles.


    Quelque part dans le Livre, il y avait le passage qui racontait la maladie de sa mère.


    Ailleurs, on pouvait lire les tortures endurées par son père.


    Ces événements avaient été écrits et ils s’étaient accomplis.


    Mais Mareah et Lon avaient lutté. Ils avaient trahi la Garde, la société secrète de lecteurs à qui ils avaient juré une allégeance éternelle. Ils avaient volé le Livre, l’arme la plus puissante de la Garde, afin de protéger leur fille de son propre avenir. Ils avaient fui.


    Ils avaient fini par perdre, mais pas sans s’être battus, ça non !


    Comme Sefia allait à présent devoir se battre. Se battre et gagner, si elle ne voulait pas que le destin lui prenne aussi Archer.


    Pour l’instant, il était là, à côté d’elle, roulé en boule sous les couvertures, les cheveux en bataille, les doigts agités de spasmes dans son sommeil. Il dormait toujours si peu, ses rêves hantés par le souvenir des gens qu’il avait tués.


    Il lui avait expliqué qu’il se sentait fractionné. Il demeurait le jeune villageois qu’il avait été avant d’être arraché à sa famille par les estampeurs de la Garde ; mais il était dans le même temps un animal, une victime, un tueur. Assourdissant comme le tonnerre, il était le garçon des légendes doté d’une soif de sang que rien ne pouvait étancher.


    Des éclairs zébrèrent les nuées au loin, pulsant comme des veines dans le ciel tourmenté.


    Comme en réponse, le corps d’Archer se convulsa. Le jeune homme émit un cri inarticulé.


    Sefia s’écarta pour lui laisser de l’espace.


    — Archer. Tout va bien. Tu es en sécurité.


    Il ouvrit les yeux. Pendant un moment, il sembla avoir du mal à émerger de son rêve, du mal à se rappeler où il se trouvait, et même à savoir qui il était.


    Mais ce moment allait passer. Il passait toujours. Et alors…


    Le sourire. Il s’épanouissait sur son visage comme l’aube se diffusant sur une étendue d’eau, touchant d’abord ses lèvres, puis ses joues avant de gagner ses yeux dorés. Tous les matins, c’était comme s’il la voyait pour la première fois ; son expression était si pleine d’espoir qu’elle avait hâte de la voir à chaque réveil jusqu’à la fin de ses jours.


    L’espace d’une seconde, l’orage s’apaisa. L’espace d’une seconde, le bateau s’immobilisa. L’espace d’une seconde, l’univers de Sefia ne fut plus que lumière, douceur et chaleur.


    — Sefia, murmura-t-il en replaçant une mèche de cheveux derrière son oreille.


    Elle se pencha vers lui, attirée tel un colibri par une fleur, et sa bouche se posa délicatement sur celle d’Archer.


    Il lui rendit son baiser, et répondit aux lèvres et aux mains de la jeune fille en gémissant et se cambrant comme si son contact était magique, et qu’il lui en fallait toujours plus.


    Puis il glissa les doigts dans les cheveux de Sefia. Il avait besoin d’être plus près d’elle et semblait ne pouvoir être rassasié. Mais, alors qu’il essayait de se redresser, il laissa échapper un sifflement de douleur et porta la main à sa blessure.


    — Je suis désolée, dit-elle.


    — Il ne faut pas. (Il s’appuya sur les coudes et sourit.) Je ne le suis pas.


    Elle s’empourpra en écartant le drap pour examiner ses bandages. Doc avait déjà recousu et pansé la plaie deux fois. La première fois lorsque Archer était arrivé, à moitié inconscient, l’entaille sous ses côtes, noire et affreusement profonde, et la seconde quand il avait déchiré ses points de suture en voulant aider Cuistot à jeter par-dessus bord une bassine d’épluchures de pommes de terre. Sefia risquait de se faire sérieusement remonter les bretelles si Doc devait le recoudre encore une fois.


    Archer tenta de la repousser.


    — Je vais bien.


    — Tu as failli mourir.


    — Juste failli, dit-il en haussant les épaules.


    Il lui avait raconté le combat contre Serakeen. L’odeur de cordite et de sang. La bourrasque magique qui avait cloué ses lieutenants, Frey et Aljan, contre le mur de la ruelle avant qu’ils ne s’effondrent, inconscients, sur le pavé. La résistance de l’os quand Archer lui avait tranché la main au niveau du poignet.


    — J’aurais dû être là, dit Sefia pour la énième fois.


    Si elle avait été là, elle aurait pu le protéger. Elle possédait la même magie que Serakeen – une magie que la Garde appelait Illumination – et parviendrait sans doute à rivaliser avec lui le temps d’un combat.


    Après tout, pensa-t-elle avec amertume, je suis la fille d’une Assassin et du plus éminent sorcier que le monde ait porté depuis des années.


    Non, elle ne voulait pas croire en cet avenir. Elle ne deviendrait pas une arme dans une guerre pour contrôler les Cinq Royaumes. Elle ne perdrait pas Archer, le garçon qu’elle aimait.


    — Tu es là, maintenant. C’est tout ce qui compte, dit doucement Archer. Sans toi, nous ne pourrions pas secourir Frey et Aljan.


    Ses saigneurs, ses amis, l’avaient suivi lorsqu’il était parti affronter Serakeen, et ce dernier les retenait toujours prisonniers. L’Apprenti Soldat de la Garde – Rajar, pour les parents de Sefia – avait autrefois été l’ami et collaborateur de Lon et de Mareah. Ensemble, ils avaient orchestré la guerre qui était censée coûter la vie à Archer.


    Combien d’erreurs commises par ses parents Sefia allait-elle devoir réparer ? Elle les avait aimés, mais ils en avaient fait tellement.


    — Frey et Aljan s’en sortiront, dit Sefia.


    — Tu le crois vraiment ?


    Elle laissa courir ses doigts sur les quinze brûlures représentant les adversaires qu’il avait tués dans les arènes des estampeurs, et lui prit la main.


    — Oui, dit-elle.


    Le plan était de retrouver les saigneurs, de les secourir puis de rejoindre la Fiancée des Courants sur Havre, une île dans les confins inexplorés de la mer Centrale. Un de ces endroits auxquels on n’accédait que si quelqu’un vous expliquait comment y aller. Reed avait monté ce camp plusieurs mois auparavant afin d’accueillir les hors-la-loi fuyant le périmètre de la guerre qui ne cessait de s’étendre. Si Sefia et Archer se rendaient là-bas avec les saigneurs, ils pourraient y attendre que les combats – et le destin – passent leur chemin. S’ils allaient sur Havre, Archer vivrait.


    Mais, d’abord, il leur fallait le Livre. Sefia ne pouvait se téléporter jusqu’aux saigneurs sans une image claire du lieu où ils se trouvaient, et seul le Livre, avec son infinité de pages d’histoire, pouvait lui fournir cette image.


    Elle l’avait caché dans l’endroit le plus sûr auquel elle avait pu penser : entre les mains des messagers de Jahara. La guilde des messagers se voyait confier toutes sortes de secrets – colis sensibles, informations compromettantes – et elle ne trahissait jamais ses clients. Elle était respectée et puissante, et aussi longtemps qu’il était en leur possession, personne ne pourrait s’emparer du Livre.


    Pas même la Garde. Du moins, Sefia l’espérait.


    La Fiancée des Courants était désormais en route pour Jahara ; il ne leur restait plus que quelques jours de voyage. Quelques jours avant qu’elle récupère le Livre.


    Quelques jours et elle pourrait retrouver les saigneurs et organiser une opération de sauvetage. Quelques jours. Frey et Aljan devaient encore tenir quelques jours.


    Archer porta la main de Sefia à ses lèvres.


    — Que ferais-je sans toi ?


    — Tu n’auras jamais à le découvrir.


    Elle l’embrassa à nouveau, et ce baiser était une promesse. Une promesse de grands vents et de hautes mers ; de siestes, jambes mêlées, sur une plage blanche avec le firmament en guise de couverture ; de journées savoureuses, de souffle chaud, de peau humide et d’années aussi voluptueuses que le meilleur des vins, aussi infinies que l’océan.


    Lorsqu’elle s’écarta, elle eut la satisfaction de voir ses yeux dorés s’assombrir de désir, de oui – il se passa la langue sur la lèvre supérieure –, de toujours. Il se rapprocha d’elle.


    — Si tu déchires tes points de suture, tu vas le regretter.


    — Si je les déchire en te faisant ce que j’ai envie de te faire, je n’aurai aucun regret.


    Il l’attira à lui en souriant et l’allongea dans la couchette à côté de lui, étouffant le rire de la jeune fille sous ses baisers jusqu’à l’enivrer.


    C’est alors que l’alarme retentit.


    Archer grommela et roula sur le côté afin de coincer Sefia entre lui et la cloison.


    — C’est la cloche pour appeler tout l’équipage sur le pont ! protesta-t-elle.


    Il lui mordilla la gorge.


    — Je suis blessé, tu as oublié ?


    — Pas moi !


    Avant qu’il ait eu le temps de répondre, la porte s’ouvrit et Sefia laissa échapper un couinement en voyant Marmelade, la nouvelle cheffe de chant du quart bâbord, passer la tête à la porte de l’infirmerie. Elle portait ses vêtements de pluie et sa capuche était rabattue sur ses cheveux blonds comme le miel.


    — Beurk ! s’écria-t-elle tandis que Sefia la regardait par-dessus l’épaule nue d’Archer. Bécotez-vous sur votre temps libre !


    — J’essaye ! dit Sefia en désignant Archer qui arborait un sourire dépourvu de remords.


    Marmelade leva les yeux au ciel. Ils étaient devenus amis en jouant à la Nef des fous avec Ours et Meeks. La jeune fille les avait tous systématiquement plumés, à l’exception d’Archer qui avait réussi à ne pas perdre d’argent.


    — Oui, je vois que tu fais carrément de ton mieux. Sors de ce lit avant que le lieutenant vienne te chercher, sans quoi tu seras bonne pour récurer les casseroles jusqu’à ce qu’on jette l’ancre à Jahara.


    — OK, OK. Je me lève.


    — Oh, et Archer ? (La cheffe de chant fit glisser son regard le long du corps du jeune homme, de son torse à sa taille, son pantalon de pyjama tombant sur ses hanches.) Joli.


    Sefia lança à Marmelade un oreiller qu’elle esquiva en reculant dans le couloir. Elle claqua ensuite la porte en éclatant de rire.


    Sefia s’extirpa de sous les couvertures en ramassant ses vêtements, imitée par Archer.


    — Tu es blessé, tu as oublié ? dit-elle avec une pointe de sarcasme.


    — Pas du tout. (Il enfila les pieds dans les jambes de son pantalon, et le mouvement, trop brusque, lui arracha une grimace de douleur.) En tout cas, pas au point de ne pas pouvoir aider.


    — Mais oui, bien sûr.


    Sefia cligna des yeux afin d’invoquer sa magie ; et dans la seconde, le corps d’Archer, la couchette sur laquelle il était assis, les cloisons patinées de l’infirmerie, même les hublots et la mer agitée à l’extérieur, furent recouverts de courants dorés tourbillonnants.


    Le monde Illuminé.


    Si le Livre était une compilation écrite du passé, du présent et de l’avenir, le monde Illuminé en était l’incarnation vivante : un océan de lumière sans cesse en mouvement sous le monde du toucher, de l’odorat et du goût. Avec assez de temps et d’entraînement, les Illuminateurs tels que Sefia pouvaient manipuler les grains scintillants pour voir les événements du passé ou pour faire bouger des objets sans les toucher.


    À une époque très lointaine, le plus rare des talents avait permis de réécrire jusqu’à la trame du monde. Mais Sefia avait beau être douée, elle n’avait pas ce pouvoir.


    Elle enroula les doigts autour des filaments dorés. Les fibres du monde Illuminé se tordirent et ondulèrent en direction d’Archer pour le repousser gentiment sur la couchette.


    — Eh ! s’écria-t-il.


    Elle le fit taire en lançant de la même façon la couverture sur sa tête, et ordonna :


    — Reste ici.


    Puis, après avoir enfilé son ciré, elle écarta les bras en grand. Sous ses mains, les vagues de lumière s’écartèrent tels des rideaux. Les détails de son environnement devinrent flous tandis qu’elle utilisait sa magie pour jeter un coup d’œil au pont principal à travers le plafond. Les hors-la-loi s’agitaient sur le navire, la pluie tombait dru, et les voiles claquaient dans la tempête. Mais elle ne tint pas compte de tout cela. Pour se téléporter, elle avait besoin d’un endroit familier au point d’être inscrit au fer rouge dans sa mémoire.


    Ah, oui, ici. Le bord du gaillard d’arrière, là où elle avait passé des heures à lire le Livre lors de leur premier voyage à bord de la Fiancée.


    Avec cette image à l’esprit, elle remua les mains et se transporta via le monde Illuminé – hors de l’infirmerie, à travers la charpente du bateau – pour se matérialiser sur le pont, le visage fouetté par la pluie, en dérapant sur les planches glissantes.


    Marmelade la retint par le bras.


    — Je te donne sept sur dix pour l’entrée en scène, dit-elle.


    — Il faut juste que je perfectionne mon atterrissage, dit Sefia en clignant des yeux afin d’en chasser le monde de lumière.


    Elle se retrouva alors dans l’obscurité de la tempête avec les autres membres de l’équipage. Au-dessus de leurs têtes, de longs filets d’eau coulaient des voiles telles des stalactites.


    L’alarme se tut enfin et le Capitaine Cannek Reed apparut sur le pont, sauvage comme l’océan, avec son manteau flottant dans son sillage et ses yeux brillants comme des saphirs sous l’ombre de son chapeau à large bord. À ce moment précis, un éclair transperça les nuages derrière lui et crépita en se dissipant.


    — Dix sur dix pour l’éclairage très théâtral, marmonna Sefia.


    Marmelade laissa échapper un éclat de rire qu’elle s’empressa d’étouffer lorsque le premier lieutenant « regarda » d’un air sévère dans sa direction avec ses yeux gris et morts.


    — J’ai senti cette épave dans l’eau cette nuit, commença le capitaine de sa voix rocailleuse. Je me suis dit que ça pouvait être des hors-la-loi, c’est pour ça que nous sommes venus y voir de plus près.


    D’après la légende, le Capitaine Reed était le seul homme en vie capable de parler à l’océan, lequel lui racontait toutes sortes de choses à propos de ses marées, de ses courants et des créatures qui vivaient dans ses profondeurs. Certaines personnes affirmaient qu’il lui avait même dit comment il allait mourir : avec une dernière bouffée d’air salé, un pistolet noir dans la main, et un pissenlit flottant au-dessus du pont.


    Sefia jeta un coup d’œil par-dessus le bastingage. L’eau était pleine de caisses éclatées, de fûts vidés de leur contenu, de lambeaux de voiles et de cadavres, cheveux déployés autour de la tête telles des algues. Dans l’eau sombre, leurs uniformes pourpres semblaient être du même violet mûre que les bandages imbibés de sang d’Archer. Au milieu des débris, ils virent deux étroits canots bondés de survivants.


    Des tuniques rouges – les soldats de la Marine oxscinienne –, il y avait des tuniques rouges dans l’eau.


    Longtemps auparavant, accroupie à la lisière de la forêt avec sa tante Nin, Sefia avait eu peur des soldats de la Marine rouge. À cette époque, elle n’aurait pu imaginer de sort plus terrible qu’être appréhendée par les autorités. Elle savait désormais qu’il y avait bien pire qu’eux : Serakeen, la Garde, la guerre.


    — Ce ne sont pas des hors-la-loi, poursuivit Reed, mais nous ne les laisserons pas mourir ici.


    — Et la Croix ? demanda quelqu’un.


    Sefia jeta un coup d’œil alentour, mais l’imposant bateau pirate doré qui les avait accompagnés n’était nulle part en vue.


    — La Croix est partie pour Jahara faire le plein de provisions, répondit le Capitaine Reed, avant de les congédier d’un mouvement de tête. Allez sauver des vies.


    Il n’y eut ni acclamations ni hourras, mais Sefia sentit une vague de détermination déferler sur l’équipage tandis que Meeks et le premier lieutenant donnaient l’ordre de mettre à l’eau les canots de sauvetage.


    La jeune fille se retrouva sur le premier canot avec Reed et Doc. La rame glissait entre ses mains et la houle projetait les cadavres contre la coque.


    Elle aurait voulu se téléporter ; cela aurait été plus rapide. Mais elle avait besoin d’un point de référence précis, d’un souvenir détaillé de l’endroit où elle souhaitait arriver, ou d’une vue dégagée, et la pluie ainsi que la mer agitée l’empêchaient d’y voir clair.


    Alors qu’ils approchaient, l’un des tuniques rouges leur lança une corde. Sefia l’attrapa et tira jusqu’à ce que les deux canots s’entrechoquent. Faisant signe à Sefia de se pousser, Doc monta à bord auprès des blessés, équipée de sa sacoche noire.


    Les soldats de la Marine rouge étaient trempés, leurs plaies purulentes. L’odeur de la maladie leur collait à la peau comme un champignon. Cela devait faire plusieurs jours qu’ils étaient là.


    — Bon sang de bois ! s’exclama l’homme qui lui avait lancé la corde. C’est bien vous, n’est-ce pas ?


    Surprise, Sefia cligna des yeux pour chasser l’eau accumulée sur ses cils. Le soldat était sans conteste l’un des plus jolis garçons qu’elle avait jamais vus, avec ses yeux verts, sa mâchoire carrée, ses boucles brunes luisantes de pluie. Son visage était si beau qu’il aurait pu faire concurrence à Scarza, le second d’Archer aux cheveux argentés, à condition de faire abstraction de l’expression abasourdie qui déformait ses traits parfaitement symétriques.


    — Est-ce que je vous connais ? demanda-t-elle, dubitative.


    Elle se serait souvenue d’un tel visage.


    Un jeune homme à la tête ronde avec de petits yeux surgit de façon si soudaine et si comique derrière lui qu’elle en aurait presque éclaté de rire. Presque.


    — Je pense pas, dit-il. Vous étiez inconsciente ce jour-là.


    — J’étais quoi ?


    — Dans les pommes, expliqua le second garçon sur un ton factuel. Sur le quai du Sanglier noir.


    Elle n’était allée sur ce quai, à Epidram, une ville de la côte nord-est d’Oxscini, qu’une seule fois dans sa vie. Archer et elle étaient tombés dans un piège. Il y avait eu un combat, et elle avait perdu connaissance. Plus tard, Archer lui avait raconté comment Reed et les hors-la-loi étaient intervenus pour les sauver. Ces tuniques rouges s’étaient-ils également trouvés sur place ?


    — Sergent, dit le capitaine derrière elle.


    Toujours abasourdie, Sefia regarda le Capitaine Reed serrer la main des deux jeunes hommes. Leurs chemins à tous s’étaient croisés trois mois plus tôt, telles des étoiles filantes dans la nuit. Cette nouvelle rencontre était une extraordinaire coïncidence.


    Sauf qu’il n’y avait pas de coïncidences, comme la Garde aimait tant à le dire.


    Ces retrouvailles n’étaient pas le fruit du hasard… C’était le destin. Et c’était un filet, fin comme la soie et dur comme le fer, qui se refermait sur Archer et elle à chaque seconde qui s’écoulait.


    — Je suis aspirant, maintenant, monsieur, dit le premier tunique rouge, en décochant un sourire superbe, bien que détrempé. Aspirant Haldon Lac.
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La seconde aventure d’Haldon Lac


Aussi loin que remontaient les souvenirs de leurs habitants, les Cinq Îles avaient toujours été en guerre. Affrontements entre provinces. Révoltes de colonies. Même les royaumes les plus stables avaient un long passif de vendettas et d’assassinats politiques qui pimentaient les ennuyeuses chroniques pastorales en temps de paix.

Pour les Oxsciniens au sang chaud et avides de bataille comme l’Aspirant Haldon Lac, la guerre était source de fierté. Elle apportait la gloire au Royaume forestier et à Sa Majesté, la reine Heccata – que son règne soit éternel. Expansion, conflits, rivalités. Tout cela faisait partie de leur mode de vie depuis plus de générations qu’ils ne pouvaient en compter.

Cela faisait cinq ans qu’Oxscini était en guerre contre Everica, lorsque leur ennemi, le roi Darion Stonegold, avait réussi l’exploit de convaincre Liccare, le faible et pauvre royaume au nord, de se battre à ses côtés contre Oxscini. Il avait transformé une légion de pirates en corsaires, donnant ainsi naissance à l’Alliance, la première association de royaumes de toute l’histoire de Kelanna.

Pour combattre les forces combinées des deux royaumes orientaux, la reine Heccata avait commandé une nouvelle flotte de bateaux. La plupart des militaires stationnés à Epidram, dans le nord-est d’Oxscini, furent envoyés en mer. Parmi eux se trouvaient Haldon Lac, Indira Fox, et Olly Hobbs, le trio devenu inséparable depuis qu’ils avaient failli appréhender Hatchet et ses estampeurs sur le quai du Sanglier noir. Ils furent assignés au Cracheur de feu chargé de sillonner la mer Centrale pour y traquer les navires de l’Alliance.

Le jour où la flotte avait quitté le port avait été le plus beau jour de la vie de l’Aspirant Haldon Lac. Un défilé avait été organisé, la foule saluant les troupes du drapeau rouge brodé d’or d’Oxscini. Même si sa frégate semblait petite comparée aux plus gros bâtiments de la flotte, Haldon Lac était certain de n’avoir jamais vu de vaisseau plus majestueux que le Cracheur de feu avec sa coque écarlate, ses voiles d’un blanc éclatant et ses canons d’un noir d’ébène. Accoudé au bastingage, le torse gonflé d’orgueil, il avait regardé des garçons et des filles, le cœur brisé, lui faire signe sous un coucher de soleil rouge comme l’amour.

Mais la suite de ce voyage inaugural n’avait malheureusement pas été à la hauteur de ses attentes.

Personne ne lui avait dit, par exemple, à quel point la vie en mer était sale ni à quel point on pouvait s’ennuyer lors des interminables quarts seulement interrompus de temps à autre par la vue d’une voile au loin.

Personne ne lui avait dit non plus que lorsqu’ils repéreraient enfin un ennemi, la traque prendrait probablement des heures et des heures, et que, le plus souvent, leur proie leur échapperait à la faveur de la nuit en éteignant ses lumières et en s’évanouissant dans les ténèbres.

Ou peut-être que quelqu’un le lui avait dit, mais l’Aspirant Haldon Lac avait choisi de n’entendre que les histoires d’exploits extraordinaires et de batailles navales grandioses.

Quoi qu’il en soit, une nuit, Lac fut réveillé par la cloche du bateau. Ils avaient poursuivi un vaisseau de l’Alliance, et, à la surprise du jeune homme, leur ennemi n’avait pas profité de l’obscurité pour disparaître. À dire vrai, le Cracheur de feu avait presque rattrapé sa proie.

Bientôt, ils seraient assez près pour engager le combat.

Les membres de l’équipage écartèrent les hamacs et les coffres, fermèrent les hublots, détachèrent les énormes canons de vingt-quatre livres et ouvrirent les caisses de munitions. Puis ils mouillèrent le pont afin d’éviter que des étincelles enflamment le bois goudronné et remplirent des bassines d’eau de mer pour parer à un début d’incendie.

Tout en échangeant des sourires de conspirateurs avec Fox et Hobs, Lac accomplit ses tâches le cœur gonflé d’un mélange pétillant d’excitation et de peur. C’était ce qu’il avait tant attendu : l’aventure, la gloire, enfin une raison d’être.

Fox et lui étaient en charge des unités placées sur les hunes de combat du grand mât et du mât de misaine. Depuis Epidram, Fox était montée en grade jusqu’à le rattraper, et elle était à présent l’aspirante la plus respectée du navire. Haldon Lac n’avait aucun mal à reconnaître qu’elle le méritait. Non seulement elle travaillait plus dur que lui, mais elle était aussi plus vive, plus intelligente et plus courageuse. Au rythme où elle allait, elle ne tarderait pas à devenir lieutenante.

Lac alla la trouver au pied du grand mât avant qu’elle grimpe pour rejoindre sa position.

— Notre première bataille ! déclara-t-il, soulignant l’évidence.

Fox lui donna un coup de poing amical dans l’épaule.

— Pas vraiment la première.

— Tu comptes cette embuscade ratée sur le quai du Sanglier noir ? dit-il en frottant sa vieille blessure par balle, rappel de sa tentative ridicule d’appréhender Hatchet et sa bande de criminels. J’étais stupide à l’époque.

Elle lui sourit, de ce sourire de coyote sauvage qu’il en était venu à aimer.

— Stupidement brave, tu veux dire. C’est comme ta propre marque de courage.

— Ou ma propre marque de parfum.

Fox s’esclaffa.

— Si nous survivons à la guerre, tu pourras le mettre en bouteille. Ça sentira le col amidonné et la poudre à canon.

— Qu’est-ce que tu entends par « si » nous survivons ? demanda Lac.

Dans la pénombre, ses yeux gris scintillèrent comme du quartz fumé et elle haussa un de ses sourcils parfaitement dessinés. Il n’aimait pas l’admettre, mais il lui enviait ses sourcils.

— Rien n’est jamais sûr, dit-elle.

Autour de lui, le pont était en effervescence. Il entendait les canons que l’on fixait au sol, le cliquetis des balles en train d’être chargées, le brouhaha nerveux et les murmures d’encouragement.

Avec bravoure et stupidité, il lui posa la main sur l’épaule.

— Ça l’est. Nous le sommes.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Parce que nous sommes des héros, pas vrai ? dit-il en lui adressant un clin d’œil. Dans les histoires, les héros survivent toujours.

— C’est stupide. (Elle lui agrippa le bras.) Mais stupide gentil.

— C’est mon autre parfum.

Dans un éclat de rire, Fox grimpa au gréement avec une telle agilité et une telle grâce qu’Haldon Lac fut momentanément stupéfait d’avoir la chance de la connaître. Elle allait devenir lieutenante d’ici à la fin de ce voyage. Il en était certain.

Il la regarda jusqu’à ce qu’elle soit arrivée saine et sauve sur la hune. Elle se pencha alors et lui fit signe de la main, sans se départir de son sourire de coyote.

— À notre tour, monsieur, dit Hobs en apparaissant soudain à côté de lui.

Lac sursauta en portant de façon théâtrale la main à son cœur. Mais, en réalité, il était heureux d’avoir de la compagnie. S’il avait fait preuve d’honnêteté envers lui-même, ce qui n’était absolument pas le cas, il aurait admis qu’il détestait monter jusqu’à la hune. Il détestait voir le pont s’éloigner, détestait être obligé de s’arrêter un instant, les yeux fermés, les bras enroulés autour des cordes comme si elles pouvaient se défaire à tout moment.

Par miracle, Lac parvint tremblant à la plate-forme où l’attendaient ses hommes. Il devait avoir l’air plus anxieux que ce qu’il croyait, car Hobs lui tapota l’épaule, un grand sourire illuminant son visage lunaire.

— Faut pas vous inquiéter, monsieur.

— Je ne m’inquiète pas ! protesta Lac, un peu trop fort.

Quelques soldats gloussèrent et l’aspirant eut le bon sens de rougir.

— C’est rien, dit Hobs. Tout le monde est inquiet. Tout le monde a peur de quelque chose.

Les hommes acquiescèrent en chargeant leurs fusils.

— Mourir, se faire capturer, se noyer…

Hobs replia un doigt pour chaque mot.

— J’ai peur des tirs ennemis, ajouta l’un des marins.

— Moi, des shrapnels, dit un autre.

— De m’empaler sur quelque chose.

— De tomber, dit Lac en jetant un rapide coup d’œil aux ponts qui tanguaient sous eux.

Hobs hocha sa tête quasiment sphérique.

— C’est l’idée, monsieur.

Avec un soupir, Lac reporta son attention sur le grand mât, où Fox se tenait avec ses propres hommes. Il était convaincu qu’elle n’avait peur de rien, elle.

Le temps sembla retenir son souffle.

Puis le vaisseau de l’Alliance vira de bord pour venir à leur rencontre, portant haut le drapeau bleu et or. Des tirs fusèrent de ses canons.

— Accrochez-vous ! cria à pleins poumons la capitaine du Cracheur de feu.

Un boulet frappa la proue de la frégate, fissurant la coque écarlate, et l’équipage poussa un rugissement tonitruant chargé de sang, de rage et d’orgueil – un son que l’Aspirant Haldon Lac ne connaissait que par les histoires qu’ils avaient entendues.

Du feu jaillit des canons. Les boulets volèrent à travers la fumée. Des hommes et des femmes hurlèrent. Le Cracheur de feu plongeait et montait au gré des vagues en enchaînant les bordées. Sur les hunes, les marins tiraient avec leurs pierriers et envoyaient du fer sur les rangs ennemis. Leurs fusils crachaient des éclairs qui illuminaient la scène. Dans la fumée, les soldats de l’Alliance s’écroulaient sous les tirs de Lac et de ses gabiers.

Pendant plus d’une heure, il n’y eut plus que le bruit des détonations, les cris des blessés et les bateaux qui se tournaient autour tels des requins.

Puis le bateau de l’Alliance tira une série de coups de canon.

— Tous aux abris ! hurla quelqu’un.

Le Cracheur de feu frémit. La charpente se brisa. Une secousse agita le grand mât. Un énorme craquement déchira l’air et la base du mât se fissura. Des cris terrifiés s’élevèrent partout sur la frégate tandis que la grand-voile tremblait et perdait du vent. Le mât était sur le point de tomber.

— Fox est là-bas, murmura Lac horrifié.

— Je sais, monsieur, dit Hobs en hochant la tête.

Mais de là où ils se trouvaient, sur le mât de misaine, ils ne pouvaient rien faire pour leur amie. Ils regardèrent, impuissants, les marins se ruer sur les gréements et leurs pièces d’artillerie basculer.

Comme au ralenti, le poteau de bois commença à s’affaisser, entraînant les voiles dans sa chute avec un temps de retard.

C’est alors qu’elle apparut entre les pans de toile ondulante, en train de courir sur la vergue tandis que le mât s’inclinait vers eux.

— Fox ! cria Lac.

Il fonça au bord de la hune et, accroché au gréement, il se pencha au-dessus du chaos.

Fox atteignit le bout de la vergue et bondit en agitant les bras et les jambes, la main tendue.

Sa paume frappa celle de Lac. Ses doigts s’enfoncèrent dans la peau de l’aspirant. Fermant le poing, il tint bon tandis qu’elle se balançait au bout de son bras. En bas, de minuscules soldats vêtus de rouge hurlaient et couraient en tous sens, semblables à des fourmis.

Lac réussit à esquisser ce qu’il espérait être un sourire canaille.

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Des héros.

Fox lui rendit son sourire.

Mais, à ce moment-là, un jet de sang jaillit du torse de la jeune femme. Une tache. L’écho de la détonation.

Et Fox devint un poids mort.

Lac ne comprit pas immédiatement ce qui venait de se produire ; pourquoi elle était soudain si lourde ; pourquoi elle ne faisait aucun effort pour les rejoindre.

Ce fut seulement lorsque Hobs l’aida à tirer son corps sur la plate-forme que Lac prit conscience qu’elle était morte.

Non.

Ce n’était pas censé se passer comme ça. Il était censé la hisser saine et sauve sur la hune. Elle était censée se mettre debout en testant son épaule meurtrie, et sourire, de son sourire de coyote.

Une nouvelle salve de tirs résonna depuis le pont-batterie, et les explosions les éclairèrent par en dessous. Le gouvernail du bateau de l’Alliance fut cassé net. Du verre éclata à la poupe. Le vaisseau ennemi était perdu.

En d’autres circonstances, les tuniques rouges auraient poussé des cris de victoire.

Mais ils n’avaient pas gagné.

Derrière leur adversaire brisé, d’immenses et monstrueux trois-ponts surgirent de la nuit – leurs coques bleues hérissées de canons et leurs bastingages illuminés par des lanternes, tels des centaines d’yeux enflammés.

L’Alliance. La puissance combinée de la Marine evericaine et des pirates de Serakeen venus de Liccare.

Lac tomba à genoux en serrant contre lui le corps de Fox. Cela n’aurait pas dû se passer ainsi. Elle était censée vivre. Elle était censée, un jour, devenir capitaine de son propre bateau – elle était assez vive, intelligente et brave pour y parvenir –, avec Lac et Hobs pour lieutenants.

Ils étaient censés avoir une longue vie heureuse, ensemble, et raconter cette histoire – celle de leur deuxième aventure – tant de fois qu’elle se transformerait en légende, non pas la leur, mais celle de lointains héros.

Sauf que Fox était morte.

Et la flotte de l’Alliance se dressait au-dessus d’eux.

En bas, sur le pont, la capitaine du Cracheur de feu criait d’une voix pleine de désespoir et de défi. L’équipage tapait des pieds, et frappait le bois avec les crosses de leurs fusils et leurs poings, tandis que les énormes navires de guerre de l’Alliance tiraient des bordées, comme des dragons bleus crachant du feu dans la nuit.

Sur la hune, l’Aspirant Haldon Lac embrassa la tempe de Fox.

 

— Toi qui es partie, tu nous manques tant, lança quelqu’un.

Lac cligna des yeux en relevant le nez de sa tasse de thé au bourbon et vit Ours, le charpentier de la Fiancée, le regarder depuis l’autre bout de la cabine, ses yeux largement écartés emplis de tristesse. Son imposante silhouette était serrée entre la fille aux cheveux noirs et le garçon à la cicatrice du quai du Sanglier noir qui, il le savait maintenant, s’appelaient Sefia et Archer.

Leur présence sur la Fiancée des Courants avec Lac et Hobs était une bizarrerie du hasard que Fox aurait trouvée à la fois étrange et amusante.

Si Fox avait été là.

Le déluge continuait à l’extérieur tandis que le cuisinier et l’intendante du bateau se frayaient un chemin dans l’enchevêtrement de jambes et de coudes pour remplir à nouveau les tasses. Cuistot était un homme chauve et élancé tout en peau et en muscles, avec des cascades d’anneaux d’argent qui scintillaient sur tout le contour de ses oreilles. Aly, l’intendante avait beau être bien plus grande que lui, quelque chose dans son attitude la rendait presque transparente ; même si Lac ignorait comment on pouvait ne pas être subjugué par les longues tresses de somptueux cheveux blonds qui lui retombaient dans le dos. Le cuisinier et elle semblaient avoir trouvé le parfait rythme de travail. Suivant et menant chacun à leur tour, ils parvenaient à naviguer en se croisant avec aisance, malgré le peu d’espace disponible dans la pièce bondée.

Cela rappela à Lac sa collaboration avec Fox.

— Que s’est-il passé ensuite ? s’enquit Meeks.

Lac le reconnut pour l’avoir vu sur le quai du Sanglier noir et pour avoir entendu parler de lui dans les légendes. Le second était un conteur célèbre, une de ces personnes qui pouvait vous tenir en haleine pendant des heures juste avec des mots. De penser qu’un tel homme écoutait le modeste et humble Aspirant Haldon Lac…

Fox lui aurait dit de ne pas laisser ça lui monter à la tête.

Il déglutit plusieurs fois avant de reprendre la parole.

— Le mât de misaine s’est brisé dès que l’Alliance nous a tiré dessus. La moitié de mes gabiers sont tout de suite tombés, et je… je ne pouvais pas… la pression était trop grande. J’ai… (Il croisa le regard de Hobs dont les yeux luisaient légèrement à la lueur de la lampe.) Le corps de Fox m’a échappé et elle est tombée à la mer.

— Elle nous a échappé à tous les deux, dit Hobs.

Après avoir bu d’une traite la fin de son thé, Lac décrivit comment le Cracheur de feu s’était défendu aussi longtemps que possible, mais avait fini par être contraint à hisser le drapeau blanc.

Se rendre avait été douloureux. Dans l’esprit de Lac, les Oxsciniens ne se rendaient jamais. C’était déshonorer leur royaume, leur reine, au considérable héritage de toutes les tuniques rouges qui les avait précédés. Mais l’Alliance n’avait pas respecté les règles du combat ; ils avaient continué à leur tirer dessus.

— Même sous la pluie de boulets, poursuivit Lac en essuyant des larmes de colère, la capitaine a gardé son sang-froid. Elle nous a donné, à Hobs et à moi, le commandement des canots et nous a ordonné d’abandonner le navire. Nous n’aurions pas dû… Je n’aurais pas dû fuir, mais c’était un ordre, n’est-ce pas ? Et un soldat doit obéir aux ordres, non ? Nous avons emporté les blessés et nous nous sommes entassés dans les canots. Dissimulés par le Cracheur de feu, nous avons fui pendant que l’Alliance le bombardait sans relâche.

« Puis, il y a eu une explosion aussi violente que si l’océan lui-même s’était enflammé. Le Cracheur de feu est parti comme une poudrière. La capitaine était descendue avec une lanterne dans l’arsenal et avait fait sauter ce qu’il restait des munitions de nos barils de poudre. Elle a préféré détruire son bateau que laisser ces charognards s’en emparer. Ce n’était pas une lâche, la capitaine.

Et son sacrifice avait fonctionné. Les canots s’étaient échappés et cherchaient depuis à rejoindre la Marine royale.

— Mais je n’avais aucune idée de l’endroit où nous nous trouvions, admit Haldon Lac.

— Très mauvais sens de l’orientation, expliqua Hobs. C’est pas un de ses points forts.

Lac se mordilla la lèvre. Fox était, elle, dotée d’un extraordinaire sens de l’orientation.

— Nous sommes à quatre jours de Jahara, lâcha le Capitaine Reed qui, appuyé contre les fenêtres arrière, avait écouté avec attention. Heureusement pour vous, c’est notre destination.

Jahara était une île majoritairement neutre, située au sud de Deliene, le voisin nordique d’Oxscini. Si Lac les emmenait à l’ambassade oxscinienne, les tuniques rouges y seraient nourris, rhabillés et renvoyés auprès de la Marine royale où ils auraient tous droit à un nouveau poste, voire à une promotion.

Enfin, pas tous.

Le regard de Lac était incandescent. Il devait présenter un visage singulièrement piteux, car le capitaine se redressa.

— Quel est le problème, mon garçon ?

— J’ai… j’ai dit à Fox que nous serions des héros.

— Tu trouves que le saut qu’elle a fait n’était pas héroïque ? s’esclaffa le Capitaine Reed avec bienveillance. Meeks, dis-moi, qu’as-tu pensé de ce saut ?

Le second le gratifia d’un immense sourire aux dents ébréchées et répondit :

— C’est de ce genre d’exploits qu’on fait les histoires.

— Mais elle est morte, protesta Lac d’une voix brisée.

— Justement, mon garçon.

Avec grâce le capitaine se fraya un chemin dans la cabine et, même accablé de chagrin, Haldon Lac ne put s’empêcher de remarquer la beauté sauvage de cet homme, son assurance, et à quel point il semblait à l’aise dans sa peau. Reed remplit la tasse de Lac avec le contenu d’une carafe et poursuivit :

— Des héros meurent tous les jours.

Lac se surprit à regarder les tatouages du capitaine : un crâne, un serpent de mer, un homme armé d’un pistolet noir, un maelström tourbillonnant dans le creux de son coude gauche en référence à la fois où il s’était emparé du Gong du tonnerre sous le nez de son rival, le capitaine Dimarion.

— Le plus important, dit Reed, est que toi, tu as survécu.

— Pourquoi ?

Le capitaine se servit un fond de liqueur et trinqua avec l’aspirant.

— Parce que ce sont les survivants qui décident de qui sont les héros… et qui sont les méchants.

Alors que la nuit s’achevait, ils déplièrent une carte sur la table et Reed et les autres se rassemblèrent autour. À l’ouest se trouvait Oxscini, le bien-aimé Royaume forestier de Lac, bordé au sud d’un chapelet de plus petites îles. C’était grâce à ces îles qu’Oxscini n’avait jamais été conquis ; personne n’avait jamais eu la capacité navale d’atteindre le cœur du royaume.

À l’est, Everica et Liccare, les deux royaumes qui constituaient l’Alliance.

Et entre les deux moitiés de la carte, plus près d’Oxscini que Lac était disposé à le croire, Hobs indiqua un point sur la mer Centrale.

— C’est là que nous avons affronté la flotte de l’Alliance, monsieur.

L’Alliance se dirigeait vers l’ouest, se répandant sur Kelanna comme une tache.

— C’est ce que veut la Garde, dit Sefia. D’abord Everica, puis Liccare et Deliene, ensuite Oxscini et, pour finir, Roku. Si tout se déroule selon leurs plans, ils auront bientôt conquis les Cinq Royaumes.

— Mais pourquoi ? s’enquit Lac.

— Au nom de la paix et de la stabilité, dit-elle d’une voix suintante de mépris. Ils pensent qu’avec tout Kelanna sous leur coupe, le monde se portera mieux.

— La paix par la guerre, dit Hobs. Drôle de façon de s’y prendre si vous voulez mon avis.

— Oxscini ne se laissera pas faire. Mais Roku… (Reed tapota le plus petit des royaumes, un amas d’îles qui, comme la majorité de Kelanna, avait autrefois fait partie de l’immense empire oxscinien) ne résistera pas bien longtemps.

— Qu’est-ce que la Garde ? demanda Lac.

Sefia le dévisagea d’un air méfiant. À ce moment-là, elle lui rappela Fox qui l’avait regardé exactement de cette façon au début de leur amitié.

Mais ce fut Archer, le garçon avec la brûlure à la gorge, qui répondit. Ses yeux dorés brillaient comme ceux d’un chat à la lumière des lampes.

— Les vrais méchants, dit-il.
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  Près du cœur


  

    La Fiancée des Courants atteignit Jahara longtemps après minuit, alors que même les plus sordides tavernes et tripots du port étaient en train de fermer leurs portes. Cependant, Archer et Sefia, toujours éveillés, planifiaient la journée à venir avec le Capitaine Reed.


    — Je vous emmènerai au bureau des messagers afin de récupérer le Livre, dit Reed faisant les cent pas devant les vitrines alignées contre la cloison. Pendant ce temps, le premier lieutenant s’occupera de réapprovisionner le bateau et Meeks trouvera un guide pour les tuniques rouges.


    Archer était un peu déçu. Au cours des quatre derniers jours, il avait sympathisé avec les soldats de la Marine royale, en particulier avec Lac et Hobs, et il avait espéré les conduire lui-même à l’ambassade oxscinienne.


    Mais sa priorité était le Livre. Sa priorité était Frey, Aljan et ses saigneurs, qui, comme lui, avaient autrefois été enlevés et dressés à tuer par la Garde. C’était lui qui les avait libérés. Lui qui leur avait donné un but. Ils s’étaient unis avec une harmonie extraordinaire et une efficacité mortelle pour traquer ensemble les estampeurs de Deliene. Puis il les avait abandonnés dès qu’ils avaient atteint Epigloss pour revenir peu après, attiré par la promesse de plus de vengeance et d’effusions de sang. Et, par sa faute, Frey et Aljan s’étaient fait capturer par Serakeen.


    Il leur devait de réparer ses erreurs. De les protéger comme il aurait dû le faire depuis le début.


    Archer fut tiré de ses pensées par la voix de Sefia.


    — Ensuite, vous partirez ? demanda-t-elle.


    Le Capitaine Reed tapota huit fois une vitrine vide.


    — Ouaip.


    Après s’être ravitaillées, la Fiancée et la Croix avaient prévu de partir en quête du Butin du Roi, le plus grand trésor de l’histoire de Kelanna. Des centaines d’années plus tôt, le roi Fieldspar de Licarre avait rassemblé toutes les richesses de son peuple et les avait enterrées quelque part dans les cavernes situées sous son royaume. Pendant des générations, les chasseurs de trésors avaient échangé des histoires sur ses tunnels labyrinthiques, ses pyramides de lingots d’or et d’argent, ses salles regorgeant de pierres précieuses. D’après les légendes, le contenu d’une seule de ces cavernes suffisait à rassasier le plus cupide des hommes.


    Mais Archer savait que le désir profond qui brûlait dans les yeux bleus de Reed ne concernait qu’un seul et unique objet : l’Amulette de Résurrection. Un artefact magique qui permettait à son porteur de tromper la mort. Il était perdu depuis des siècles, enfoui quelque part dans le dédale de tunnels où était dissimulé le Butin, mais si Reed le trouvait, il obtiendrait enfin l’immortalité qu’il convoitait depuis toutes ces années.


    Si vous vouliez quelque chose à ce point, et depuis si longtemps, vous ne laisseriez rien vous arrêter. Pas même une guerre.


    — J’aurais aimé que vous veniez avec nous, dit le capitaine en sortant un morceau de papier de sa poche.


    — Au cas où nous aurions besoin de toi pour déchiffrer autre chose pour nous.


    Comme le reste de l’équipage, Archer avait mémorisé le texte retranscrit sur le papier. C’était une copie du poème gravé à l’intérieur de la cloche du bateau du roi Fieldspar. Ils supposaient que ce dernier avait appartenu à la Garde, autrement il n’aurait pas pu écrire le seul indice pouvant conduire au Butin.


    

      Les braves et les audacieux trouveront l’or de Liccare


      Là où les étalons fendent l’écume.


      Là où attend le crotale, le cœur baisse ses grilles


      Et l’eau vous montrera la voie.


    


    Reed était convaincu que cette énigme contenait quatre repères différents – à commencer par les Étalons : des promontoires rocheux sur la côte de Liccare, qui ressemblaient à deux chevaux sauvages – qui les conduiraient au Butin du Roi.


    Mais Archer et Sefia ne seraient pas là pour le voir.


    — J’ai enseigné la lecture à Meeks et à Théo, dit-elle.


    Reed s’esclaffa.


    — Meeks et Théo sont intelligents, mais ils ne sont pas toi.


    Elle haussa les épaules.


    — Je ne peux pas abandonner Archer, Cap’tain.


    Sous la table, Archer lui prit la main et mêla ses doigts aux siens.


    — Et je ne peux pas abandonner mes saigneurs, dit-il.


    Ses saigneurs. Sa responsabilité.


    — Je sais, mon garçon, soupira Reed. C’est ton équipage.


    Dès qu’Archer et Sefia auraient récupéré le Livre, elle les téléporterait auprès des saigneurs à Epigloss, la cité sœur d’Epidram dans le nord-ouest d’Oxscini, afin de secourir Frey et Aljan.


    Après cela, à bord du Frère, le navire des saigneurs, ils rejoindraient Havre pour y attendre que la Fiancée et la Croix reviennent de leur quête.


    Le sanctuaire caché des hors-la-loi était dirigé par les deux seules personnes à qui tous les voleurs et les coupe-jarrets de la mer Centrale étaient susceptibles d’obéir : Adeline, la Dame de la Miséricorde, qui avait donné son nom à l’ancien revolver rehaussé d’ivoire et d’argent de Reed, et Isabella, l’armurière qui l’avait fabriqué pour elle. Les deux femmes étaient des légendes vivantes.


    — Havre est ici, dit le Capitaine Reed en désignant sur la carte de Kelanna, toujours étalée sur la table, un point de la mer Centrale entouré par les Cinq Îles.


    Les Cinq Îles qu’Archer était censé conquérir.


    Juste avant de mourir.


    Non, pensa-t-il. Il allait emmener les saigneurs sur Havre où ils allaient nager et labourer la terre à l’ombre du vieux volcan. Il allait écouter Sefia lui raconter des histoires, l’embrasser chaque matin, et il allait lui construire une maison dans les arbres. Ils allaient, tous, laisser la guerre s’écouler autour d’eux comme l’eau autour d’une pile de pont. Et ils allaient vivre.


    Quelqu’un frappa à la porte. Surpris, Archer se leva d’un bond en grimaçant sous le coup de la douleur. Cela faisait plusieurs jours qu’il n’avait pas fait sauter ses points de suture, mais les élancements occasionnels lui rappelaient que, pour le moment, ces fils étaient tout ce qui l’empêchait de se vider de son sang.


    Il tâta avec précaution son bandage tandis que Dimarion, le capitaine de la Croix, pénétrait dans la grande cabine. Archer trouva qu’il ressemblait à un roi. Un tyran qui s’imaginait posséder tout ce qu’il voyait sous prétexte que c’était entré dans son champ de vision.


    Dimarion pointa sa canne à pommeau de rubis sur le Capitaine Reed qui avait arrêté de s’agiter.


    — Je fais en sorte que ton vaisseau soit gracieusement ravitaillé avec les meilleures provisions de Jahara, j’en ai même payé une partie de ma propre poche, et tu ne te donnes pas la peine de me prévenir de ton arrivée ?


    Reed s’appuya contre le bord de la table en souriant.


    — Je ne voulais pas perturber ton repos réparateur.


    Dimarion s’esclaffa.


    — Mon cher capitaine, il n’y a pas de répit pour les crapules.


    Puis, voyant Archer debout, il traversa la pièce de quelques pas rapides.


    Pour un homme de sa corpulence, qui plus est aidé d’une canne, il avait une démarche étonnamment légère. C’était pour ça que personne ne l’entendait jamais approcher. Archer enjamba le banc pour aller à sa rencontre, mais Dimarion se trouvait déjà devant Sefia. Il s’inclina :


    — Sefia.


    Lorsqu’elle les avait téléportés sur la Fiancée des Courants, Archer avait été trop mal en point pour voir qui que ce soit, toutefois Dimarion avait requis une entrevue avec Sefia. La jeune fille était restée plusieurs heures à bord de la Croix, à lui raconter leur histoire, de la trahison de la Garde par ses parents à la formation des saigneurs par Archer en passant par son apprentissage de la magie grâce au Livre.


    — Capitaine, dit-elle calmement sans s’incliner en retour.


    Le pirate se tourna alors vers Archer. Il le détailla, tel un joaillier examinant un diamant, et son regard s’attarda sur la cicatrice noueuse autour du cou de garçon – la cicatrice que lui avaient infligée les estampeurs, celle qu’arboraient tous les saigneurs et les « candidats » de la Garde –, la cicatrice qui faisait de lui le garçon des légendes.


    Le garçon à l’armée invincible.


    — Depuis le temps que je voulais te voir, dit Dimarion, mais le Capitaine Reed a insisté pour te garder sous clé comme un vulgaire trophée.


    Archer sentit Sefia se hérisser derrière lui. Avait-elle invoqué la Vue ? Il n’aurait pas été étonné de la voir balancer l’homme à travers la pièce si elle venait à le considérer comme une menace.


    Ou s’il l’agaçait.


    — Et maintenant que vous m’avez vu ? demanda Archer.


    Le capitaine Dimarion renifla.


    — Je trouve que tu n’as pas l’air d’un tueur-né.


    Tueur-né. C’était comme ça que les estampeurs avaient appelé Archer. Mais il n’était pas né ainsi, il n’était même pas né Archer… Il avait été transformé, ciselé, taillé jusqu’à ce que le petit gardien de phare disparaisse et qu’il ne reste plus qu’Archer, le chef des saigneurs, une légende pour ce qu’il avait infligé aux estampeurs de Deliene. Les récits de sa brutalité et de son efficacité au combat s’étaient répandus comme une traînée de poudre à travers les autres royaumes.


    Et il l’avait choisi. Peut-être pas au début, peut-être pas intentionnellement. Mais oui, à la fin, il cherchait la bataille, il avait voulu tuer, il s’était façonné jusqu’à devenir ce qu’il était aujourd’hui.


    Piégé, pensa-t-il. Il était piégé par le destin. À moins que lui et Sefia puissent y échapper.


    Dimarion continuait de le dévisager, comme s’il attendait pour voir si la soif de sang allait le submerger.


    Archer savait comment neutraliser le pirate. La force brute du capitaine ainsi que sa canne étaient à prendre en considération ; mais Archer était plus rapide, même avec ses points de suture, et en esprit, il avait déjà commencé à imaginer divers moyens de frapper les articulations vulnérables de Dimarion, et d’exploiter ses vieilles blessures. Or la violence n’était pas un numéro de foire qu’Archer exécutait pour les curieux.


    Pour lui, la violence était quelque chose d’abominable, quelque chose dont on devait avoir honte.


    Et en même temps, quelque chose de précieux à garder près du cœur.


    Devant l’absence de réponse d’Archer, Dimarion se tourna vers Reed.


    — Tu pourrais me servir un verre, tu sais ; mais je suppose que faire preuve d’hospitalité serait trop te demander.


    Il saisit une carafe de cristal posée sur une petite table, et se versa trois doigts de liqueur avant de s’installer dans l’un des fauteuils comme s’il s’agissait d’un trône serti de joyaux au lieu de bois recouvert de velours élimé.


    — J’ai une nouvelle pour vous, dit-il.


    Il marqua une pause, comme s’il attendait des applaudissements, ou peut-être des révérences.


    Archer se rassit.


    Sefia bâilla.


    Avec un soupir, le capitaine pirate but une gorgée et se passa la langue sur les lèvres, avant de déclarer que le Roi solitaire, Édouard Corabel II, était mort.


    — Empoisonné, expliqua Dimarion. Il s’est suicidé, comme son père, qui plus est dans la même pièce.


    Deliene, le Royaume nordique auquel Jahara devait allégeance, était sans monarque pour la première fois depuis des générations. Mais « heureusement », les nobles des quatre provinces delieniennes avaient déjà choisi un régent pour le remplacer.


    — Arcadimon Detano, dit Dimarion. Un conseiller et ami du défunt roi, d’après ce que j’ai compris.


    — Et personne n’a protesté ? s’enquit Sefia.


    — La décision a été unanime. (Le pirate tapota le rebord de son verre de son auriculaire orné d’une bague.) Cela vous surprend ?


    — Moi, ça me surprend, dit Reed. Gorman aurait dû se battre pour la couronne.


    Gorman était le plus septentrional des territoires de Deliene. Kaito, le second d’Archer, son frère d’armes, avait été originaire de Gorman.


    Kaito. Archer ferma les yeux. Parfois, il lui arrivait encore de le voir en rêve en train de dessiner un plan de bataille dans la terre. De sauter dans une rivière glaciale, de crier de joie. Il le revoyait couvert de sang et furieux. À terre, mort, la balle d’Archer entre les deux yeux. Parfois, dans ces rêves, ils parlaient. Parfois, Kaito lui pardonnait. Parfois non. Il accusait alors Archer d’être si brisé à l’intérieur qu’il ne pourrait jamais se reconstruire, peu importait le nombre de vies qu’il sauverait.


    Ou le nombre de vies auxquelles il mettrait un terme.


    Sefia lui serra la main, douce et ferme, comme pour le rassurer et lui dire qu’elle était là, à ses côtés.


    Archer rouvrit les yeux, la vue brouillée par les larmes.


    Kaito Kemura, fils d’une cheffe gormane, avait été la personne la plus belliqueuse qu’Archer avait jamais rencontrée. Si les gens de Gorman lui ressemblaient ne serait-ce qu’un peu, ils préféreraient faire sécession plutôt que de s’incliner devant un régent.


    — Je suppose que c’est la manigance de la Garde dont tu m’as parlé, dit Dimarion à Sefia.


    Elle confirma d’un hochement de tête.


    La Garde. Rien que d’entendre ce nom, Archer sentait ses poings le brûler. La Garde était responsable de son enlèvement, de la cicatrice qui le défigurait, de l’avoir mis sur le chemin qui allait le conduire à son funeste destin. S’il avait pu, il les aurait tous tués. Avec plaisir.


    Mais affronter la Garde signifiait affronter l’Alliance, ce qui impliquait de participer à la guerre. Et de mourir.


    — Arcadimon Detano est-il l’un d’entre eux ? s’enquit Reed.


    — Je savais qu’ils avaient un agent en Deliene, dit Sefia d’une voix qui semblait plus fluette que d’ordinaire, mais ils n’ont jamais prononcé son nom devant moi.


    Archer s’essuya les yeux.


    — Donc, la Garde contrôle désormais trois royaumes.


    — Oui, murmura-t-elle.


    Ce qui ne laissait que deux royaumes à vaincre, et la Garde avait prévu de les conquérir lors d’un conflit que les parents de Sefia nommaient la Guerre rouge.


    La guerre qu’Archer était censé gagner. La guerre qui précédait sa mort.


    Havre, se rappela-t-il. Il serait sur Havre. Avec Sefia et les saigneurs.


    — Eh bien. (Dimarion vida son verre d’une traite et se leva. Il sembla soudain y avoir moins de place dans la cabine.) Dans ce cas, vous ne serez pas surpris si je vous dis qu’Arcadimon Detano fera une déclaration demain. Ici, à Jahara, à midi.


    — À midi ?


    Reed jura dans sa barbe.


    Le capitaine pirate lui adressa un sourire narquois.


    — Tu l’aurais su plus tôt si tu étais venu me voir dès ton arrivée.


    — Il va rejoindre l’Alliance, dit Archer.


    C’était ce qu’il aurait fait, s’il… Non, il ne pouvait pas penser ainsi. Il était peut-être un meurtrier. Il était peut-être devenu une légende avant d’avoir atteint l’âge de dix-neuf ans. Mais il n’était pas un chef militaire. Il n’était pas un conquérant. Et il ne voulait pas mourir.


    — Évidemment. (Reed décroisa les bras et se tourna vers Dimarion.) Crois-tu que nous puissions refaire le plein et mettre les voiles avant cette déclaration ?


    Le capitaine pirate haussa délicatement les épaules.


    — Si nous ne le faisons pas, nous ne pourrons plus jamais repartir.


     


    Ils ne tardèrent pas à aller se coucher et après quelques heures d’un sommeil agité, Archer et Sefia rejoignirent les autres sur le pont de la Fiancée. C’était juste avant l’aube, le soleil commençait tout juste à poindre à l’horizon. À cette heure matinale, cette partie du port était presque complètement déserte. Hormis le craquement de leur charpente aucun bruit ne venait troubler la quiétude des péniches et des grands voiliers amarrés.


    La douzaine de tuniques rouges qu’ils avaient secourus rangeaient fébrilement leurs uniformes dans des sacs en toile de jute. Sachant ce qu’allait annoncer le régent, ils ne souhaitaient pas attirer l’attention.


    L’énergie nerveuse qu’ils dégageaient rappelait à Archer celle des saigneurs avant une bataille.


    Mais si tout se passait comme prévu, il ne conduirait plus jamais personne à la bataille.


    — Comment se fait-il que vous n’ayez pas besoin de guide ? demanda Haldon Lac en tirant sur ses manchettes.


    — Nous sommes avec le Capitaine Reed. Il n’en a pas besoin, répondit Archer en échangeant un regard complice avec Sefia.


    C’était ce que Meeks leur avait dit la première fois qu’ils étaient venus à Jahara ; et qu’ensuite ils avaient débarqué dans l’arène de combat de la Cage en s’imaginant que pour arrêter les estampeurs il leur suffirait de l’exiger.


    — J’ai entendu dire qu’il savait s’orienter grâce au bruit de l’eau contre les appontements, ajouta Sefia.


    La bouche parfaite de Lac s’arrondit de stupeur.


    — Ça alors !


    Elle leva les yeux au ciel.


    Archer tapota l’épaule du soldat. Haldon Lac était bête comme ses pieds, ce qui irritait profondément la jeune fille ; mais Archer trouvait sa stupidité attendrissante.


    — Mais comment l’eau sait-elle où il veut aller ? s’enquit Hobs.


    C’était un curieux personnage, toujours en train de poser de drôles de questions étrangement logiques, comme : pourquoi les oiseaux ne se perdent jamais en mer, et si le second pouvait entendre jusqu’à la moindre écharde du bois qui composait la Fiancée ou s’il avait besoin d’une brindille de taille respectable…


    Archer l’appréciait lui aussi.


    — Il doit communiquer avec l’eau en esprit, déclara Lac. J’ai déjà entendu parler de ce genre de cas.


    — Tu en as entendu parler en esprit ? demanda Sefia.


    Le garçon la dévisagea d’un air perplexe. Archer était presque gêné pour lui, mais parfois il tendait la perche pour se faire battre.


    — En réalité, dit Reed en arrivant derrière eux vêtu de son long manteau et de son chapeau à large bord, je m’adresse à elle en sifflant.


    — Capitaine !


    Haldon Lac s’inclina légèrement et voulut se lancer dans un discours d’adieu, mais le Capitaine Reed le conduisit rapidement à la passerelle pendant que les autres tuniques rouges suivaient en riant sous cape. Sur le quai, le guide de Meeks les jaugea d’un air dubitatif et soupira.


    Archer, Sefia et Reed les regardèrent disparaître dans le labyrinthe du port.


    — Bon débarras, marmonna Sefia.


    — Je les aimais bien.


    — Tu es plus gentil que moi.


    — Tu es plus gentille que tu ne veux bien l’admettre.


    Archer lui prit la main tandis qu’ils s’enfonçaient dans Jahara, leurs pas résonnant sur les pontons de bois.


    Bientôt, ils auraient à nouveau le Livre en leur possession. Ils s’en serviraient pour se téléporter auprès des saigneurs afin d’aller secourir Frey et Aljan. Puis, une fois qu’ils seraient tous réunis, ils feraient voile vers Havre. Et Archer serait enfin libre.
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    Sefia et Archer emboîtaient le pas au Capitaine Reed tandis qu’il les guidait avec assurance sur les appontements branlants. Ils virent des flotteurs de verre recouverts de filets ainsi que des caraques coulées aux ponts submergés, leurs mâts dépassant des flots ; puis ils arrivèrent devant un immense entrepôt. L’insigne aux ailes noires de la guilde des messagers était suspendu au-dessus de l’entrée.


    Sefia n’était venue ici qu’une fois auparavant, mais elle avait été intimidée par la taille et l’énergie frénétique des lieux. L’intérieur était bondé de messagers affairés, de vigiles de la guilde reconnaissables aux ailes de bronze brodées sur leurs vêtements, de clients nerveux qui échangeaient des rumeurs à voix basse en faisant les cent pas, telles des poules dans une basse-cour surpeuplée.


    Lorsque Sefia, Archer et Reed prirent place au bout de la file, les spéculations quant à ce qu’allait dire le régent allaient bon train.


    Des bateaux de guerre avaient été aperçus au sud-est. Deliene allait rejoindre l’Alliance. Il y allait y avoir une guerre opposant les trois royaumes à Oxscini. Contre les tuniques rouges.


    Les gens lui avaient déjà trouvé un nom : la guerre contre les rouges.


    La Guerre rouge.


    Un plan élaboré et peaufiné par la Garde pendant des décennies avec pour objectif de changer le monde.


    — Suivant, appela quelqu’un.


    Ils avancèrent jusqu’au comptoir où la messagère à qui Sefia avait confié le Livre était assise derrière une fenêtre à barreaux.


    — Nom ? s’enquit la femme d’une voix détachée.


    — Cannek Reed, dit le capitaine.


    La messagère hocha la tête, leva les yeux au plafond et fouilla sa vaste mémoire. Les messages et les paquets étaient transférés par simples questions-réponses. Si vous pouviez répondre à la question, vous pouviez récupérer ce qui avait été déposé pour vous.


    Après un moment, la femme reporta son attention sur Reed et demanda :


    — Après le maelström, sachant que vous alliez mourir en mer, pourquoi ne pas avoir décidé de rester à terre ?


    Le pistolet noir. Le pissenlit blanc. L’explosion du bateau.


    Reed lança un coup d’œil à Sefia, et esquissa un sourire en coin.


    — J’avais le choix. Contrôler mon avenir, ou laisser mon avenir me contrôler.


    C’était ce qu’il lui avait dit lorsqu’elle avait appris la vérité à propos du Livre – qu’il s’agissait d’un récit de tout ce qui avait été et serait jamais.


    Maintenant que Sefia savait qu’elle devait changer le destin, ces mots avaient pris une nouvelle dimension.


    Satisfaite par la réponse de Reed, la messagère hocha la tête et partit chercher le paquet.


    — Le croyez-vous toujours, Capitaine ? s’enquit Sefia.


    — J’ai plutôt intérêt, gloussa-t-il. Vu que je reprends la mer dès que nous en aurons fini ici.


    Il ne fallut que quelques minutes à la messagère pour revenir avec un colis rectangulaire emballé et ficelé.


    Sefia fit glisser une pièce sur le comptoir, s’empara du paquet et serra le Livre contre elle. La sensation était si familière, comme si tout ce temps un morceau d’elle-même lui avait manqué et qu’elle était enfin à nouveau entière.


    Alors qu’elle rangeait l’ouvrage dans son sac à dos, une silhouette attira son attention.


    Le garçon avait à peu près l’âge d’Archer, avec des boucles souples et de grands yeux qui, avec ses lunettes rondes, le faisaient ressembler à une chouette : Tolem, l’Apprenti Administrateur. Elle ne l’avait vu qu’une fois au cours de la période qu’elle avait passée avec la Garde, mais elle n’avait pas oublié la façon dont ses lunettes ne cessaient de glisser sur son nez, ni son geste pour les remettre en place.


    Elle n’avait pas non plus oublié son Maître, qui marchait à côté de lui avec une grâce irréelle. Il était maigre comme un clou, avec des traits extraordinairement symétriques à l’exception d’une cicatrice laiteuse dans son œil droit. Au milieu des messagers débraillés et des clients soucieux, ses vêtements parfaitement ajustés et son épingle à cravate lui donnaient l’air aussi factice qu’une peinture.


    — Dotan, chuchota Sefia.


    Que faisait-il là ? La Garde avait-elle deviné où était caché le Livre ?


    La jeune fille n’avait pas peur de grand-chose, mais à la vue du Maître Administrateur elle fut parcourue d’un frisson glacé. Cet homme était spécialisé dans les poisons et la torture, et il la haïssait. Il la haïssait tellement que lorsqu’elle était à la Branche principale, elle l’avait senti qui la surveillait, et sa méchanceté était si puissante qu’elle était comme une odeur nauséabonde.


    Et maintenant, ses yeux étaient rivés sur elle.


    — Un Gardien ? s’enquit le Capitaine Reed en fronçant les sourcils.


    Il écarta les pans de son manteau, dégaina son long revolver bleu – celui qu’il avait appelé le Chanteur en hommage à Jules, l’ancienne cheffe de chant – et tira.


    Des gens hurlèrent. À côté de Dotan, Tolem se baissa.


    Le Maître Administrateur, en revanche, leva à peine la main et la balle s’arrêta en plein air avant de tomber à terre sans avoir touché quoi que ce soit.
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