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– Holmes, dis-je un matin que j’étais debout dans notre bow-window à regarder dans la rue, il y a un fou qui s’approche d’ici. Je trouve un peu triste que sa famille le laisse ainsi sortir seul.

Mon ami se leva nonchalamment de son fauteuil et s’approcha, les mains dans les poches de sa robe de chambre, pour regarder par-dessus mon épaule. C’était une belle et fraîche matinée du mois de février, et la neige tombée la veille était toujours assez épaisse sur le sol, miroitant vivement sous le soleil hivernal. Le milieu de la chaussée de Baker Street avait été labouré par le trafic jusqu’à former une bande marronnasse, mais de chaque côté et sur les bords surélevés du trottoir la neige était restée aussi blanche que lorsqu’elle était tombée. Le trottoir gris avait été nettoyé et gratté, mais était toujours dangereusement glissant, aussi y avait-il moins de passants que d’habitude. Il n’y avait en réalité, en provenance de la station du métropolitain, personne excepté cet homme dont la conduite excentrique avait attiré mon attention.

C’était un homme de cinquante ans environ, grand, corpulent et imposant, avec un visage massif et fortement marqué et une silhouette empreinte d’autorité. Il était vêtu de sombre mais avec richesse : un pardessus noir, un chapeau lustré, des guêtres brunes impeccables et un pantalon gris perle bien coupé. Ses actes étaient pourtant en complète contradiction avec la dignité de son habit et de son allure, car il courait vite, effectuant parfois de petits sauts, comme le fait un homme exténué qui n’a pas l’habitude de mettre ses jambes à l’épreuve. Tout en courant il balançait ses mains de haut en bas, remuant la tête, et les traits de son visage se tordaient d’une manière fantastique.

– Quel peut bien être le problème de cet homme ? demandai-je. Il regarde les numéros des maisons.

– Je pense qu’il vient ici, dit Holmes en se frottant les mains.

– Ici ?

– Oui ; je pense en fait qu’il vient me consulter. Je crois reconnaître les symptômes. Ah ! Ne vous l’avais-je pas dit ?

Tandis qu’il parlait, l’homme, haletant et soufflant, se précipita vers notre porte et tira sur la sonnette jusqu’à ce que le son retentisse bruyamment dans toute la maison.

Quelques instants plus tard il se trouvait dans notre appartement, toujours haletant et gesticulant, avec dans les yeux un regard si plein de chagrin et de désespoir que nos sourires cédèrent immédiatement la place à l’horreur et à la pitié. Durant un moment, il ne put articuler un mot, balançant son corps dans tous les sens et s’arrachant les cheveux comme quelqu’un qui serait sur le point de perdre la raison.

Puis, se redressant soudain, il se frappa la tête contre le mur avec une telle force que nous nous élançâmes vers lui et le ramenâmes vers le centre de la pièce. Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil rembourré et, assis à côté de lui, lui prit la main et se mit à lui parler sur ce ton apaisant qu’il savait si bien employer.

– Vous êtes venu me trouver pour me raconter votre histoire, n’est-ce pas ? dit-il. Vous êtes fatigué d’avoir couru. Prenez le temps de vous reposer un peu, je vous prie, et je serai très heureux ensuite de me pencher sur le petit problème que vous me soumettrez, quel qu’il soit.

L’homme resta assis encore une minute ou deux, sa poitrine se soulevant toujours, alors qu’il tentait de maîtriser son émotion. Puis il s’essuya le front avec son mouchoir, serra les lèvres et se tourna vers nous.

– Vous me croyez sans doute fou ? dit-il.

– Je vois qu’il vous est arrivé quelque chose de très grave, répondit Holmes.

– Dieu sait si c’est le cas ! Un malheur à me faire perdre la raison, tant il est soudain et terrible. Le déshonneur, je l’aurais subi, bien que jusqu’ici rien ne soit jamais venu entacher ma réputation. Le chagrin intime aussi n’épargne personne ; mais les deux réunis, et sous une forme aussi terrifiante, ont réussi à ébranler toute mon âme.

» De plus, il ne s’agit pas que de moi. Les plus nobles personnages du pays en pâtiront si l’on ne trouve pas de solution à cette horrible affaire.

– Je vous en prie, monsieur, reprenez-vous, dit Holmes, et expliquez-moi clairement qui vous êtes et ce qui vous est arrivé.

– Mon nom, reprit notre visiteur, vous est probablement familier. Je suis Alexander Holder, de la Banque Holder & Stevenson, de Threadneedle Street.

Ce nom nous était en effet bien connu, comme étant celui du principal associé de la deuxième banque privée de la City à Londres. Que s’était-il donc passé pour que l’un des plus éminents citoyens de Londres se retrouve dans une aussi mauvaise passe ? Nous attendîmes, emplis de curiosité, jusqu’à ce que, dans un nouvel effort, notre visiteur parvienne à se reprendre suffisamment pour arriver à commencer son récit.

– Je sens qu’il n’y a pas de temps à perdre, dit-il, et c’est pour cela que je me suis hâté de venir ici lorsque l’inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre concours. Je suis venu à Baker Street par le métropolitain, et j’ai terminé le trajet au pas de course, car les fiacres ne vont pas très vite avec cette neige. Voilà pourquoi j’étais si essoufflé, car je ne fais pas beaucoup d’exercice. Je commence à me sentir mieux à présent, et je vous exposerai les faits aussi brièvement et en même temps aussi clairement que possible.

» Vous n’ignorez certainement pas que la réussite d’un établissement bancaire repose autant sur sa capacité à trouver des placements rémunérateurs pour les fonds dont il dispose, que sur celle d’augmenter le plus possible ses relations et le nombre de ses épargnants. L’un des moyens les plus efficaces pour drainer des fonds est de consentir des prêts lorsque les garanties sont absolument sûres. Nous avons effectué beaucoup d’opérations de ce genre au cours de ces dernières années, et nombreuses sont les familles aristocratiques auxquelles nous avons avancé de grosses sommes en échange des garanties offertes par leurs collections de tableaux, leurs bibliothèques ou leur orfèvrerie.

» Hier matin, j’étais assis dans mon bureau à la banque lorsqu’un de nos employés me remit une carte de visite. Je sursautai en voyant le nom, car ce n’était autre que… Mais peut-être vaut-il mieux que même à vous je n’en dise pas plus, et il est préférable que je me contente de vous dire que c’est un nom universellement connu, un des noms les plus prestigieux, les plus aristocratiques et les plus célèbres d’Angleterre. J’étais absolument flatté d’un tel honneur et tentai, lorsqu’il entra, de le lui dire, mais il se mit tout de suite à m’exposer le but de sa démarche avec l’empressement de quelqu’un qui cherche à se débarrasser rapidement d’une tâche désagréable.

» – Monsieur Holder, commença-t-il, j’ai entendu dire que vous avez l’habitude de consentir des avances d’argent.

» – Notre banque les pratique lorsque les garanties sont sûres, répondis-je.

» – Il est absolument vital pour moi, dit-il, de disposer sur-le-champ de cinquante mille livres. Je pourrais bien évidemment emprunter dix fois une somme aussi ridicule auprès de mes amis, mais je préfère de loin que cela demeure une affaire professionnelle, et la régler par moi-même. Vous comprendrez aisément que lorsqu’on occupe une situation comme la mienne, il n’est pas très prudent de se créer des obligations envers qui que ce soit.

» – Pour combien de temps, s’il vous plaît, désireriez-vous emprunter cette somme ? demandai-je.

» – On doit me rembourser lundi prochain une somme importante, et à ce moment-là je serai bien évidemment en mesure de vous restituer ce que vous m’aurez avancé, ainsi que les intérêts qu’il vous aura semblé bon d’y ajouter. Mais il est absolument vital que je dispose de l’argent tout de suite.

» – Je me ferais un plaisir de vous l’avancer de ma propre poche sans plus de discussion, répondis-je, si elle ne dépassait de beaucoup mes disponibilités. Si, en revanche, je dois le faire au nom de notre établissement, alors je me verrai obligé, par égard pour mon associé, de prendre même vis-à-vis de vous toutes les précautions nécessaires.

» – Je préférerai nettement qu’il en soit ainsi, dit-il en soulevant un grand écrin carré en maroquin noir qu’il avait posé à côté de sa chaise. Vous avez sans doute entendu parler du diadème de béryls ?

» – L’un des biens publics les plus précieux de l’Empire ? dis-je.

» – Précisément.

» Il ouvrit l’écrin et là, enchâssé dans du velours moelleux couleur chair, gisait le magnifique joyau dont il avait parlé.

» – Il y a trente-neuf béryls d’une taille gigantesque, et le prix de la monture en or est incalculable. L’estimation la plus basse de ce diadème équivaut à deux fois la somme que je vous ai demandée. Je suis disposé à vous le laisser en guise de garantie.
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