
[image: Couverture : AMISH, LE SECRET DES NAGAS (Livre 2 de la Trilogie de Shiva), 12-21]


AMISH

LE SECRET
DES NAGAS

Livre 2 de la Trilogie de Shiva

Traduit de l’anglais (Inde)
Par Annaïg Houesnard

[image: Illustration]

Pour Preeti et Neel…
Malheureux ceux qui arpentent les sept mersen quête du paradis,
Fortunés ceux qui font l’expérience
de la seule félicité qui existe,
La félicité qui réside dans la compagnie
de nos êtres chers
Je suis vraiment fortuné.



Satyam Shivam Sundaram

 

Shiva est vérité. Shiva est beauté

Shiva est le masculin. Shiva est le féminin

Shiva est un Suryavanshi. Shiva est un Chandravanshi







La Trilogie de Shiva





Shiva ! Le Mahadev*1. Le Dieu des Dieux. Destructeur du Mal. Amant passionné. Guerrier féroce. Danseur accompli. Chef charismatique. Tout-puissant, et pourtant incorruptible. Esprit fulgurant, doublé d’un caractère redouté, tout aussi prompt à s’emporter.

Au fil des siècles, aucun étranger ayant foulé notre sol – conquérant, marchand, érudit, souverain, voyageur – n’a cru possible qu’un être aussi exceptionnel ait pu réellement exister. Tous ont pensé qu’il devait s’agir d’un dieu mythique, dont l’histoire ne pouvait appartenir qu’au royaume de l’imaginaire. Malheureusement, cette croyance est devenue parmi nous une idée reçue, et acceptée.

Et si nous nous trompions ? Et si le Seigneur Shiva n’était pas le produit d’une imagination débordante, mais un individu de chair et de sang comme vous et moi ? Un homme qui s’est élevé jusqu’à devenir l’égal d’un dieu, grâce à son karma*. Telle est l’hypothèse servant de base à la Trilogie de Shiva, qui interprète le riche héritage mythologique de l’Inde ancienne, en mêlant fiction et faits historiques.

Ce triptyque constitue donc une forme d’hommage au Seigneur Shiva et à la leçon que sa vie nous enseigne. Une leçon qui s’est perdue dans les abîmes du temps et de l’ignorance. Une leçon que nous pouvons tous appliquer pour devenir meilleurs. Cette leçon est qu’il existe un dieu potentiel en chaque être humain. Et tout ce que nous avons à faire pour nous en inspirer, c’est nous mettre à l’écoute de nous-mêmes.

Les Immortels de Meluha était le premier volet de la trilogie qui relate le parcours de ce héros sans pareil. Vous tenez entre vos mains le deuxième tome : Le Secret des Nagas. Un autre roman la complétera : Le Serment des Vayuputras.





1. Les termes suivis d’un astérisque sont explicités dans le glossaire à la fin du livre. (N.d.T.)






Note de l’auteur





Le Secret des Nagas est dévoilé dans ces pages. Ce roman est le deuxième tome de la Trilogie de Shiva, et il reprend l’histoire au point où elle s’est terminée dans le tome précédent, les Immortels de Meluha. Même si je crois possible d’apprécier ce livre par lui-même, vous en profiterez peut-être plus pleinement si vous avez lu au préalable Les Immortels de Meluha. Si c’est votre cas, veuillez ignorer ce message.

J’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire ce livre que j’en ai eu à l’écrire.

Beaucoup de personnes issues de religions diverses et variées m’écrivent pour me demander si je crois le Seigneur Shiva supérieur aux autres dieux. J’aimerais répéter ici la réponse que je leur donne – il y a dans le Rig-Véda un charmant vers en sanskrit qui illustre parfaitement l’essence de ma conviction :

Ekam Sat Vipra Bahudha Vadanti.

La vérité est unique, même si les sages la savent multiple.

Dieu est unique, même si les différentes religions L’approchent différemment.

Appelez-le Shiva, Vishnou, Allah, Jésus, peu importe le nom du Dieu auquel vous croyez.

Nos chemins sont peut-être différents, mais notre destination est la même.






Avant le commencement





Le garçon courait aussi vite que ses pieds pouvaient le porter, son orteil gelé envoyant des élancements douloureux et acérés dans sa jambe. La supplique de la femme ne cessait de résonner à ses oreilles : « Au secours ! Aidez-moi, par pitié ! »

Il continuait de filer vers son village, refusant de ralentir, lorsqu’un gros bras velu le suspendit dans les airs. Alors qu’il cherchait désespérément une prise, le garçon pouvait entendre le rire ignoble du monstre qui jouait avec lui. Son autre bras le fit alors pivoter sur lui-même et le força à rester immobile.

Le garçon se pétrifia, sous le choc. Le corps était celui du monstre velu, mais le visage était celui de la belle femme qu’il avait fuie quelques instants plus tôt. Quand la bouche s’ouvrit, le son qui en sortit n’était pas une douce voix féminine, mais un rugissement à vous glacer le sang.

— Ça t’a plu, n’est-ce pas ? De voir ma détresse pendant qu’on me torturait ? Tu as ignoré mes appels à l’aide, maintenant, ce visage te hantera jusqu’à la fin de tes jours !

C’est alors qu’un bras hideux surgit de nulle part, une courte épée à la main, et décapita la ravissante tête.

— Noooooooooon ! cria le petit garçon en se réveillant brusquement.

Il regarda autour de lui depuis son lit de paille, désorienté. La soirée touchait à son terme et un dernier rayon de soleil s’était frayé un chemin dans la hutte plongée dans le noir. Un petit feu mourait près de la porte. Ses flammes se ranimèrent brusquement, ravivées par le courant d’air frais, quand quelqu’un entra dans la pièce minuscule.

— Shiva ? Que se passe-t-il ? Tout va bien, mon fils ?

Le garçon leva des yeux emplis de confusion. Il sentit le bras de sa mère se refermer autour de lui et attirer sa tête lasse dans son giron. Sa voix était apaisante, empreinte de compassion et de compréhension.

— Tout va bien, mon enfant. Je suis là. Je suis là.

Le garçon sentit la peur quitter son corps crispé et des larmes, longtemps contenues, se mirent à couler sur son visage.

— Qu’y a-t-il, mon garçon ? Toujours le même cauchemar ?

Il hocha la tête. Ses larmes firent place à un déluge chargé de colère.

— Ce n’est pas ta faute. Qu’aurais-tu bien pu faire, mon fils ? C’était un homme adulte, trois fois plus grand que toi.

Le garçon se raidit alors que sa mère continuait de lui caresser le visage, essuyant ses larmes.

— Tu te serais fait tuer.

Le garçon se redressa d’un coup sec.

— ALORS J’AURAIS DÛ ÊTRE TUÉ ! JE LE MÉRITAIS !

Le choc rendit sa mère muette. C’était un bon fils. Il n’avait jusqu’à maintenant jamais élevé la voix contre elle. Jamais. Elle s’empressa de mettre cette pensée de côté tout en tendant la main pour l’apaiser.

— Ne dis plus jamais ça, Shiva. Que deviendrais-je si tu mourais ?

Shiva serra son petit poing et se cogna le front, encore et encore, ne s’arrêtant que lorsque sa mère lui prit le bras pour l’y contraindre. Une marque d’un noir rougeâtre s’était déjà formée juste entre ses sourcils.

Elle lui tint les bras contre le corps, l’attira à elle et dit alors quelque chose que son fils n’était pas prêt à entendre.

— Écoute, mon fils ! Tu as dit toi-même qu’elle ne se débattait pas. Elle aurait pu prendre son couteau et le poignarder, non ?

Le fils ne répondit pas, se contentant d’acquiescer.

— Sais-tu pourquoi elle n’en a rien fait ?

Le garçon leva les yeux vers sa mère, intrigué.

— Parce qu’elle savait qu’elle se ferait sans doute tuer si elle luttait.

Shiva continua de fixer sa mère sans réagir.

— C’était elle la victime de ce péché. Et pourtant, elle a fait ce qu’elle devait faire pour rester en vie – elle ne s’est pas débattue.

Pas un seul instant ses yeux ne se détachèrent du visage de sa mère.

— Pourquoi aurais-tu eu tort de te montrer aussi pragmatique qu’elle et de vouloir rester en vie ?

Le garçon recommença à sangloter, tandis qu’un peu de réconfort s’insinuait silencieusement en lui.









  


  CHAPITRE 1


  Le démon étrange


  

    


  


  

    — Sati ! s’écria Shiva.


    Il dégaina son épée et s’élança vers sa femme en relevant son bouclier devant lui.


    Elle va tomber dans un piège !


    — Arrête ! hurla Shiva.


    Il accéléra en la voyant se précipiter dans un bosquet d’arbres longeant la route qui menait au temple de Ramjanmabhoomi, à Ayodhya.


    À la poursuite du Naga* encapuchonné, Sati ne pensait à rien d’autre. Elle avait tiré son épée et la tenait éloignée de son corps, prête à l’attaque.


    Quelques instants plus tard, Shiva parvint à la rattraper et put s’assurer qu’elle n’avait rien. Quand ils reprirent la traque ensemble, son attention se reporta sur le Naga. Il était sous le choc.


    Comment ce chien peut-il déjà être si loin ?


    Faisant preuve d’une agilité surprenante, le Naga négociait sans effort le terrain accidenté, accélérant toujours plus. Shiva se souvint de son combat contre lui au temple de Brahma à Meru, quand il avait rencontré Sati pour la première fois.


    La lenteur de ses mouvements de jambes au temple de Brahma n’était qu’une stratégie.


    Shiva remit son bouclier dans son dos pour gagner de la vitesse. Sati courait sans faiblir à sa gauche. Elle émit soudain un grognement et pointa le doigt vers la droite, où le chemin formait une fourche. Shiva hocha la tête ; ils allaient se séparer pour tenter de prendre le Naga en tenailles sur la crête étroite devant eux.


    Shiva s’élança sur sa droite avec un regain de vitesse, l’épée à la main, et Sati maintint sa trajectoire derrière le Naga en calquant son allure sur la sienne. Le sol du nouveau chemin s’était égalisé sous les pieds de Shiva, et il parvint à couvrir rapidement la distance. Il nota que le Naga avait fait passer son bouclier dans sa main droite, la mauvaise main pour la défense. Il fronça les sourcils.


    Tout en remontant rapidement sur la droite du Naga, Shiva dégaina un poignard de la main gauche et le lança vers sa nuque. À son grand étonnement, il assista alors à une manœuvre sublime qu’il n’aurait jamais crue possible : sans se retourner vers le poignard ni même dévier de sa course, le Naga interposa son bouclier entre l’arme et lui. Une fois l’arme tombée au sol, l’opposant de Shiva replaça son bouclier sur son dos, sans jamais rompre son allure.


    Shiva resta bouche bée d’admiration et ralentit malgré lui.


    Il a intercepté le poignard sans même le regarder ! Mais qui est cet homme ?


    Sati, elle, avait gardé le rythme, et se rapprochait de leur ennemi tandis que Shiva remontait l’autre piste vers le chemin sur lequel ils se trouvaient.


    En voyant Sati franchir la crête étroite, Shiva accéléra pour la rattraper. Grâce à l’inclinaison brutale du terrain, il put voir le Naga qui s’apprêtait à atteindre le mur au pied de la colline. Ce rempart protégeait le temple de Ramjanmabhoomi des animaux et des intrus. Sa hauteur rendit espoir à Shiva ; il était impossible que le Naga parvienne à sauter par-dessus. Il allait devoir l’escalader, ce qui leur donnerait les quelques secondes cruciales nécessaires pour le rejoindre et l’attaquer.


    Le Naga en prit conscience au même moment. Quand il arriva au pied du mur, il pivota sur ses talons et dégaina simultanément deux épées. Dans sa main droite, il tenait une épée longue traditionnelle qui étincelait dans le soleil couchant ; celle qui se trouvait dans sa main gauche était une épée courte avec une étrange double lame montée sur un pivot central au niveau de la garde. Shiva brandit son bouclier tout en s’approchant du Naga. Sati, quant à elle, l’attaqua sur son flanc droit.


    Le géant balaya l’air de sa longue épée, obligeant Sati à reculer. Cette menace écartée, le Naga frappa de la main gauche, et Shiva dut se baisser pour éviter le coup. Au moment où l’épée du Naga s’écarta, Shiva bondit le plus haut possible et frappa au niveau de la taille – un coup presque impossible à éviter pour un opposant sans bouclier. Or le Naga recula avec nonchalance, échappant à l’attaque, tout en brandissant son épée courte pour forcer Shiva à reculer. Le Neelkanth dut attraper hâtivement son bouclier pour parer le coup.


    Sati revint dans le combat, et son épée força le Naga à reculer. Elle saisit alors un couteau dans son dos et le lança sur son adversaire. Le géant inclina la tête exactement au même moment, laissant le poignard s’enfoncer dans le mur. Shiva et Sati n’avaient pas encore réussi à toucher une seule fois leur ennemi, mais il était peu à peu contraint à battre en retraite. Ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’il se retrouve coincé contre le mur.


    Par le Lac Sacré, il est enfin à ma merci.


    C’est alors que le Naga enchaîna des moulinets féroces de la main gauche. Son épée était trop courte pour toucher Shiva, et toute la manœuvre semblait inutile. Shiva s’élança alors, certain de pouvoir frapper le torse du Naga. Mais celui-ci abattit à nouveau son arme, en appuyant cette fois du pouce sur un levier situé sur le pivot de son épée. L’une des lames vint alors se fixer dans le prolongement de sa jumelle, doublant l’allonge de l’arme. L’épée entailla l’épaule de Shiva, et sa pointe empoisonnée envoya une décharge électrique dans tout son corps, l’immobilisant sur place.


    — Shiva ! s’écria Sati.


    Elle abattit son épée sur la main droite du Naga, dans l’espoir de lui faire lâcher son arme. Un battement de cœur avant l’impact, le géant laissa tomber son épée et Sati perdit l’équilibre, son arme échappant à sa poigne tandis qu’elle cherchait à se redresser.


    — Non ! cria Shiva, allongé sur le dos, impuissant.


    Il se souvenait d’un détail que Sati avait oublié. Le poignard qu’elle avait lancé sur le Naga, quand celui-ci se cachait derrière un arbre au temple de Ramjanmabhoomi, était toujours attaché à sa main droite. Le Naga visa l’abdomen de Sati ; elle ne comprit son erreur que trop tard.


    Mais le Naga retint son attaque au dernier moment et ce qui aurait pu être un coup mortel se résuma à une blessure superficielle d’où coula un filet de sang. Le géant donna un violent coup de coude à Sati, lui brisant le nez au passage, et elle s’effondra.


    Ses deux ennemis désormais neutralisés, le Naga fit sauter sa longue épée dans sa main d’un coup de pied. Il rengaina ses deux armes sans lâcher Sati et Shiva du regard. Il bondit ensuite et s’agrippa au sommet du mur.


    — Sati ! s’écria Shiva en courant vers sa femme, enfin libéré de l’emprise du poison.


    Sati plaquait une main contre son abdomen. Le Naga fronça les sourcils ; après tout, il ne s’agissait que d’une éraflure superficielle. Puis ses yeux s’agrandirent.


    Elle est enceinte.


    Il ramassa son immense silhouette, ramena ses jambes vers le haut d’un mouvement fluide et sauta par-dessus le mur.


    — Appuie bien dessus ! lança Shiva en s’attendant à voir une entaille profonde.


    Il respira plus librement quand il comprit que la blessure était sans gravité, même si la perte de sang et le nez blessé de sa femme l’inquiétaient encore.


    Sati leva la tête, le visage ensanglanté et les yeux étincelants de fureur. Elle ramassa son épée et gronda :


    — Attrape-le !


    Shiva se détourna, récupéra son épée et la remit au fourreau en atteignant le mur. Il se hissa rapidement au sommet et atterrit de l’autre côté, dans une rue bondée. Il repéra le Naga qui courait au loin.


    Shiva se lança à sa poursuite même s’il savait cette bataille perdue d’avance – il avait trop de retard. S’il détestait désormais le Naga plus que jamais – persécuteur de sa femme et meurtrier de son frère –, il était, au plus profond de lui, émerveillé par la virtuosité de ses aptitudes martiales.


    Le Naga courait vers un cheval attaché devant une boutique. D’un mouvement inconcevable, il bondit dans les airs, atterrit sans heurt sur le dos du cheval et trancha proprement les rênes avec le couteau dans sa main droite, libérant l’animal. Celui-ci se cabra, surpris, et les rênes volèrent au-dessus de sa tête. Le Naga les rattrapa sans effort et talonna le cheval, tout en lui chuchotant à l’oreille. Sa monture bondit aussitôt les mots prononcés, et partit au galop.


    Un homme sortit en catastrophe de la boutique et hurla à tue-tête :


    — Arrêtez ! Au voleur ! C’est mon cheval !


    En entendant le remue-ménage, le Naga fouilla dans les replis de sa robe et jeta quelque chose en arrière avec une force phénoménale, sans jamais cesser de galoper. La puissance du choc fit vaciller le propriétaire du cheval, qui s’écroula à plat sur le dos.


    — Par le Lac Sacré ! s’écria Shiva en se précipitant vers l’homme.


    Quand il parvint auprès de lui, il fut étonné de le voir se relever lentement en frottant sa poitrine douloureuse, tout en jurant copieusement :


    — Que les puces de mille chiens infestent les aisselles de cette charogne !


    — Vous allez bien ? demanda Shiva tout en examinant le torse de la victime.


    Le propriétaire du cheval leva les yeux vers lui et resta muet de terreur en voyant son corps maculé de sang.


    Shiva se pencha pour ramasser l’objet que le Naga avait lancé derrière lui. C’était un sac confectionné dans la plus belle soie qu’il ait jamais vue. Shiva l’ouvrit avec hésitation, redoutant un piège, mais le sac était rempli de pièces. Il en sortit une et constata avec étonnement qu’elle était en or. Il y avait au moins cinquante pièces. Il se tourna dans la direction où le Naga avait disparu.


    Quel genre de démon est-il donc ? Il vole un cheval, puis laisse assez d’or pour en acheter cinq autres !


    — De l’or ! chuchota le propriétaire du cheval en arrachant la bourse à Shiva. Il est à moi !


    Shiva ne réagit pas ; la pièce toujours entre ses doigts, il en examinait les inscriptions.


    — J’ai besoin d’en garder une.


    L’homme protesta timidement, peu désireux de se battre avec un individu aussi puissant que Shiva :


    — Mais…


    Shiva eut un reniflement de dégoût. Il tira deux pièces en or de sa propre bourse et les donna au propriétaire, qui s’empressa de filer en remerciant son étoile pour ce coup de chance extraordinaire.


    Shiva se retourna et vit Sati appuyée contre le mur, la tête renversée en arrière et la main plaquée sur son nez. Il alla la retrouver.


    — Tu vas bien ?


    Elle hocha la tête en réponse, le visage maculé de sang séché.


    — Oui. Et ton épaule ? La blessure est sérieuse.


    — C’est moins grave qu’il n’y paraît, ne t’inquiète pas. Je vais bien.


    Sati regarda dans la direction qu’avait prise le Naga.


    — Qu’a-t-il lancé au propriétaire du cheval ?


    — Une bourse remplie de ceci, répondit Shiva en lui montrant la pièce.


    — Il a lancé des pièces d’or ?!


    Shiva hocha la tête.


    Sati fronça les sourcils et secoua la tête. Elle inspecta la pièce de plus près. Côté face, on pouvait y voir un homme étrange avec une couronne sur la tête. Étrange, car, contrairement à un Naga, il n’avait aucune difformité.


    — On dirait une sorte de roi, dit-elle en essuyant du sang sur sa bouche.


    — Mais regarde ces marques étranges, dit Shiva en retournant la pièce.


    Côté pile était dessiné un croissant de lune horizontal. Mais le détail intriguant était le faisceau de lignes qui traversaient la pièce. Deux sillons irréguliers se rejoignaient au milieu en formant vaguement un cône, avant de se scinder en un réseau arachnéen.
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    — Je reconnais la lune. Mais que symbolisent toutes ces lignes ? s’interrogea Sati.


    — Je n’en sais rien, admit son mari.


    Mais il y avait une chose dont il était sûr. Il n’y avait aucune ambiguïté dans ce que son instinct lui soufflait.


    Trouve les Nagas. C’est en suivant ce chemin que tu découvriras le Mal.


    Sati pouvait presque lire dans l’esprit de son mari.


    — Débarrassons-nous des distractions, alors ?


    Shiva acquiesça.


    — Mais d’abord, tu dois aller voir Ayurvati.


    — Tu en as plus besoin que moi, répondit Sati.
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    — Notre combat ne vous concerne plus ? demanda Daksha, abasourdi. Je ne comprends pas, Seigneur, vous nous avez menés à notre plus grande victoire. Nous n’avons plus qu’à terminer le travail : faire disparaître les mœurs dépravées des Chandravanshis* et convertir leur peuple à la pureté de notre mode de vie suryavanshi.


    — Non, Votre Altesse, répondit Shiva avec une politesse empreinte de fermeté, tout en remuant légèrement son épaule bandée pour soulager la douleur. Je ne pense pas que les Chandravanshis soient mauvais. Je comprends à présent que ma mission est différente.


    Dilipa, assis à la gauche de Daksha, était enchanté. Les paroles de Shiva agissaient comme un baume sur son âme. Sati et Parvateshwar, à la droite de Shiva, conservaient le silence. Nandi et Veerbhadra se tenaient un peu en retrait, mais écoutaient avec avidité. Le seul à montrer autant de colère que Daksha était Bhagirath, le prince d’Ayodhya.


    — Nous n’avons pas besoin qu’un barbare étranger vienne nous asséner des évidences ! Nous ne sommes pas mauvais ! dit-il.


    — Silence, siffla Dilipa. Je t’interdis d’insulter le Neelkanth. (Les mains jointes, il se tourna vers Shiva avant de poursuivre.) Pardonnez l’impétuosité de mon fils, Seigneur, il parle avant de réfléchir. Vous avez dit que votre mission était différente. Comment Ayodhya peut-elle vous aider ?


    Shiva prit le temps de dévisager Bhagirath, lequel brûlait visiblement d’irritation, avant de se tourner vers Dilipa.


    — Comment puis-je trouver les Nagas ?


    Surpris et effrayé, Dilipa toucha son pendentif du Seigneur Rudra en quête de protection tandis que Daksha levait brusquement la tête.


    — Seigneur, ils sont le Mal incarné, dit-il. Pourquoi voulez-vous les trouver ?


    — Vous venez de répondre à votre propre question, Votre Altesse, déclara Shiva. Je ne pense pas que vous ayez fait alliance avec les Nagas, dit-il à Dilipa, mais c’est le cas de certaines personnes dans votre empire. Je veux savoir comment les contacter.


    — Seigneur, répondit Dilipa en déglutissant avec peine. Selon la rumeur, le roi du Branga* pactise avec les puissances obscures ; il serait à même de vous répondre. Mais l’entrée de ce royaume aussi riche qu’étrange est interdite à tous les étrangers, y compris nous. Parfois, je soupçonne les Brangas de ne payer un tribut à mon empire que pour nous empêcher de pénétrer sur leurs terres, et non pas de crainte d’être vaincus au combat.


    — Il y a un autre roi dans votre empire ? Comment est-ce possible ? demanda Shiva, étonné.


    — Nous n’avons pas l’obsession du contrôle, contrairement aux Suryavanshis*, et n’exigeons pas que tous suivent une loi unique. Chaque royaume a le droit de posséder son propre roi, ses propres règles et ses propres coutumes. Ils paient un tribut à Ayodhya parce que nous les avons vaincus au combat lors du grand Ashwamedh yagna.


    — Le sacrifice du cheval ?


    — Oui, Seigneur, poursuivit Dilipa. Le cheval sacrificiel traverse librement tous les royaumes. Si un roi l’arrête, nous le combattons, le vainquons, et nous annexons son territoire. Si personne n’arrête le cheval, alors le royaume devient notre colonie et il doit nous payer un tribut, mais il conserve le droit d’appliquer ses propres lois. Nous sommes une confédération de rois alignés, plutôt qu’un empire fanatique comme Meluha*.


    — Surveillez vos paroles, vieux fou insolent, fulmina Daksha. Votre confédération ressemble fort à de l’extorsion, à mes yeux. Ils vous paient un tribut, sans quoi vous attaquez et pillez leurs terres. Où est le dharma* royal, dans tout cela ? À Meluha, être empereur ne donne pas seulement le droit de recevoir un tribut ; ce rôle confère aussi la responsabilité de travailler pour le bien de tous les sujets de l’empire.


    — Et qui décide de ce qui est bon pour vos sujets ? Vous ? De quel droit ? Toute personne devrait avoir le droit de faire comme bon lui semble.


    — Alors c’est le chaos assuré ! s’écria Daksha. Votre bêtise est encore plus flagrante que vos valeurs immorales !


    — Assez ! décréta Shiva en contenant à grand-peine son irritation. Voulez-vous bien cesser, Vos Altesses ?


    Daksha se tourna vers lui, partagé entre la surprise et la colère. Il vit un Shiva bien plus sûr de lui, qui ne se contentait plus d’accepter passivement son rôle de Neelkanth, mais qui le vivait pleinement. Son cœur sombra dans sa poitrine. Son père avait rêvé qu’un membre de leur famille devienne empereur de toute l’Inde et apporte le mode de vie suryavanshi à tous ses citoyens ; or Daksha voyait bien que son espoir d’accomplir ce rêve s’éloignait de plus en plus. Il pouvait vaincre les Swadweepans* au combat grâce à la supériorité tactique et technologique de son armée, mais il n’avait pas suffisamment de soldats pour contrôler ce pays fraîchement conquis. Pour cela, il avait besoin de la foi des Swadweepans en son Neelkanth. Si celui-ci s’opposait à sa façon de penser, ses plans étaient voués à l’échec.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire que les Brangas sont alliés avec les Nagas ? demanda Shiva.


    — Je ne peux pas le certifier, Seigneur, répondit Dilipa. Mais je m’appuie sur les rumeurs colportées par les marchands de Kashi. C’est le seul royaume de Swadweep* avec lequel les Brangas daignent commercer. De plus, beaucoup de réfugiés venus de Branga sont installés à Kashi.


    — Des réfugiés ? Que fuient-ils ? Vous avez dit que le Branga était riche.


    — La rumeur veut qu’une grande peste se soit abattue à plusieurs reprises sur leur royaume, mais rien n’est moins sûr. Rares sont ceux qui peuvent affirmer quoi que ce soit au sujet de Branga ! Le roi de Kashi aurait certainement de meilleures réponses à vous offrir. Dois-je le convoquer ici, Seigneur ?


    — Non, répondit Shiva.


    Il hésitait : les Brangas étaient-ils de mèche avec les Nagas, ou bien cette nouvelle piste était-elle encore une impasse ?


    Frappée par une idée soudaine, Sati intervint dans la conversation. Elle se tourna vers Dilipa, la voix rendue nasillarde par le bandage sur son nez :


    — Pardonnez-moi, Votre Altesse, mais où se situe le Branga ?


    — Loin à l’est, princesse Sati, là où notre Gange vénéré rencontre leur fleuve sacré, le Brahmapoutre, qui provient du nord-est.


    Shiva sursauta et se tourna vers Sati, qui lui rendit son sourire.


    Ce ne sont pas des lignes ! Ce sont des rivières !
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    Shiva fouilla dans sa bourse et en sortit la pièce du Naga pour la montrer à Dilipa.


    — S’agit-il d’une pièce branga, Votre Altesse ?


    — Oui, Seigneur ! répondit Dilipa, étonné. Elle représente le roi Chandraketu d’un côté, et la carte des rivières de leur royaume de l’autre. Mais ces pièces sont rares ; les Brangas n’envoient jamais leur tribut sous forme de pièces, uniquement en lingots d’or.


    Dilipa était sur le point de demander à Shiva où il avait obtenu cette pièce, mais le Neelkanth le devança :


    — Quand pouvons-nous partir pour Kashi ?
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    — Humm, c’est agréable, sourit Shiva en rendant le shilom* à Veerbhadra.


    — Je sais, répondit ce dernier. L’herbe est bien meilleure ici qu’à Meluha. Les Chandravanshis ont l’art de savourer les raffinements offerts par la vie.


    Shiva sourit à nouveau. La magie de la marijuana faisait son œuvre sur lui. Les deux amis étaient installés sur une petite colline à l’extérieur d’Ayodhya, caressés par la brise du soir. La vue était splendide.


    La pente douce et tapissée d’herbe de la colline descendait vers une plaine ponctuée d’arbres, qui se terminait brutalement dans le lointain par une falaise. La tumultueuse Sarayu, qui s’était frayé un chemin dans la roche au fil des millénaires, coulait vers le sud avec fougue. Le soleil qui se couchait derrière l’horizon venait compléter la beauté dramatique de cet instant paisible.


    — J’imagine que l’empereur de Meluha est enfin satisfait, fit Veerbhadra en rendant le shilom à Shiva.


    Celui-ci lui lança un clin d’œil avant d’inspirer profondément. Il savait que Daksha était contrarié par son changement de point de vue sur les Chandravanshis. Comme il ne souhaitait pas être distrait pendant qu’il cherchait les Nagas, il avait mis au point un compromis ingénieux pour donner à Daksha un sentiment de victoire, tout en se conservant les bonnes grâces de Dilipa.


    Shiva avait décrété que Daksha serait désormais reconnu empereur de l’Inde. Son nom serait mentionné en premier pendant les prières, et ce non seulement à la cour royale de Devagiri, mais aussi à Ayodhya. Dilipa, pour sa part, serait connu sous le nom d’empereur de Swadweep dans la région des Chandravanshis, et de « frère de l’empereur » à Meluha. Son nom serait cité après celui de Daksha dans les prières de cour, aussi bien à Devagiri qu’à Ayodhya. Le royaume de Dilipa verserait un tribut symbolique de cent mille pièces d’or à Meluha, que Daksha s’était engagé à reverser au temple de Ramjanmabhoomi à Ayodhya.


    Ainsi, Daksha avait réalisé au moins un de ses rêves : être empereur de l’Inde. Satisfait, il était rentré à Devagiri auréolé de triomphe. Dilipa, quant à lui, éternel pragmatique, se réjouissait d’avoir conservé son empire et son indépendance malgré sa défaite lors de la guerre.


    — Nous partons pour Kashi dans une semaine ? demanda Veerbhadra.


    — Hmmm.


    — Bien. Je commence à m’ennuyer, ici.


    Shiva sourit en rendant le shilom à son ami.


    — Ce Bhagirath a l’air d’être un sacré personnage.


    — En effet.


    Veerbhadra prit une bouffée.


    — Qu’as-tu entendu à son sujet ?


    — Eh bien, c’est Bhagirath qui a eu l’idée d’emmener ce contingent de cent mille soldats pour contourner notre position à Dharmakhet.


    — L’attaque par l’arrière ? C’était brillant. Elle aurait pu fonctionner, si Drapaku n’avait pas été aussi valeureux.


    — Et surtout si les ordres de Bhagirath avaient été suivis à la lettre.


    — Vraiment ? demanda Shiva.


    — J’ai entendu dire que Bhagirath voulait déplacer son armée au cœur de la nuit, et lui faire emprunter une route plus longue qui contournait le champ de bataille principal. S’il l’avait fait, nous n’aurions pas découvert le mouvement de ses troupes ; nous aurions réagi trop tard et la guerre aurait été perdue.


    — Qu’est-ce qui l’en a empêché, alors ?


    — Apparemment, le conseil de guerre n’a pas voulu se réunir de nuit quand Bhagirath les a convoqués.


    — Au nom du Lac Sacré, pourquoi auraient-ils refusé une réunion d’urgence ?


    — Ils dormaient !


    — Tu plaisantes ?


    — Non, pas du tout, dit Veerbhadra en secouant la tête. Pire encore, quand ils se sont enfin réunis le lendemain matin, ils ont demandé à Bhagirath de longer la vallée entre Dharmakhet et notre position, ce qui nous a aidés à découvrir leur déplacement.


    — Qu’est-ce qui a bien pu pousser le conseil de guerre à prendre une décision aussi stupide ? demanda Shiva, sidéré.


    — Il semblerait que Bhagirath n’ait pas la confiance de son père, et par conséquent la plupart des rois et des généraux swadweepans ne se fient pas non plus à lui. Ils croient qu’il aurait pris les soldats avec lui et qu’il se serait enfui à Ayodhya pour s’autodéclarer empereur.


    — C’est ridicule. Pourquoi Dilipa ne fait-il pas confiance à son propre fils ?


    — Parce qu’il pense que Bhagirath le prend pour un imbécile et un mauvais empereur.


    — Je suis sûr que c’est totalement faux !


    — Eh bien, d’après ce qu’on m’a dit, répondit Veerbhadra d’un ton malicieux tout en vidant la cendre du shilom, c’est réellement ce que Bhagirath pense de son père. Et il n’est pas si loin de la vérité, n’est-ce pas ?


    Shiva sourit.


    — Pour ne rien arranger, reprit Veerbhadra, le fiasco dans son ensemble lui a été imputé. On prétend que c’est parce qu’il a emmené cent mille soldats avec lui que la guerre a été perdue.


    Shiva secoua la tête, attristé de voir un homme intelligent traîné dans la boue par les crétins qui l’entourent.


    — Je pense que c’est un homme plein de ressources à qui on a coupé les ailes.


    La paix de cet instant vola brusquement en éclats quand retentit un cri puissant. Shiva et Veerbhadra levèrent les yeux et virent un cavalier emporté par sa monture au grand galop, tandis que son compagnon, loin en arrière, hurlait à tue-tête :


    — À l’aide ! Qu’on vienne en aide au prince Bhagirath !


    Le cheval du prince s’était emballé et filait comme le vent vers la falaise, où les attendait une mort presque certaine. Shiva bondit sur son cheval et s’élança dans sa direction, Veerbhadra à sa suite. Ils avaient une grande distance à parcourir, mais la pente douce les aida à la franchir rapidement. Shiva décrivit un arc pour intercepter le cheval de Bhagirath et, quelques minutes plus tard, il galopait côte à côte avec lui. Il fut impressionné par l’attitude du prince, qui semblait calme et concentré malgré la menace qui pesait sur sa vie.


    Bhagirath tirait de toutes ses forces sur les rênes pour tenter de ralentir son cheval, mais son geste ne faisait qu’augmenter l’agitation de l’animal, qui accélérait toujours plus.


    — Relâchez les rênes ! cria Shiva pour couvrir le grondement tonitruant de la rivière Sarayu dangereusement proche.


    — Quoi ?! cria Bhagirath.


    Tout son entraînement lui disait que lâcher les rênes était la chose la plus stupide à faire avec un cheval emballé.


    — Faites-moi confiance ! Lâchez-les !


    Par la suite, Bhagirath s’expliquerait sa réaction en déclarant que le destin l’avait guidé vers le Neelkanth. À cet instant précis, cependant, son instinct lui dit d’oublier ce qu’on lui avait appris et de faire confiance au barbare tibétain. Il relâcha les rênes. À sa grande surprise, le cheval commença aussitôt à ralentir.


    Shiva rapprocha sa monture, au point de presque pouvoir murmurer à l’oreille de l’animal paniqué. Il entonna alors une mélodie étrange. Le cheval se calma peu à peu et passa au petit galop. La falaise, elle, se rapprochait de plus en plus vite.


    — Shiva ! avertit Veerbhadra. La falaise est à quelques centaines de mètres !


    Shiva prit note de l’avertissement et calqua l’allure de son cheval sur celle de Bhagirath. Le prince ne perdit pas le contrôle et resta en selle pendant que Shiva chantait. Lentement mais sûrement, Shiva reprenait la main. Ce n’est qu’à quelques mètres de la falaise que le cheval de Bhagirath s’arrêta enfin.


    Le prince et Shiva mirent aussitôt pied à terre, et furent rejoints par Veerbhadra.


    — Bon sang ! dit Veerbhadra en jetant un coup d’œil vers le bas de la falaise. C’était tout juste !


    Shiva se tourna Bhagirath.


    — Vous allez bien ?


    Le prince fixa encore Shiva quelques secondes avant de baisser la tête, honteux.


    — Je suis navré de vous avoir causé un tel dérangement.


    — Ce n’est rien, voyons.


    Bhagirath se tourna vers son cheval et le frappa violemment sur le chanfrein pour l’avoir embarrassé de telle sorte.


    — Ce n’est pas la faute du cheval ! s’écria Shiva.


    Le prince se retourna vers lui en fronçant les sourcils. Shiva se rapprocha de l’animal et entoura doucement sa tête entre ses bras, presque comme s’il consolait un enfant injustement puni, puis fit passer avec précaution les rênes par-dessus son encolure et fit signe à Bhagirath de le rejoindre. Il lui montra alors le clou enfoncé dans le cuir du filet, près de la bouche du cheval.


    Le prince resta sous le choc.


    Shiva détacha le clou et le lui tendit.


    — Quelqu’un a une dent contre vous, mon ami.


    Entre-temps, le compagnon de Bhagirath les avait rattrapés.


    — Mon prince ! Vous allez bien ?


    Quand l’intéressé l’eut rassuré, Shiva se tourna vers l’homme.


    — Dites à l’empereur Dilipa que son fils est un cavalier hors pair et que le Neelkanth n’a jamais vu un homme conserver une telle maîtrise de son cheval, même quand la situation est aussi désespérée. Dites-lui que le Neelkanth aimerait avoir l’honneur d’emmener le prince Bhagirath avec lui à Kashi.


    Shiva savait que, pour Dilipa, ce ne serait pas une requête, mais un ordre. C’était sans doute la seule solution pour protéger Bhagirath de la menace inconnue qui planait sur lui. Le compagnon posa immédiatement un genou à terre.


    — Il en sera fait selon vos ordres, Seigneur.


    Bhagirath en resta pantois. Il avait l’habitude qu’on complote contre lui, qu’on s’attribue le mérite de ses idées, qu’on sabote ses actions. Mais ceci… C’était une nouveauté. Il se tourna vers son compagnon.


    — Laisse-nous.


    L’homme remonta aussitôt sur son cheval et s’en fut.


    — Jusqu’à ce jour, une seule personne a fait preuve d’autant de gentillesse avec moi, déclara le prince, les yeux humides. Et il s’agit de ma sœur, Anandmayi. Mais les liens du sang le justifient. Je ne sais comment réagir à votre générosité, Seigneur.


    — En cessant de m’appeler Seigneur, sourit Shiva.


    — C’est le seul ordre que je vous demanderai de m’autoriser à ignorer, dit Bhagirath, les mains jointes en un namasté* respectueux. Mais je suivrai tout autre ordre que vous me donnerez. Même si vous me demandez de prendre ma vie.


    — Allons, ne soyez pas si dramatique ! Je ne vais pas vous demander de vous suicider après avoir sué sang et eau pour vous sauver la vie.


    Bhagirath eut un petit sourire.


    — Qu’avez-vous chanté à mon cheval, Seigneur ?


    — Asseyez-vous un jour avec moi pour partager un shilom et je vous l’enseignerai.


    — Ce sera un honneur pour moi de m’asseoir à vos pieds pour apprendre, Seigneur.


    — Ne vous asseyez pas à mes pieds, mon ami, mais à côté de moi. Le son porte un peu mieux ainsi !


    Bhagirath sourit tandis que Shiva posait sa main sur son épaule.


  







CHAPITRE 2

Descente de la Sarayu





— Dites à la princesse Anandmayi que le général Parvateshwar l’attend à sa porte, dit le général au capitaine de la Garde des femmes, debout à l’entrée du palais.

— Elle m’a informé que vous étiez attendu, général, répondit le capitaine en s’inclinant profondément. Puis-je vous demander de patienter un instant le temps de la prévenir ?

Parvateshwar se détourna tandis que le capitaine disparaissait dans les appartements d’Anandmayi. Shiva l’avait nommé responsable de l’expédition vers Kashi, et le général savait que s’il laissait l’organisation de leur voyage aux administrateurs d’Ayodhya, ceux-ci débattraient sans doute du mode de transport pendant les trois prochaines années. Avec son efficacité toute suryavanshi, Parvateshwar avait réglé les préparatifs en l’espace d’une semaine. Le contingent descendrait la Sarayu vers l’est sur des barges royales pour atteindre la ville de Magadh, où la rivière se jetait dans le puissant Gange. Ils prendraient ensuite à l’ouest en remontant le Gange vers Kashi, la cité où brille la lumière suprême.

Parvateshwar avait été inondé de requêtes ineptes présentées par la noblesse d’Ayodhya, qui sautait sur cette opportunité de voyager avec le Neelkanth. S’il avait l’intention d’honorer certaines demandes étranges – comme celle de ce noble superstitieux qui voulait que son bateau parte trente-deux minutes exactement après le début du troisième prahar* –, d’autres, avaient été rejetées tout net, comme celle d’un autre noble qui voulait que son bateau ne soit composé que de femmes. Quant à Anandmayi, le général était certain qu’elle aussi aurait des demandes spéciales à formuler.

Comme de transporter toute une cale de lait pour ses bains !

Le capitaine ne tarda pas à revenir.

— Vous pouvez entrer, général.

Parvateshwar pénétra dans les quartiers de la princesse d’un pas martial, inclina la tête puis salua comme il se devait devant une personne de sang royal, et demanda d’une voix forte :

— Que voulez-vous, princesse ?

— Ne vous montrez pas si timide, général. Vous pouvez lever la tête.

Parvateshwar obéit. Anandmayi était allongée sur le ventre près d’une baie vitrée donnant sur les jardins royaux pendant que Kanini, sa masseuse, exerçait son art sur le corps souple et exotique de la princesse. Anandmayi n’était couverte que d’un pan de tissu négligemment déployé entre le bas de son dos et le haut de ses cuisses. Le reste de sa personne était un vrai régal pour les yeux.

— Belle vue, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

Le général rougit violemment, la tête penchée, le regard détourné. Aux yeux d’Anandmayi, il ressemblait au rare cobra mâle qui incline la tête devant sa compagne au début de leur parade nuptiale, comme pour accepter la supériorité de sa partenaire.

— Je suis navré, princesse. Je ne voulais pas vous faire insulte.

— Pourquoi devriez-vous vous excuser d’avoir regardé les jardins royaux, général ? Ce n’est pas interdit.

Parvateshwar, célibataire endurci, se radoucit. La princesse ne semblait pas s’être méprise sur ses intentions. Il chuchota d’une voix douce, les yeux braqués vers le sol :

— Que puis-je faire pour vous, princesse ?

— C’est très simple, en réalité. En suivant le cours de la Sarayu vers le sud, nous passerons devant le lieu où le Seigneur Ram s’est arrêté avec son gourou Vishwamitra et son frère Lakshman avant d’aller tuer le démon Tadaka. C’est là que Maharishi* Vishwamitra a enseigné au Seigneur Ram les arts de Bal et Atibal, la voie légendaire menant à l’éternelle santé et à l’affranchissement de la faim et de la soif. J’aimerais y faire un arrêt afin d’offrir une puja* au Seigneur.

Parvateshwar sourit, enchanté par cette preuve de dévotion au Seigneur Ram.

— Bien entendu, princesse, nous pourrons nous y arrêter. Je prendrai les dispositions nécessaires. Vous faudra-t-il des provisions particulières ?

— Une prière n’a besoin que d’un cœur honnête pour atteindre le Seigneur.

Parvateshwar leva brièvement la tête, impressionné. Cependant, les yeux d’Anandmayi semblaient se moquer de lui. Il grogna à voix basse.

— Autre chose, princesse ?

Anandmayi grimaça. Elle n’obtenait pas la réaction recherchée.

— Rien de plus, général.

Il salua et quitta la pièce.

La princesse regarda sa silhouette s’éloigner, poussa un bruyant soupir et secoua la tête.
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— Veuillez vous rassembler, dit le pandit*, nous allons entamer la puja.

Le contingent de Shiva se trouvait au kund* de Bal-Atibal, où le gourou Vishwamitra avait enseigné ses aptitudes légendaires au Seigneur Ram.

Le Neelkanth avait eu le déplaisir de constater qu’une grande partie de la noblesse d’Ayodhya s’était greffée au voyage vers Kashi à coups de manigances, et ce qui aurait dû être un convoi rapide de cinq bateaux s’était mué en une caravane léthargique composée de cinquante barges. Franc et direct par nature, Parvateshwar avait peiné à contrer la logique alambiquée de la noblesse chandravanshi. Shiva avait donc été ravi que Bhagirath trouve une méthode ingénieuse pour réduire leur nombre en suggérant habilement à un noble qu’il parte en toute hâte préparer un comité d’accueil pour le Neelkanth à Kashi, ce qui lui assurerait la faveur du puissant Seigneur. En voyant l’un des leurs s’empresser de filer, beaucoup d’autres nobles l’avaient suivi dans une course folle pour être le premier à annoncer l’arrivée du Neelkanth à Kashi. En quelques heures, le convoi s’était ainsi réduit à la taille que Shiva désirait.

La plateforme de la puja avait été installée à une cinquantaine de mètres de la rive. La croyance voulait que quiconque exécute cette prière avec une dévotion totale ne connaisse jamais la maladie. Shiva, Sati, Parvateshwar, Ayurvati, Bhagirath et Anandmayi étaient assis dans le cercle intérieur avec le pandit. D’autres, comme Nandi, Veerbhadra, Drapaku, Krittika et les hommes de la brigade mêlant Suryavanshis et Chandravanshis, étaient assis un peu en retrait. Le fervent Brahmane récitait les shlokas* en sanskrit en suivant à la lettre les intonations que lui avait enseignées son gourou.

Sati était mal à l’aise. Elle avait le sentiment inconfortable d’être observée et, pour une raison étrange et inconnue, elle se sentait la cible d’une haine intense. Elle percevait aussi un amour sans bornes et une profonde tristesse. Troublée, elle ouvrit les yeux et tourna la tête vers la gauche. Chaque participant avait les yeux fermés, comme l’exigeaient les préceptes de cette puja. Elle regarda alors à droite et sursauta en voyant Shiva la contempler intensément. Les yeux grands ouverts et débordants d’amour, il affichait un léger sourire.

Sati adressa un froncement de sourcils à son mari, et lui ordonna d’un regard de se concentrer sur la prière. Au lieu de lui obéir, Shiva plissa les lèvres et lui envoya un baiser. Choquée, Sati se renfrogna encore plus. Sa sensibilité suryavanshi était heurtée par une conduite aussi frivole, qu’elle considérait comme une violation du code. Shiva fit la moue comme un enfant gâté, ferma les yeux et se tourna vers le feu. Sati fit de même, les paupières baissées, en s’autorisant néanmoins un léger sourire, reconnaissante d’avoir reçu la bénédiction d’un mari aussi aimant.

Cela ne l’empêcha pas de se sentir observée. Intensément dévisagée.
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Le dernier bateau du convoi transportant le Neelkanth disparut derrière un coude de la Sarayu. Ses ennemis désormais hors de vue, le Naga surgit d’entre les arbres. Il marcha d’un bon pas vers le lieu où le Brahmane venait de terminer la puja, suivi par la reine des Nagas et par une centaine d’hommes armés. Ils s’arrêtèrent à distance polie du Naga, afin de le laisser seul.

Karkotak, Premier ministre de la reine des Nagas, leva les yeux vers le ciel pour estimer l’heure, puis lança un regard déconcerté au Naga. Il se demanda pourquoi le Seigneur du Peuple, comme on l’appelait dans son pays, s’intéressait autant à cette puja en particulier. Les pouvoirs et les connaissances du Seigneur étaient bien plus conséquents ; certains l’estimaient même plus puissant que la reine.

— Votre Altesse, dit Karkotak à celle-ci, pensez-vous qu’il serait souhaitable de souligner au Seigneur du Peuple l’importance d’un retour au pays ?

— Quand je voudrai avoir votre avis, Karkotak, je vous le demanderai, rétorqua la reine dans un chuchotement sec.

Le ministre battit en retraite, redoutant toujours terriblement le caractère de sa reine.

Cette dernière se tourna à nouveau vers le Naga en songeant aux paroles de Karkotak. Elle devait bien admettre que son Premier ministre avait raison : les Nagas devaient rejoindre leur capitale sans délai. Le Rajya Sabha*, le conseil royal des Nagas, se tiendrait bientôt, et la question du soutien médical aux Brangas reviendrait sur le tapis. Elle savait que le coût astronomique de ce soutien amenait de nombreux Nagas à renier cette alliance – en particulier ceux qui souhaitaient vivre leur ostracisme dans la paix et la quiétude, y voyant le résultat de leur mauvais karma. Or, sans l’alliance, sa vengeance était impossible. Plus important encore, elle ne pouvait pas abandonner les Brangas au moment où ils avaient besoin de son aide, alors qu’ils s’étaient toujours montrés d’une loyauté sans faille.

D’un autre côté, elle ne pouvait pas non plus abandonner son neveu, le Seigneur du Peuple. Il était troublé ; la présence de cette abominable femme avait perturbé sa contenance d’ordinaire si calme, et lui faisait prendre des risques inutiles, comme cette attaque stupide au temple de Ramjanmabhoomi. S’il ne voulait pas tuer Sati, pourquoi donc avait-il mis sa propre personne en danger ? Que se serait-il passé s’il avait été tué ? Ou pire, capturé ? Il avait justifié ses actes en disant vouloir attirer Sati hors d’Ayodhya, car un enlèvement au sein de la cité était impossible. Quoi qu’il en soit, il avait réussi à la lancer dans un voyage vers Kashi, même s’il n’était plus question de la kidnapper, entourée comme elle l’était par son mari et une brigade au complet.

La reine vit son neveu faire un mouvement. Elle avança de quelques pas vers lui, en faisant signe à Karkotak et à ses hommes de rester en arrière.

Le Naga avait tiré un couteau d’un nouvel étui accroché sur sa ceinture. C’était le poignard que lui avait lancé Sati au temple de Ramjanmabhoomi. Il le contempla avec envie, en faisant courir son pouce sur le tranchant aiguisé de la lame, qui entama légèrement sa peau. Il secoua la tête avec colère, planta l’arme dans le sable et fit demi-tour pour marcher vers la reine.

Il s’arrêta de manière brusque. Étrangement hésitant.

La reine, bien que trop éloignée pour que son neveu l’entende, concentra sa volonté dans un doux murmure.

— Lâche prise, mon enfant. Cela n’en vaut pas la peine. Lâche prise.

Le Naga restait figé sur place, paralysé par l’indécision. Au loin, les hommes étaient choqués de voir leur Seigneur dans un tel état de faiblesse. Sous le regard consterné de la reine, le Naga se retourna alors et rejoignit l’endroit où il avait enfoncé le couteau. Il le ramassa soigneusement et le tint avec révérence contre son front avant de le remettre dans son étui.

La reine eut un reniflement de dégoût et tourna les talons, en indiquant à Karkotak de la rejoindre. Elle savait qu’elle n’avait pas le choix. Elle devrait laisser son neveu avec des gardes du corps, tandis qu’elle-même repartirait seule vers Panchavati*, sa capitale.
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— Des frais de portage ? C’est une plaisanterie, j’espère ! s’exclama Siamantak, le Premier ministre d’Ayodhya. Ce bateau appartient à l’empereur de Swadweep, et une personne très importante se trouve à son bord. La personne la plus importante du pays.

Siamantak se trouvait sur le bateau-pilote d’Andhak, le ministre du port de Magadh. Or, contrairement aux Chandravanshis ordinaires, celui-ci était connu pour suivre la loi à la lettre. Siamantak lança un regard nerveux vers l’immense bateau qui transportait le Neelkanth. Shiva se tenait au bastingage aux côtés de Parvateshwar et de Bhagirath. Le Premier ministre savait que Shiva voulait s’arrêter à Magadh ; il avait exprimé le désir de visiter le temple de Narsimha, à la périphérie de la ville, et Siamantak ne voulait pas décevoir le Neelkanth. Cependant, s’il réglait les frais de portage pour le bateau, il créerait un fâcheux précédent : si l’empereur venait à payer le portage dans son propre empire, cela provoquerait une kyrielle de polémiques dans tous les royaumes de l’empire qui comptaient une rivière portuaire. Les négociations avec Andhak s’annonçaient délicates.

— Peu m’importe à qui appartient le bateau, rétorqua celui-ci. Et peu m’importe que le Seigneur Ram lui-même soit à son bord. La loi est la loi, et tout bateau qui fait escale à Magadh doit payer le portage. Que représente un petit millier de pièces d’or pour l’empereur Dilipa ?

— Ce n’est pas une question d’argent. C’est une question de principe, argua Siamantak.

— Tout à fait ! C’est une question de principe. Veuillez donc payer.

Shiva commençait à s’impatienter.

— De quoi peuvent-ils donc discuter depuis si longtemps ?

— Seigneur, dit Bhagirath, Andhak est le ministre du port. Il doit insister pour que l’application de la loi sur les frais de portage soit respectée. Siamantak, pour sa part, ne peut pas laisser un bateau du roi se soumettre à ces frais ; c’est insultant pour l’ego fragile de mon père. Andhak est un idiot.

— Pourquoi traiter d’idiot quelqu’un qui suit la loi ? demanda Parvateshwar en fronçant les sourcils. Au contraire, il devrait être respecté.

— Il faut parfois savoir prendre en compte les circonstances, général.

— Prince Bhagirath, je ne vois aucune circonstance pouvant justifier qu’on ignore ainsi la loi.

Shiva n’avait pas envie d’assister à une énième dispute sur les modes de vie suryavanshi et chandravanshi.

— Quel genre de dirigeant est le roi de Magadh ?

— Le roi Mahendra ? demanda Bhagirath.

— Cela ne signifie-t-il pas le conquérant du monde ?

— En effet, Seigneur. Mais il ne rend pas justice à son nom. Magadh était autrefois un puissant royaume. En réalité, il fut à une époque le royaume régnant sur le Swadweep, et ses rois étaient respectés et honorés par tous. Mais, comme souvent avec les grands rois, leurs descendants se sont révélés indignes, ont dilapidé la fortune et anéanti la puissance du royaume. Ils ont désespérément essayé de raviver la gloire passée de Magadh, mais leur échec fut cuisant. Depuis, nos deux royaumes entretiennent des relations épineuses.

— Vraiment, pourquoi ?

— Eh bien, c’est Ayodhya qui parvint à les vaincre il y a plus de trois cents ans, et qui les a remplacés à la tête de Swadweep. Ce fut un Ashwamedh Yagna glorieux, car à l’époque Ayodhya n’était pas encore tombée aux mains des rois incompétents qui le dirigent aujourd’hui. Comme vous pouvez l’imaginer, Magadh n’était guère ravie de perdre son statut et le revenu des tributs.

— Certes, mais je n’ai jamais connu une rancune tenace au point de durer trois cents ans !

Bhagirath sourit.

— Les Kshatriyas* ont la mémoire longue, Seigneur. Et ils pâtissent encore de leur défaite contre Ayodhya. En théorie, Magadh devrait bénéficier de sa position à la confluence de deux rivières, qui en fait le centre de commerce le plus pratique pour les marchands naviguant sur la Sarayu ou le Gange, mais cet avantage fut remis en cause quand ils perdirent l’Ashwamedh. Un plafond fut imposé sur leurs frais de portage et de commerce. C’est alors que notre inimitié se vit renouvelée il y a de cela une centaine d’années.
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