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    « On ne comprendrait rien au phénomène de la colonisation, surtout à la française, si l’on ne tenait pas compte du grand mouvement des campagnes vers le progrès qui se produisit à la fin du XIXe siècle en même temps que l’expansion coloniale. Ces deux grands faits de société sont contemporains et identiques dans leur nature : apporter à ceux qui en sont démunis les bienfaits de la civilisation. Le fait colonial est un prolongement, au-delà des mers, de ces “missions intérieures” dont les croix aux carrefours des chemins campagnards et l’ardeur des instituteurs “les hussards noirs” de la IIIe République sont les symboles. »


    Léon LAPEYSSONNIE (1915-2001), médecin général et ancien élève de l’école du Pharo, créateur du Centre d’étude des trypanosomiases africaines de Bobo-Dioulasso (Burkina Faso) et expert de l’Organisation mondiale de la santé pour la lutte contre la méningite en Afrique subsahélienne et au Brésil.
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Introduction


Depuis plusieurs décennies, il est classique de stigmatiser, lorsque l’on évoque les maux qui freinent le développement de l’Afrique, sa « balkanisation », issue des indépendances ou, pour les plus forts en histoire, de la fameuse loi-cadre de Gaston Defferre en 1956. Quel meilleur exemple justement que celui de l’ensemble saharo-sahélien (Mauritanie, Mali, Niger, Burkina Faso), un espace écologiquement homogène mais si fragmenté en termes ethniques et politiques ? Bouleversé au cours des dernières décennies par de profondes mutations sociales, politiques, culturelles et économiques, il enchaîne, depuis, les conflits. Au premier chef, il doit faire face aux rébellions, désormais historiques, des nomades au Mali et au Niger, plus particulièrement – mais pas uniquement – des Touaregs. Sujet probablement tabou en Occident, puisqu’il atténue la responsabilité des anciennes métropoles coloniales, ces conflits ressuscitent pourtant bien l’ancestrale fracture entre « Noirs » et « Blancs », entendons par là entre sédentaires et nomades, les Zandj *1 étant traditionnellement victimes des razzias et de l’esclavage des seconds. Dans son livre consacré à l’esclavage musulman, Malek Chebel explique ainsi qu’il suffit de dire « Noir » pour signifier abd (esclave1). Or, la décolonisation, en confiant majoritairement le pouvoir aux populations noires, a amplifié cette fracture.

L’émergence de nouveaux États postcoloniaux se voulant « nationaux », en vertu du modèle de l’ancienne puissance coloniale dont ils obtinrent d’ailleurs la bénédiction, a donné naissance à des gouvernements largement dominés par les sédentaires. Pour partie artificiels, ces États peu homogènes sont alors venus se fracasser sur une autre digue politique traditionnelle : celle des communautés nomades dont les racines et la légitimité sont issues des chefferies locales, elles-mêmes fondées sur des bases ethniques. Cette défiance ancestrale, avec laquelle les militaires français composèrent durant plus de soixante-dix ans pour gérer l’empire des sables, est ainsi magistralement résumée par Ammera ag Acheriff, un Touareg originaire de l’oued Dadjem, dans la région de Kidal : « Les Maliens, une fois les Français partis, sont arrivés. Ils ne connaissaient rien des Touaregs, et les Touaregs rien des Maliens. C’est surtout cela qui a amené l’année 63, car les gens n’étaient pas préparés à ça, ni matériellement, ni politiquement2… »

Alors, la faute au colonisateur français, la première rébellion touarègue dans l’Adrar des Ifoghas de 1963 et celles qui suivront jusqu’à nos jours ? Sans doute en partie, lui qui avait cultivé à dessein l’altérité entre nomades et sédentaires dans le but avoué d’imposer une pax gallica. Néanmoins, la volonté des nouveaux gouvernements de sédentariser les nomades (les ennemis héréditaires des sédentaires), de les soumettre à une tutelle centralisée prenant la forme d’une administration et d’une armée composées majoritairement de représentants des ethnies méridionales explique la multiplication des « coups de grisou » ayant affecté la région sahélienne depuis plus de cinquante ans. C’est sur ce terreau politico-ethnique favorable, et l’Occident ne l’a absolument pas appréhendé à l’exception de ses militaires, que les organisations exogènes ont pu prospérer en l’espace de quelques années dans un écosystème qui leur était à l’origine étranger. Profitant de ce contexte porteur, Al-Qaida au Maghreb islamique (Aqmi) fut le premier à s’installer, puis à prendre racine dans les années 2000, en profitant notamment d’une formidable occasion qui lui fut offerte sur un plateau : la chute de la Jamahiriya libyenne et le retour massif au pays des mercenaires touaregs surarmés et entraînés. Dans l’euphorie de ce que l’Occident voulait voir comme un « printemps arabe » et de notre facile victoire sur le « guide de la Révolution », Mouammar Kadhafi, peu de décideurs pouvaient (ou voulaient ?) imaginer que ce basculement politique accélérerait le pouvoir d’attraction de cette « étoile noire » qu’est le fondamentalisme islamique. Sur la vision à long terme l’emportait celle, plus courte, du « printemps » libyen qui devait importer sans transition la démocratie à l’occidentale, quitte à l’imposer au forceps.

Notre territoire d’étude s’inscrit pour une large part dans le cadre du Sahara, ce vaste espace désertique ayant donné l’illusion d’un Empire colonial français illimité. Et pour cause, avec ses 4,3 millions de km2, ce désert compte, en 1939, pour près d’un tiers du total, alors même que la France n’en contrôle, en pratique, guère plus de la moitié, essentiellement située dans ses parties occidentale et centrale. Plus à l’est, les ambitions coloniales françaises se heurtent à l’Empire britannique qui domine le Soudan et l’Égypte, ainsi qu’à l’Italie, en Libye, à compter de la fin du XIXe siècle. Le contenu des archives militaires a orienté plus spécifiquement l’étude vers le « rivage » du Sahara, traduction littérale du mot arabe Sàhil que les Occidentaux appellent le Sahel.

L’exploitation de la documentation produite par l’armée française de l’Afrique-Occidentale française (A-OF) est la conséquence inattendue du programme de recherche international African Monsoon Multidisciplinary Analyses consacré à la méningite dans la ceinture sahélienne3. Amené à collaborer avec des épidémiologistes sénégalais de l’université Cheikh Anta Diop de Dakar et français du CNRS et de l’IRD désireux de connaître l’histoire de la maladie, les archives militaires, conservées aux Archives nationales du Sénégal à Dakar (ANS) et au Service historique de l’armée de terre (SHAT) se sont rapidement imposées pour la période coloniale. Composées très majoritairement de journaux de marche et de postes (sahariens) tenus par les officiers méharistes, ainsi que de rapports mensuels et annuels établis par les médecins coloniaux qui avaient la charge, en sus de la troupe, des populations locales, elles livrent une information historique inédite. De facto, même les anciens militaires sahariens ont peu exploité ce type de sources quand ils ont voulu livrer leur expérience sous une forme éditoriale. Il est vrai aussi que, pour des raisons de confidentialité, certains d’entre eux ne sont pas consultables.

Que recèlent-ils exactement ? Dans le cas des journaux de postes, il s’agit de registres et de cahiers pouvant compter plusieurs centaines de folios pour les forts les plus importants, dans lesquels les commandants enregistraient tous les événements, du plus insignifiant (arrivée des enfants nomades à l’école du poste) au plus grave (rezzou, crimes, catastrophe naturelle). Quotidiennement, le rédacteur en uniforme consignait ces informations en indiquant la date, parfois l’horaire, et les noms des individus ayant participé à l’événement relaté (cf. annexes). À l’instar des journaux intimes et des livres de raison européens étudiés par les historiens métropolitains, ces documents livrent une information de prime abord rébarbative et relativement standardisée. Relativement, car il n’est pas rare que les paragraphes, dédiés par exemple à une opération militaire ou encore à la visite d’un campement, donnent lieu à des commentaires nettement plus exhaustifs, en particulier sur les plans culturel et économique. Par ailleurs, parce qu’ils s’inscrivent dans une routine bureaucratique et un cadre institutionnel précis (l’armée française), ils assurent au chercheur une homogénéité et une continuité chronologique tout à fait exceptionnelles entre le milieu du XIXe siècle et le début des années 1960.

Rente confortable ou limite incontestable, le disciple de Clio exploite donc une matière première (les archives) écrite par d’autres, ici les soldats français qui servirent dans la partie désertique de l’Empire français. Il est donc, d’une certaine manière, dans la position du « juge d’instruction », aurait dit l’historien Marc Bloch4. Entendons par là qu’il étudie et propose des interprétations de faits historiques à l’aune de sa formation académique et, qu’il le veuille ou non, de ses propres références culturelles et sociales. Contrairement à l’officier méhariste ou au médecin colonial isolés dans un poste des confins ayant vécu charnellement et témoigné ultérieurement de leur expérience sous une forme littéraire, l’historien se livre à une sorte d’exégèse d’écrits dont il n’est pas l’auteur et qu’il interprète au crible d’une méthodologie propre à sa discipline. Par conséquent, il ne dit de son objet d’étude que ce que ses « fournisseurs » ont bien voulu lui dévoiler.

Que dire alors des paragraphes de cet ouvrage consacrés aux « colonisés » ? Un exercice d’humilité s’impose d’emblée, préalable pour lever toute ambiguïté et polémique éventuelle. Mais comment pourrait-il en être autrement ? Après tout, les paysans de l’Ancien Régime ou les ouvriers de la révolution industrielle ne sont connus de l’historien que par ce que les « élites » (prêtres, syndicalistes, responsables politiques, notables, etc.) ont bien voulu en dire. Cela étant, peut-on décemment affirmer qu’un sociologue, un politicien ou un journaliste, issus majoritairement de milieux culturels évolués et instruits à l’Université ou dans une grande école, parle mieux, et plus scientifiquement, des milieux populaires de notre pays ?

Ceinture méridionale du vaste désert saharien, le Sahel forme une zone de transition entre le désert et le domaine tropical humide soudanien. Dans son acception la plus large, il s’étend de l’Atlantique à la mer Rouge et regroupe la Mauritanie, le Sénégal, le Mali, le Burkina, le Niger, le Tchad et parfois aussi le Soudan du Sud, le Soudan, la Gambie et le Cap-Vert. Pour les nomades, il est paradoxalement synonyme de région d’abondance en raison de caractéristiques climatiques plus favorables qu’au nord. Les précipitations s’étalent entre juin et septembre, mais avec de fortes disparités entre le Nord (100 mm) et le Sud (600 mm). Selon le même gradient géographique, le paysage oscille entre un milieu désertique et steppique et une savane arbustive. Pour autant, le Sahel ne constitue pas un bloc homogène comme en témoignent les composantes fluvio-lacustres d’origine extra-sahélienne tels les grands fleuves Sénégal ou Niger dont l’énorme delta inonde chaque année 20 000 km2.

 

« L’empire des sables » dont il est question dans ce livre, c’est aussi l’évocation du caractère passablement chimérique de l’aventure coloniale dans cette partie du monde, une ambition à bien des égards illusoire puisqu’elle prétendait gérer un espace par définition « ingérable » pour des raisons environnementales, socioculturelles et stratégiques évidentes. D’ailleurs, ces réalités, souvent « lissées » par les médias et ceux qui nous gouvernent, éclatent à nouveau au grand jour depuis 2013 à la faveur des opérations militaires conduites dans la région par l’armée française. Si le terrorisme islamiste peut apparaître comme une donnée nouvelle, tel n’est pas le cas de la fracture historique entre nomades et sédentaires, de la permanence du fait religieux et du rejet de l’autorité centrale.

Dans ces conditions, l’historien ne peut que s’interroger sur la pugnacité et la foi de cette poignée d’hommes des troupes de marine qui, durant près de cent ans, veilla « au salut de l’Empire » sur ces terres hostiles et mal connues, où la notion même d’État relevait de la plus parfaite incongruité pour des populations locales adaptées depuis des siècles à leur milieu et jalouses de leur indépendance. Pourquoi tant d’énergie mobilisée alors même que ce désert ne révéla son intérêt économique que dans les années qui précédèrent la décolonisation ? Et encore, il convient de souligner qu’il se limitera à la découverte de gisements d’uranium au Niger et d’hydrocarbures dans le Sud algérien.

Nonobstant, même s’il n’abritait guère que 2 % de la population africaine sous le joug français dans les années 1940, l’espace des méharistes et des médecins coloniaux français évoqué ici n’est pas pour autant le désert des Tartares du lieutenant Giovanni Drogo5. Ici, les risques ne sont pas attendus comme un but ultime, susceptible de donner du sens à une vie de soldat. Dans les forts sahariens, les risques sont vécus au quotidien sous des formes multiples, allant des rezzous aux campagnes médicales à dos de chameaux d’une communauté nomade à l’autre durant des jours, en passant par d’harassantes reconnaissances topographiques d’un espace ayant vocation à devenir un territoire impérial.



*1. Le lecteur trouvera la définition des mots en gras dans le lexique, en fin d’ouvrage.







Première partie

Les rythmes d’une conquête chaotique


« Le désert, autour, est si absolu que, malgré ses faibles ressources militaires, Port-Étienne est presque invincible. Il faut franchir, pour l’attaquer, une telle ceinture de sable et de feu que les rezzous ne peuvent l’atteindre qu’à bout de forces, après épuisement des provisions d’eau. Pourtant, de mémoire d’homme, il y a toujours eu, quelque part dans le Nord, un rezzou en marche sur Port-Étienne. »

Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Terre des hommes,
Paris, Gallimard, 1939, p. 64.







Ce qui deviendra par la suite l’Afrique-Occidentale française, un des joyaux de l’Empire français, ne fut pas la résultante d’une « vision » politique ou stratégique qu’auraient eue des politiciens ou des chefs militaires. Dans les faits, les sources historiques montrent au contraire qu’elle fut plus sûrement le résultat de tâtonnements, voire d’improvisations, au gré de la conjoncture géopolitique et des réseaux d’influence du moment. Quant au militaire sollicité pour accomplir les desseins de la République, il improvisa lui aussi et fit preuve d’un réel opportunisme pour rendre son action durable et profitable à la nation dont il devait assurer la grandeur.


Le temps des esclaves et des pionniers

Contre toute attente, les premières incursions dans le Sahara méridional et le Sahel ne furent pas le fait des militaires mais d’individus isolés, venus ici contre leur gré ou bien par esprit d’aventure. Il importe donc de leur rendre justice, car ils suscitèrent l’intérêt commercial des puissances occidentales après 1850 en rendant possible cette perspective, ne serait-ce que par les voies qu’ils ouvrirent et qu’ils consignèrent dans leurs récits d’exploration.


Le Vendéen Paul Imbert

À son corps défendant, puisqu’il y pénétra en tant qu’esclave, le morutier vendéen Paul Imbert fut l’un des premiers Européens à entrer dans Tombouctou. Notre marin fut capturé vers 1610 par des corsaires marocains et vendu comme esclave au pacha de Marrakech Ammar el Feta. À ce titre, il participa à un voyage du pacha jusqu’à la cité sahélienne sur ordre du sultan du Maroc, Moulay Zidan. Après plusieurs semaines de marche dans les dunes, le convoi de 400 soldats armés, d’une centaine de chevaux et de dizaines de chameaux atteignit la ville le 28 mars 1618. Le marin poitevin aurait joué un rôle primordial dans la progression de la colonne en la faisant bénéficier de ses connaissances en navigation d’après les étoiles. Durant près de trois mois, le pacha multiplia les traités commerciaux et les échanges entre le Soudan et le Maroc tandis qu’Imbert y découvrit un urbanisme déjà en piteux état1.




Les expéditions britanniques

À la différence du marin vendéen contraint et forcé de se rendre à Tombouctou, le Britannique Mungo Park part volontairement à la conquête des sources du Niger, près de deux siècles plus tard. Médecin de formation, Park propose son projet à la Société africaine de Londres. Il faut dire qu’à cette époque, le cours du fleuve Niger exerce la même fascination que le Nil au sein de la communauté scientifique européenne dont les connaissances sont alors héritées des écrits, parfois fantaisistes, de Pline, du géographe arabe Al Idrissi (XIIe siècle) et de l’explorateur d’origine grenadine Léon l’Africain qui a parcouru la région au XVIe siècle et largement contribué à la renommée de Tombouctou dans l’imaginaire occidental2. Sa première expédition réalisée en 1795 lui permet de remonter le cours d’eau sur plus de 100 km, en dépit de l’épuisement et de la maladie. En 1805, il renouvelle l’aventure à la demande de son gouvernement. À partir de l’île de Gorée, que les Britanniques ont prise aux Français, il descend cette fois-ci le Niger sur près de 1 600 km et s’y noie lors d’une attaque des Haoussas3.

Vingt et un ans plus tard, c’est encore un sujet de Sa Gracieuse Majesté, le major Alexandre Gordon Laing, qui se fixe pour objectif Tombouctou en passant par le désert de Tanezrouft, une région très hostile d’environ 600 km du nord au sud, composée de regs entre l’Algérie et le Mali. Signe de l’intérêt récent des autorités britanniques, et tout comme Park l’avait déjà fait, il répond à une demande émanant du secrétaire d’État aux Colonies. En traversant le Sahara du nord au sud, il parvient à rallier la cité en 1826 où il meurt cependant assassiné en raison de l’hostilité du pouvoir local, toujours farouchement opposé à toute pénétration chrétienne4.




Les entreprises de Caillié et de Barth

Dans le sillage du Britannique, le Français René Caillié souhaite relever le défi lancé par la Société de géographie de Paris qui offrait 10 000 francs à celui qui atteindrait la cité de Tombouctou. Parmi la cohorte des aventuriers déjà évoqués, René Caillié tient une place particulière en raison du rôle pionnier qu’il jouera ultérieurement dans la conquête militaire de la future Afrique-Occidentale française.

D’origine modeste – son père est ouvrier boulanger et sera condamné à douze ans de bagne –, il s’embarque en 1816 sur La Loire, un des navires accompagnant la frégate La Méduse, pour reprendre possession de la colonie française de Saint-Louis du Sénégal passée aux mains des Britanniques durant les conflits napoléoniens. Après diverses tribulations aux Antilles et en métropole, enthousiasmé par la lecture de l’exploration du Moyen Niger (actuel Mali) de Mungo Park, il retourne à Podor au Sénégal en 1824. Le site est alors occupé par un fortin français construit dans les années 1770. De là, il passe chez les Braknas, des Maures installés en Mauritanie, où il apprend la langue arabe et la religion musulmane et endosse une identité arabe. En effet, comme l’indique le titre de son livre écrit après son voyage, il se fait passer pour un « faux musulman », entendons par là qu’il s’invente une fausse identité religieuse pour traverser le désert en sécurité5.

En se faisant passer pour un érudit, il se lance à la découverte de Tombouctou, « la ville aux 330 saints » interdite alors aux chrétiens, sans aucune escorte armée via la Guinée, le massif de Fouta-Djalon, le Niger supérieur. Plusieurs mois plus tard (en raison du scorbut), il atteint la ville de Djenné. De là, il monte sur un bateau pour débarquer à Tombouctou le 20 avril 1828. Contre toute attente, il se déclare déçu par la ville, n’y voyant « qu’un amas de maisons en terre, mal construites6 ».

Troisième explorateur européen à pénétrer au Soudan et à atteindre Tombouctou, l’Allemand Heinrich Barth effectue son voyage entre 1850 et 1855, avec la bénédiction des autorités britanniques7. Après être parti de Libye et avoir cheminé par Mourzouk, Ghat, Agadez et Sokoto, il pénètre à son tour dans la « perle du désert » puis revient par Gao, Kouka, sur le lac Tchad, et Bilma, autrement dit les futurs territoires de chasse des unités méharistes françaises après 1880. Plus important pour le futur de la région, il souligne avec insistance les potentialités économiques de l’Afrique subsahélienne dans son rapport d’exploration. À ce titre, Barth a certainement joué un rôle important dans la construction du mythe de la prospérité commerciale du Soudan dans l’esprit des politiciens et militaires français.






Le temps de l’éveil

Pourvue des reconnaissances des pionniers de l’exploration régionale, la France manifeste un intérêt nouveau et constant pour ce qui allait devenir l’Afrique-Occidentale française. À la différence de la colonisation de l’Algérie, il ne résulte pas d’une ambition militaire, mais plutôt d’une volonté de créer de nouveaux axes de pénétration commerciale et de lutter contre l’esclavage qui sévissait alors dans la région, aux dépens des sédentaires noirs le plus souvent. Outre ces objectifs louables s’ajoutent aussi le contexte géopolitique issu de la conquête de l’Algérie et les pressions exercées par les voisins britannique, marocain et plus encore turc. Loin d’être les « hommes malades » du Sahara, les Ottomans affichent des ambitions géostratégiques élevées, servies par un appareil militaire et une diplomatie efficaces, car familiers des réalités religieuses et culturelles nomades.


Les pressions turques et chérifiennes

Privé de son ancienne possession algérienne, l’Empire ottoman manifeste la volonté de consolider ce qui lui reste de son empire maghrébin, notamment en reprenant le contrôle de la Tripolitaine. À l’autre extrémité du Maghreb, le sultan marocain Moulay Abd er-Rahman voit avec inquiétude la montée en puissance de la France, après sa défaite de l’oued Isly en 1844. Fin négociateur, le sultan parvient à conserver le contrôle des débouchés sahariens un an plus tard, alors que les Turcs s’assurent celui de la voie caravanière orientale en s’établissant à Mourzouk (Fezzan, en Libye) et en affirmant leur protectorat sur Ghadamès, une oasis libyenne à la frontière de la Tunisie et de l’Algérie (18428). Ne perdons pas de vue non plus les préoccupations britanniques qui visent à conserver intact le libre-échange dans l’Empire ottoman, en Tunisie et au Maroc. Par conséquent, le gouvernement de Londres voit d’un très mauvais œil les velléités d’expansion françaises et les menaces qu’elles font peser sur l’intégrité de ses États musulmans. Forte de ce soutien, la « Sublime Porte » pousse son avantage en direction du Tibesti, un massif montagneux saharien situé à l’extrême nord du Tchad, en lançant depuis Tripoli une expédition en 18599.

Les années 1850 sont décisives dans la progression française avec la domination de l’important entrepôt commercial du Mzab en 1853 et la création de postes militaires avancés en direction du sud, à Laghouat, Bou Saada et Biskra, toutes trois « portes du désert » saharien. Désormais, la pénétration des parties centrale et méridionale du Sahara peut être envisagée. Les contacts noués avec les chefs touaregs de la région aboutissent à la convention de Ghadamès signée le 26 novembre 1862 entre le fameux capitaine Ludovic de Polignac*1 et les Ajjers (ou Kel Ajjer), une confédération touarègue implantée dans l’est du Sahara et l’Ouest libyen. Cet acte diplomatique est censé poser le premier jalon des ambitions économiques de la IIIe République vers le Soudan puisque les chefs nomades s’engagent, sur le papier, à protéger les caravanes parties d’Algérie vers l’Afrique centrale.




Faidherbe, conquérant et promoteur du soldat africain

Paralysée par la vigilance anglaise et les pressions ottomanes, la base de départ algérienne s’avère fortement compromise, imposant du même coup de trouver un nouvel axe de pénétration vers le Sahara central et sa région méridionale. L’échappatoire viendra du gouverneur du Sénégal, le colonel Léon-César Faidherbe, qui fera de la ville de Saint-Louis le foyer de la conquête*2. Après avoir servi en Algérie, il prend la direction du Sénégal et œuvre avec brio contre les chefs de tribus maures du nord du fleuve Niger en desserrant l’étau qu’ils exercent sur la capitale coloniale de l’époque. Face au jihad mené contre la France par l’Empire Toucouleur*3 d’El Hadj, il remporte une série de victoires dont le plus haut fait est la levée du siège du fort de Médine, avant-poste de la colonisation française en Afrique de l’Ouest. Il conduit victorieusement plusieurs guerres (1854-1859) qui contraignent les émirs de Mauritanie à renoncer à leurs exactions dans la province du Waalo, sur le delta du fleuve, dans le nord-ouest du pays, et à leurs taxes prélevées sur la gomme arabique transportée par les marchands européens10.

Assuré de sa nouvelle position, Faidherbe espère désormais pénétrer au Sahara depuis le sud et lance ainsi en 1860 le capitaine Vincent, l’un de ses subalternes, dans une reconnaissance de près de 650 km au nord, dans l’Adrar (« montagne » en berbère) mauritanien11. Outre un récit détaillé, l’officier en établit une cartographie inédite qui pose les jalons topographiques d’une future entreprise militaire12.

Le gouverneur est un visionnaire ; il imagine désormais se tourner vers le Soudan après avoir sécurisé l’estuaire du fleuve Sénégal13. En remontant la vallée d’aval en amont, il compte pouvoir accéder d’abord au Sahel soudanais en rejoignant dans un second temps la vallée du haut Niger puis de la descendre en direction, une fois de plus, de la mythique Tombouctou. De là, il espère atteindre le foyer de prospérité décrit par Barth à propos de cette Afrique centrale et damer le pion aux Britanniques, qui, depuis la Gambie qu’ils occupent, rêvent de renforcer leurs pistes en direction de la ville sahélienne. Précurseur et visionnaire, le général Faidherbe comprend rapidement l’intérêt de recourir à des troupes recrutées localement, capables d’évoluer plus aisément sur un terrain difficile qu’elles connaissent mieux que des soldats métropolitains. En constituant un escadron de spahis sénégalais, il annonce les futurs tirailleurs et les méharistes, autant d’unités promises à un bel avenir dans le maintien de la pax gallica au Sahara et au Sahel. L’innovation réside aussi dans la promotion d’officiers subalternes autochtones, comme le sous-lieutenant Alioum-Sal dont il fait l’éloge en dépit de l’échec de sa mission vers Tombouctou en 1861. Dans sa contribution « L’avenir du Sahara », parue dans la Revue maritime et coloniale, il vante les qualités de l’homme, son loyalisme à la France et son sens du devoir. Les termes utilisés pour décrire les mérites de l’officier indigène auraient tout aussi bien pu être employés pour un homologue métropolitain :

Le sous-lieutenant indigène de spahi sénégalais, M. Alioum-Sal, parti il y a deux ans et demi du Sénégal avec des instructions du gouverneur de la colonie, pour se rendre à Tombouctou et de là en Algérie, vient d’effectuer son retour à Saint-Louis, après avoir échoué dans la seconde partie de sa mission, parce qu’il a été fait prisonnier entre Tombouctou et Oulata par les gens d’El-Hadj-Omar, cet ennemi acharné et infatigable des Européens […] et qui depuis, événement aussi grave qu’inattendu, aurait fait la conquête de presque tout le Soudan, y compris Tombouctou. Cela résulterait, en effet, du rapport de M. Alioum-Sal, qui s’est échappé des mains de ses ennemis avec l’aide des Maures nomades de cette partie du désert, après avoir refusé un commandement qu’on lui offrait dans l’armée du prophète ; Alioum est un musulman très instruit14.


Parues dans une revue des milieux affairistes et coloniaux du second Empire, ces lignes tranchent avec ce qui a été souvent écrit sur la perception de « l’indigène » par le colonisateur, en particulier sur le mépris qu’auraient eu les chefs pour leurs soldats africains. L’emploi systématique de « Monsieur » (M.) dans le texte, avant le patronyme de l’officier, et le fait que l’auteur signale ses capacités intellectuelles confortent cette analyse et nous éloignent un peu plus de la fameuse altérité qui aurait été cultivée par la hiérarchie militaire. Soulignons enfin que le fervent catholique Faidherbe, celui-là même qui soutient la politique missionnaire de Mgr Picarda au Soudan, ne répugne pas à présenter le sous-lieutenant comme un musulman exemplaire ayant, à le lire, toute sa place au sein du corps des officiers15. Même si un exemple ne peut faire, bien évidemment, office de généralité, il n’en demeure pas moins vrai que l’éloge du gouverneur du Sénégal détonne avec la vision classique d’une haute hiérarchie ultra-conservatrice et donc peu à même de s’adapter au terrain au début de la colonisation de l’Afrique de l’Ouest.

À l’instar de l’expédition mauritanienne, Faidherbe lance une reconnaissance en 1863 qu’il confie à deux officiers subalternes, le lieutenant de vaisseau Émile Mage et le médecin de marine Louis Quintin16. L’ordre de mission fixé au premier par Faidherbe est sans ambiguïté quant à ses motivations. Il doit démontrer les atouts économiques et stratégiques du Soudan, mais, plus encore, effectuer un repérage qui permettrait d’établir une future ligne de postes entre le haut Sénégal et le haut Niger :

Le but serait d’arriver, lorsque le gouvernement de l’Empereur (Napoléon III) jugera à propos d’en donner l’ordre, à créer une ligne de postes distants d’une trentaine de lieux entre Médine et Bamakou, ou tout autre point commercial sur le fleuve […]. Pour chaque point de cette ligne où vous croiriez qu’un poste pourrait être établi, donnez-moi : une levée topographique des lieux, des renseignements sur les matériaux de construction, bois, pierres, terres à briques, pierres à chaux ou à plâtre, qui se trouvent sur la place ou à des distances que vous déterminerez ; sur les productions naturelles susceptibles de fournir un aliment au commerce, sur la densité de la population du lieu même et des provinces voisines, sur la nature et l’importance des relations commerciales dont ce lieu pourrait devenir le centre17.


Les lignes qui précèdent témoignent à l’envi des aptitudes développées par les militaires, à la fois explorateurs, guerriers, agents d’influence et promoteurs du développement économique futur. S’ils échouent dans leur objectif de se rendre dans la cité, Mage et Quintin parviennent néanmoins à Ségou, une petite ville implantée dans la boucle du Niger. Plus important pour la suite, dans son livre publié en 1868, le lieutenant de vaisseau offre une remarquable description des mœurs et coutumes des peuples rencontrés le long de son itinéraire. Cet officier formé aux humanités, comme la majorité des gradés de l’époque, réalise des planches exceptionnelles consacrées à l’architecture, à la géographie locale et aux différentes ethnies, notamment Bambaras et Peuls.

 

Pour autant, le projet soudanais devra attendre près de vingt ans avant d’aboutir, en raison des révoltes du Sud oranais et des confins marocains, mais plus encore de la montée des tensions sur le théâtre européen à compter de la fin des années 1860, puis de la défaite de 1871 face à l’Empire allemand. Le « recueillement » qui suit « l’année terrible » marque un net coup d’arrêt aux ambitions africaines de la France. Or, le malheur des uns faisant toujours le bonheur des autres, les Ottomans avancent habilement leurs pions en Tripolitaine et dans le Fezzan en établissant une garnison à Ghat en 1875 et en imposant leur souveraineté aux Touaregs Ajjer18. Plus à l’ouest, le sultan marocain tire également profit du recul français en étendant sa protection aux populations du Sahara algérien (Gourara, Saoura et Tidikelt), désireuses de faire pièce aux prétentions françaises.




Chimères de la IIIe République et « barrières contre la barbarie »

Comme l’a remarquablement bien démontré l’historien canadien A. S. Kanya-Forstner, la reprise de l’offensive coloniale au Soudan, et en Afrique d’une manière plus générale, fut largement le produit du chauvinisme issu des frustrations de la défaite de 187119. Tout commence cependant fort mal en direction du Sahara où l’on multiplie les projets pharaoniques, purs produits de la mythomanie des ingénieurs de la République, assurés du soutien politique des élites politiques et scientifiques parisiennes.

Le premier d’entre eux vise à créer en 1878 une liaison ferroviaire projetée entre Alger et Bamba longeant le fleuve Niger, c’est-à-dire 2 500 km de voies ferrées à construire ! L’idée, pas tout à fait originale puisqu’elle avait émergé sous le second Empire, en revient au polytechnicien Adolphe Duponchel (1821-1903), qui rêve de relier la Méditerranée à l’Afrique centrale grâce aux progrès scientifiques et industriels dont il est un fervent partisan20. Atout de taille, il peut compter sur le soutien inconditionnel d’un autre polytechnicien, et non des moindres, Louis-Charles de Saulces de Freycinet (1828-1923), ministre des Travaux publics (1878-1879) qui accédera aux plus hautes fonctions républicaines puisqu’il sera président du Conseil durant deux ans (1879-1880).

Plutôt optimiste, l’ingénieur promet aux élus de la République des investissements limités pour des infrastructures qui ne devraient nécessiter que de modestes ouvrages d’art, balayant d’un revers de main le problème de la mobilité des dunes et du risque associé d’ensablement des voies… Guère plus réaliste sur le plan militaire, il est convaincu que la sécurité pourra aisément être assurée par l’acheminement de soldats par les rails au fur et à mesure de l’avancement des travaux. Pour convaincre, il prend l’exemple de la progression de l’Union Pacific aux États-Unis en direction de l’océan Pacifique21.

Fin politique, l’homme fait la promotion des richesses à venir du Soudan en s’appuyant sur le récit de l’explorateur Barth. Fort de son témoignage, il affirme ainsi que le Soudan est à même de fournir « tous les produits agricoles des régions tropicales », sans oublier les salines de Bilma (Niger) dont le sel commercialisé depuis des siècles est extrait par évaporation de sources salées. En vérité, c’est un véritable pays de cocagne qu’il décrit, en empruntant toujours au récit du docteur Barth pour comparer les villes du Haoussa, aujourd’hui les régions frontalières entre le Niger, le Nigeria et le lac Tchad, à « celles des plus belles provinces d’Angleterre » (sic). Il énumère également avec complaisance les villes nombreuses « et très peuplées », les populeux hameaux et villages qui s’égrainent le long du fleuve Niger dont les rives sont, pour leur part, « couvertes de riches plantations et parsemées de villes nombreuses et très peuplées ». Si Duponchel avait vécu au début du troisième millénaire, nul doute qu’il aurait été accusé de publicité mensongère…

Beaucoup plus prémonitoire en revanche pour la future organisation des troupes de marine est son analyse socioculturelle qui conclut un très long chapitre sur les « races noires » qui peuplent les marges méridionales de l’Afrique. Inspiré des observations de Barth, mais également de Caillié, le promoteur de l’outil ferroviaire a bien compris que le colonisateur avait tout intérêt à jouer de l’hostilité traditionnelle entre populations noires et populations berbères ou arabes :

Les races noires, au contraire, plus ou moins asservies, protestent activement et passivement contre l’adoption d’un culte (musulman) qui n’a pas seulement à leurs yeux le tort de consacrer leur servitude comme un dogme, mais dont les austérités physiques et les pratiques minutieuses répugnent à leur nature sensuelle et expansive. Les relations que nous a laissées Caillié de son séjour chez les Braknas et à Jenné nous montrent tout ce qu’entraîne de tortures et de souffrances intolérables, sous le climat brûlant des tropiques, tels que les Maures et les Foulbes (Peuls islamisés) l’imposent à leurs esclaves22.


Bien évidemment, lesdites richesses soudanaises ne pourront profiter à la métropole si elles doivent être acheminées par les seules voies caravanières du désert. Le train devient donc la condition sine qua non du développement local et des exportations vers la France, en rendant possible la « suppression du Sahara23 ». À l’appui de sa démonstration saharienne, le polytechnicien cite l’ouverture du chemin de fer de Bordeaux à Bayonne qui aurait « décuplé » la valeur des terres dans les landes de Gascogne. Il suffirait donc de reproduire ce modèle landais par la construction de l’axe ferroviaire saharien pour être assuré d’un résultat analogue. Pour autant, sous le rail point l’empire quand il emploie les termes de « protection » et de « sécurité » apportées par la France et les bienfaits que pourraient en escompter ceux qu’il appelle les « nomades », notamment en matière d’accroissement de leur cheptel ovin et camelin24. Vœu pieux ? Toujours est-il que « l’intérêt » des Sahariens est évidemment très secondaire, sinon purement instrumental, au même titre que la lutte contre l’esclavage précédemment évoquée.

En dépit des incertitudes techniques et humaines, Freycinet constitue une Commission supérieure d’étude du Transsaharien, peuplé elle aussi d’anciens X comme le colonel de Polignac. À son initiative, une mission de reconnaissance est confiée par le gouvernement au colonel Paul Flatters afin de reconnaître l’itinéraire ferroviaire pressenti à travers le Hoggar. Bien que composée d’une troupe nombreuse, l’expédition se solde par un désastre humain. La seconde mission Flatters est attaquée par les Touaregs du Hoggar et massacrée le 16 février 1881. Pis encore, les rares survivants auraient été réduits à des actes d’anthropophagie pour survivre, faute de pouvoir compter sur l’aide des nomades rencontrés sur le chemin25. Sur le plan militaire, cet événement met brutalement un terme à l’idée assez communément admise parmi les militaires (d’Algérie) et les scientifiques que les Touaregs seraient des alliés objectifs des Français dans la conquête et la gestion des territoires sahariens.

Largement répandue dans les milieux militaires, politiques et académiques, la conviction que le nomade était plus fiable que « l’Arabe », entendons les populations d’origine arabe du Maghreb, procédait des jugements souvent positifs des premiers explorateurs qui furent à l’origine du mythe des « hommes bleus » et des « chevaliers du désert », considérés même parfois comme les descendants de quelques croisés du Moyen Âge égarés dans le désert. Parmi eux, l’explorateur et saint-simonien Henri Duveyrier fut un des promoteurs les plus efficaces de la « cause » touarègue dans son ouvrage Les Touaregs du Nord26. Publié en 1864, il reçut la grande médaille de la Société de géographie dont il devint l’une des chevilles ouvrières. L’image très positive qu’il donna alors des Touaregs Kel Ajjer abusa très certainement les partisans du Transsaharien et le colonel Flatters sur les sentiments réels des chefs locaux à l’égard des Français. Pour ce qui est du retour d’expérience, les initiateurs des futures unités montées des troupes de marine de l’Afrique-Occidentale française conserveront en mémoire la tragédie lors de leur création. Le pouvoir républicain était-il totalement convaincu de l’intérêt de la ligne ? On peut sérieusement en douter puisqu’il prit prétexte de l’échec militaire (bien réel) pour dissoudre la commission et abandonner le projet de Duponchel. Désormais, toute nouvelle tentative de pénétration était subordonnée à un contrôle effectif du terrain par l’armée.

Ô combien plus chimérique encore fut le projet du saint-cyrien François-Élie Roudaire qui, en 1882, envisageait rien de moins que d’inonder la dépression steppique au sud de la Tunisie et de l’Algérie en y faisant pénétrer les eaux de la Méditerranée depuis le golfe de Gabès ! Pur produit des élites de la IIIe République, le capitaine spécialiste de topographie, proche du puissant Ferdinand de Lesseps et des milieux affairistes, était en effet un scientifique de son temps, un libre-penseur, qui plus est franc-maçon.

Le président du Conseil et ministre des Affaires étrangères en personne, Charles de Freycinet, se fit l’ardent avocat de Roudaire dans le rapport présenté au président de la République27 :


Monsieur le Président,

 

L’opinion publique est saisie, depuis quelques années, du projet de mer intérieure de M. le commandant Roudaire […]. Pour l’établissement d’un tel bassin, dont le creusement serait absolument chimérique, on met à profit les dépressions naturelles de terrain connues sous le nom de chotts de Rharsa et de Melrir, qui ne sont en réalité que d’anciens lacs salés desséchés […]. Toutefois, cette entreprise n’a rien d’excessif, et, la question de dépense mise à part, ne dépasse nullement les moyens ordinaires dont nous disposons […]. L’auteur du projet, ainsi que divers membres de l’Académie des sciences, devant laquelle la question a été soulevée à plusieurs reprises, ont répondu aux objections […]. M. de Lesseps, qui s’est montré dès l’origine, très favorable à l’entreprise, a cité l’exemple des lacs amers, dont la salure a diminué depuis leur mise en communication avec le canal de Suez.



La collusion entre les décideurs politiques, le monde des ingénieurs et les militaires est on ne peut plus claire à la lecture de cet extrait. Habilement, Freycinet met en avant, comme aujourd’hui lors des grands débats sociétaux et environnementaux, l’expertise des spécialistes. En l’occurrence, il s’agit ici des scientifiques de l’Académie, convoqués pour l’occasion afin de cautionner l’aventure technique. Appelés à la rescousse, les académiciens lèvent les objections techniques et scientifiques, en particulier la question d’un… « changement climatique » avant l’heure ! Certains craignent un effet négatif sur le climat du Sahara provoqué par la création d’une vaste zone humide dans des régions « aujourd’hui désertes et brûlées par le soleil ». Crainte non fondée au dire des experts, rétorque le politicien, sans plus de précisions. Bien au contraire, l’eau sera un formidable levier de développement agricole et, par là même, une source de profits avec ses pêcheries et ses salines, autant d’infrastructures qui assureront ultérieurement l’autofinancement des travaux.

Second argument de poids avancé par le président du Conseil, probablement soufflé par la « grande muette », l’intérêt militaire de la « mer intérieure » comme limes face aux menaces des peuples sahariens : « Je dois mentionner aussi les avantages en quelque sorte d’ordre politique qu’on a signalés en faveur du projet. On a fait remarquer que la mer intérieure et le canal constitueraient ce qu’on a appelé “une barrière contre la barbarie”, c’est-à-dire un obstacle à peu près infranchissable aux tribus nomades et envahissantes du Sahara et de la Tripolitaine. »

Ainsi donc, la conquête des espaces sahariens, au tournant des années 1880, est davantage conçue comme un effort limité aux zones soumises à l’influence française qu’il s’agit de soustraire aux convoitises des « barbares ». Toujours prompts à lancer des rezzous afin de s’emparer des richesses supposées de nos possessions, les nomades n’ont alors pas vocation à intégrer l’empire, sinon comme auxiliaires militaires.

Absolument pharaonique, son rêve ne devint, heureusement pour le contribuable français, jamais réalité grâce au pragmatisme de certains, très perplexes quant à la réalisation technique elle-même – il s’agissait tout de même de faire venir la mer par un canal de 240 km de long – et surtout de son coût largement sous-estimé. À son estimation de 160 millions de francs, la commission opposait en effet un montant plus réaliste, mais exorbitant, de 1,3 milliard de francs ! Abandonné, ce projet fou passa néanmoins à la postérité littéraire grâce au dernier roman de Jules Verne, publié en 1905 sous le titre L’Invasion de la mer28.

Le projet de « mer intérieure » sonnait désormais le glas de la « conquête du sud par le nord », autrement dit des territoires sahariens méridionaux et sahéliens à partir de l’Algérie. Le paradoxe veut que ces aventures malheureuses aient contribué à inoculer le virus du désert à l’opinion publique française, via la presse notamment, qui lui consacrait de nombreux articles détaillés à propos de sa géographie et des mœurs de ses populations. En revanche, les politiques semblaient avoir été durablement « vaccinés » contre le mirage de la conquête méridionale. Par ailleurs, avec la soumission et l’établissement du protectorat français sur la Tunisie entre 1881 et 1883, l’horizon saharien s’obscurcissait considérablement du fait des inquiétudes italiennes et ottomanes, l’Italie soutenant désormais systématiquement les positions turques en Tripolitaine et au Fezzan. Si on y ajoute la forte régression du commerce saharien depuis les années 1870, en raison notamment des succès de la lutte occidentale contre la traite des esclaves, la frilosité des politiciens parisiens devenait évidente29. Symbole de cet arrêt de la progression « algérienne » et de la volonté gouvernementale de sécuriser la partie conquise du désert, une ligne de forts bien défendus et pourvus de magasins de vivres et de matériel était édifiée entre 1893 et 1894. Autre innovation de taille promise à un bel avenir dans les régions du sud, celle du commandant Lamy, qui met sur pied des unités spéciales composées de tirailleurs montés à chameau, une expérience jamais reproduite depuis les tentatives du général Bonaparte durant la campagne d’Égypte (1797-1801).




« Au nom de Dieu, vive la coloniale ! »

Devise des troupes de marine, ce cri de guerre des marsouins et des bigors emprunté au père Charles de Foucauld, soulagé d’être secouru par des unités coloniales, est toujours lancé dans les régiments à la fin des cérémonies traditionnelles. À la différence d’autres unités de l’armée française, le fait que les coloniaux aient préféré s’adresser directement à Dieu plutôt qu’à ses saints en dit long sur l’esprit d’indépendance de ce corps. Cette indépendance, il l’affichera on ne peut plus clairement en Afrique, en profitant du contexte favorable de la colonisation.

De facto, dans les régions subsahéliennes et sahariennes méridionales, l’originalité historique veut que leurs conquêtes se soient déroulées en vase clos, globalement à l’abri des grandes affaires diplomatiques du moment dont les principaux jalons furent les congrès et conférence de Berlin (1878 et 1884-188530). À Paris, les maîtres d’œuvre furent les hauts fonctionnaires du ministère de la Marine et du sous-secrétariat d’État aux Colonies. Sur le terrain, le pouvoir civil céda l’initiative des actions coloniales aux troupes de marine, installées à Bamako en 1883.

Amorcée depuis le Sénégal par le général Faidherbe en 1854, la colonisation de l’Afrique de l’Ouest s’accélère à compter de 1878 et ne s’achève qu’en 1895, avec la création de l’Afrique-Occidentale française. Symbolique du mirage soudanais au sein de l’armée, le nom de « Tombouctou » est pris par la promotion saint-cyrienne de 1887. Lentement mais sûrement, les militaires gagnent une quasi-autonomie qui, au final, pousse les gradés à agir en fonction de leurs propres objectifs stratégiques ou tactiques, en s’affranchissant de plus en plus de la tutelle administrative et politique de Paris et de ses représentants locaux. À la décharge des officiers, signalons que les instructions ministérielles participent également à faire du Soudan la « chose » des troupes de marine en leur laissant une grande latitude dans la manière de mener leur progression et de gérer les territoires nouvellement conquis31. La création du poste de commandant supérieur du Haut-Fleuve en 1880 illustre d’ailleurs parfaitement la naissance du règne du sabre dans cette partie de l’Empire et les prérogatives des « Soudanais », les officiers des troupes de marine. Son titulaire, le lieutenant-colonel Borgnis-Desbordes, bénéficie en effet du droit de correspondre directement avec le ministre des Colonies et, par conséquent, estime qu’il n’a pas de comptes à rendre à son supérieur civil, le gouverneur de Saint-Louis du Sénégal.

Sur le plan militaire, le fer de lance du scramble for Africa, pour sa partie subsaharienne tout du moins, sera donc l’œuvre des troupes d’infanterie et d’artillerie de marine, renforcées des régiments de tirailleurs sénégalais créés par Faidherbe en 1857. Ce « péché originel » de l’Afrique-Occidentale française expliquera et légitimera ultérieurement les larges prérogatives des bellatores, plus spécifiquement des méharistes et des médecins coloniaux dans ces territoires, un état de fait qui perdurera jusqu’aux indépendances des années 1960. Sur ce point, la filiation directe entre la conquête de l’Algérie et l’impérialisme militaire en Afrique-Occidentale est patente et, à n’en pas douter, il faut y voir la trace de « l’Algérien » Faidherbe, qui avait servi dans la colonie entre 1842 et 1847 puis de 1849 à 185232. Pour autant, la filiation algérienne n’implique pas de coopération entre l’armée d’Afrique stationnée en Algérie et les marsouins qui veillent jalousement à préserver leur terrain de chasse. Dans son magnifique roman Fort Saganne, Louis Gardel illustre parfaitement la profonde hostilité entretenue entre les « Algériens » et les « Soudanais » lors de l’épisode de la rencontre entre les spahis du lieutenant Saganne, désireux de ramener à Tombouctou de jeunes esclaves libérés, et le capitaine Baculard à la tête de ses tirailleurs. Atavisme hérité probablement de son héroïque grand-père, le capitaine Gabriel Gardel, l’écrivain dépeint l’officier des troupes de marine comme un être irascible chez qui l’orgueil le dispute à la brutalité, notamment envers ses propres hommes33 : « Baculard, un type d’homme […] rendu familier […] à l’intelligence épaisse, dont le seul ressort est une brutalité qu’ils [les individus de son espèce] prennent, ou qu’ils essaient de faire prendre pour du caractère et dont l’itinéraire est jalonné d’actes imbéciles accumulés avec une assurance de fer. »

Sur le plan pratique, ou plutôt opérationnel, ce sentiment d’indépendance se traduit par un mépris affiché et assumé, voire un esprit d’indiscipline. Cette attitude procède d’un calcul sciemment assumé à l’égard des autorités métropolitaines : la politique du fait accompli, menée par les militaires, ne peut qu’être entérinée par l’autorité politique. En revanche, l’idée selon laquelle les officiers des troupes de marine auraient conduit une politique franchement hostile à l’islam mérite d’être fortement nuancée à l’aune de l’expérience de terrain des méharistes et des médecins coloniaux34.

Très habilement, les marsouins profitent de l’absence de reconnaissance des États africains locaux et de leur implication dans la traite des esclaves pour légitimer une conquête souvent brutale en une forme d’intervention à but humanitaire avant la lettre. Dans les faits, les conquérants écornent parfois le bel idéal humaniste affiché, comme en témoigne le commandant Quiquandon en 189535. Son cas défraie la chronique lorsque le gouverneur Albert Grodet dénonce au ministre des Colonies les infractions sur l’esclavage de l’officier. L’enquête du gouverneur révèle qu’il détient, pour travailler la terre de son domaine de Koulikoro (région de Bamako), pas moins de 140 esclaves provenant soit de la prise de Kinian, soit de dons transmis par les souverains locaux lors de la conquête36. Si le « partage » des épouses des souverains défaits entre les tirailleurs était habituel, notamment pour leur donner une nouvelle place dans la société, en revanche, le cas Quiquandon prend une tout autre ampleur en raison de son grade. Il illustre également la désinvolture des « Soudanais » à l’égard du pouvoir civil.

Somme toute assez rapide, l’expansion s’opère aux dépens des chefs noirs locaux et des Touaregs. Les principaux jalons en sont la prise de Ségou, sur le fleuve Niger, en avril 1890, de Mopti trois ans plus tard, et enfin de Tombouctou en 1894. Au-delà de cette progression très dynamique, il convient de ne pas perdre de vue le fait qu’elle s’inscrit dans un contexte de mépris le plus total à l’égard du pouvoir civil. Inquiète des initiatives de ses soldats et de leur coût pour le contribuable, la République démet de son commandement le conquérant de Ségou, le colonel Archinard, pour le remplacer par un gouverneur civil. Il paraît d’ailleurs très probable que l’affaire des esclaves du commandant Quiquandon précédemment évoquée fut la conséquence de ces relations conflictuelles. En effet, la posture qui consisterait à affirmer que les officiers étaient coutumiers de l’esclavage exercé à leur profit ne tient pas au regard de la documentation coloniale disponible. En revanche, le scandale Quiquandon offrait au gouverneur Grodet, quelque peu esseulé dans sa lutte contre la puissance des militaires, et abolitionniste convaincu par ailleurs, une très belle occasion de les affaiblir aux yeux du gouvernement de métropole37.

Nonobstant, les officiers des troupes de marine n’ont cure des consignes civiles, comme en témoigne Boiteux, simple enseigne de vaisseau en charge de la flottille du Niger38. L’unité fluviale symbolise d’ailleurs à merveille la vision à long terme du commandement qui n’hésite pas, entre 1884 et 1895, à acheminer par voie terrestre ces canonnières depuis le Sénégal. Au vu de l’état des pistes de l’époque dans cette partie de l’Afrique de l’Ouest, on mesure aisément le défi logistique, et partant financier et humain, que représenta l’entreprise. Sans en aviser son supérieur civil, et au motif d’agir à la demande d’une partie des habitants noirs désireux de chasser les Touaregs, Boiteux se met en tête de partir à la conquête de Tombouctou. Il divise ses hommes en deux colonnes : la première descend le Niger sous son commandement, la seconde progresse par la terre ferme. Bien entendu, l’une des premières décisions du gouverneur civil Grodet est de rappeler ces troupes parties illégalement en campagne39. Malheureusement pour Boiteux, ce qui devait être au départ une « promenade » militaire se transforme en une opération à risques puisque lui et ses hommes se retrouvent en très fâcheuse posture. Son supérieur, le lieutenant-colonel Bonnier, ne fait pas davantage de cas de sa hiérarchie civile ; en dépit des télégrammes du gouverneur le relevant de son commandement, il poursuit sa progression pour venir au secours de Boiteux. Mal lui en prend puisque, finalement, il succombe le 15 janvier 1894 avec plus de 70 hommes sous les coups des Touaregs Tenguereguif. Troisième officier ignorant superbement les directives politiques, le commandant Joffre (le futur vainqueur de la Marne) désobéit à son tour pour transformer la défaite de ses homologues en victoire in extremis couronnée de succès par la capture de Tombouctou et accomplir ainsi le principal objectif de la campagne assigné par Archinard dans son instruction laissée à ses subalternes40.

Ultérieurement, les marsouins s’appliquent à renforcer méthodiquement leurs positions dans la région. En 1900, les troupes de marine deviennent les troupes coloniales, nom qu’elles porteront jusqu’en 1958. Ce corps a pour particularité de se composer de deux types de formations bien distinctes ; la « coloniale blanche », majoritairement métropolitaine, et les tirailleurs indigènes, terme générique employé pour désigner les soldats d’infanterie recrutés en Afrique noire et commandés par des officiers blancs.

La phase de prise en main du territoire passe par la soumission des tribus maures sahéliennes, la sécurisation de l’axe de communication stratégique du fleuve Niger et la construction d’une ligne de postes fortifiés qui s’étale de Gao à Zinder. Sur le plan administratif, la colonie du Soudan est constituée le 21 novembre 1893 sous le nom de Haut-Sénégal-Niger, terme qui disparaîtra en 1920 pour devenir la colonie du Soudan français. Sa capitale, Bamako, connaît alors une rapide expansion démographique qui la fait passer de 800 habitants en 1883 à 2 500 âmes en 1884 pour atteindre même 8 000 en 190841.

Bien que focalisées sur le Soudan, les forces françaises ne restent pas inactives non plus sur le front désertique occidental où un nouvel acteur de taille intervient. Soucieux de renouer avec leur passé colonial africain hérité du XVIe siècle, les Espagnols lorgnent à leur tour vers le Sahara méridional. Déjà bénéficiaires d’un traité en 1860 obtenu du Maroc leur accordant le contrôle d’une bande de terre océanique, ils mènent une politique très habile à partir des années 1880 qui aboutit en 1885 au contrôle d’un vaste territoire atlantique sous tutelle madrilène entre le cap Blanc et le cap Bojador. La capitale de la nouvelle colonie du Rio de Oro est établie à Villa Cisneros (ex-Dakhla) avec une garnison permanente.

Le jeune pilote de la ligne d’aviation Latécoère Antoine de Saint-Exupéry y fera régulièrement escale à la fin des années 1920. La région reprenait du même coup une grande importance stratégique car on reparlait alors d’une collaboration germano-espagnole pour la mise en valeur du territoire, et même d’un rachat par Berlin42. La perspective d’avoir pour voisine une puissance européenne n’est pas sans inquiéter les intérêts coloniaux français du Sénégal et le gouvernement républicain n’a d’autre solution alternative que de négocier un tracé des nouvelles frontières entre les deux États en 1886.






Le temps de l’Afrique-Occidentale française (A-OF)

Dans les faits, la fragmentation du continent africain sous la forme d’une marqueterie de colonies différentes et rivales s’opéra au tournant des années 1895-1910. Après la disparition du sous-secrétariat d’État, le ministère des Colonies de plein exercice créé par la loi du 20 mars 1894 souhaite désormais organiser administrativement les territoires coloniaux nouvellement conquis.


Retour des « civils » et fixation sur les forts sahéliens

C’est ainsi qu’une nouvelle entité territoriale est créée par décret le 16 juin 1895 sous le nom d’Afrique-Occidentale française. Résultant de l’union du Sénégal, du Soudan français, de la Guinée, de la Côte d’Ivoire et du Dahomey, elle est placée sous la tutelle d’un gouverneur général siégeant d’abord à Saint-Louis puis à Dakar43. Dans l’esprit du ministre des Colonies Émile Chautemps, la création de l’A-OF doit contribuer à donner « plus d’unité […] à la direction politique et à l’organisation militaire ». Prioritaire aux yeux du gouvernement, cet objectif prend acte des résistances opposées par les Africains de l’Ouest aux tentatives de pénétration française. Seconde finalité dévolue à l’A-OF, la volonté gouvernementale d’éviter que la nouvelle entité ne coûte trop cher à la métropole. Elle procède directement de la remise en cause de la politique de l’assimilation au profit d’une approche plus mercantile des colonies dont Jules Ferry est le promoteur le plus radical. En 1890, il livre ainsi sa vision d’une colonisation « fille de la politique industrielle », signe avant-coureur de la loi douanière de 1892 qui amorce un retour au protectionnisme. En vertu de ce virage économique, la loi de finance de 1900 contraint les colonies à pratiquer une stricte autonomie financière, autrement dit à compter sur leurs propres forces. Sensiblement à la même époque, les Britanniques ne faisaient pas autre chose en Afrique orientale lorsqu’ils regroupaient dans une même fédération Zanzibar, Kenya, Ouganda et Tanganyika.

L’A-OF se renforcera en 1899 par l’extension de l’autorité du gouverneur à l’ensemble des colonies françaises d’Afrique de l’Ouest. Le 17 octobre 1899, le président Émile Loubet dissout le Soudan des bellatores pour le rattacher à l’A-OF. C’est un tournant majeur dans les relations entretenues par le pouvoir civil avec les militaires, après des années de conflit ouvert. En effet, le gouverneur général centralise toute la correspondance du Soudan, jusque-là aux mains des marsouins, en vertu de son rôle de « responsable de la défense intérieure et extérieure de l’A-OF ». Dorénavant, les officiers ne peuvent plus engager aucune action belliqueuse sans l’autorisation expresse du haut fonctionnaire civil.

Pour autant, l’A-OF relève davantage d’une fédération de colonies sur les plans politique et militaire et d’une confédération pour ce qui est des finances et de l’administration que d’un bloc cohérent. Des enclaves la pénètrent ou la séparent à l’instar des colonies britanniques (Gambie, Sierra Leone et Gold Coast), de la république du Liberia et du Togo allemand, ce dernier revenant pour partie à la France en 1919, après la défaite de Guillaume II. Au nord du Sénégal et du Soudan, et bien que la région appartienne à cette époque à la zone d’influence française, Maures et Touaregs demeurent quasiment indépendants, une réalité parfaitement illustrée par Maxence, le héros littéraire d’Ernest Psichari dans son roman intitulé Le Voyage du centurion44. L’incertitude repose aussi sur sa réalité géographique, en raison de l’imprécision de ses limites, aussi incertaines que mouvantes, en particulier dans le cas soudanais. Faute de sources fiables, il est difficile de se faire une idée juste de la superficie de ce nouveau territoire, et l’historien en reste réduit à des conjectures. Vers 1895, la surface de l’A-OF pouvait se situer autour de 1 558 000 km2 et regrouper une population de l’ordre de 5 991 500 habitants, dont un peu plus de 4 000 Européens, très majoritairement militaires45. Un immense empire donc, mais avec des densités de population extrêmement faibles, le plus souvent inférieures à 4 habitants au km2.

Processus institutionnel lent, l’organisation définitive de l’A-OF intervient seulement en 1904, avec le décret du 18 octobre qui confie au gouvernement général huit territoires composés du Sénégal, de la Mauritanie, du Haut-Sénégal-Niger (qui deviendra le Soudan français en 1920), de la Haute-Volta, de la Guinée, de la Côte d’Ivoire et du Dahomey. Ultime remaniement, la convention de Londres du 29 mars 1906 reporte plus au sud la frontière méridionale française au Niger, après que les Britanniques ont accepté d’abandonner l’arc de Sokoto. Certes modeste, cette retouche territoriale offre aux « Soudanais » la possibilité d’établir une voie de ravitaillement stratégique durable alors que, jusque-là, les communications entre l’ouest et l’est du territoire du Niger étaient extrêmement ardues.

L’expansion française opérée dans le cadre de l’A-OF, insistons sur ce point, ne procède pas d’un mouvement cohérent mais plutôt d’une série d’opportunités et de choix parfois imposés par le contexte géopolitique du moment. Tel est le cas de l’occupation de Bilma en 190646. Au cours du mois de juillet de cette année, les Ottomans manifestent leurs prétentions territoriales à l’égard de l’oasis en projetant l’envoi de troupes stationnées dans leur province de Tripolitaine. Le projet suscite la réprobation immédiate de la France, qui multiplie les protestations internationales jusqu’à l’obtention du renoncement turc. Pourquoi une telle réaction ?

Si Bilma n’était pas, jusque-là, une priorité française, elle le devient soudainement pour des raisons stratégiques, car la Porte aurait été en mesure de contrôler un lieu de passage majeur pour les Touaregs et les Toubous. Les coloniaux ne peuvent donc imaginer laisser ce carrefour vital du trafic caravanier saharien passer entre les mains d’une puissance étrangère, de surcroît de confession musulmane et alliée de l’Allemagne. C’est pourquoi, dès juillet, un détachement méhariste commandé par le lieutenant Crépin est dépêché sur place pour occuper officiellement Bilma et, ainsi, couper court aux ambitions ottomanes. Ce sont ses successeurs, officiers coloniaux, qui tiendront, sans interruption, un journal de fort entre 1917 et 1958. Ce document constitue aujourd’hui pour l’historien un témoignage exceptionnel des enjeux stratégiques locaux et des rapports entretenus par le colonisateur de terrain avec les populations47.
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