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Introduction
 

Au commencement était le crime…
 
Violence, peur, insécurité… Ces mots nous rappellent une réalité vieille comme le monde. Le crime a toujours existé et accompagnera vraisemblablement notre humanité jusqu’à la fin des temps. Depuis le meurtre biblique d’Abel par Caïn, la violence a évolué en nature et en intensité. Mais, au fond, ce premier meurtre, ce fratricide, destiné peut-être à nous rappeler le fondement même de notre civilisation, est-il si différent de tous ceux qui l’ont suivi ?
 
 

 
Depuis que le monde est monde, chaque jour ordinaire apporte son lot de crimes, dont l’horreur dépasse parfois l’entendement… Je vous invite à me suivre dans les couloirs obscurs du temps, à l’intérieur de ce musée des horreurs, où nous croiserons les plus grands et les plus inquiétants personnages de l’histoire du crime. Nous y découvrirons les plus incroyables scénarios jamais imaginés par un esprit humain, pour voler la vie d’hommes, de femmes et d’enfants innocents. Quelle que soit l’époque concernée, nous constaterons que la palette des passions humaines est toujours la même : le dépit amoureux, la jalousie, la colère, la vengeance, l’appât du gain ou du pouvoir, le sexe, la folie…
 
 

 
Ce grand mystère du passage à l’acte est au cœur de chacune des histoires criminelles que je vous invite à découvrir maintenant…


 

À propos de ce livre
 
Décrypter, expliquer, comprendre, éclairer les zones d’ombre spécifiques à chaque affaire, donner la parole, quand c’est possible, aux témoins et aux acteurs de l’époque, enquêteurs, avocats, magistrats, experts, familles des victimes ou des mis en cause, telle est la première ambition de ce livre.
 
 

 
Lorsque l’affaire est ancienne, voire très ancienne, nous avons utilisé les documents historiques, les chroniques de l’époque concernée, parfois même les œuvres littéraires, dans le seul but de comparer le plus grand nombre de sources possibles, afin de présenter les faits et les scénarios criminels en toute impartialité.
 
 

 
Parfois, nous avons tenté de nous introduire « dans la tête du tueur » lorsque le manque de témoignages directs ne nous offrait que cette possibilité pour tenter de comprendre le pourquoi et le comment du crime.
 
 

 
D’une manière générale, nous n’avons jamais perdu de vue le rôle pédagogique de notre démarche : donner au lecteur des clés pour comprendre comment se mène une enquête criminelle sur le terrain, et nous avons aussi évoqué le déroulement des procès en expliquant le rôle de chacun des acteurs, avec la volonté de toujours donner les informations et les chiffres les plus objectifs.


 

Comment ce livre est organisé
 
Une histoire exhaustive du crime est matériellement impossible à réaliser. Nous avons donc fait le choix de raconter pour chaque grande époque la ou les affaires qui constituent un reflet, le plus fidèle possible, des préoccupations ou des tabous de la société dans laquelle se sont déroulés les faits. Nous avons arbitrairement organisé notre propos en six parties, correspondant chacune à une « ère du crime ».
 
 

 
En complément, la traditionnelle partie des Dix propose les grands films tirés de faits-divers, du XVe siècle à nos jours, les dix films et séries de fiction qui ont marqué l’histoire du cinéma et de la télévision, et les dix livres de chevet de l’auteur, des romans qui mettent en scène les pires criminels de l’histoire du crime.
 

Première partie : La nuit des temps du crime (du néolithique au procès de Jésus)
 
Dans cette partie, nous recherchons le mobile du premier crime de l’humanité, raconté au début de la Genèse, dont l’écriture remonte aux alentours du VIIIe siècle avant notre ère. Pourquoi Caïn a-t-il tué Abel ? Ce crime emblématique a peut-être été inspiré par les premiers affrontements guerriers, il y a environ 10 000 ans, lorsque nos lointains ancêtres ont radicalement modifié leur façon de vivre avec l’invention de l’agriculture et de l’élevage. Les traces archéologiques des guerres de territoire, des premiers massacres de masse, des meurtres rituels, subsistent encore un peu partout dans le monde.
 
 

 
Mais, il y a quelques années, des randonneurs découvrent dans les Alpes italiennes, à plus de 3 000 m d’altitude, la momie parfaitement conservée d’un homme du néolithique. Il a été assassiné ! Ce premier « cold case » (sans jeu de mots !) de l’histoire du crime sera résolu après une enquête scientifico-policière passionnante. Nous verrons ensuite comment les grandes civilisations de l’Antiquité ont commencé à codifier les lois pour pacifier peu à peu des sociétés dominées par la loi du talion. Cette partie se termine par le procès et l’exécution de Jésus.


 

Deuxième partie : De la loi du talion aux crimes de la justice (XIVe-XVIIe siècles)
 
Durant le Moyen Âge et l’Ancien Régime, entre le XVe et le XVIIe siècle, les homicides étaient bien plus nombreux qu’aujourd’hui. On estime qu’à la fin du Moyen Âge, le taux d’homicide s’établit aux environs de 50 pour 100 000 habitants, ce qui est considérable et correspond, à notre époque, aux pays les plus dangereux, comme l’Afrique du Sud ou le Brésil. On reviendra à des taux plus « raisonnables », lorsque le pouvoir royal imposera progressivement sa loi, grâce à des châtiments qui nous semblent inhumains aujourd’hui. On doit également au Roi-Soleil, la naissance de la police moderne et la nomination du premier « grand flic », Gabriel Nicolas de La Reynie, dont une des plus célèbres enquêtes débouchera sur la fameuse affaire des poisons.
 
 

 
Les tortures et les supplices ne cesseront officiellement que sous Louis XV, après l’exécution pour régicide de Damiens, le dernier écartelé de l’histoire de France.


 

Troisième partie : Le temps des assassins (XVIIIe-XIXe siècles)
 
Pendant que la justice et surtout la police se professionnalisent, les prémices du crime « moderne » se développent. D’un côté, des attentats idéologiques, pour tenter de se débarrasser du Premier Consul, du roi Louis-Philippe ou encore de Napoléon III. De l’autre, les premiers « casses du siècle » et la naissance d’une pègre de mieux en mieux organisée, qui continuera à s’épanouir pendant la Révolution française, malgré l’efficacité de la fameuse guillotine dont les victimes se compteront par milliers.
 
 

 
On voit ensuite apparaître des « machines infernales » de plus en plus puissantes, que les mouvements anarchistes utiliseront en de multiples occasions. C’est aussi l’époque des premières empoisonneuses et autres veuves noires, des crimes « domestiques », et des tueurs en série.


 

Quatrième partie : Des années complètement folles (1900-1939)
 
C’est le temps des apaches, la « Belle époque »… de l’insécurité ! La police scientifique fait ses premiers pas. Les bandits se modernisent. La bande à Bonnot nargue les limiers de la Sûreté. Les journalistes mènent l’enquête et racontent « à la Une » les crimes à sensation.
 
 

 
Les années folles portent bien leur nom ! Comme par le passé le « Tout-Paris » et le « Tout-Province » se rendent aux procès d’assises comme on va au spectacle. La dernière exécution publique aura lieu en 1939. Des femmes du monde se sont battues au pied de l’échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du guillotiné !


 

Cinquième partie : Les experts entrent en scène… de crime (1945-2016)
 
Après la Seconde Guerre mondiale, les Français retrouvent une société apaisée. Le sinistre docteur Marcel Petiot, que la presse a surnommé le « docteur Satan », a été condamné à mort pour 27 assassinats (il en revendiquait 63 !) et il est guillotiné le 25 mai 1946. Les décennies suivantes sont rythmées par de grandes affaires qui ont profondément marqué notre mémoire collective, d’autant plus qu’à partir des années 1970, la presse nationale et la télévision se sont emparées des faits divers auxquels elles consacrent régulièrement « Cinq colonnes à la une ». Les « ennemis publics n° 1 » se succèdent. La révolution de la police scientifique apporte aux enquêteurs un nouvel outil, l’empreinte génétique, qui rend le crime parfait de plus en plus rare.


 

Sixième partie : La partie des dix
 
Des romans, des films, des séries télévisées, des criminels de légende, bref encore des histoires, parfois improbables pour prouver, s’il en était besoin que l’imagination criminelle est décidément sans limites !




 

Les icônes utilisées dans ce livre
 
[image: Illustration]Le saviez-vous ? – Un point important, un éclairage, un fait annexe, les répercussions d’un événement…
 
 

 
[image: Illustration]Portrait – Des personnalités les plus noires aux plus emblématiques, une biographie souvent édifiante.
 
 

 
[image: Illustration]Anecdote – Un détail qui n’en est pas un, un événement saugrenu ou effrayant, particulièrement édifiant.
 
 

 
[image: Illustration]Document – Une citation, l’intervention d’un grand avocat, d’un journaliste, d’un écrivain, bref d’un témoin
 
 

 
[image: Illustration]Pour aller plus loin – Quelques ouvrages remarquables et instructifs sur une histoire criminelle.
 
 

 
[image: Illustration]Important – Un élément à connaître pour comprendre les dessous de l’affaire…
 

Et maintenant, par où commencer ?
 
Par où vous voulez !
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La nuit des temps du crime
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DANS CETTE PARTIE
 
Du crime biblique au procès de Jésus, nous verrons que la préhistoire et l’Antiquité sont déjà ponctuées d’assassinats et de grands procès. De Caïn à Jésus, d’Ötzi à Socrate, tous les ingrédients du crime y sont : passion, jalousie, ambition…


 





Chapitre 1
 
Le bon, la brute… et le Bon Dieu
 
 

 

DANS CE CHAPITRE : 


 
	» Le premier meurtre de tous les temps est un fratricide
 
	» Décryptage historique


 
 



 
 

 
Selon la Bible, l’histoire de l’humanité commence par un drame familial. Le fils aîné d’Adam et Ève, Caïn, tue son frère cadet, Abel. Les circonstances de ce premier meurtre sont décrites dans le chapitre quatre du livre de la Genèse.
 

Les faits
 
Le récit biblique raconte que Caïn est devenu paysan. Il cultive la terre, alors qu’Abel est berger, éleveur de moutons. Un jour, les deux frères apportent chacun une offrande à Dieu. Abel a apporté les premiers agneaux nés de son troupeau. Caïn a choisi les plus beaux fruits de ses récoltes. Dieu accepte l’offrande d’Abel, mais il refuse, sans explication, celle de Caïn. Celui-ci est furieux. Dieu le met en garde : « Pourquoi es-tu irrité ? Et pourquoi ton esprit est-il abattu ? Le péché est à ta porte, comme une bête tapie qui te convoite… Tu dois le dominer ? » Mais Caïn ne parvient pas à maîtriser sa jalousie. Il entraîne son frère dans un champ. Par surprise, il le tue !
 
 

 
Dieu qui sait ce qui s’est passé interroge Caïn : « Où est ton frère Abel ? » Caïn nie son crime. Il lui dit qu’il n’en sait rien. Et il ajoute : « Suis-je le gardien de mon frère ? » La colère de Dieu se déchaîne alors. Il lui apprend qu’il est maudit par le sang versé sur le sol. Désormais, il ne pourra plus récolter les fruits de la terre. « Tu seras un errant parcourant la Terre ! » Caïn réplique que Dieu l’envoie à la mort. Car s’il devient nomade, dit-il, le premier venu le tuera pour le punir. Dieu le marque alors d’un signe qui le protégera. Plus tard, Caïn se mariera (vraisemblablement avec une demi-sœur). Il aura un fils, Henoch, et fondera une ville à son nom. Mais tous les descendants de Caïn mourront au cours du Déluge !
 
 

 
[image: Illustration]Dans la Genèse, l’arme du crime n’est pas mentionnée, mais selon la plupart des traditions extrabibliques, elle est généralement représentée, comme on peut le voir dans de nombreuses peintures et vitraux, par une bêche, une serpe, une fourche, une massue de bois, une mâchoire de chameau ou d’âne, un poignard ou une simple pierre. En revanche, Abel est blond (comme tous les gentils !), alors que Caïn est brun, avec un air farouche. (Mais, bon sang, mais c’est bien sûr !)


 

L’explication
 
On peut se demander pourquoi ce récit intervient dès le début de l’Ancien Testament. L’explication religieuse est toute trouvée : la Bible veut nous rappeler que la violence extrême, fratricide, et la relation à l’autre dans sa différence sont les fondements mêmes de notre humanité. Une civilisation se juge à la manière dont elle réussit à juguler cette violence qui peut détruire toute société. C’est pourquoi la civilisation créée par Caïn pour ses descendants, s’étant construite dans la violence, a péri par la violence.
 
 

 
Mais il y a une autre explication que nous retiendrons dans le cadre de ce livre. On a pu dater l’écriture des premiers textes de l’Ancien Testament aux alentours du VIIIe siècle avant J.-C. Le ou les auteurs de l’époque ont certainement utilisé partiellement des textes beaucoup plus anciens, eux-mêmes rendant compte d’événements encore plus anciens, ayant imprimé la mémoire collective des peuples. Par exemple, les affrontements, au néolithique, entre les premiers paysans sédentaires et les chasseurs cueilleurs ou éleveurs nomades, qui s’opposaient aux « inventeurs » de l’agriculture !




 



Chapitre 2
 
Les secrets de la momie assassinée
 
 

 

DANS CE CHAPITRE : 


 
	» Les premières traces de violence
 
	» Une découverte extraordinaire dans les Alpes
 
	» Une scène de crime miraculeusement conservée
 
	» Malédiction ?


 
 



 
 

 

L’image du guerrier
 
Jusqu’à une période récente, l’archéologie et la paléopathologie seules pouvaient rendre compte de la très grande violence qui a accompagné ces transformations intervenues il y a 12 000 ou même 14 000 ans. L’archéologue Jean Guilaine et le médecin-paléopathologiste Jean Zammit font même remonter, dans leur livre Aux origines de la guerre (Le Seuil), les premières traces de violence entre individus de la même espèce, aux environs de moins 100 000 ans ! À l’époque de Cro-Magnon, entre moins 40 000 et moins 10 000 ans, on a pu constater des meurtres d’hommes, de femmes et d’enfants, touchés par des flèches à pointe de silex, ou par des sagaies. Il existe aussi des peintures rupestres qui témoignent de ces temps cruels.
 
 

 
C’est ainsi qu’est née l’image moderne du guerrier, du héros, du chef, qui au-delà des conflits de voisinage entre chasseurs et paysans, a incarné le combat pour la conquête du pouvoir et des honneurs.
 
 

 
[image: Illustration]Sur la rive droite du Nil, au Soudan, il y a 12 000 à 14 000 ans, des hommes, des femmes et des enfants ont été massacrés. Au pied du djebel Sahaba, on a retrouvé les restes de 59 individus, orientés vers le sud, couchés sur le côté gauche, mains repliées vers la tête. Ils ont probablement été disposés par les survivants. Une trentaine ont été visiblement éliminés à l’aide d’armes : nombre d’entre eux ont des pointes de flèches fichées dans un os, d’autres ont été décapités ou démembrés. Le mobile de ce massacre, selon Jean Guilaine et Jean Zammit, pourrait avoir été la volonté d’appropriation des terres proches du Nil, qui constituaient un espace riche en gibiers d’eau et en poissons.
 
 

 
Un autre massacre de masse, commis au néolithique, il ya 7 000 ans, en Allemagne, a été découvert en 2006 à Schöneck-Kilianstädten. On a retrouvé un charnier avec les squelettes d’au moins 26 personnes, des hommes adultes et de jeunes enfants. L’Académie américaine des sciences en a rendu compte en indiquant que les archéologues menaient une véritable enquête policière pour élucider les raisons de ce crime collectif.


 

Le plus ancien « cold case » de l’humanité !
 
Le 19 septembre 1991, par une belle journée ensoleillée, un couple de randonneurs allemands, Helmut et Erika Simon, marchent sur une ligne de crête à 3 210 m d’altitude, dans les Alpes du Sud Tyrol, à la frontière italo-autrichienne, côté italien.
 
 

 
Ils viennent de franchir le sommet de Similaun et s’apprêtent à gravir le col de Tisenjoch. Soudain, Erika aperçoit au loin une mare glacée. Tout autour la neige brille sous les rayons du soleil. Mais de cette mare semble dépasser quelque chose... En s’approchant, elle s’aperçoit qu’il ne s’agit pas de détritus abandonnés par d’autres alpinistes, comme elle l’a d’abord pensé. Il s’agit bel et bien d’un corps humain dont la moitié supérieure dépasse de la glace. Il est allongé sur le ventre, un bras en travers de la poitrine. Sa peau est nue. Elle a une étrange couleur ambrée… Les deux randonneurs pensent aussitôt que le glacier vient de « rendre », comme cela arrive parfois, le corps d’un alpiniste décédé depuis plusieurs années. Ils alertent immédiatement la gendarmerie autrichienne et les carabinieri italiens car ils ne savent pas de quel côté de la frontière se trouve le petit lac gelé qui semble avoir englouti la victime… Ils ne savent pas non plus qu’ils viennent de découvrir, par hasard, une des momies parmi les plus vieilles du monde. Celui qu’on appellera bientôt Ötzi (à cause du nom de cette région : les Alpes de l’Öztal), « l’homme des glaces » ou encore « Hibernatus », se trouvait enseveli sous une couche de glace qui a permis de le conserver presque parfaitement pendant 53 siècles !
 
 

 
Le lendemain, le gardien du refuge le plus proche tente de dégager le corps de sa gangue de glace avec l’aide d’un gendarme. La scène est filmée par une équipe de télévision qui a entendu parler de l’étrange découverte. Le 23 septembre, un hélicoptère des secours en montagne transporte la dépouille à l’institut de médecine légale d’Innsbruck. Le corps et le crâne présentent des traces bleuâtres et plusieurs blessures, qui incitent le procureur local à porter plainte contre X. Mais les vestiges archéologiques ramassés près du corps, étudiés par des archéologues, confirment que la momie est très ancienne et que, si crime il y a eu, la période de prescription est largement dépassée.
 
 

 
Finalement, Ötzi est remis aux autorités italiennes, car il a été retrouvé à 92 m exactement de la frontière. Fin du premier épisode !
 

Scène de crime
 
Ötzi était un « vieillard » d’environ 46 ans, portant barbe et cheveux longs, vivant il y a 5 300 ans. Il pesait une cinquantaine de kilos pour 1,59 m. Signe particulier : des incisives très écartées, type « dents du bonheur » ! Yeux bruns. Groupe sanguin O.
 
 

 
Le corps était encore enveloppé dans une partie de ses vêtements formant trois couches successives : un pagne en peau de chèvre maintenu par une ceinture en peau de veau, une grande veste en cuir de chamois et de bouquetin, des jambières attachées à la ceinture par des jarretelles, une cape en fibres végétales tressées, un bonnet de fourrure en peau d’ours. Il avait également une hotte en tiges de noisetier, deux récipients cylindriques en écorce de bouleau, qui pouvaient contenir des braises, et un petit sac comprenant un nécessaire à faire du feu : silex et mèche.
 
 

 
Il portait aussi un sac de cuir contenant de petits outils de silex, etc. Un carquois contenant des flèches inachevées et deux flèches avec des pointes de silex. On retrouve également une hache à lame de cuivre pur parfaitement polie, ainsi qu’un couteau à lame de silex dans un fourreau en tissu végétal.
 
 

 
Enfin, Ötzi portait des mocassins (pointure 38 !) en peau de cerf dont les semelles étaient en peau d’ours. À l’intérieur, du foin séché pour servir d’isolant. Bref, il était équipé pour une longue traversée dans les montagnes.
 
 

 

ÖTZI POURRAIT ÊTRE CORSE
 
En comparant son ADN à ceux de plus de 1 000 personnes vivant aujourd’hui en Europe, l’équipe de l’anthropologue Albert Zink, directeur de l’Institut des momies et de l’homme des glaces, à Bolzano, a même pu confirmer que l’homme des glaces était vraisemblablement d’origine sarde ou corse. Ces résultats ont été publiés en 2012 dans la revue Nature Communications.






 

Autopsie d’un crime
 
Peu après l’arrivée de l’homme des glaces à Bolzano, les experts entrent en scène ! On veut savoir de quoi est mort ce malheureux. Seule l’autopsie pourra répondre à cette question. Ötzi devient ainsi le cadavre le plus étudié de la planète. Grâce à des scanners de dernière génération, ses organes sont reconstitués en 3D avec une précision millimétrique. On étudie ses cellules et son ADN. On constate que son état physique laissait beaucoup à désirer : dentition très abîmée, calculs dans la vésicule biliaire à cause de son alimentation trop carnée, parasites digestifs, artères en mauvais état, poumons encrassés par la fumée des feux de camp, arthrose… En analysant son sang et la texture du seul ongle retrouvé, les scientifiques découvrent qu’il a également été victime d’épisodes de stress très intenses dans les mois qui ont précédé sa mort. Par ailleurs, on note encore la présence d’une plaie à une main, qui peut s’expliquer par un épisode de combat violent.
 
 

 
Mais rien de tout cela ne pouvait l’avoir tué !
 

L’arme du crime
 
C’est en 2001, dix ans après sa découverte, que de sérieux soupçons de mort violente se transforment en certitude scientifique. Paul Gostner, radiologue à l’hôpital de Bolzano, repère en effet une image anormale au niveau de l’épaule gauche évoquant une pointe de flèche, passée jusque-là inaperçue. Une petite plaie pouvant correspondre au point d’entrée est alors retrouvée en haut du dos de la momie, laissant supposer qu’Ötzi s’est fait tirer dans le dos. Il devient alors la victime probable d’un crime !
 
 

 
L’étude de la blessure permet d’imaginer un scénario certainement très proche de ce qui s’est passé en réalité. Ötzi aurait été attaqué par plusieurs individus. Il aurait tenté de prendre la fuite pour échapper à ses agresseurs. Une flèche a transpercé l’omoplate du malheureux, et atteint l’artère sous-clavière (qui irrigue le bras), provoquant une hémorragie massive, vraisemblablement fatale. Ce type de blessure est aujourd’hui mortelle dans 60 % des cas, si elle n’est pas prise en charge dans des délais très brefs. Il y a 5 300 ans, Ötzi n’avait aucune chance de s’en sortir.
 

[image: Illustration] 
La preuve par le menhir
 
Les expérimentations avec l’arc ont montré qu’Ötzi a été frappé de dos, de haut en bas, à une distance de 30 à 40 m. Il devait donc se tenir accroupi ou agenouillé, ou debout en contrebas du tireur.
 
 

 
Ceci rappelle une gravure figurant sur un menhir contemporain d’Ötzi conservé dans une église d’un village de la vallée. La gravure montre un homme abattu de dos par un agresseur qui lui tire une flèche. La trouvaille (troublante) a été faite par des reporters de la National Geographic Society. La mort d’Ötzi, chef important comme le prouve sa hache de cuivre, était-elle déjà entrée dans la légende, au point d’être gravée dans la pierre ?
 
 

 

LES HYPOTHÈSES DES EXPERTS
 
 
	
» Ötzi était un berger. Il se serait perdu dans le froid car il a été retrouvé près d’un chemin de transhumance. D’autre part, le cuir de ses chaussures est en peau de bovin tandis que les autres échantillons prélevés sur ses vêtements proviennent de moutons. Seuls les éleveurs et les agriculteurs pouvaient se vêtir de peaux d’animaux domestiques. Ötzi devait donc être un berger habitué à partir en transhumance dans les alpages. Cette première hypothèse est infirmée par l’absence d’excréments de troupeaux ainsi que par la possession d’une hache et de divers éléments tels des champignons médicinaux.
 
	
» Ötzi était un marchand forgeron ambulant et guérisseur. Il aurait dû fuir suite à un échec ; cette hypothèse ne correspond pas à la blessure à la main, typique des guerriers, ainsi qu’à la répartition des éléments radioactifs présents dans ses dents, plus en rapport avec une vie sédentaire.
 
	
» Ötzi était un roi ou un chamane. Il était en effet armé d’une hache à lame de cuivre et d’un arc non fonctionnels (hache jamais affûtée, arc non monté avec des flèches pas encore complètement taillées), ce qui pourrait indiquer qu’il aurait été un membre influent de sa tribu, située à la frontière formée par la crête des Alpes. Sa sépulture aurait été placée intentionnellement sur une plate-forme rocheuse de cette frontière, le corps ayant ensuite glissé à cause de la fonte partielle de la neige qui l’entourait.
 
	
» Ötzi était un voleur. Il était pourchassé par un clan ennemi, car il aurait dérobé à leur chef des flèches et la Hache en cuivre, symbole de son pouvoir. Par ailleurs, sa mort, au niveau d’un col pouvant être la frontière entre deux clans vivant dans des vallées voisines, témoignerait d’un combat entre ces deux clans, comme le montrent les traces de sang trouvées sur le manteau, les flèches et la lame du couteau, traces de sang appartenant à quatre personnes différentes.


 
Seule certitude apportée par l’autopsie : il n’est pas mort de faim. On a retrouvé, dans son tube digestif, les traces de son dernier repas, qui comportait des restes de farine et des morceaux de cerf et de bouquetin ! C’est beau la science, non ?






 

L’empire des sens !
 
L’état de conservation de l’homme des glaces est stupéfiant. Même ses yeux marron sont préservés. Mais un détail cloche. Où est donc passé son pénis ? Questions et rumeurs alambiquées vont s’enchaîner et déclencher fantasmes et comportements pour le moins étonnants. Konrad Spindler, chargé de l’enquête scientifique, a été soupçonné, un temps, d’avoir dérobé l’attribut. On raconte qu’une bête sauvage a dévoré le sexe de la momie. Ou encore qu’il a été vendu à un collectionneur de sexes préhistoriques (des noms !) Une autre hypothèse avance qu’Ötzi, pris en flagrant délit d’adultère, aurait été émasculé par le mari trompé. Finalement, quand le rapport d’autopsie paraît en 1993, on apprend que les organes génitaux d’Hibernatus sont bien en place et intacts. Simplement, la glace en avait singulièrement réduit les dimensions, au départ très honorables, 12,5 cm. Certains s’interrogent alors : va-t-on aussi retrouver du sperme utilisable, puisque congelé comme dans une banque du sperme ? La machine médiatique s’emballe. Des Autrichiennes veulent se faire inséminer et porter l’enfant d’Ötzi !




 

La malédiction d’Ötzi
 
Depuis l’année 2004, une étrange série de morts tragiques semble toucher des personnes qui, de près ou de loin, sont liées à la découverte de la momie des glaces. On ne peut pas s’empêcher de penser à la fameuse malédiction de Toutânkhamon qui aurait décimé les proches du découvreur de la tombe du Pharaon, dont lord Carnavon, le commanditaire des fouilles.
 
 

 
Inutile de préciser que les archéologues et les scientifiques ayant participé aux analyses de la momie considèrent que cette légende ne tient pas debout. Voici les « faits » :
 
 

 
Helmut Simon, le touriste allemand qui a découvert la momie, en compagnie de sa femme Erika, meurt à 67 ans, lors d’une randonnée, en 2004. C’est le quatrième de la série…
 
 

 
Dieter Warnecke, guide de haute montagne, parti à la recherche d’Helmut Simon, meurt, quant à lui, d’une crise cardiaque à 45 ans.
 
 

 
L’archéologue Konrad Spindler, qui a été le premier à examiner la momie, est mort à 55 ans d’une sclérose en plaques. Le quotidien britannique The Guardian qui a annoncé son décès, prétend qu’il aurait déclaré : « La prochaine victime, ce sera moi ! »
 
 

 
Le chef de la mission scientifique qui a étudié le « cas » Ötzi, Rainer Henn, meurt à 64 ans dans un accident de voiture, alors qu’il allait donner une conférence sur le sujet.
 
 

 
Le guide de montagne qui avait emmené un journaliste autrichien près de la momie avant son transfert à Innsbruck est mort à 52 ans dans une avalanche.
 
 

 
Le journaliste en question, Rainer Hözl, meurt à 47 ans d’une tumeur au cerveau.
 
 

 
Tom Loy, 63 ans, archéologue et spécialiste en chimie moléculaire, est retrouvé mort, à son domicile de Brisbane en Australie le 21 octobre 2005. Il souffrait d’une affection sanguine depuis une douzaine d’années. Sa maladie avait été diagnostiquée peu après son premier contact avec la momie congelée. Il était en train de terminer un livre consacré… à Ötzi.
 
 

 
Au-delà de l’analyse des causes de sa mort, l’étude de la dépouille d’Ötzi reste l’une des plus importantes sources de connaissance du mode de vie des hommes de cette époque. Pour la première fois, la conservation presque parfaite du corps permet aux scientifiques de valider les suppositions qui avaient été faites sur le mode de vie, les maladies et les pratiques alimentaires des hommes de cette époque, après étude de squelettes souvent incomplets.
 
 

 
Plusieurs générations de chercheurs vont pouvoir continuer à faire parler la momie qui n’a peut-être pas encore livré tous ses secrets.
 
 

 
Ötzi repose toujours dans une chambre froide du musée archéologique de Bozen-Bolzano, en Italie, sur un drap vert de chirurgie. Le public peut le voir à travers une vitre blindée. Il est posé sur une balance qui permet de contrôler son poids, actuellement un peu plus de 21 kg. La température est maintenue à moins 6 °C, avec une humidité relative à 98 %. Tous les 15 jours, il est enveloppé dans un drap, pour assurer sa conservation. On demande aux visiteurs de ne pas oublier qu’Ötzi est, certes, un « document archéologique » exceptionnel, mais qu’il est aussi un être humain décédé, un peu comme l’arrière-arrière arrière-grand-père de l’humanité. Qu’il repose en paix !




 



Chapitre 3
 
Les grands crimes de l’Antiquité
 
 

 

DANS CE CHAPITRE : 


 
	» Les Horaces et les Curiaces
 
	» La mort de Socrate
 
	» L’assassinat de César


 
 



 
 

 
Parmi les grandes affaires criminelles de l’Antiquité gréco-romaine, les deux plus célèbres sont celle des Horaces et des Curiaces, aux environs de l’année 670 av. J.-C., et celle du procès de Socrate, accusé de « crime d’État », à Athènes, en 399 av. J.-C.
 
 

 
La première a donné lieu à l’un des deux plus grands succès de Pierre Corneille : Le Cid.
 
 

 
La seconde affaire a fait du philosophe un martyr admiré par la plupart des intellectuels, comme un modèle de courage face à un procès truqué pour raison d’État.
 
 

 
Enfin, crime politique par excellence, l’assassinat de César.
 

670 av. J.-C. : le combat des Horaces et des Curiaces
 
Julie : «  – Que vouliez-vous qu’il fît contre trois ?
 
 

 
Le vieil Horace : – Qu’il mourut ! » (Horace, Corneille)
 

Le pitch
 
Sous le règne de Tullus Hostilius (672-640 av. J.-C.), une guerre éclate entre Rome et Albe la Longue, toutes deux menacées par les Étrusques, et affaiblies devant l’ennemi par de vieilles querelles. Il fallait donc déterminer laquelle des deux villes régnerait sur l’autre. Mais les deux cités sont parentes et la guerre sera fratricide.
 
 

 
Pour éviter une trop grande effusion de sang, on décide alors de confier le sort de la guerre à trois champions de chaque parti, les Horaces pour Rome, les Curiaces pour Albe.
 
 

 
La situation est particulièrement « cornélienne », car le jeune Horace est marié à Sabine, jeune fille Albaine dont le frère Curiace est fiancé à Camille, la sœur d’Horace !
 
 

 
Rome l’emporte : les trois frères Curiaces sont tués, un seul des Horaces survit et rentre en triomphe dans sa ville. Lors de son « triomphe », il tue sa sœur qui pleure son fiancé et refuse de saluer sa victoire. En guise d’oraison funèbre, il prononce ces paroles terribles : « Voilà pour les Romaines qui prennent le deuil de l’ennemi. »
 
 

 
Le peuple se divise alors entre ceux qui veulent honorer le vainqueur qui a sauvé Rome, et ceux qui demandent qu’on juge et qu’on exécute l’assassin !


 

Les sources
 
Tite-Live relate l’affaire dans son Histoire de Rome, au Ier siècle av. J.-C. il raconte que le roi, pour éviter un procès impopulaire et un supplice qui diviserait Rome si le tribunal royal était saisi, confie alors l’affaire à un collège de magistrats appelés duumvirs, chargés de juger Horace pour « haute trahison ». Dans ce cas, il savait que l’accusé pouvait faire appel au jugement du peuple. Comme prévu, les duumvirs prononcent la condamnation. Horace fait appel. Le peuple absout Horace de tout crime d’homicide, au nom de la raison d’État… Par la suite, pour calmer les esprits et apaiser la colère des Dieux, ce sont des pontifes qui vont expier l’homicide « involontaire » d’Horace en érigeant deux autels : l’un dédié à Junon, déesse de la Jeunesse et protectrice des sœurs, l’autre au dieu Janus, rebaptisé Curiace du nom des cousins d’Horace tués dans le combat. « Après y avoir offert des sacrifices », raconte Tite-Live, « ils expièrent le crime de l’accusé par les purifications ordinaires, et le firent passer sous le joug… »
 
 

 
L’aventure des Horaces eut une dernière conséquence : une loi romaine destinée à immortaliser leur gloire. Il fut décidé qu’à chaque naissance de triplés dans la cité, les trois enfants seraient nourris grâce aux deniers publics jusqu’à l’âge de la puberté !
 
 

 
Ainsi, à la question : la bravoure est-elle plus grande que le crime ? La raison d’État avait tranché !
 
 

 
[image: Illustration]Corneille était avocat de formation. Mais, bègue, il n’a jamais plaidé. Est-ce pour cette raison que ses pièces de théâtre multiplient les plaidoiries ?
 
 

 

L’ANTIQUITÉ : UN MONDE CRUEL…
 
L’histoire de l’Antiquité gréco-romaine regorge de crimes dont le nombre et la diversité n’ont d’égal que la violence et la cruauté. Pendant plusieurs millénaires, c’est la loi du plus fort, « œil pour œil, dent pour dent », qui s’applique indifféremment aux affaires privées et aux affaires publiques. Puis, peu à peu, la justice d’État va remplacer la vendetta. La peine de mort assure désormais la paix sociale. La construction des États s’accompagne d’un code de procédure pénale qui établit la sanction en fonction de la gravité des actes.




 

Le Code d’Hammurabi, premier code de procédure pénale
 
C’est en Mésopotamie que le plus ancien vestige d’un tel code est mis au jour par des archéologues français en 1901, à Suse, en Iran. Il s’agit d’un long texte, gravé en écriture cunéiforme sur une stèle de 2,25 m de haut, que l’on peut voir aujourd’hui au Musée du Louvre, dans le département des Antiquités orientales.
 
 

 
On lui donne le nom de « code d’Hammurabi », parce qu’il répertorie un ensemble de lois ou d’articles et de décisions judiciaires, relatifs à différents aspects de la vie de la société babylonienne, sous le règne d’un souverain nommé Hammurabi, au XVIIIe siècle av. J.-C.
 
 

 
On y découvre que le roi et les membres de la haute administration du royaume sont dépositaires d’attributions judiciaires, mais les autorités locales peuvent nommer des conseils des anciens et des conseils de quartier pour les villes importantes. Il existe aussi des juges professionnels, qui rendent leurs sentences après avoir mené une instruction reposant sur la recherche de preuves, de témoignages et de documents écrits.
 
 

 

UN MANUEL DE SCIENCE JURIDIQUE
 
Les articles des lois, qui s’appliquaient sur l’ensemble de l’immense Mésopotamie, sont gravés dans 4 000 cases, pour en faciliter la lecture. Plusieurs autres stèles ont été découvertes dans d’autres régions du royaume, où elles témoignaient de la puissance du « roi de justice » sur l’ensemble de son territoire, avec ce texte : « Pour que le fort n’opprime pas le faible, pour faire justice à l’orphelin et à la veuve […] pour porter des jugements concernant le pays, pour faire justice à l’opprimé, j’ai écrit mes paroles précieuses sur ma stèle… »
 
 

 
La suite est une sorte de manuel de science juridique. On y trouve 282 lois et arrêts de justice. Pour chacune, le délit auquel elle s’applique est minutieusement décrit, puis la sentence à rendre formulée. En voici quelques exemples :
 
 

 
 
	
» Si quelqu’un a accusé quelqu’un d’autre de meurtre, mais n’a pas pu en apporter la preuve, l’accusateur sera mis à mort.
 
	
» Si une personne capture un esclave fugitif, il doit le restituer si l’esclave a donné le nom de son maître, ou l’amener au palais s’il ne veut pas parler.
 
	
» Mais, s’il le garde à son service, il est passible de la peine de mort !
 
	
» Si une femme a pris son mari en aversion et lui a dit « Tu ne m’étreindras plus », une enquête sera menée à son sujet dans l’assemblée du quartier. Alors si elle n’a pas commis de faute, que son mari est coureur et la discrédite, cette femme n’est pas coupable ; elle reprendra sa dot et retournera à la maison de son père. Si elle est coureuse et brise son foyer, discrédite son mari, cette femme, on la jettera à l’eau. »


 
Le roi intervient parfois lui-même dans certains cas graves. Par exemple, dans une affaire d’adultère, si le mari choisit d’épargner son épouse, c’est au roi seul qu’il revient de gracier l’homme avec qui elle a fauté !
 
 

 
Pour les accusations de sorcellerie (on parlait à l’époque de sortilèges), c’est le jugement du « dieu-fleuve » qui s’applique. L’accusé est jeté dans le fleuve. S’il se noie, l’accusateur prendra sa maison ! En revanche, si l’accusé survit, on considère que le dieu-fleuve l’a innocenté en lui sauvant la vie, et celui qui l’avait accusé sera mis à mort.
 
 

 
Ce principe du jugement de Dieu sera largement utilisé jusqu’au Moyen Âge sous la forme des ordalies.






 

Le procès de Socrate : Au nom de la loi !
 
« Il vaut mieux subir l’injustice que la commettre. »
 
Socrate
 

Les faits
 
Nous sommes en 435 avant notre ère à Athènes. Une dizaine de jeunes gens suivent, pas à pas, un homme étrange au physique ingrat. Il est chauve, il a le nez épaté, il est vêtu plus que simplement, il marche pieds nus à travers les rues de la ville. Il va ainsi d’échoppes en places publiques, de stades en gymnases… Il s’arrête, engage la conversation avec les passants… Il n’exerce officiellement aucun métier. Ou plutôt, son métier, il est le premier à l’exercer. Il est philosophe. Il pense avoir reçu une mission qui est de vivre dans la cité en dialoguant avec tous ceux qu’il rencontre au hasard de ses promenades et de les éduquer, de chercher à les rendre plus sages par la seule connaissance de leur propre ignorance. « Connais-toi toi-même »… « Je sais que je ne sais rien »… Des formules qui sont parvenues jusqu’à nous par les écrits de ses disciples, comme Xénophon ou Platon. Car aucun de ses écrits n’a été conservé. En réalité, il semble même qu’il se soit interdit d’écrire. « L’écrit est une parole fossile », avait-il l’habitude de dire….
 
 

 
En revanche, on sait par des témoignages parfois anonymes, qu’il choque, qu’il ne fait pas mystère de son commerce des femmes, qu’il a beaucoup d’ennemis, qu’on le considère comme un empêcheur de penser en rond, et que certains personnages puissants sont jaloux et inquiets de l’influence qu’il exerce sur la jeunesse de son temps…
 
 

 
Socrate disait que cette mission faisait de lui le seul véritable citoyen d’Athènes, c’est-à-dire le seul qui s’interroge sérieusement sur la vie politique de son époque. Sa manie du questionnement ne cesse pas du matin au soir… Il critique le caractère démagogique de la démocratie. Il veut secouer le système par son action. Il se compare à un taon qui pique un cheval… Son ami et disciple Platon raconte qu’un jour, en 404 avant notre ère, pendant la dictature des Trente Tyrans, imposée à Athènes par le général spartiate Lysandre pendant quelques mois, il avait refusé d’obéir à un ordre du gouvernement d’amener de force un citoyen qui devait être mis à mort à cause de ses opinions politiques. Il avait préféré courir le risque d’être considéré comme un complice, ce qui pouvait le conduire à la mort, plutôt que de se prêter à une action injuste.
 
 

 
Même après le retour de la démocratie, les aristocrates d’Athènes voyaient en lui un contestataire des valeurs traditionnelles, et donc un danger pour l’ordre social.
 
 

 
Mais en avril 399, Socrate est accusé de crime d’État sous prétexte qu’il ne reconnaît pas les dieux officiels de la cité, et il est soupçonné de vouloir introduire de nouvelles divinités, dont certaines, selon la rumeur, lui dicteraient leurs volontés par l’intermédiaire de voix intérieures. On l’accuse aussi de corrompre la jeunesse en lui enseignant ce que l’on n’appelle pas encore l’histoire, c’est-à-dire la réalité des faits antérieurs, bien éloignée de la version officielle répandue par les autorités politiques d’Athènes…
 

[image: Illustration] 
Acte d’accusation dirigé contre Socrate
 
Mélétos de Lampsaque accuse, sous la foi du serment, Socrate d’Alopèce, fils de Sophronisque, des crimes suivants : Socrate est coupable de ne pas croire aux dieux reconnus par la cité et d’en introduire de nouveaux ; il est également coupable de corrompre la jeunesse. Pour ces crimes : la mort.
 
 

 
Devant le tribunal de l’Héliée.




 

Le procès
 
501 jurés sont réunis pour le juger. Au cours du procès, Socrate refuse de lire un discours de défense qui avait été écrit à son attention par son ami Lysias. Il explique : « C’est comme une belle paire de chaussures qui ne m’irait pas. » En guise de défense, il préfère raconter sa vie aux jurés. Mais cette attitude lui vaut d’être jugé coupable par 281 voix.
 
 

 
Dans un second temps, le tribunal se réunit à nouveau pour choisir la peine encourue par Socrate. Dans ce temps-là, en effet, les juges devaient, après la sentence, choisir le quantum de la peine proposé par les deux parties du procès.
 
 

 
L’accusateur Mélétos choisit la mort.
 
 

 
On suggère alors à Socrate de se prononcer pour une forte amende qu’il s’engagera à payer. Il avait donc la possibilité de proposer une peine qui pouvait être acceptée par les juges.
 
 

 
Contre toute attente, Socrate se dit d’accord pour payer une amende de 25 drachmes seulement ! Autrement dit presque rien ! Il dit : « Pour m’être consacré au service de ma patrie et avoir travaillé à rendre mes concitoyens vertueux, je propose de me condamner à être logé dans le prytanée (l’hôtel de ville de l’époque) et nourri aux frais de l’État. » À la moquerie, il ajoute la provocation ! C’est cette provocation qui entraîne sa condamnation à mort.
 
 

 
Il est donc condamné à boire la cigüe, un poison mortel.
 
 

 
Un mois s’écoule entre la condamnation de Socrate et le jour de sa mort. Il est incarcéré dans la prison d’Athènes, une chaîne au pied. Mais ses proches sont autorisés à passer la journée avec lui. Ils veulent le faire évader, il refuse. Et quand l’un d’eux parle de l’injustice de la décision du tribunal, il lui répond : « Ils peuvent me tuer, ils ne peuvent pas me nuire ! » Il demeure intérieurement libre. Il explique à ses disciples que la mort n’est pas une fin en soi, mais qu’elle n’est qu’un passage d’un monde à l’autre, de la vie matérielle à la vie spirituelle. Arrive alors le jour où le chef des gardiens lui annonce avec embarras que le moment est venu de boire le « pharmakon ».


 

La mort de Socrate
 
Platon qui n’a pas pu assister aux derniers instants de son maître a reconstitué la scène vers 383 av. J.-C., dans ses dialogues du Phédon, sur la base des témoignages des disciples présents ce jour-là.
 
 

 
« L’esclave sortit et mit un certain temps avant de revenir, suivi de celui qui devait donner le poison et qui l’apportait tout broyé dans une coupe. Quand il vit l’homme, Socrate lui dit : Très bien, mon ami, c’est toi qui t’y connais, que faut-il faire ? – Rien d’autre, répondit-il, qu’aller et venir après avoir bu jusqu’à ce que tu sentes une lourdeur dans les jambes ; à ce moment, allonge-toi : de cette façon, cela fera son effet [...] Qu’en dis-tu, fit Socrate, si l’on offrait une libation à un dieu avec ce breuvage ? Est-ce permis ou non ? – C’est que, Socrate, répondit l’autre, nous en broyons juste la quantité que nous croyons nécessaire de boire. [...]
 
 

 
Il porta la coupe à ses lèvres et tout tranquillement, tout facilement, il la vida. [...] Il se mit à marcher de long en large, puis il nous dit que ses jambes s’alourdissaient ; il se coucha sur le dos.
 
 

 
Celui qui lui avait donné le poison, le tâtant de la main, examinait de temps à autre ses pieds et ses jambes ; ensuite, lui ayant fortement pincé le pied, il lui demanda s’il sentait quelque chose. Socrate répondit que non. Il lui pinça ensuite le bas des jambes et, portant les mains plus haut, il nous faisait voir ainsi que le corps se glaçait et se raidissait. En le touchant encore, il déclara que quand le froid aurait gagné le torse, Socrate s’en irait. Déjà la région du bas-ventre était à peu près refroidie lorsque, levant son voile, car il s’était voilé la tête, Socrate dit, et ce fut sa dernière parole : Criton, nous devons un coq à Asclepios ; payez-le, ne l’oubliez pas. – Oui, ce sera fait, dit Criton, mais vois si tu as quelque autre chose à nous dire. À cette question il ne répondit plus ; mais quelques instants après il eut un sursaut. L’homme le découvrit : il avait les yeux fixes. En voyant cela, Criton lui ferma la bouche et les yeux. »
 
 

 
Quelque temps après sa mort, le peuple d’Athènes, choqué par cette condamnation, bannira ceux qui avaient participé au procès et une statue sera érigée pour perpétuer le souvenir de Socrate, le souvenir d’un procès truqué pour raison d’État.




 

L’assassinat de César
 
Nous sommes à Rome, le 15 mars 44 av. J.-C. Jules César, qui a franchi le Rubicon cinq ans plus tôt, a été nommé « dictateur à vie » il y a un mois. C’est le Sénat qui lui a conféré cette « dictature perpétuelle ». Son pouvoir est désormais sans limites ! Pour fêter l’événement, il a décrété une amnistie générale et – décision étrange – il a également licencié sa garde personnelle. Il se déplacera maintenant sans protection… Il a 55 ans.
 
 

 
Depuis qu’il dirige son pays d’une main de fer, il n’a de cesse de combattre cruellement ses ennemis tout en modernisant l’État au détriment du sacro-saint pouvoir de l’administration. Il a étendu le droit de vote aux citoyens méritants de toutes origines ; il a récompensé les meilleurs soldats de son armée en leur donnant des terres ; il a mis un coup d’arrêt brutal aux magouilles financières ruineuses qui entourent les campagnes électorales. Désormais c’est l’État, donc lui, qui désigne de façon arbitraire les « préteurs »… Pour faire rentrer l’argent dont il a besoin pour redresser la situation, il prépare de nouvelles conquêtes et nomme des fidèles qui n’ont rien à lui refuser.
 

Des rêves de grandeur qui ne passent pas
 
Tout le monde connaît aussi son admiration, sa fascination, pour Alexandre le Grand. On sait qu’il caresse le rêve avec sa jeune maîtresse Cléopatre VII, reine d’Égypte, de se faire consacrer bientôt « fils du dieu Amon » à l’image de son modèle.
 
 

 
Le 15 février dernier, il a déjà profité de la fête des Lupercales pour recevoir des mains de Marc-Antoine, le général le plus populaire de son temps, le diadème des rois grecs. Ultime provocation, pour se faire couronner, il a choisi cette fête dédiée au souvenir des deux fondateurs de la République romaine, élevé par une louve, Romulus et Remus.
 
 

 
Le peuple qui ne veut pas d’une royauté est choqué, il s’agite, manifeste son opposition, et Jules César est obligé d’enlever aussitôt sa nouvelle couronne pour en faire don au temple de Jupiter…
 
 

 
Mais on murmure maintenant qu’il va profiter de la réunion du Sénat du 15 mars, aux ides de mars, pour se faire couronner « empereur d’Orient » et on le soupçonne de vouloir mettre ainsi un terme à la République pour en devenir le guide unique et passer à la postérité jusqu’à la fin des temps…


 

Le complot
 
Ce que Jules César ne sait pas, c’est qu’une soixantaine de sénateurs qui craignent pour l’avenir des institutions ont décidé de se débarrasser de lui. Le complot est dirigé par un certain Cassius, l’ancien chef de la flotte de Pompée, l’ennemi juré de César. Cassius est déçu que son ralliement à César ne lui a pas rapporté plus d’honneur. Il rallie à sa cause Brutus, fils adultérin de César et de sa maîtresse Servilla. Des rumeurs de cette conspiration sont arrivées aux oreilles du dictateur qui en plaisante. Il sait qu’il a de nombreux ennemis, il n’en tient pas compte. Curieusement, il est également insensible aux présages funestes qui semblent s’accumuler au-dessus de sa tête selon les devins. La date des ides de mars serait selon eux la plus néfaste. Sa femme légitime, Calpurnia, l’a également alerté. Elle a fait un rêve qu’elle pense prémonitoire. César se résout simplement à ne pas prendre de décision importante ce jour-là…


 

Mise à mort
 
Le 15 mars 44, Jules César se présente à la séance prévue au Sénat. Ironie du sort, il prend place sous la statue de son rival Pompée. Marc-Antoine qui l’accompagne est attiré à l’écart par de faux solliciteurs. Le complot est entré dans sa phase ultime.
 
 

 
César est entouré de tous les conjurés. L’un d’entre eux s’approche de lui, agrippe sa toge au niveau de l’épaule et la lui arrache. C’est le signal attendu par ses assassins qui se jettent tous sur lui. Mêlée générale, il est atteint d’une trentaine de coups de poignard. L’ultime blessure, selon les historiens qui ont raconté la scène, lui est portée par Brutus, qu’il reconnaît… C’est alors qu’il aurait prononcé la fameuse phrase : « Tu quoque mi fili » (« Toi aussi, mon fils »), que certains traduisent plutôt par une malédiction : « Qu’il t’arrive à toi aussi le même sort » !
 
 

 
L’action n’a duré que quelques instants. Leur forfait accompli, les comploteurs s’enfuient tandis que le corps de la victime se vide de son sang. Trois esclaves le ramèneront à sa demeure. Cinq jours plus tard, le 20 mars, le corps du dictateur assassiné est brûlé sur un bûcher dressé sur le Champ de mars près de la tombe de sa fille Julia. À côté du catafalque, on a installé une effigie de cire grandeur nature. Sa toge ensanglantée est exposée sur un trophée pour être vue des citoyens romains venus en masse pleurer leur chef.
 
 

 
Une question demeure : lequel des conjurés a porté à César le coup mortel ? Parmi les 35 blessures, laquelle lui fut fatale ? Les « légistes » de l’époque n’ont pas pu répondre à cette question.






 



Chapitre 4
 
L’affaire Jésus
 
 

 

DANS CE CHAPITRE : 


 
	» En territoire juif occupé par les Romains
 
	» Un terroriste ou un résistant ?
 
	» Un procès entaché d’irrégularités


 
 



 
 

 
« Père, pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font. »
 
(Luc, XXIII, 34)
 
 

 
 

 
L’arrestation, le procès et l’exécution de Jésus-Christ constituent sans doute l’affaire la plus célèbre de l’Antiquité. À l’époque, la Palestine était gouvernée par Rome. Les autorités juives étaient autorisées à exercer la justice parmi les juifs, selon leurs propres lois religieuses, mais elles n’avaient pas le pouvoir juridique d’exécuter les criminels. C’est pourquoi le procès de Jésus se déroule en deux temps : une comparution devant l’assemblée des prêtres du Temple de Jérusalem, puis devant le gouverneur de Judée, Ponce Pilate.
 
 

 
[image: Illustration]Il s’agit à la fois du plus court (moins de 24 heures) et du plus long procès de l’Histoire, puisque le dossier reste ouvert aujourd’hui, au terme de plus de deux millénaires d’instruction. En effet, un avocat kenyan, Dola Indidis, estimant que Jésus a été victime d’un procès biaisé, a décidé de poursuivre en justice les « assassins » de Jésus, devant la Cour pénale internationale de La Haye, à qui il demande de condamner l’Italie, Israël, et les descendants de Ponce Pilate et de l’empereur Tibère !
 
 

 
Il existe quatre récits de l’affaire, dans les Évangiles de Marc, de Matthieu, de Luc, et de Jean, tous écrits au moins une génération après les événements. Il faut savoir qu’ils ne reposent sur aucun témoignage oculaire direct. En conséquence, tout ce que l’on peut écrire sur le sujet doit être qualifié, au mieux, de « reconstitution plausible ». Ce récit n’échappe pas à la règle !
 

Un peu d’histoire…
 
Depuis l’an 63 avant J.-C., les juifs, vaincus par Pompée, vivent sous protectorat romain. Aux alentours de l’an 6 apr. J.-C., l’occupation étrangère se durcit. La Palestine devient une province romaine administrée par un procurateur qui bénéficie des pleins pouvoirs. La décision de l’empereur de dispenser les juifs du culte impérial et de les laisser pratiquer leur foi est toutefois soumise à la stricte condition de ne pas intervenir dans les affaires politiques.
 
 

 
Pourtant, la population est en pleine effervescence, et de nombreux groupuscules religieux cristallisent la haine contre l’occupant, au nom d’une observance pointilleuse de la Loi antique. Ce sont – entre autres – les sadducéens, farouchement conservateurs, que Jésus qualifie de « race de vipères » ; les pharisiens, des laïcs, qui occupent des positions importantes au sein du Temple de Jérusalem, et qui prônent, au détriment du peuple, une observance stricte de la foi, comme le respect du Sabbat, la pureté rituelle, et le paiement des dîmes. Jésus les compare à des « sépulcres blanchis ». Ils sont, dit-il dans l’Évangile de Matthieu, « propres de l’extérieur mais pourris de l’intérieur » ; il y a enfin les zélotes, qu’on appellerait aujourd’hui des « fous de Dieu ». Fanatiques, ultra nationalistes et ultra religieux, ils ont créé une branche armée clandestine, les « sicaires » (poignard en araméen), qui organisent des attentats terroristes.
 

Un prédicateur populaire
 
C’est dans ce contexte qu’un certain « Iéshoua », que nous appellerons Jésus, entame sa prédication vers l’âge de 30 ans. Il serait né vers l’an 6 de notre ère à Bethléem, dans la province romaine de Judée, puis il aurait vécu avec ses parents à Nazareth, en Galilée. Jésus, que l’on surnomme très vite le « Thaumaturge », le « faiseur de miracles », prêche de ville en ville en suscitant d’importants rassemblements de foules, fascinées par ses guérisons et ses exorcismes. Mais ce qui inquiète les autorités religieuses traditionnelles, c’est qu’il ne cesse, en se présentant comme le « Messie », de dénoncer sans ménagement l’obscurantisme des prêtres et des scribes, qui représentent la caste sacerdotale. Cette situation sera « tolérée » pendant près de deux ans et demi, puis les faits vont se précipiter en quelques jours, peu avant les fêtes de Pâque, qui célèbrent la sortie d’Égypte du peuple hébreu, aux alentours de l’an 30.


 

Le dessous des cartes
 
Six jours avant l’ouverture de la Pâque juive, qui débute le vendredi soir suivant pour durer sept jours, Jésus fait une entrée triomphale dans Jérusalem. Il se déplace sur un âne, au milieu d’une foule en liesse. Dans la tradition chrétienne, c’est le jour des Rameaux. Ce jour-là, Jésus se rend au Temple, dont le portique est encombré de marchands d’animaux destinés aux sacrifices, et de changeurs de monnaie. Il est alors pris d’une sorte de « sainte colère », fabrique un fouet avec quelques cordes, et chasse les marchands du Temple !
 
 

 
[image: Illustration]Chaque année, à l’occasion de la Pâque juive, la population de Jérusalem passe de 30 000 à plus de 100 000 personnes, principalement des pèlerins qui passent une semaine dans la capitale.
 
 

 
Lorsque les grands prêtres et les scribes apprennent ce qui s’est passé, ils décident de se débarrasser à n’importe quel prix de ce Jésus, dont la notoriété menace désormais l’institution religieuse suprême du pays : le Temple. Ils redoutent que l’occupant romain mette sa menace de destruction à exécution. Car la condition exigée par les autorités pour permettre le libre exercice de leur religion par les juifs est qu’il n’y ait aucun trouble à l’ordre public. Ils redoutent toujours une émeute majeure qui menacerait leur pouvoir.
 
 

 
De leur côté, les prêtres considèrent que celui qui touche à l’ordre du Temple est assimilable à un terroriste qui mérite la mort ! Jésus est donc considéré comme un criminel politique. Il compromet la paix avec les Romains. Il engage la responsabilité des autorités juives. Selon l’Évangile de Jean (XI, 50), le grand prêtre Joseph Caïphe aurait réuni les principaux clercs pour les convaincre de se débarrasser de ce gêneur : « C’est votre avantage qu’un seul homme meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas toute entière. »




 

Alea jacta est !
 
L’arrestation de Jésus se produit le jeudi soir, juste après le dernier repas pris en commun avec les Douze Apôtres (la Cène). Alors qu’il se retire avec ses disciples, comme chaque nuit, pour dormir à la belle étoile dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des Oliviers, Jésus est arrêté par une petite troupe dirigée par un officier romain, renforcée de quelques supplétifs juifs issus de la garde du Temple, dont la mission était de procéder à son interpellation à la demande des prêtres. Pour qu’il n’y ait pas erreur sur la personne, intervient l’épisode du « baiser de Judas » afin de désigner aux soldats l’homme à arrêter, ce qui confirme l’hypothèse d’un événement qui ne doit rien au hasard !
 
 

 
D’ailleurs, sitôt arrêté, Jésus est emmené chez un dignitaire du Temple, Annas, qui l’attend, entouré d’une assemblée de chefs religieux, le Sanhédrin. Le but de l’opération est de l’inculper d’un acte méritant la peine de mort, en dépit de toute règle de procédure… Annas a en effet passé outre celle selon laquelle les accusations capitales devaient être jugées de jour, et non de nuit. De plus, tout examen des faits aurait dû avoir lieu en audience publique, et non à huis clos. Sachant que cet interrogatoire était illégal, Jésus lui a répondu : « Pourquoi m’interroges-tu ? Interroge ceux qui ont entendu ce que je leur ai dit. Écoute ! Ceux-là savent ce que j’ai dit. »
 
 

 
Mais l’assemblée passe outre, et continue l’interrogatoire : en réponse à la question : « Es-tu le Christ le Fils du Béni ? » Jésus dit : « Je le suis ; et vous verrez le Fils de l’homme assis à la droite de la puissance et venant avec les nuages du ciel. »
 
 

 
Les prêtres concluent au blasphème. Ils le condamnent à l’unanimité. Ils savent qu’il est ainsi passible de la peine de mort. Mais les jugements de vie et de mort ont été retirés aux juifs. La condamnation de Jésus ne peut donc qu’être romaine en vertu du jus gladii, le droit de glaive, le droit de vie et de mort, qui revient au seul préfet de Judée, un certain Ponce Pilate.
 
 

 
C’est au nom de ce dernier que la procédure est enclenchée.
 
 

 
Selon l’historien israélien Daniel Schwartz, professeur à l’université hébraïque de Jérusalem : « Les juifs ont dû dire à Pilate : “Cet homme est subversif pour la nation, il vous laisse à penser que nous allons nous révolter. Nous voulons nous dissocier de lui et, donc, nous vous le dénonçons”. »


 

Pilate, l’homme aux mains sales
 
Ponce Pilate est resté dans l’histoire comme l’homme qui s’est lavé les mains de la mort de Jésus, mais cet épisode n’intervient qu’au terme du procès. En effet, il savait que Jésus n’avait pas suscité de mouvement révolutionnaire. Au regard des règlements romains, il n’y avait rien de sérieux contre lui.
 
 

 
La première question du gouverneur romain a été : « Quelle accusation portez-vous contre cet homme ? »
 
 

 
Sachant que leur accusation de blasphème forgée de toutes pièces était sans valeur pour Pilate, ils ont tenté de l’inciter à condamner Jésus sans enquête. « Si cet homme n’était pas un malfaiteur, nous ne te l’aurions pas livré. »
 
 

 
Pilate rejette l’argument, ce qui oblige les prêtres juifs à formuler cette nouvelle accusation : « Cet homme, nous l’avons trouvé bouleversant notre nation, et interdisant de payer les impôts à César, et se disant lui-même Christ, un roi. » (Luc 23 :2). Cette accusation était fausse. Jésus avait enseigné tout le contraire.
 
 

 
Pilate demande alors à Jésus : « Donc tu es roi ? » Celui-ci répond : « Tu le dis : je suis roi. Je ne suis né, et je ne suis venu dans le monde, que pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque est de la vérité écoute ma voix. » Une déclaration qui pouvait être interprétée comme une mise en cause de l’autorité romaine.
 
 

 
Mais Pilate tente alors de libérer Jésus en lui permettant de bénéficier de la coutume consistant à relâcher un prisonnier lors de la Pâque. C’est Jésus Barabbas, coupable de sédition et de meurtre, qu’il finit par relâcher sous la pression populaire.
 
 

 
Le gouverneur romain tente alors de libérer Jésus par un compromis. Il le fait fouetter, revêtu de pourpre, coiffé d’une couronne d’épines, battu et raillé. Ce qui, en général, évite au condamné la peine capitale.
 
 

 
Les prêtres utilisent alors le chantage : « Si tu relâches cet homme, tu n’es pas un ami de César. Tout homme qui se fait roi parle contre César. » Or, l’empereur Tibère était réputé pour exécuter toute personne qu’il considérait comme infidèle, même un fonctionnaire de haut rang. Pilate ne pouvait pas risquer une accusation d’infidélité à l’empereur. Il prend peur, et cède sous la pression.
 
 

 
C’est là qu’il prend de l’eau et se lave les mains devant la foule, disant : « Je suis innocent du sang de ce juste ; vous, vous y aviserez ».
 
 

 
Bien que reconnaissant l’innocence de Jésus, Pilate le livre pourtant au supplice de la croix. Comme motif de la condamnation, il fait inscrire, selon l’usage romain, sur la croix le motif de la condamnation, la mention : « Jésus le Nazaréen, roi des juifs ». Les grands prêtres protestent et lui demandent d’inscrire plutôt : « Cet homme a dit : Je suis le roi des Juifs », mais Pilate refuse en répondant « Ce que j’ai écrit, je l’ai écrit ! »


 

L’avis des experts d’aujourd’hui
 
« Meurtre judiciaire », « parodie de justice », l’ensemble des commentateurs juridiques d’aujourd’hui concluent à l’unanimité à un procès truqué.
 
 

 

LES LOIS JUIVES AUX PREMIERS SIÈCLES
 
La tradition orale juive comprenait les règles suivantes :
 
 

 
 
	
» Dans les procès capitaux, on entendait d’abord les arguments en faveur d’un acquittement.
 
	
» Les juges devaient faire tout leur possible pour sauver l’accusé.
 
	
» Un juge pouvait présenter des arguments en faveur de l’accusé, mais non en sa défaveur.
 
	
» Les témoins étaient avertis de la gravité de leur rôle.
 
	
» Chaque témoin était interrogé séparément, et non en présence des autres témoins.
 
	
» Les dépositions devaient concorder sur tous les points essentiels : date, lieu et moment de l’action, etc.
 
	
» Les procès capitaux devaient être jugés de jour et s’achever de jour.
 
	
» Un procès capital ne pouvait se tenir la veille d’un sabbat ou d’une fête.
 
	
» Un procès capital pouvait commencer et finir le même jour si le verdict était favorable à l’accusé ; s’il lui était défavorable, le procès ne devait finir que le lendemain, jour où le verdict était prononcé et la peine exécutée.
 
	
» Les procès capitaux étaient jugés par au moins 23 juges.
 
	
» Les juges votaient un à un pour la condamnation ou l’acquittement, en commençant par le plus jeune ; des scribes notaient les paroles de ceux qui étaient pour l’acquittement et de ceux qui étaient pour la condamnation.
 
	
» L’acquittement était décidé à une majorité simple d’une voix, mais la culpabilité seulement à une majorité de deux voix ; si la culpabilité était votée à une majorité d’une seule voix, on faisait appel à deux juges supplémentaires autant de fois que nécessaire jusqu’à obtenir une décision valide.
 
	
» Lorsqu’un verdict de culpabilité était rendu sans qu’au moins un juge ne présente d’arguments en faveur de l’accusé, il n’était pas valide ; un verdict unanime de culpabilité était tenu pour « l’indice d’un complot ».






 

Les irrégularités dans le procès de Jésus
 
 
	
» Le tribunal n’a entendu aucun argument ni aucun témoin en faveur de son acquittement.
 
	
» Aucun des juges n’a tenté de défendre Jésus ; ils étaient ses ennemis.
 
	
» Les prêtres ont cherché de faux témoins pour condamner Jésus à mort.
 
	
» Le procès s’est tenu de nuit et à huis clos.
 
	
» Le procès a débuté et s’est terminé dans la même journée, la veille d’une fête.
 
	
» Jésus n’a pas été inculpé, ou accusé, avant son arrestation.
 
	
» L’affirmation de Jésus selon laquelle il était le Messie, considérée comme un « blasphème », n’a pas été examinée.
 
	
» L’accusation a été changée lorsque l’affaire a été portée devant Pilate.
 
	
» Les accusations étaient fausses.
 
	
» Pilate a estimé Jésus innocent, mais l’a tout de même fait exécuter.



 
[image: Illustration]De toute l’Histoire, aucune erreur judiciaire ne fut plus lourde de conséquences. Car la réputation de peuple déicide, faite aux juifs découle des récits évangéliques, alors que les rédacteurs de ce récit étaient eux-mêmes juifs.
 
 

 
Pourquoi les rédacteurs des textes de Marc, Matthieu, Luc et Jean ont-ils tant chargé les juifs et innocenté les Romains ? Les premiers chrétiens sont des juifs expulsés des synagogues. À partir des années 30, ils sont rejetés par le peuple élu, persécutés, et il leur faut se concilier les bonnes grâces des Romains… en accusant les juifs. Du « peuple déicide », on passera bientôt à l’antisémitisme, qui fait encore tant de ravages aujourd’hui ! 
 
 

 

LA RÉVISION DU PROCÈS DE JÉSUS EST-ELLE POSSIBLE ?
 
L’idée qu’il est possible de faire annuler le procès de Jésus, « au nom de l’équité », est née en 2007, dans la tête d’un avocat kenyan, Dola Indidis, ancien porte-parole de la magistrature de son pays, et se définissant comme « ami de Jésus ». Pour lui, « les accusateurs du Christ ont violé ses droits fondamentaux et la justice a été biaisée ». « Jésus, dit-il, a été victime d’un procès discriminant et malveillant qui a bafoué ses droits humains. Certains de ceux qui étaient présents, lui crachèrent au visage. Ils l’ont frappé à coups de poing, giflé, ils se moquaient de lui… »
 
 

 
L’avocat s’appuie sur la Bible pour nourrir sa plainte, déposée contre l’Italie, Israël, et les descendants de Ponce Pilate et de l’empereur Tibère : « Il est écrit dans la Bible, poursuit-il, que Ponce Pilate n’a trouvé aucune preuve de la culpabilité de Jésus et qu’il l’a exécuté pour conserver la paix populaire, une preuve supplémentaire de l’iniquité du procès. »
 
 

 
Dola Indidis estime que c’est pour lui « un devoir de faire respecter la dignité de Jésus […] et rétablir l’intégrité de l’homme de Nazareth. » Il espère bien qu’un procès aura lieu de son vivant.
 
 

 
Pour le moment, la Cour suprême du Kenya a refusé d’instruire le dossier en 2007.
 
 

 
La Cour pénale internationale de La Haye a fait dire par un porte-parole, qu’elle jugeait les litiges entre États, et qu’elle ne disposait pas de juridiction pour instruire une telle affaire.
 
 

 
L’instance ne peut être saisie que par un État. À moins que le Vatican se laisse convaincre par ses arguments, on peut penser que le chemin de croix de Me Indidis est loin d’être terminé !
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XVIe-XVIIe siècles : De la loi du talion aux crimes de la justice
 
[image: Illustration]

 

DANS CETTE PARTIE
 
Durant le Moyen Âge et l’Ancien Régime, les homicides étaient bien plus nombreux qu’aujourd’hui. On reviendra à des taux plus « raisonnables », lorsque le pouvoir royal imposera progressivement sa loi, grâce à des châtiments qui nous semblent inhumains aujourd’hui.
 
 

 
L’histoire des grands criminels de cette époque oscille entre légende et vérité historique, ainsi Gilles de Rais et la comtesse Bathory étaient-ils coupables ? Le règne de Louis XIV est quant à lui marqué par de sombres affaires d’empoisonneuses. Mais là aussi toutes coupables ?


 





Chapitre 5
 
XIVe-XVIe siècles : Crimes d’État, la face sombre de la Renaissance
 
 

 

DANS CE CHAPITRE : 


 
	» 1387 – Les bons pâtés de la rue des Marmousets
 
	» 1430 – Le procès de Jeanne d’Arc
 
	» 1436 – Gilles de Rais, serial killer de la Renaissance
 
	» 1560 – La mystification de Martin Guerre
 
	» 1614 – Élisabeth Bathory, la comtesse sanglante


 
 



 
 

 

L’affaire de la rue des Marmousets
 
« C’est de temps immémorial que le bruit a couru qu’il y avait en la Cité de Paris, rue des Marmousets, un pâtissier meurtrier, lequel ayant occis en sa maison un homme, aidé à ce par un sien voisin Barbier, feignant raser la barbe : de la chair d’icelui faisait des pâtés qui se trouvaient meilleurs que les autres, d’autant que la chair de l’homme est plus délicate, à cause de la nourriture, que celle des autres animaux. Et que cela ayant été découvert, la Cour de Parlement ordonna qu’outre la punition du pâtissier, sa maison soit rasée, et outre ce une pyramide ou colonne érigée audit lieu, en mémoire ignominieuse de ce détestable fait : de laquelle reste encore part et portion en ladite rue des Marmousets. » (Jacques du Breul, Le Théâtre des Antiquitez de Paris, 1639)
 

Les faits
 
Nous sommes en 1387, dans l’île de la Cité, à deux pas de la cathédrale Notre-Dame de Paris, dont les chanoines louent des chambres à des étudiants provinciaux ou étrangers. Le quartier est particulièrement malfamé la nuit, et, lorsque l’un de ces jeunes gens vient à disparaître, on le croit victime d’une mauvaise rencontre avec des truands ou autres ribauds, qui n’hésitent pas à se débarrasser des cadavres en les jetant dans la Seine.
 
 

 
Le dernier disparu en date est un étudiant allemand, dont on est sans nouvelles depuis quelques jours. Depuis lors, on croise dans le quartier, errant comme une âme en peine, le chien du jeune homme, un magnifique dogue danois, dont il était inséparable. Ce soir-là, le chien marque l’arrêt et se met à hurler à la mort, à l’angle des rues des Marmousets et des Deux-Ermites, devant l’échoppe d’un barbier, voisin d’un pâtissier « chaircuitier », un traiteur de l’époque, particulièrement renommé pour ses pâtés en croûte, dont le roi Charles VI lui-même est grand amateur. On vient d’ailleurs de tout Paris pour lui acheter ses gâteaux et ses tourtes : la pâte est une merveille, le hachis un délice et la farce a un goût inoubliable.
 
 

 
Devant les aboiements persistants du chien, les voisins appellent la maréchaussée. Dès le lendemain matin, les pandores pénètrent dans l’échoppe, et trouvent dans l’arrière-boutique le cadavre fraîchement égorgé d’un jeune homme en qui l’on reconnaît l’étudiant disparu !
 
 

 
Le pâtissier et un de ses voisins se partageaient les vêtements et les bourses de leurs victimes, dont les chairs étaient cuisinées pour en faire de délicieux petits pâtés !
 
 

 
Les coupables ont fini brûlés, chacun dans une cage de fer disposée devant leurs échoppes et leurs maisons furent rasées.
 
 

 
L’emplacement de la boutique du « chaircuitier » se trouve aujourd’hui sous l’actuel Hôtel Dieu. La rue des Marmousets n’existe plus. Elle a été renommée rue Chanoinesse. Au numéro 8, on trouve actuellement les locaux parisiens de l’École nationale de la magistrature !


 

Du cannibalisme…
 
Dans son livre Enchantements sur Paris (Denoël, 1954), l’écrivain Jacques Yonnet raconte cette histoire, en précisant que parmi les clients fidèles du charcutier étaient les frères cordeliers d’un monastère du quartier. Les moines, épouvantés, découvrent alors qu’ils ont mangé leurs semblables. Pour laver leur péché, l’évêque de Paris leur impose de se rendre en pèlerinage à Rome, afin d’implorer l’absolution du pape ! Ils partent, mais ils s’arrêtent bientôt en chemin, aux portes de Paris, sur le bord de la Bièvre, où ils s’acoquinent avec une bande de détrousseurs et de coupe-jarrets dont ils deviennent les complices…
 
 

 
Quelque temps plus tard, l’évêque de Paris et son escorte sont attaqués par une bande du quartier Mouffetard-Gobelins. Le prélat appelle au secours. Les moines reconnaissent sa voix et lui sauvent la vie. Pour commémorer ce qu’il considère comme un miracle, l’évêque décide de bâtir une nouvelle église, Saint-Médard. Et il autorise les moines dévoyés à aller s’y faire pardonner leurs péchés par le curé du lieu. Ce qui fait, paraît-il, de cette église la seule au monde où l’on peut encore être absous du péché de cannibalisme !




 

Le procès de Jeanne d’Arc, une tragédie en cinq actes !
 
« J’étais venu assister à la mort d’une sorcière,
 j’ai assisté au martyre d’une sainte ! »
 
(Jean Thiessart, secrétaire du roi d’Angleterre)
 
 

 
Née vers le 6 janvier 1412 dans le Barrois, à Domrémy, Jeanne d’Arc est la fille d’un couple de paysans aisés, Jacques Darc et Isabelle Romée. On sait peu de choses de son enfance, si ce n’est que vers l’âge de 13 ans, elle entend des voix célestes qu’elle attribue principalement à celles de saint Michel et des martyres sainte Catherine et sainte Marguerite. Ces voix lui enjoignaient de libérer le royaume de France de l’occupation anglaise, et de faire sacrer le dauphin, le futur Charles VII à Reims.
 
 

 
La vie et la mission de Jeanne sont extrêmement brèves. Elle est morte à 19 ans, ses actions publiques durent deux ans à peine, de février 1429 au 30 mai 1431. Ces deux années se divisent en deux périodes : une année de vie guerrière, une année de captivité.
 

[image: Illustration] 
La pucelle était bien vierge !
 
Tous les témoignages des compagnons d’armes de Jeanne d’Arc le confirment. Ces hommes rudes sont impressionnés par la pureté de Jeanne, qui considère sa virginité comme une preuve de l’authenticité de sa mission.
 
 

 
Elle revendique son titre de pucelle. Ce terme étrange peut paraître ridicule aujourd’hui. Pourtant, tout le monde l’appelait ainsi de son vivant !
 
 

 
Par deux fois, la virginité de Jeanne est constatée par des matrones, à Poitiers en mars 1429 mais aussi à Rouen, le 13 janvier 1431. Pierre Cauchon avait ordonné ce deuxième examen pour trouver un chef d’accusation contre Jeanne. En vain.
 
 

 
Plusieurs autres témoignages convergent à ce sujet. Lors de la chevauchée de Vaucouleurs à Chinon, l’escorte de Jeanne qui a partagé ses bivouacs est impressionnée. Gobert Thibault, un écuyer royal, témoigne : « Dans l’armée, elle était toujours avec les soldats ; j’ai entendu dire par plusieurs familiers de Jeanne que jamais ils n’avaient eu désir d’elle. »



 

Faite prisonnière
 
Après le siège victorieux d’Orléans, Jeanne d’Arc est capturée lors du siège de Compiègne, le 23 mai 1430.
 
 

 
Elle est alors vendue par les Bourguignons aux Anglais, qui décident de la faire condamner par un tribunal ecclésiastique afin de déconsidérer Charles VII, sacré roi de France grâce à elle. Ils espèrent aussi que ce procès redonnera le moral à leurs propres troupes qui ne sont plus très offensives depuis le siège d’Orléans.
 
 

 
Après quelques mois d’incarcération à la forteresse du Crotoy, sur la Manche, Jeanne arrive à Rouen la veille de Noël 1430. Elle est aussitôt enfermée à la forteresse du Bouvreuil, où on lui aménage une tour. Elle est placée sous la garde du gouverneur de la ville, Richard de Beauchamp, comte de Warwick. Quatre soudards ont mission de veiller sur elle jour et nuit.
 
 

 
Le tribunal ecclésiastique qui doit la juger est présidé par Pierre Cauchon, l’évêque de Beauvais, dont dépend Compiègne, le lieu de sa capture. Cauchon est un théologien respecté de l’université de Paris, d’environ 60 ans. Il est entré au service du duc de Bourgogne, ce qui lui a valu l’évêché de Beauvais, dont dépend administrativement Compiègne, où Jeanne a été capturée.


 

Un procès truqué
 
Les ecclésiastiques chargés de juger Jeanne d’Arc ne supportent pas l’idée que Dieu ait pu s’adresser par-dessus leurs têtes à une fille du peuple. Ils dépêchent donc des enquêteurs à Domrémy, pour une enquête préliminaire qui tourne au fiasco : en effet, les témoignages des habitants sont si favorables à l’accusée qu’ils doivent détruire leur rapport. Autrement dit, l’enquête ne permet pas de retenir contre Jeanne un quelconque chef d’accusation !
 
 

 
Il faut donc commencer le procès sans motif. Jeanne ne pourra être condamnée que sur ses propres paroles. Elle n’a pas d’avocat. Elle doit se défendre seule et elle se défend bien, sans jamais se contredire, en gardant une totale cohérence avec elle-même du début jusqu’à la fin. Mais tout était écrit d’avance ; elle n’avait aucune chance de s’en sortir !


 

La parole est à la défense
 
Le grand avocat pénaliste, Jacques Vergès nous a confié un jour que, s’il avait vécu à l’époque de Jeanne d’Arc, il aurait considéré comme un « immense honneur » la mission de la défendre devant ses juges dans ce procès « politique ».
 
 

 
Pour lui, celui-ci pouvait en effet se comparer aux procès staliniens où des innocents étaient condamnés sans preuve par des magistrats aux ordres.
 
 

 
« L’enjeu du procès a tourné autour d’une seule question : ou elle reconnaissait que les voix qu’elle entendait ne venaient pas du ciel mais de l’enfer, ou on la brûlait ! » Mais, disait encore Jacques Vergès, « un procès ne se déroule jamais comme prévu. Un procès, c’est d’abord un homme ou une femme qui se bat avec ses tripes, avec son cœur, avec son passé, qu’il ne peut pas changer, mais aussi avec un avenir dont il ou elle rêve. À ce moment, tout devient possible, à condition que l’accusé accepte de mourir et assume entièrement ses actes. Ce fut le cas de Jeanne d’Arc. C’est ce qui la rend encore si proche de nous ! »
 
 

 
2008, c’est aussi l’année où Jacques Vergès est monté pour la première fois sur les planches du théâtre de la Madeleine, avec un spectacle intitulé Serial plaideur. Pour illustrer sa conception de la justice, il évoquait longuement le procès de Jeanne d’Arc, en le comparant à une tragédie en cinq actes.
 
 

 
Son analyse vaut largement celle des historiens du passé. À vous de juger !
 
 

 

LE PROCÈS DE JEANNE D’ARC SELON JACQUES VERGÈS
 
Acte Un : Jeanne est soumise à une douche écossaise.
 
 

 
D’une part, les matons passent leur temps à l’injurier, lui faire des propositions et des gestes obscènes, à tenter même de la violer. Elle n’a pas une minute d’intimité. D’autre part, l’évêque, avec une compassion feinte, lui propose le marché : Tu te renies et tu es sauve, ou bien alors on te brûle. Elle refuse !
 
 

 
Acte Deux : On ordonne le huis clos. C’est ce qu’on fait de nos jours lorsque l’on craint qu’au cours d’une audience la parole de l’accusé puisse mettre en cause l’ordre public, ou révéler des secrets d’État…
 
 

 
Les questions qu’on lui pose sont des pièges : par exemple, on lui demande si, quand Saint Michel lui parlait, il était tout nu ! Elle feint de ne pas comprendre la grossièreté du propos. Elle répond simplement « Pensez-vous Dieu si démuni qu’il ne puisse vêtir ses saints ? »
 
 

 
On lui pose aussi des questions beaucoup plus sournoises… et dangereuses ! « Jeanne, penses-tu être en état de grâce ? » Une question piège, comme aux échecs. Les juges commencent à sourire. Si elle dit « oui », elle commet le péché d’orgueil, si elle dit « non », cela peut être interprété comme un aveu d’infamie ! Mais elle a la force de l’innocence. Sa réponse stupéfie les juges : « Si j’y suis, Dieu m’y garde ! »
 
 

 
Acte Trois : Puisque la moquerie et la ruse ne donnent rien, on utilise la menace !
 
 

 
On lui présente le bourreau chargé de la torturer. Il lui présente les instruments de supplice. Ses brodequins pour briser les os des jambes, le poignard qu’il va enfoncer dans son sein. Elle refuse toujours.
 
 

 
Acte Quatre : Changement de décor ! L’audience aura lieu en public. Et c’est une idée formidable. C’est – déjà – la « justice spectacle » !
 
 

 
Le procès aura lieu dans un cimetière ! C’est fantastique. Parce qu’un cimetière c’est un lieu hanté ! Et pas à n’importe quel moment : la nuit, propice aux apparitions !
 
 

 
Dans le cimetière de l’abbatiale de Saint-Ouen qui jouxte la ville de Rouen, on va attacher Jeanne sur un échafaud. À ses pieds, le bourreau, dans sa carriole, attend l’ordre éventuel de la conduire vers un bûcher… En face d’elle, les juges vont prendre place sur une tribune. Et toute la nuit, ils vont la harceler de questions. Le but n’est pas d’avoir avec elle un débat théologique bien sûr. Ce sont tous des docteurs en théologie de l’université de Paris, la plus prestigieuse de la Chrétienté. Le but est de l’humilier ! Parce qu’elle est illettrée, ils veulent l’affoler, lui faire perdre la tête, pour qu’à la fin, elle capitule.
 
 

 
Au matin elle aura un moment de faiblesse. Surtout dû à la fatigue physique. Elle ne se renie pas complètement. Un greffier vient, sur ordre, lui faire signer un document. Mais elle ne sait pas lire ! Alors le greffier lui lit un long texte, où elle reconnaît l’autorité de l’Église qu’elle contestait plus ou moins jusque-là. Elle disait : « Je suis prête à obéir, mais Dieu premier servi ! » Autrement dit, elle seule pouvait interpréter la volonté de Dieu. Elle s’engage également à ne plus porter que des habits de femme…
 
 

 
On lui dit : « Si tu signes, tu quittes immédiatement la prison des Anglais, et tu iras dans une prison ecclésiastique. Elle appose alors un petit rond au bas du document. C’est sa signature. Mais à peine a-t-elle signé qu’elle se rend compte qu’elle a été roulée ! L’évêque Cauchon vient d’ordonner aux gardes : « Menez là d’où elle vient ! »
 
 

 
Les Anglais eux-mêmes ne comprennent pas la manœuvre. Ils déclarent : « On a payé assez cher, 10 000 écus d’or, et la promesse était de la brûler ! » Or, elle ne s’est pas reniée ! Cauchon leur dira : « Ne vous en faites pas, on l’aura ! »
 
 

 
N’oublions pas qu’un procès, c’est souvent un jeu, où on triche parfois ! Parfois c’est la défense, parfois c’est le procureur, pour Jeanne d’Arc, ce sera le juge. Elle a promis de porter habits de femme, il suffit de cacher les habits de Jeanne et le lendemain, comme elle ne peut pas se présenter nue devant les juges, elle remettra des habits d’homme, donc elle n’a pas tenu sa promesse, donc elle est « relapse », et elle mérite la mort ! Et alors, c’est le cinquième acte, sur la place du Vieux Marché.
 
 

 
Acte Cinq : L’exécution
 
On a dressé un bûcher sur lequel on attache Jeanne. En face sur une tribune, tous les évêques d’Angleterre, avec à leur tête le cardinal de Winchester. Sur une autre tribune, les juges ecclésiastiques venus contempler leur œuvre.
 
 

 
Alors que le bûcher s’embrase, Jeanne s’adresse une dernière fois à ses juges et la foule venue assister à son supplice. Dans un cri, elle lance : « Les voix que j’ai entendues venaient du ciel ! » Puis elle appelle Jésus trois fois, et rend l’âme.
 
 

 
(Source : Conversations avec Jacques Pradel)


 
[image: Illustration]Vêtue d’une robe soufrée destinée à la faire brûler plus vite et coiffée d’une mitre sur laquelle sont écrits des mots infamants, la jeune fille est conduite sur le lieu de son supplice.
 
 

 
Détail sordide : le bûcher étant trop élevé, le bourreau Geoffroy Thérage se trouve dans l’impossibilité d’étrangler sa victime avant que les flammes ne l’atteignent, ce qui vaut à Jeanne de périr vive dans d’atroces souffrances.
 
 

 
Après le supplice, le bourreau est chargé de jeter les cendres dans la Seine afin d’éviter qu’elles ne deviennent des reliques, objets de la ferveur populaire.
 

[image: Illustration] 
Les charges de l’accusation
 
 
	
» Port de vêtements d’homme, qui tombait sous le coup d’une interdiction canonique.
 
	
» Tentative de suicide. En fait, il s’agissait de sa tentative d’évasion, lorsqu’elle s’était jetée du haut d’une tour du château de Beaulieu-en-Vermandois.
 
	
» Ses visions et ses « voix » considérées comme une imposture et un signe de sorcellerie.
 
	
» Refus de soumission à l’Église militante, et divers griefs mineurs.







 

Mieux vaut tard que jamais !
 
Jeanne d’Arc a changé le cours de l’histoire de France. En reconnaissance de son action, Charles VII décide d’anoblir la pucelle ainsi que toute sa famille, dont le nom Darc s’écrira désormais « d’Arc ». Mais il faudra encore attendre encore de nombreuses années, pour que son rôle soit pleinement reconnu par l’Église.
 
 

 
À l’initiative de la mère de Jeanne, le pape Calixte III décide de constituer un tribunal ecclésiastique dans le but de réexaminer les conditions du premier procès. C’est Thomas Bazin, évêque de Lisieux et conseiller de Charles VII, qui est chargé du mémoire destiné à justifier juridiquement le procès en réhabilitation. Les juges convoquent à la barre des centaines de témoins, amis d’enfance et compagnons d’armes de la Pucelle. Tous évoquent sa piété, sa vertu, la force de ses convictions.
 
 

 
Le tribunal casse le premier jugement pour « corruption, dol, calomnie, fraude et malice ». Le 7 juillet 1456, le jugement est officiellement prononcé. Il déclare le procès de 1431 et ses conclusions « nuls, non avenus, sans valeur ni effet », et réhabilite entièrement Jeanne et sa famille.
 
 

 
[image: Illustration]Jeanne d’Arc a été béatifiée en 1909, puis canonisée en 1920. Elle devient une de quatre « saintes patronnes secondaires » de La France. Sa fête nationale est instituée par une loi de 1920 (!), qui la fixe au deuxième dimanche de mai.
 
 

 
[image: Illustration]Une personne sur dix entendrait des voix, comme Jeanne d’Arc !
 
 

 
Des groupes d’entraide se sont constitués à travers la France, sur le modèle des « alcooliques anonymes ». Le premier groupe a vu le jour à Armentières (Nord). D’autres existent maintenant à Tourcoing, Manosque (Alpes-de-Haute-Provence), à Marseille, Montpellier, Lunéville (Meurthe-et-Moselle), Colmar (Haut-Rhin, vannes (Morbihan) et à Paris.
 
 

 
Chaque année le congrès mondial sur l’entente de voix est organisé conjointement par l’association américaine Intervoice et le réseau national d’un autre pays.
 
 

 
Le 8e congrès mondial a eu lieu en France du 19 au 22 octobre 2016.
 
 

 
Pour en savoir plus, contacter le réseau français sur l’entente de voix : www.revfrance.org




 

Gilles de Rais, super star du crime !
 
« Quand, dans la grande cheminée, Gilles regarde les restes de l’enfant, dans un lit de flammes, devenir peu à peu des cendres, avec l’horrible grésillement de la chair qui brûle, il sent en lui gronder le rire et le plaisir d’avoir trouvé, dans le paroxysme et la terreur, l’orgueil d’avoir fait ce que peut-être avant lui nul autre n’avait osé. » (Michel Bataille, Gilles de Rais, 1967)
 
 

 
Gilles de Rais est-il vraiment le premier tueur en série de l’histoire de France, ou a-t-il été victime d’un procès truqué, sur la base de fausses accusations ? Cette théorie du complot est réfutée par la plupart des historiens médiévistes.
 
 

 
Il faut dire que ce personnage hors du commun, héros de la guerre de Cent Ans, maréchal de France à 25 ans, compagnon et ami de Jeanne d’Arc, s’adonnant à l’alchimie pour transformer le plomb en or, afin de retrouver sa fortune perdue dans des frasques inimaginables, a tout fait pour entrer dans la légende, qui lui attribue des pratiques de sorcellerie et de messes noires, sur fond de sacrifices humains.
 
 

 
Il aurait, si l’on en croit ses accusateurs, enlevé, torturé et mis à mort plus de 140 enfants, disparus à jamais dans l’un ou l’autre de ses châteaux vendéens. Charles Perrault s’est paraît-il, inspiré de cette sinistre affaire pour son célèbre conte, « Barbe bleue ».
 

L’enfance d’un héros
 
Gilles de Rais aurait vu le jour à la fin de l’année 1404, dans la « tour noire » (quel présage !) du château de Champtocé-sur-Loire, en Anjou. D’autres sources indiquent comme lieu de naissance, le château de Machecoul, autre possession des seigneurs de Retz dans la région de Nantes.
 
 

 
Début 1415, il perd sa mère, Marie de Craon. Le 28 septembre de la même année, son père, Guy de Laval, sieur de Retz, meurt, éventré par un sanglier qu’il chassait à l’épieu.
 
 

 
Dans son testament, son père confiait la prise en charge et l’éducation de Gilles à son cousin, Jean de Tournemine de la Humaudaye. Mais ses dernières volontés ne sont pas respectées, et c’est son grand-père maternel, Jean de Craon, qui vient lui-même de perdre son fils unique à la bataille d’Azincourt, qui élève les deux orphelins du couple, Gilles et son frère René.
 
 

 
Ce vieil homme à la mauvaise réputation, connu pour être violent et colérique, va léguer ces deux traits de caractère au futur maréchal de France, qui est par ailleurs déjà très instruit, parlant le latin presque comme le français, curieux de savoir, et passionné de musique. Pendant 15 ans, Jean de Craon lui inculque ses valeurs. Il lui parle de vaillance et de bravoure au combat. Mais il le pousse aussi à céder à ses pulsions, sans aucun scrupule. En fait, pour que l’enfant, puis le jeune homme le laisse gérer en paix l’énorme patrimoine de la famille, il le gâte démesurément, en interdisant à quiconque de le réprimander, de le contrarier ou de lui refuser quoi que ce soit. L’adolescent a tous les droits, à la seule condition d’éviter le scandale.
 
 

 
Lors de son procès, Gilles de Rais évoquera cette enfance, pour déplorer une méthode d’éducation qui l’aurait conduit par la suite à refuser toute autorité, et laisser libre cours à ses pulsions criminelles.
 
 

 
Le 30 novembre 1420, à l’âge de 16 ans, il kidnappe Catherine de Thouars sa cousine, avec qui il désire se marier. C’est Jean de Craon qui lui a suggéré l’idée du rapt pour forcer la main de sa future belle-famille, car il savait que ce mariage amènerait en dot de nouvelles terres au patrimoine du jeune homme : la baronnie de Tiffauges et celle de Pouzauges.
 
 

 
À partir de 1424, Gilles de Rais est majeur. Il est à la tête d’une des plus grosses fortunes d’Europe. Il écarte peu à peu son grand-père, qui mourra en 1432.


 

Grandeur et décadence d’un maréchal de France
 
La carrière militaire de Gilles de Rais commence dès 1420, année où il prend une part active dans les querelles de la guerre de succession de Bretagne. En 1427, il passe au service du roi Charles VII, que les Bourguignons et leurs alliés anglais appelaient avec dérision « le petit roi de Bourges » !
 
 

 
Il va surtout participer à la campagne qui conduit Jeanne d’Arc à la prise de la ville d’Orléans et au sacre du roi dans la cathédrale de Reims, le 17 juillet 1429, ce qui fait de lui un héros de la guerre de Cent Ans.
 
 

 
Ce 17 juillet, il pénètre à cheval dans la cathédrale de Reims, en compagnie de trois autres grands seigneurs, pour escorter l’abbé de Saint-Rémi qui porte la Sainte Ampoule. Au moment du sacre, Charles VII est entouré de Jeanne d’Arc à sa droite, et de Gilles de Rais à sa gauche. Après la cérémonie, le Roi souligne ses « hauts et recommandables services, les grands périls et dangers auxquels il s’est exposé, comme la prise du Lude et autres beaux faits, la levée du siège devant la ville d’Orléans... » En conséquence, il l’élève à la dignité de maréchal de France, et l’autorise à orner son blason de fleurs de lys. Gilles de Rais est parvenu au faîte de la gloire. Il vient d’avoir 25 ans !
 
 

 
En septembre, il est encore avec Jeanne d’Arc sous les murs de Paris. La Pucelle est blessée. Le miracle de la prise d’Orléans ne s’est pas renouvelé. Charles VII donne l’ordre de repli et s’éloigne peu à peu de celle à qui il doit tant ! On peut même dire qu’il abandonne Jeanne d’Arc à ses combats, sans lui fournir les renforts attendus.
 
 

 
L’aventure de la Pucelle se terminera par sa capture, le 23 mai 1430, sous les murs de Compiègne. Six mois plus tard, elle sera vendue aux Anglais, par Jean de Luxembourg, avec les conséquences que l’on connaît !
 
 

 
À la même époque, Charles VII prend également de la distance avec Gilles de Rais, qui a pourtant dépensé une fortune colossale pour financer la guerre contre les Anglais ! Les compensations financières reçues pour sa participation à l’effort de guerre sont dérisoires.
 
 

 
Gilles de Rais, dont la fille Marie, née à la fin de l’année 1429, a désormais quatre ans, décide alors de rentrer chez lui en Vendée. Jean de Craon, le grand-père qui l’a élevé, seul capable de maîtriser ses crises de fureur meurtrières, vient de mourir. Nous sommes en novembre 1432, la vie de Gilles de Rais bascule. Le héros de la guerre contre les Anglais devient l’un des pires tueurs en série de tous les temps !


 

L’engrenage
 
Depuis toujours, Gilles de Rais aime les enfants. Il ne trouve son assouvissement qu’avec les garçons de 8 à 12 ans. Il reconnaîtra, dès ses premiers interrogatoires, ses pulsions qu’on appellerait aujourd’hui « pédophiles ». C’est ainsi que, dès son retour en Vendée, il entretient sous son toit une nombreuse domesticité enfantine qui partage, dira-t-il, sa chambre et ses caresses... Pendant son procès, il avoue à ses juges : « L’amour est une émanation qui s’exhale des corps de femmes et de jeunes garçons. Et moi, pour être vulnérable à cette émanation, pour en être devenu l’esclave, serais-je pour autant un monstre ? »
 
 

 
La réalité semble malheureusement bien plus terrible. En effet, dès 1432, de jeunes garçons commencent à disparaître dans les villages, autour du château fort de Champtocé-sur-Loire, où Gilles de Rais vient de s’installer. La longue liste des disparus, dressée par les enquêteurs désignés par l’évêque de Nantes s’élève à 140 victimes ayant fait l’objet d’un signalement par leurs proches. Les disparitions mystérieuses concernent aussi les environs d’autres châteaux appartenant à Gilles de Rais, comme ceux de Machecoul et de Tiffauges. Ses victimes lui sont procurées par ses cousins, Gilles de Sillé et Robert de Briqueville. Les années de guerre ont laissé des centaines d’enfants sans foyer ni parents, ce qui fait d’eux des proies faciles pour les rabatteurs du baron.
 
 

 
Il est évident que le nombre de ces victimes dépasse largement celui des domestiques du « seigneur » de ces lieux. Il est le « marqueur » d’une activité criminelle hors du commun.


 

L’incroyable vérité
 
Entre 1432 et 1440, la fortune de Gilles de Rais fond comme neige au soleil. Il mène en effet un train de vie disproportionné par rapport à ses moyens : entretien d’une garde personnelle de 200 hommes à cheval, que peu de princes peuvent s’offrir à l’époque ; une cour pléthorique qui le suit partout et qu’il nourrit fastueusement. Ses châteaux regorgent de draps d’or, de soie, de vases somptueux ornés de magnifiques pierres précieuses. À cela, il faut ajouter les frais d’une chapelle personnelle somptueusement décorée, la chapelle des Saints innocents, avec ses choristes et ses enfants de chœur personnellement choisis par le baron. Et encore, une passion dévorante pour le théâtre qui le conduit en 1434, pour fêter l’anniversaire de la prise d’Orléans, à écrire et produire Le Mystère d’Orléans, racontant ses exploits avec la Pucelle. Le budget est « astronomique » : près de 100 000 écus d’or ! Le spectacle, de plus de 20 000 vers, compte 140 comédiens et 500 figurants !
 
 

 
Gilles de Rais finit par être complètement ruiné. La recherche de fonds devient peu à peu une obsession. En 1435, il a vendu toutes ses terres et il est réduit à céder ses biens privés. Parmi ceux-ci, un très précieux reliquaire : le chef en argent de saint Honoré. Inquiets, les différents membres de la famille de Retz se concertent pour étudier les moyens de le forcer à diminuer ses dépenses. Ils obtiennent du roi un édit, interdisant à quiconque de commercer avec lui. Désespéré, il se tourne alors vers l’alchimie… Au-delà de la pierre philosophale, ce qui l’intéresse surtout, c’est de réussir à changer le métal « vil » en or…
 
 

 
En 1439, il fait chercher en Italie un prêtre et alchimiste florentin, Francisco Prelati, qui lui promet monts et merveilles. Mais l’or et la fortune ne sont pas au rendez-vous. L’alchimiste n’est qu’un illusionniste de talent !
 
 

 
Gilles de Rais se tourne alors vers la magie noire ! On murmure qu’il a même passé un pacte avec le diable par l’intermédiaire d’une sorcière de ses connaissances. C’est vraisemblablement au moment de cette rencontre qu’il a commencé à perpétrer sur une grande échelle les sacrifices d’enfants. On rapporte qu’il a effectivement fourni à Prélati et à la sorcière, une main, une paire d’yeux et le cœur d’un enfant. C’était, dira-t-il plus tard, le prix à payer pour que le diable lui révèle l’emplacement de trésors cachés.


 

L’arrestation
 
Pendant ce temps, la rumeur des disparitions d’enfants continue à se répandre dans toute la région, mais personne, même soupçonnant le pire, n’ose affronter un seigneur aussi puissant, qui a à l’époque droit de vie et de mort sur les serfs se trouvant sur ses terres.
 
 

 
Le 15 mai 1440, Gilles de Rais va commettre l’erreur qui le conduira au bûcher. Ce jour-là, il veut reprendre possession de son château de Saint-Étienne de Mermorte, qu’il a vendu à bas prix pour combler ses dettes, à Guillaume Le Ferron, évêque de Léon.
 
 

 
Il avait en effet l’habitude, pour calmer ses créanciers, de vendre plusieurs fois la même propriété, ou de refuser de céder l’occupation, une fois encaissé l’argent. Or, pour Saint-Étienne de Mermorte, il a trouvé un autre acquéreur lui offrant une somme beaucoup plus importante. Mais l’évêque de Léon refuse farouchement d’annuler la vente. Le 15 mai donc, Gilles de Rais pris d’une crise de colère meurtrière, pénètre à cheval, suivi d’une soixantaine de soudards, dans l’église de Mermorte, où le frère de Guillaume, Jean le Ferron, par ailleurs trésorier du duc de Bretagne, assiste à la messe. Il hurle, injurie l’assistance, puis brandit une hache et menace d’égorger Jean Le Ferron ! Il le fait prisonnier et le ramène au château de Tiffauges où il le jette dans une geôle, en attendant que son frère lui rende son château ! Il vient de commettre l’irréparable : aux yeux de l’église, il a violé le principe ecclésiastique. Son action est considérée comme une provocation à l’encontre du duc de Bretagne, Jean V, dit le Sage. La colère passée, Gilles de Rais libère Jean Le Ferron, et il demande aussitôt une entrevue au duc pour s’amender. De retour dans son château de Tiffauges, il convoque Prélati et la sorcière pour un nouveau rituel satanique destiné à lui assurer l’impunité.
 
 

 
Mais le mal est fait. Une enquête secrète est diligentée par l’évêque de Nantes et le chancelier de Bretagne. Elle va durer quatre mois, pendant lesquels les langues vont enfin se délier. Les parents des enfants disparus sont interrogés, ils accusent le baron d’avoir attiré leur progéniture en leur promettant un emploi, et d’avoir ensuite menti, en faisant répondre qu’ils s’étaient enfuis par surprise. On évoque aussi la macabre découverte faite en octobre 1437, lorsque les ossements de 40 enfants ont été exhumés d’une tour du château de Champtocé. C’est Gilles de Rais lui-même, après avoir vendu ce château, qui a fait nettoyer les « culs de basses-fosses » avant l’arrivée du nouveau propriétaire. Il a fait transporter les restes jusqu’à Machecoul, où ils ont été jetés au feu. L’affaire n’avait pas eu de suite…
 
 

 
Face à la somme des accusations recueillies, le duc de Bretagne décide de passer à l’action. Le 24 août, il autorise son frère, officier du roi, à s’emparer du château de Tiffauges. Fin août, la justice civile prend la décision de procéder à l’arrestation du baron, en vertu des éléments de l’enquête. Celle-ci s’est enrichie de témoignages de proches de Gilles de Rais, qui ont laissé entendre, à mots couverts, que des orgies sexuelles et sataniques, ainsi que les meurtres de nombreux enfants ont eu lieu dans ses différents châteaux.
 
 

 
Le 13 septembre 1440, le maréchal de France est cité à comparaître devant le tribunal ecclésiastique. Il est arrêté deux jours plus tard. À ce moment-là, les chefs d’accusation officiels n’ont rien à voir avec les atroces rumeurs qui courent à son sujet. On lui reproche d’avoir violé le privilège ecclésiastique, c’est-à-dire d’être entré armé dans une église et d’y avoir frappé un proche du duc de Bretagne.
 
 

 
Gilles de Rais accepte donc d’être emprisonné. Il pense qu’il sortira bientôt de ce mauvais pas. Il ne connaît pas les accusations terribles recueillies pendant l’enquête.
 
 

 
Le 18 septembre, il découvre qu’il doit comparaître devant deux juridictions. Il y aura deux procès simultanés, l’un ecclésiastique, pour sorcellerie, sodomie et apostasie, l’autre devant un tribunal séculier où il sera jugé pour félonie et assassinats…
 
 

 
Ses complices les plus importants, les rabatteurs Poitou, Eustache Blanchet, Henriet et le moine alchimiste et sorcier Prelati, sont également arrêtés.


 

Le procès de l’horreur
 
L’acte d’accusation de Gilles de Rai comprend 49 articles, où sont détaillés méticuleusement les actes qui lui sont reprochés… Après avoir contesté les compétences de la cour qui le jugeait, Gilles de Rais, menacé d’excommunication, change totalement d’attitude. Il se lance dans une longue et insoutenable confession pendant laquelle les juges sont saisis d’épouvante. L’accusé avoue avoir tué et supplicié près de 800 enfants, par simple plaisir ! Voici un extrait de sa déclaration qui figure dans les minutes du procès.
 
 

 

ÂMES SENSIBLES, S’ABSTENIR
 
« Pour mon ardeur et délectation de luxure charnelle, plusieurs enfants, en grand nombre, duquel nombre je ne suis certain, je pris et fis prendre, lesquels je tuai et fis tuer, avec lesquels le vice et péché de sodomie je commettais sur le ventre desdits enfants, tant avant qu’après leur mort et aussi durant leur mort, émettais damnablement la semence spermatique, auxquels enfants quelquefois moi-même, et autrefois d’autres, notamment par les dessus nommés Gilles de Sillé, le Seigneur Roger de Briqueville, Chevalier, Henriet et Poitou, Rossignol, Petit Robin, j’infligeais divers genres et manières de tourments, comme séparation du chef et du corps avec dagues et couteaux, d’autres avec un bâton leur frappant sur la tête violemment, d’autres les suspendant par une perche ou crochet en ma chambre avec des cordes et les étranglant, et quand ils languissaient, commettais avec eux le vice sodomique en la manière susdite, lesquels enfants morts je baisais, et ceux qui avaient les plus belles têtes et les plus beaux membres, cruellement les regardais et faisais regarder, et me délectais, et que très souvent, quand lesdits enfants mouraient, m’asseyais sur leur ventre et prenais plaisir à les voir ainsi mourir, et de ce riais avec lesdits Corillaud, Henriet, et après faisais brûler et convertir en poussière leurs cadavres par lesdits Corillaud et Henriet. »


 
Puis il franchit encore une étape dans l’horreur, en décrivant comment, après ses orgies macabres les serviteurs, souvent de futures victimes, devaient nettoyer les salles du château du sang répandu, alors que lui-même partait se reposer. Puis les cadavres, ajoutait-il, étaient brûlés dans une vaste cheminée…
 
 

 
Les 16 et 17 octobre, ce sont les témoignages de Prélati, puis de Blanchet, Henriet et Poitou, qui se succèdent. Le malaise des juges est à son paroxysme, à tel point que le président du tribunal recouvre le Christ accroché sur le mur derrière lui avec son manteau d’hermine, pour qu’il n’entende pas des propos si monstrueux !
 
 

 
[image: Illustration]À l’issue de la confession publique exigée par les autorités religieuses, Gilles de Rais termine l’énumération de ses crimes, en adjurant les parents de se montrer sévères avec leurs enfants pour qu’ils ne suivent pas son triste exemple ! Et il ajoute : « Jamais Dieu ne me pardonnera si vous-même n’intercédez pas pour moi. »
 
 

 
Certaines chroniques de l’époque racontent que la foule, prête pourtant à lyncher le monstre qui avait fait subir tant d’horreurs à leurs enfants, s’agenouilla pour accéder à la demande du pire tueur en série que l’humanité ait porté. Ils prièrent tous pour que le Seigneur sauve le pécheur !
 
 

 
Le jugement est prononcé le 25 octobre. Gilles de Rais et ses deux principaux complices sont condamnés à être pendus puis brûlés. Le baron accepte le jugement, et il implore la cour de lui faire trois faveurs : que les familles des victimes puissent organiser une procession, qu’il soit exécuté avant Henriet et Poitou, et qu’enfin on retire son corps du bûcher avant d’être totalement calciné, pour pouvoir être inhumé.
 
 

 
La sentence est exécutée dès le lendemain en prairie de Biesse à Nantes. Les deux complices sont pendus après Gilles de Rais. Celui-ci est placé sur le bûcher. Son corps est retiré des flammes avant qu’il ne soit totalement réduit en cendres. Il est inhumé dans l’église Notre Dame du Carmel à Nantes. Son tombeau sera totalement détruit pendant la Révolution.
 
 

 
[image: Illustration]Le 26 octobre 1440, jour où Gilles de Rais est pendu puis brûlé, tous les enfants de Nantes reçurent le fouet pour qu’ils n’oublient jamais ce prodigieux événement !


 

Et après
 
Les ossements d’une quarantaine d’enfants ont été exhumés en octobre 1437, dans les sous-sols du château de Champtocé-sur-Loire. La légende locale affirme toujours aujourd’hui que le château est ensorcelé, et que l’âme damnée du baron de Rais ne quittera Champtocé que quand la dernière pierre de cette forteresse en sera déchaussée… L’état actuel des ruines laisse présager que la prophétie est en train de se réaliser !
 
 

 

LA PAROLE EST À LA DÉFENSE
 
L’écrivain vendéen Gilbert Prouteau, persuadé en son âme et conscience que Gilles de Rais a été victime d’une terrible machination, lui a consacré, en 1992, un livre, Gilles de Rais ou la gueule du loup, aux éditions du Rocher. Il fonde son argumentation sur un certain nombre de documents inédits, mais aussi sur la réinterprétation d’un bon nombre d’indices considérés à l’époque par les juges, comme des éléments à charge. Florilège :
 
 

 
L’immense fortune du maréchal suscitait d’âpres convoitises, notamment celles du duc de Bretagne et du machiavélique évêque de Malestroit. On l’accuse alors de rapts et crimes d’enfants. Pour Gilbert Prouteau, l’argument ne tient pas, car au XVe siècle, selon lui, 20 à 30 000 enfants disparaissaient chaque année en France, et personne ne les recherchait !
 
 

 
La reconnaissance de ses pulsions pédophiles en fait plutôt, selon l’auteur, une victime de l’amour !
 
 

 
Il note par ailleurs que Gilles de Rais s’accuse bien de 800 meurtres, mais il précise : « Aucun cadavre n’a été retrouvé : 800 assassinats sans cadavres ni ossements (NDLR : ce qui semble inexact), c’est un véritable polar surréaliste ! »
 
 

 
Sur les odeurs nauséabondes qui s’échappent de sa forteresse : c’est, dit-il, que Gilles de Rais se pique d’alchimie et brûle d’étranges mixtures, à la recherche de la pierre philosophale.
 
 

 
Ses aveux ? Ils sont dus à une véritable torture psychologique. Ils lui sont arrachés précise-t-il, à force de sevrage ! « On met à l’eau cet alcoolique qui boit cinq litres par jour d’hypocras, à 22°. On promet l’excommunication à ce mystique illuminé et les sombres inquisiteurs n’ont qu’à lui montrer leurs terribles engins de torture pour qu’il s’accuse de tous les crimes. »
 
 

 
Enfin, en échange de ses aveux, Gilles de Rais obtiendra de rester au sein de la communauté chrétienne et, ainsi, d’être inhumé en terre consacrée. Pour Gilbert Prouteau, la menace de l’excommunication, qui interdisait de fait l’accès de l’accusé au paradis, était jugée, au XVe siècle, pire que toute autre sentence. Cela expliquerait que Gilles de Rais a préféré la mort pour des crimes imaginaires.


 
Après l’exécution de Gilles de Rais, on a entrepris des fouilles dans ses différents châteaux. Une rumeur dit qu’on aurait trouvé 49 crânes d’enfants. Mais rien ne prouve que ces chiffres ni même ces découvertes sont exacts. D’où le doute possible quant à sa culpabilité.
 
 

 
En novembre 1992, une sorte de « tribunal de l’histoire » composé de nombreuses personnalités, anciens ministres, parlementaires et « experts » s’est réuni au Sénat pour se livrer à une révision du procès de Gilles de Rais. Le « procès » s’est terminé par son acquittement !
 
 

 
Mais ce jugement n’a qu’une valeur indicative, aucune juridiction constituée n’étant compétente pour réviser un procès du XVe siècle.
 
 

 
Il faut préciser, pour être complet, que la plupart des historiens médiévistes, convaincus de la culpabilité du maréchal, ont qualifié ce procès de « mascarade ».
 
 

 
[image: Illustration]Georges Bataille a publié en 1959 Le procès de Gilles de Rais, ouvrage dont se servira son neveu Michel Bataille pour établir une biographie de Gilles de Rais, en 1967. Le livre révèle pour la première fois au grand public le contenu exact et cru des témoignages de Gilles de Rais et de ses complices pendant le procès de 1440. La violence des mots et les descriptions des supplices infligées aux victimes avaient été jusque-là largement occultées par la plupart des historiens, sans doute par pudeur.
 
 

 
L’autre intérêt du livre tient aux tentatives de compréhension et d’explications de Georges Bataille quant à l’aspect « monstrueux » du personnage.
 
 

 
Expliquer ne veut pas dire excuser. L’écrivain ne met pas en doute les crimes de Gilles de Rais, mais il imagine que le baron n’aurait pas été inquiété pour ses crimes d’enfants, si ses dettes ne l’avaient pas conduit à investir en armes et à cheval une église pour y prendre un otage. Sans l’affaire de Saint-Étienne de Mermorte, on peut douter, écrit-il, « que la justice se soit émue des petits crève-la-faim qu’un si grand seigneur égorgeait. »
 
 

 
Il est vrai que quelques années plus tôt, la découverte de squelettes d’enfants dans une tour du château de Champtocé n’avait donné lieu à aucune poursuite !
 
 

 
Par ailleurs, Georges Bataille note l’aspect inédit des propos de Gilles de Rais pour expliquer ses crimes. Pour la première fois, un criminel assume totalement ses actes, en précisant qu’il a agi par plaisir !
 
 

 
Lorsque le juge Pierre de L’Hôpital l’interroge sur ses motivations, il répond à plusieurs reprises, écrit Georges Bataille que ce fut « seulement pour son plaisir et sa délectation charnelle. Il avoue ce besoin fatal de tuer qui le tient comme le galop tient la bête emballée. Et son repentir, à ces instants, est d’autant plus poignant que c’est un monstre qui se repent. Mais il montre aussi une fierté dans ses paroles et une audace devant la mort qui rappelle qu’avant de devenir écorcheur d’enfants en chambre, il fut un guerrier furieux. »
 
 

 
Enfin, l’écrivain pose la question qui nous concerne et qui nous embarrasse tous : « Pourquoi sommes-nous fascinés et terrifiés à la fois face à ce genre de personnage ? » Parce que, répond-il, « nous portons en nous un attrait pour le mal dès la plus tendre enfance ».
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