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Si les hommes étaient des anges, 
il ne serait besoin d’aucun gouvernement.

			JAMES MADISON

			[Mais] si vous vous transformez en moutons, 
les loups vous mangeront.

			BENJAMIN FRANKLIN

		

	
		
			PROLOGUE

			WASHINGTON

			24 JANVIER 1865

			14 H 45

			Une inquiétude soudaine se peignit sur les traits de son hôte. Un spectacle singulier, eu égard à la réputation de flegme que valait à Joseph Henry son appartenance à l’élite scientifique américaine, sans parler de son titre prestigieux de secrétaire de la Smithsonian Institution.

			Il était assis sur un confortable canapé de cuir, dans le bureau d’Henry, sur le point de conclure l’affaire qui les occupait tous les deux. Le rendez-­vous qu’il avait pris quelques semaines plus tôt aurait dû avoir lieu la veille, mais il avait été retardé. Rien d’anormal à cela, d’ailleurs, la guerre civile continuant à faire rage juste en face, en Virginie, de l’autre côté du fleuve, même si le conflit touchait vraisemblablement à sa fin. Gettysburg avait constitué un tournant. Plus de deux cent cinquante mille soldats de la Confédération étaient tombés. Deux cent cinquante mille autres croupissaient dans les camps de prisonniers fédéraux et cent vingt-­cinq mille encore étaient blessés ou estropiés. Si une victoire sudiste avait un temps paru possible, il semblait bien que la marée confédérée eût amorcé son reflux.

			« Vous avez entendu ? » demanda Henry.

			Il avait effectivement entendu un bruit. Un crépitement sec quelque part au-­dessus de sa tête.

			Le bureau se trouvait au second étage, derrière une grande baie en forme de rosace, entre deux des tours emblématiques de l’édifice.

			« Peut-­être simplement de la neige qui glisse du toit », suggéra-­t-il.

			Il faisait un froid terrible. C’était à peine si le Potomac, pris par les glaces, coulait encore, et la circulation fluviale était pratiquement interrompue, ce qui avait contribué à retarder son arrivée. Pénétrer dans la capitale nordiste n’avait, par ailleurs, pas été une mince affaire : une ceinture de forts entourait le district fédéral, des troupes cantonnaient en tous lieux et la sécurité était désormais draconienne. Quiconque voulait entrer ou sortir de la zone était en butte à toutes sortes de questions et de restrictions. Heureusement, il était détenteur des accréditations nécessaires lui permettant d’aller et venir à sa guise, ce qui expliquait qu’il avait été choisi pour cette mission.

			Le bruit se fit de nouveau entendre.

			Puis une fois encore.

			« Ce pourrait être la glace, concéda son hôte, mais ce n’est pas ça. »

			Henry se leva et se précipita vers la porte. Il l’imita. Tous deux sortirent du bureau et se retrouvèrent dans le vaste amphithéâtre à deux niveaux, dont le plafond disparaissait derrière d’épaisses volutes de fumée.

			« Le bâtiment est en feu ! Sonnez l’alarme ! » hurla Henry avant de s’engouffrer dans l’escalier menant en bas.

			Au-­delà des fenêtres et de l’oculus du plafond, par où la lumière naturelle aurait dû pénétrer à flots, régnait une obscurité sinistre. La fumée avait englouti l’extérieur et commençait à prendre possession de l’intérieur. Il entendit des cavalcades, des portes qui claquent, des cris. Des hommes affluèrent soudain dans l’amphithéâtre, puis s’enfuirent en direction du rez-­de-chaussée.

			Empruntant un des couloirs, il courut jusqu’à la salle des peintures contiguë. Là, le plâtre du plafond tombait en pluie, dévoilant des flammes déjà en train de dévorer les combles et le toit. Quelques-­uns des tableaux étaient en feu, spectacle désolant pour le peintre qu’il était. L’incendie semblait particulièrement violent à cet endroit, ce qui était peut-­être un indice de son point de départ. Il fit abstraction de ses états d’âme d’artiste et se mit à réfléchir en agent de renseignements, analysant les choix qui s’offraient à lui et élaborant les solutions les mieux adaptées.

			La fumée noire qui s’accumulait en épais nuages rendait la respiration de plus en plus malaisée.

			Il était venu de Richmond sur ordre confidentiel du président Jefferson Davis en personne. Ses relations avec Joseph Henry et sa connaissance de la Smithsonian avaient fait de lui le candidat idéal pour cette mission. Des pourparlers secrets, déjà programmés, devaient se tenir deux semaines plus tard, à Hampton Roads. Lincoln projetait d’y participer, ainsi qu’Alexander Stephens, le vice-­président des États confédérés, qui cherchait depuis deux ans à mettre un terme à la guerre. Jefferson Davis détestait son second, ce Géorgien facétieux qu’il jugeait faible et perfide. Mais Stephens nourrissait l’espoir de négocier une paix honorable.

			Il plaça un bras devant son nez de sorte que la manche de sa veste de laine filtre la fumée. Par-­delà l’amphithéâtre, à travers une porte ouverte, il vit que les flammes ravageaient déjà la galerie des techniques, dont la collection d’instruments scientifiques rares n’existerait bientôt plus. Il savait que les cloisons intérieures, à l’endroit où il se trouvait comme de l’autre côté de la grande salle, n’étaient pas raccordées au plafond, l’idée étant de faciliter leur démontage pour étendre l’espace d’exposition à l’étage entier. Dans les circonstances présentes, malheureusement, cette disposition jouait en faveur de l’incendie, qui se propageait contre le plafond sans rencontrer d’obstacle.

			« Le bâtiment est perdu ! lui cria un homme qui traversait à toutes jambes l’amphithéâtre en serrant contre lui une boîte sauvée des flammes. Il faut partir ! »

			Le conseil semblait judicieux, et la hâte s’imposait. Cependant, la raison d’être de sa visite était restée dans le cabinet de travail d’Henry, posée sur le bureau. L’objet devait être mis à l’abri. Le feu n’était pas encore arrivé jusque-­là, mais ce n’était qu’une question de temps. Des gens couraient en tous sens, qui portant un tableau, qui des livres ou des documents d’archives, qui des spécimens jugés trop précieux pour être abandonnés à leur sort. Le bâtiment était là depuis 1846, date à laquelle le Congrès s’était enfin prononcé sur l’utilisation d’une somme de cinq cent mille dollars léguée à l’Amérique par un obscur chimiste britannique du nom de James Smithson, avec des directives posthumes quelque peu déroutantes : « Créer à Washington une fondation, baptisée Smithsonian Institution, consacrée à l’accroissement et à la diffusion du savoir parmi les hommes. »

			Plus étrange encore, Smithson avait fait don de toute sa fortune au gouvernement des États-­Unis alors qu’il n’avait jamais mis les pieds dans le pays.

			Il avait fallu des années au Congrès pour se déterminer.

			Certains étaient d’avis que la « fondation » devait prendre la forme d’une très grande bibliothèque, d’autres qu’elle devait se résumer à un musée. Quelques-­uns penchaient pour un cycle de conférences autofinancé, alors qu’un quatrième groupe voulait que tout l’argent soit réservé à la publication d’ouvrages didactiques de renom. Les représentants des États du Sud, quant à eux, faisaient preuve d’une défiance radicale, craignant que la structure proposée ne devienne une sorte de forum antiesclavagiste.

			Ces derniers s’opposaient donc à tout et ne désiraient qu’une chose : rendre les sous. À terme, toutefois, la raison finit par prévaloir, et une « fondation » vit effectivement le jour, dont le statut prévoyait la création d’une bibliothèque, d’un musée polyvalent et d’un amphithéâtre, ainsi que la construction d’un bâtiment « de proportions généreuses » pour héberger le tout. L’édifice de style roman tardif qui résulta de cette décision, avec ses ailes tout en longueur, ses hautes tours, ses arcades et son toit d’ardoises, n’avait d’équivalent nulle part ailleurs. Par sa forme et ses murs extérieurs en grès rouge, il évoquait un monastère – un choix délibéré destiné à produire un contraste saisissant avec le style antiquisant qui dominait dans le reste de la capitale. Une réalisation architecturale que Joseph Henry avait en horreur et qualifiait de « déplorable erreur, aussi extravagante qu’inutile ». Mais d’aucuns donnaient déjà un autre nom au monument : le Château.

			Et le Château était en train de brûler.

			Il retourna en toute hâte dans le bureau d’Henry pour découvrir qu’un homme l’y avait précédé. Il prit d’abord celui-­ci pour un membre du personnel, puis il remarqua l’uniforme bleu foncé, l’élégante capote et les insignes indiquant le grade de capitaine de l’armée de l’Union. L’inconnu fit volte-­face et, sans la moindre hésitation, dégaina son revolver.

			Un peu plus tôt dans la journée, il lui avait bien semblé que quelqu’un le suivait. Son plan initial avait été d’entrer dans le Château et d’en ressortir sans attirer l’attention. Sauf que la réalité ne se conformait pas toujours aux programmes établis.

			Il y eut une détonation et une balle fracassa le chambranle de la porte, mais il avait déjà plongé pour s’en écarter. Il avait eu le temps de noter que le revolver était un nouveau modèle à double action dont le chien se positionnait et se libérait automatiquement, entraînant la rotation du barillet.

			Une arme rare et chère.

			Tout en atterrissant dans le couloir, il sortit son propre revolver, de même type, qu’il portait dans un étui sous sa veste. Il avait espéré éviter tout recours à la violence, mais il fallait bien s’adapter aux circonstances. Il se releva, prêt à abattre le gradé. Huit mètres au-­dessus de lui, des langues de feu noircissaient le plafond. L’amphithéâtre était presque entièrement envahi par la fumée. Des morceaux de bois enflammés dégringolaient sur le plancher à l’extérieur comme à l’intérieur du bureau. Le nordiste se précipita hors de la pièce, tenant son arme d’une main et de l’autre ce que lui-­même avait apporté à Joseph Henry.

			« Donnez ceci au secrétaire, lui avait enjoint Jefferson Davis en lui tendant un passe-­partout en cuivre. Et n’oubliez pas de récupérer votre journal avant de partir. »

			Il avait laissé l’ouvrage sur le bureau d’Henry, mais c’était le capitaine qui l’avait en sa possession, à présent, ainsi que la clé. Que cet homme ait pu savoir exactement ce qu’il fallait chercher était en soi inquiétant.

			Il plaqua l’officier au sol.

			Ils roulèrent ensemble jusqu’à l’estrade qui faisait face aux gradins en demi-­cercle. L’officier se libéra et se releva d’un bond, mais, l’empoignant par les chevilles, il le fit vaciller sur ses talons, bras battant l’air, puis tomber lourdement et lâcher tout ce qu’il tenait sur le plancher.

			« Tous mes remerciements », dit-­il à l’homme en bleu à moitié assommé tout en ramassant la clé et le journal.

			Il se redressa et envoya d’un coup de pied le revolver se perdre dans la fumée. À l’instant où il se détournait pour quitter les lieux, l’autre recouvra ses esprits, roula sur lui-­même et se mit à quatre pattes, prêt à bondir.

			« Pourquoi vous entêter ? » chuchota-­t-il.

			Sur ces mots, d’un coup de botte sous le menton, il réexpédia le capitaine au sol, où il resta inanimé.

			« Et maintenant vous êtes prié de vous tenir tranquille. »

			Il gagna rapidement l’escalier et descendit au rez-­de-chaussée. Par chance, il n’y avait que peu de fumée en bas, le feu semblait se limiter à l’étage. Il vit que des seaux avaient été disposés un peu partout dans le grand hall, sûrement en prévision d’une catastrophe comme celle qui était en train de se produire. Malheureusement, l’eau qu’ils contenaient avait gelé, les rendant inutiles pour lutter contre les progrès de l’embrasement. De toute façon, même si l’eau était restée liquide, l’incendie était trop important pour être combattu à l’aide de si petits récipients.

			Un fracas l’avertit qu’une nouvelle partie du toit venait de s’effondrer.

			Il était temps de déguerpir.

			Mais le capitaine, là-­haut ?

			S’il ne parvenait pas à sortir ?

			Pourquoi s’en soucier ?

			Ah, quel poids mort qu’une conscience !

			Il remit son revolver dans son étui, fourra la clé et le journal dans une poche intérieure, puis, tout en maugréant in petto contre sa décision, il remonta l’escalier, trouva l’officier toujours inanimé, le chargea sur son épaule et redescendit. Comme il débouchait à l’air libre, des engins d’incendie à vapeur arrivaient sur le terrain.

			Une foule assez considérable s’était rassemblée alentour.

			De la fumée et des flammes jaillissaient des parties hautes du Château, s’enroulant autour des maçonneries, sortant par les arcatures et les trilobes. Des livres tombaient en cascade des croisées, lancés par des gens dévoués qui essayaient désespérément de sauver ce qu’ils pouvaient. Une des tours s’écroula, accompagnée d’une pluie de brandons. Il déposa le capitaine à l’écart du bâtiment, parmi d’autres personnes intoxiquées par les émanations que l’on était en train d’examiner.

			Il contempla un instant le désastre.

			La salle des peintures, avec ses hautes fenêtres voûtées et ses murs tapissés de majestueux portraits d’Indiens, paraissait irrémédiablement perdue, de même que le cabinet de travail d’Henry. Les vitres explosaient, propulsant vers l’extérieur une nuée de verre brisé. Les pompes furent mises en route, leur fonctionnement rendu plus difficile par le froid. Chose étonnante, le côté est du bâtiment, où Henry logeait avec sa famille, semblait indemne, le feu étant localisé dans la partie ouest.

			Mais rien de tout ceci ne le concernait vraiment. C’était à d’autres qu’il revenait de gérer la situation, et en premier lieu à Henry, qui était en train de courir de-­ci, de-­là en donnant des ordres, sa haute silhouette ascétique engoncée dans un manteau noir informe. Il capta le regard d’Henry et tapota discrètement sa poche, lui signifiant que tout restait sous contrôle. Le secrétaire acquiesça d’un battement de paupières, puis pencha légèrement la tête sur le côté pour lui enjoindre de partir.

			Une excellente idée.

			Joseph Henry jouait incontestablement un jeu dangereux. D’un côté, il siégeait à la Commission permanente du ministère de la Marine, prodiguant ses conseils à l’Union sur des sujets tels l’utilisation de ballons sur le champ de bataille, les armes nouvelles et même l’exploitation du charbon en Amérique centrale. D’un autre côté, il était profondément pénétré de sa responsabilité envers le savoir universel et attaché à ses devoirs en tant que secrétaire de la Smithsonian. En accord avec ses convictions, il avait d’ailleurs refusé de hisser le drapeau américain au sommet du Château et s’était opposé à ce que des troupes de l’Union cantonnent dans les locaux, alléguant que la Smithsonian était une institution scientifique internationale neutre. Son amitié d’avant-­guerre avec Jefferson Davis n’était un secret pour personne, et l’entrevue d’aujourd’hui avait été organisée directement par Henry et la présidence de Richmond au moyen d’un échange de messages codés envoyés par pigeons voyageurs.

			Une formation de soldats de l’Union arrivait sur les lieux.

			Il était vraiment temps de décamper.

			Se fondant dans la foule, il s’éloigna sans hâte. En reconnaissant quelques visages familiers parmi les badauds, il comprit que le Congrès lui-­même avait ajourné sa séance pour l’occasion. De nombreux politiciens républicains du Nord se tenaient là dans le froid. Son journal bien à l’abri sous son vêtement, tout contre sa poitrine, il avançait, seul parmi la multitude, tout entier investi dans sa mission.

			Exactement ce qui lui plaisait.

			Les soldats, qui s’étaient déployés, scrutaient à présent l’assistance. Curieux, songea-­t-il. N’auraient-­ils pas été mieux employés à combattre l’incendie ? Puis il aperçut le capitaine en capote bleue, visiblement ressuscité, qui menait les recherches.

			Plusieurs voitures étaient garées à proximité, leurs passagers occupés à contempler l’édifice en feu dans la lumière déclinante de l’après-­midi. Il se dirigea tout droit vers l’une d’elles, où se distinguait le visage à l’ovale agréable d’une femme entre deux âges, encadré de cheveux bruns qui lui descendaient aux épaules. Elle portait un collier dont le médaillon en or se détachait nettement sur le noir de son manteau boutonné haut contre le froid.

			Il regarda le motif du bijou.
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			Une croix inscrite dans un cercle.

			Les soldats se rapprochaient, mais il continuait de marcher d’un pas nonchalant vers la voiture, tête dans les épaules, respirant posément de profondes goulées d’air glacé qui lui brûlait la gorge.

			Parvenu près du véhicule, il lança :

			« Vous tous, jeunes gens qui passez, tels vous êtes aujourd’hui, tel je fus au passé. »

			La dame sourit en entendant ces vers.

			« Joli poème, commenta-­t-elle.

			–	Sauriez-­vous le compléter ?

			–	Tel je suis aujourd’hui, tels vous serez demain, aussi préparez-­vous à suivre mon chemin. »

			Les mots exacts, sans la moindre erreur. Il s’agissait des vers d’une épitaphe lue jadis sur une tombe ancienne et dont son cerveau avait conservé la mémoire. Il était ainsi fait : il lui était très difficile d’oublier quoi que ce soit. Le plus petit détail lui restait à jamais en tête, une particularité qui s’était révélée bien utile ces dernières années.

			« Montez, je vous en prie », dit la femme, qu’il n’aurait pas dû rencontrer avant 16 heures précises, dans la 10e Rue, où elle était censée passer le prendre si tout se déroulait normalement.

			Il grimpa dans la voiture, en referma la portière, puis s’assit en face d’elle bien au fond de son siège, à l’abri des regards.

			« Il s’en est fallu de très peu que vous ne soyez découvert, chuchota-­t-elle.

			–	Cela aurait pu se faire, en effet », admit-­il.

			Capable de garder son sang-­froid face aux plus grands périls, il lui arrivait rarement de ressentir réellement la peur. Mais, le danger passé, il y avait toujours un temps d’arrêt où il se sentait libéré, soulagé, hors d’atteinte.

			Comme en ce moment.

			Elle cacha le collier sous son manteau, puis cria au cocher de repartir. Le cheval se mit en marche.

			Selon le plan d’origine, c’était pour exécuter avec elle la seconde partie de sa mission qu’il devait rejoindre la belle inconnue une fois conclue son affaire avec Joseph Henry. La saison des mondanités battait déjà son plein à Washington, et le secrétaire à la Marine, Gideon Welles, donnait chez lui ce soir une de ses brillantes réceptions où se bousculeraient, comme à l’accoutumée, nombre de gens influents. Près de soixante-­quinze mille personnes vivaient dans la capitale fédérale, dont un tiers de sympathisants au Sud. Il avait donc projeté de s’inviter au raout du ministre au bras de la jolie femme afin d’épier ce qui s’y disait – ni plus ni moins que ce qu’on attendait d’un espion, après tout. Malheureusement, ceci n’était plus possible.

			La donne avait changé.

			Mais, au moins, il avait la clé et le journal.

			Il jugea inutile de mentionner sa rencontre avec le capitaine de l’Union. Il gardait l’exclusivité de cette information pour les oreilles de Jefferson Davis. Néanmoins, il se devait tout de même de remercier sa bienfaitrice. Penchant la tête, il lui adressa un sourire.

			« Angus Adams, madame.

			–	Marianna McLaughlin, répondit-­elle en lui rendant son sourire. Mes amis m’appellent Mary.

			–	Ravi de vous rencontrer, Mary. Mes amis à moi m’appellent Cotton. »
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			1

			OUEST DE L’ARKANSAS

			MARDI 25 MAI

			13 H 06

			Cotton Malone se concentra sur sa quête.

			La chasse au trésor avait commencé trois heures auparavant, après qu’il avait quitté le chalet-­hôtel où il avait dormi pour se faire déposer trente kilomètres plus loin, à la limite nord du parc national de la forêt de Ouachita, sept cent trente mille hectares de chênes, hêtres, cèdres et autres ormes séculaires. Cette forêt, qui attirait aujourd’hui les passionnés de nature comme un aimant, avait servi de repaire aux hors-­la-loi de tout poil cent cinquante ans plus tôt, son terrain accidenté et la densité de sa végétation offrant d’excellentes cachettes tant pour eux-­mêmes que pour leur butin.

			Malone était en mission pour le compte du musée national d’Histoire américaine. Une mission qu’il avait acceptée avec plaisir. C’était habituellement son ancienne patronne, Stéphanie Nelle, qui faisait officieusement, voire officiellement, appel à lui. Cette fois, cependant, la demande était venue du chancelier de la Smithsonian Institution en personne – le président de la Cour suprême –, qui lui avait exposé le problème et fourni ce qu’il fallait d’informations pour piquer sa curiosité. La rémunération de vingt-­cinq mille dollars proposée était en outre plus que généreuse, mais, pour tout dire, Malone aurait volontiers fait le travail pour rien, tant la Smithsonian était chère à son cœur.

			Et puis qui aurait résisté à l’envie de rechercher un trésor enfoui ?

			La forêt dans laquelle il s’enfonçait s’étendait des plateaux accidentés des monts Ozark, au nord de l’État, jusqu’aux moutonnements des monts Ouachita, au sud. Entre les deux, l’espace se partageait entre d’innombrables vallées, belvédères naturels, crêtes, grottes et cours d’eau. Un véritable paradis, en somme, et un coin qu’il n’avait encore jamais visité, ce qui lui avait donné une raison supplémentaire d’accepter la mission.

			Il s’était équipé de ce qui se faisait de plus à la pointe en matière de technologie, à savoir un magnétomètre et un GPS dans lequel étaient enregistrées les coordonnées de départ. Suivant les indications de ce dernier, il avançait entre les arbres en direction d’un point qu’un satellite situé à des centaines de kilomètres au-­dessus de sa tête lui signalerait comme atteint une fois qu’il y serait, si tout se passait bien.

			L’affaire avait quelque chose de fascinant.

			Elle avait pour origine les réflexions d’un bibliothécaire spécialisé dans les ouvrages de référence, un certain Martin Thomas, qui travaillait au musée d’Histoire américaine sur un dépôt de cartes anciennes, de notes et de carnets de voyage tirés du vaste fonds d’archives de la Smithsonian. Ces documents, en accès limité, détaillaient une enquête conduite par la Smithsonian en 1909, concernant une expédition menée la même année dans l’ouest de l’Arkansas. L’équipée en question n’avait eu aucun résultat notable, si ce n’est que le scientifique désigné pour la diriger avait été tué par des chasseurs qui l’auraient, selon le rapport de police, pris pour un cerf. Il pouvait effectivement s’agir d’un accident, mais Cotton n’était pas naïf : le shérif élu d’un trou perdu comme l’Arkansas rural du début du XXe siècle avait très bien pu chercher à couvrir ses concitoyens en balayant la poussière sous le tapis. Ni vu ni connu.

			Le GPS continuait d’égrener ses chiffres.

			Malone rectifia son cap et poursuivit son chemin, furetant parmi les arbres. Avec la bénédiction du chancelier de la Smithsonian, il avait passé les trois jours précédents, à Washington, à parcourir les divers comptes rendus, livres, papiers, cartes et dossiers confidentiels qui avaient attiré l’attention de Martin Thomas. Grâce à ces lectures, il savait en détail ce qu’il pouvait s’attendre à trouver sur le terrain. Des notes plus récentes, laissées par Thomas lui-­même, faisaient la description d’un repère particulier – l’« arbre au plan », disait-­on jadis – et en précisaient les coordonnées. Au chalet, un gardien obligeant lui en avait appris encore davantage, lui indiquant dans quel secteur se situait le fameux arbre.

			Le GPS émit un bip.

			Destination atteinte. La croix sur la carte.

			Et l’arbre était bien là. Un hêtre majestueux d’au moins vingt mètres de hauteur dont l’écorce portait soixante-­cinq inscriptions gravées. Malone en connaissait le nombre parce que Thomas, qui était venu un mois plus tôt, les avait comptées. Mais Thomas avait eu un problème. En empruntant le lendemain un sentier qu’il avait pris la veille, il avait trouvé sur son chemin, pendu à une branche, un mannequin criblé de balles et décapité qui se balançait telle la victime d’un lynchage au-­dessus d’un tas de douilles vides auquel le reliait une ficelle. Des croix retournées avaient en outre été tracées à la bombe sur les troncs environnants.

			Le message était clair : « Fichez le camp ! »

			Et cela avait fonctionné.

			Le bibliothécaire s’était sauvé sans demander son reste.

			Seulement, cette fois, c’était un professionnel aguerri qui se trouvait là.

			Malone s’approcha et vit les signes gravés dans le tronc. Il effleura de la main un oiseau, une cloche et une figure qui ressemblait à un cheval sans jambes. Un botaniste du Muséum d’histoire naturelle lui avait expliqué que l’écorce fine et lisse d’un hêtre poussait lentement, sans se craqueler, si bien qu’une marque tracée sur un spécimen de cette essence était encore visible des décennies plus tard. Bon nombre des entailles étaient remplies de mousse, d’autres distordues par des dizaines d’années de croissance, mais la plupart restaient lisibles. Il sortit de son sac à dos une brosse en nylon souple avec laquelle il élimina délicatement le lichen, faisant apparaître des lettres et des symboles supplémentaires. Il se serait volontiers attardé à les déchiffrer, mais ce n’était pas ce qui importait pour l’instant. Le hêtre devait en fait lui servir de point d’observation pour chercher un autre arbre.

			Un arbre qu’il ne tarda pas à repérer, à dix mètres de lui.

			Il s’agissait d’un grand chêne rouge dont les branches, taillées il y avait bien longtemps selon un motif qui n’avait rien de naturel, formaient à présent une structure évoquant des poteaux de rugby. Visant au-­delà du chêne, il pointa le GPS. Il lui faudrait suivre une ligne droite passant par le point où il se tenait et les poteaux de rugby, en veillant simplement à ce que la mesure de longitude demeure constante sur le GPS, seule la latitude se modifiant au fur et à mesure qu’il avancerait vers le nord. Quel progrès par rapport à l’époque déjà lointaine où l’on s’orientait à l’estime !

			Il se mit en marche parmi les arbres serrés sous lesquels poussaient à peine quelques fourrés. Le soleil, filtré par les feuilles printanières de la canopée, formait des taches de lumière sur le sol. La chaleur humide qui collait à sa peau moite comme une serviette mouillée lui rappelait celle de son enfance, au cœur de la Géorgie.

			À un peu moins de vingt mètres du hêtre gravé, il tomba sur un amas de pierres abondamment incrusté de lichen. Exactement ce qu’on lui avait dit de chercher. Il se pencha pour examiner sa trouvaille, se servant de la brosse pour la débarrasser de sa patine verte. À la base du tas, sur un caillou un peu plus gros qu’une balle de base-­ball, était tracé un 7.

			Pas très net, mais visible.

			Il souleva la pierre, la retourna et la frotta rapidement. Deux lettres apparurent.

			SE.

			On l’avait prévenu que la forêt fourmillait de repères de ce genre. Présents sans l’être, placés si bien en vue qu’on ne les remarquait pas. Ce monceau de pierres banal pour un œil non averti constituait un exemple parfait de la chose.

			« À quoi bon cacher un butin si on n’a pas de moyen pour le retrouver ? » avait un jour observé son grand-­père.

			Le bon sens même.

			Il supposa que SE signifiait sud-­est. Mais le 7 ? Qui aurait pu le dire ? Un simple leurre ? Même s’il remarquait ce signe, le commun des mortels n’aurait en effet pas l’idée de retourner le caillou. En revanche, pour l’initié venu chercher ce qui avait été dissimulé, il attirait le regard comme un panneau-­réclame. Surtout quand on savait, comme lui, que le 7 était un chiffre symbolique pour l’organisation occulte qui était censée avoir caché ces trésors. Un chiffre qui signifiait, dans le langage ésotérique de ces gens : « Le pont-­levis est baissé, la voie est libre. »

			Après avoir allumé le magnétomètre, qu’il avait évité d’utiliser jusque-­là pour économiser les piles, il se tourna vers le sud-­est, c’est-­à-dire vers « l’arbre au plan » d’où il venait, l’esprit en éveil. Les notes de terrain de 1909 faisaient état d’autres repères dissimulés.

			Un système de sécurité ingénieux, preuve irréfutable de l’inventivité humaine.

			Promenant de la main gauche le magnétomètre au ras du sol, il se mit à avancer vers le sud-­est, le GPS dans la main droite. Il avait parcouru ainsi une vingtaine de mètres quand l’alarme du détecteur se déclencha. Il posa tout son matériel et sortit de son sac une pelle pliante. Puis il s’agenouilla pour bêcher avec précaution la zone repérée, la glaise se détachant en blocs humides. À quinze centimètres de profondeur, il trouva un soc de charrue couvert de rouille. Il se garda bien de le déplacer, sachant qu’il constituait un message.

			Il déblaya la terre autour de la pièce de métal de façon à voir dans quelle direction pointait la lame.

			Le sud-­ouest.

			Il s’étonna que l’objet soit encore là. Les notes de 1909 évoquaient la façon dont des fers à cheval, des pioches, des haches et, bien entendu, des socs de charrues avaient été enfouis sous dix à quinze centimètres d’humus. Une profondeur suffisante pour que ces ferrailles restent indétectables à l’œil, mais pas à la boussole. En effet, l’aiguille d’une boussole réagit à la présence d’une masse métallique enterrée, de la même façon qu’un trombone qu’on approche d’un aimant commence à se comporter comme un aimant. Lors de sa visite sur place, un mois plus tôt, Martin Thomas avait fait le test avec un soc neuf et pu constater le fait. Une méthode bien moins efficace que le magnétomètre, certes, mais tout de même son aïeule directe. Quoi qu’il en soit, le facteur temps n’avait pas été pris en compte par Thomas. Or l’oxydation dégrade les capacités magnétiques, et il était donc improbable qu’une boussole ait pu se révéler d’une quelconque utilité à présent. Par bonheur, la technologie avait fait des progrès.

			Il se sentait gagné par la fièvre de la quête.

			Le jeu devenait palpitant.

			Son grand-­père aurait adoré.

			Mais ce n’était pas qu’un jeu : un homme avait perdu la vie en ce lieu jadis et, très récemment, Martin Thomas avait été l’objet d’une intimidation.

			Il ne s’agissait pas de relâcher sa vigilance. Après avoir ramassé ses instruments, il partit vers le sud-­ouest. Au bout de vingt mètres, il dénicha un nouveau repère enterré – un fer de hache, cette fois –, qui indiquait lui aussi le sud-­ouest. Il se déplaçait avec précaution et creusait avec non moins de prudence. La région grouillait de serpents à sonnette, dont quelques-­uns avaient pu sortir de leur trou pour profiter de la douceur de l’après-­midi. Une des éventualités qui l’avait incité à ranger son Beretta à un endroit facilement accessible de son sac à dos.

			Le dernier axe qu’il avait suivi l’avait ramené à l’« arbre au plan » après avoir complété le périmètre d’un grand triangle. Il savait désormais où faire porter ses efforts. Non plus sur l’intégralité du massif forestier, mais uniquement sur l’espace délimité par les lignes qu’il venait de déterminer.

			Il s’avança vers le centre du triangle.

			Les verres noirs réfléchissants de ses lunettes atténuaient la lumière crue du soleil. Au-­dessus de sa tête, les ramures bruissaient du remue-­ménage des oiseaux, des écureuils et des insectes. Ce coin de l’Arkansas était comme un joyau resplendissant blotti au cœur du pays, presque aussi isolé qu’il l’était cent cinquante ans plus tôt. La seule différence notable avec cette époque était que le National Park Service veillait maintenant à le conserver intact. Malone n’était pas certain de se trouver sur le territoire du parc naturel, mais il devait en être très proche.

			Aucune quantité significative d’or n’avait jamais été extraite en Arkansas, pourtant les légendes concernant sa présence dans la contrée continuaient de courir. Sauf qu’il ne s’agissait pas du métal précieux tiré de l’eau claire des ruisseaux ou de filons aurifères, mais d’or placé là volontairement. Au XVIe siècle, selon la plus ancienne hypothèse, des Espagnols en auraient caché dans des centaines d’endroits répartis dans tout l’Ouest et le Middle West. Mais la forêt avait également servi de repaire à des hors-­la-loi. Ainsi qu’à une coterie d’un autre genre qui avait prospéré dans les mêmes lieux au XIXe siècle.

			Les Chevaliers du Cercle d’or.

			Devant lui, à peu près au centre du triangle, il vit un grand érable marqué d’une longue ligne verticale incrustée dans l’écorce.

			Un trait à peine perceptible, mais bien là.

			Il passa le magnétomètre tout autour de l’arbre, et le signal sonore se mit à hurler. S’agenouillant, il commença à creuser avec précaution. Quinze centimètres. Rien. Il continua. Enfin, à quarante centimètres, il buta contre un corps dur enterré assez profondément pour qu’on ne puisse pas le détecter à l’aide d’une boussole.

			Aucun doute permis. Il venait de décrocher le trophée qu’il n’aurait jamais pu trouver sans déchiffrer tous les indices menant à l’emplacement exact où il fallait fouiller.

			Oui, il en était sûr : ce qu’il avait devant lui était la propriété des Chevaliers du Cercle d’or.

			Après avoir débarrassé l’objet de sa gangue, il vit qu’il s’agissait d’un bocal en verre d’environ deux litres fermé par un couvercle métallique rongé de rouille. Il constata en le sortant au grand jour qu’il était rempli d’un lot compact de pièces d’or à peine ternies par le temps. Combien y en avait-­il ? Difficile à dire. Ayant reçu comme instruction de photographier ses trouvailles avant de les manipuler, il posa le pot sur le sol, prit son téléphone portable et activa la fonction photo.

			Il s’apprêtait à appuyer sur le déclic quand il perçut un bruit.

			Puis un mouvement.

			Rapide.

			Dans sa direction.

			Il plongea aussitôt la main dans son sac pour attraper son Beretta et pivota sur lui-­même. Tout ce qu’il aperçut, dans une confusion des sens et de l’esprit, fut une silhouette sombre ainsi que la forme familière d’un fusil.

			Le tout fonçant sur lui.

			Puis plus rien.

		

	
		
			2

			EST DU TENNESSEE

			16 H 50

			Danny Daniels détestait les enterrements et les évitait autant que possible. En qualité de président des États-­Unis, il n’avait que rarement assisté à des funérailles, déléguant à d’autres cette austère corvée. Désormais retraité de la présidence, il n’avait personne à envoyer à sa place. Mais peu importait. Pour ces obsèques-­ci, il était prêt à déroger à sa règle de conduite habituelle.

			Il était en effet très lié au défunt, Alex Sherwood, depuis l’époque où celui-­ci siégeait à l’assemblée du Tennessee alors que lui-­même était conseiller municipal de Maryville. Ensuite, tous deux avaient connu des ascensions parallèles, Sherwood devenant président de la chambre du Tennessee avant d’être élu sénateur, Danny accédant successivement au gouvernorat de l’État, au Congrès et enfin à la Maison-­Blanche. Deux jeunes péquenauds qui avaient chacun à sa manière trouvé le chemin du succès.

			Pendant ses deux mandats à la tête de l’État fédéral, il avait toujours pu compter sur Alex. Il n’ignorait pas que son ami avait rêvé, lui aussi, de la Maison-­Blanche, mais ce fantasme ne s’était pas concrétisé. Prompt au compliment, répugnant à la critique, tel était Alex. Bien trop gentil. Un président devait être capable de présenter plusieurs visages. Il lui fallait non seulement prendre des décisions, mais également convaincre tout le monde qu’il ne les prenait pas à la légère. Et ceci nécessitait parfois de voler dans les plumes de son prochain, ce qui n’avait jamais été le fort de son vieux compère. Alex ne croyait qu’en la courtoisie, l’amabilité et la raison. Des armes souvent inefficaces.

			Une petite bruine de printemps tombait doucement du ciel gris. Les proches s’abritaient sous des parapluies. Il avait oublié le sien chez lui et n’avait que son imperméable pour garder son costume au sec.

			Après son départ de la présidence, quatre mois plus tôt, il était rentré au pays, dans le comté de Blount, à la frontière est du Tennessee.

			Pour commencer une nouvelle vie.

			« Veuillez approcher », dit le prêtre, faisant signe à tous de s’avancer jusqu’à la tombe.

			À l’église, cinq cents personnes avaient assisté à la messe, qui était publique. Mais ici, dans le vieux cimetière planté d’arbres d’où l’on voyait les contreforts des Appalaches au loin vers l’est, il y avait moins de cent invités – uniquement des membres de la famille ou des intimes. Aucun journaliste. Le Sénat des États-­Unis était représenté par le chef de la majorité et huit de ses pairs. La Chambre avait elle aussi envoyé une délégation, menée par son président en personne. Un homme qui lui avait toujours été antipathique. Un crétin prétentieux natif de Caroline du Sud et nommé Lucius Vance. Vance et lui n’étaient ni du même parti ni du même État, et leurs façons de penser différaient radicalement. Mais Vance était passé maître dans l’art de complaire à ses collègues, d’œuvrer pour obtenir des soutiens et de s’acquitter en jonglant d’innombrables corvées afin de conserver son poste. C’était un homme du sérail, bien conscient des règles du renouvellement bisannuel et de la versatilité du public. Neuf ans plus tôt, ses talents d’intrigant et ses vingt années d’expérience parlementaire lui avaient permis d’accumuler suffisamment de crédit politique pour accéder au perchoir, faisant de lui la soixante-­deuxième personne à occuper cette place.

			En son temps, Danny avait surveillé de près ses opposants, à l’affût de leur moindre manœuvre. À quand cela remontait-­il, déjà ? Ah oui, à quatre mois. Mais cette époque était révolue. À quoi bon s’intéresser aux faits et gestes de ces gens, à présent ? Les ex-­présidents pouvaient rarement se prévaloir d’une influence quelconque. Leur unique tâche était de s’effacer. Vance, en revanche, ne désarmait pas. Pragmatique, précis, il tenait fermement les rênes du pouvoir qui était le sien. Huit années durant, ce type avait été une épine dans le pied de l’administration Daniels, s’efforçant par tous les moyens de faire capoter les projets de la Maison-­Blanche. Et y parvenant le plus souvent.

			Mais ce n’était plus le problème de Danny.

			La charge de l’État reposait désormais sur les épaules du président Warner Scott Fox, qui bénéficiait au moins de l’avantage d’appartenir au même parti que Vance.

			Ce qui ne signifiait d’ailleurs pas forcément grand-­chose, tant le Congrès avait coutume de dévorer ses enfants.

			Les proches se rassemblèrent autour d’une tente dressée près de la tombe et sous laquelle se tenait la veuve d’Alex, Diane, assise les mains croisées sur ses genoux. Le mariage des Sherwood avait duré longtemps. Pas comme le sien, qui appartenait désormais au passé. Pauline et lui avaient déjà signé les papiers en vue de leur divorce. Ils étaient d’accord pour engager la procédure et mettre un terme à leur union le 1er juillet. À cette date, nul ne se préoccuperait plus de l’ex-­président des États-­Unis et de sa première dame.

			Fascinant de voir comme la roue tournait…

			Il n’y avait pas si longtemps, il était la personnalité la plus importante de la planète. Des milliers de gens travaillaient nuit et jour pour le servir. Il commandait la plus puissante armée du monde. Des centaines de millions d’êtres humains étaient affectés par ses décisions. Et voilà qu’il était redevenu un citoyen ordinaire. D’un autre côté, il n’avait pas lieu de se plaindre : il n’y avait pas si longtemps non plus, Alex Sherwood était vivant…

			Pauline semblait heureuse dans la vie qu’elle menait avec son nouvel amour. Et lui-­même était heureux avec Stéphanie Nelle. D’aucuns auraient pu qualifier tous ces changements de surprenants. À ses yeux, ils s’inscrivaient simplement dans l’ordre des choses. Il avait accompli son devoir et servi son pays. Pauline en avait fait autant. Il était plus que temps qu’ils se soucient un peu d’eux-­mêmes.

			Les mains dans les poches de son manteau, il traversa l’herbe humide parsemée de cailloux qui craquaient sous ses semelles. Il s’arrêta juste à l’intérieur de la tente, d’où la voix de l’ecclésiastique lui parvenait sans être couverte par le crépitement de la pluie sur la toile. Le gouverneur était là, un autre ami, ainsi qu’une délégation du corps législatif de l’État. Apparemment attentive au protocole, Diane n’avait oublié aucune des figures incontournables.

			Le pasteur improvisa sur le thème de la mort et de la résurrection, puis parla d’Alex, qu’il avait connu personnellement. Une des choses que Danny supportait mal dans les enterrements était la fausse compassion des officiants. Mais ce prêtre-­ci s’exprimait avec son cœur. Danny se sentit soudain vieux, une impression qu’il n’avait pourtant aucune raison d’éprouver. Certes, il aurait bientôt soixante-­cinq ans, ce qui lui donnerait droit à une pension de retraite fédérale, mais il avait bien l’intention de refuser cette aide, de la même façon qu’il avait décliné l’offre de protection rapprochée proposée à tous les anciens présidents. Il avait eu suffisamment de chaperons et n’en voulait plus. Le temps était venu pour lui d’être libre en toutes choses.

			Il y avait là quelques agents du Secret Service affectés à la sécurité de Vance, qui se tenait debout devant la tente, à l’abri d’un parapluie. Un bel homme, fringant et costaud, avec d’épais cheveux noirs et des yeux couleur de pièce jaune. Une agence de recrutement de figurants n’aurait pas pu trouver spécimen plus parfait pour jouer le rôle de président de la Chambre. Danny avait quinze ans de plus que lui, mais cela aurait aussi bien pu être quinze cents. Pour stimulant qu’il soit, l’exercice du pouvoir était également épuisant, en particulier quand on effectuait deux mandats à la Maison-­Blanche.

			Il croisa le regard de Vance. Un regard terne de mannequin de cire, probablement étudié pour n’exprimer aucune émotion. Et à cet instant, l’actuel président de la Chambre gratifia l’ex-­président des États-­Unis d’un léger salut de la tête. Danny en fut éberlué. Jamais en huit ans Vance ne lui avait témoigné autant d’égards. Mais il ne coûtait rien de se montrer affable envers une personne dorénavant sans pouvoir contre vous…

			Une pensée qui fit sur le champ vieillir Danny de quelques années supplémentaires.

			Il se dit qu’il devrait fonder une association. Qui pourrait s’appeler le CMR, comme « Club des mis au rancart ». Ses membres pourraient s’entraider pour gérer les effets du manque chez les drogués du pouvoir obligés de décrocher. Parmi les gens qui quittaient une fonction officielle, certains étaient ravis de partir, d’autres investissaient leur énergie dans la philanthropie tandis que quelques-­uns se contentaient d’user de leur notoriété pour faire de l’argent. Et puis il y avait les joueurs, les hommes dans son genre, qui ne savaient rien faire d’autre que de la politique. Pour lui, politicien n’était pas un gros mot. Le terme signifiait simplement « adepte du compromis ». Le compromis étant la seule façon de faire avancer les choses. L’essentiel, en politique, n’était pas la vision, mais le consensus. Car personne, ni lui, ni Lucius Vance, ni Warner Fox, personne n’arrivait jamais à ses fins dans 100 % des cas. Le jeu consistait à obtenir le maximum à chaque occasion. « Si vous êtes incapable d’aboutir à l’accord souhaité, trouvez le meilleur accord possible. » Telle avait été sa devise. En conséquence, son palmarès législatif, malgré tous les efforts d’adversaires comme Lucius Vance, avait été des plus honorables.

			Le pasteur avait terminé son éloge funèbre. Visages figés, tête basse, les proches commençaient à défiler devant le cercueil et à présenter leurs condoléances à la veuve, la saluant d’une inclinaison du buste, l’effleurant d’un geste, lui adressant un regard de sincère compassion. Quand vint le tour de Vance, Danny le vit serrer doucement la main de Diane avant de parler avec elle un instant.

			Il attendit que le président de la Chambre eût terminé, puis prit lui-­même place dans la file.

			Quelques vieilles connaissances lui dirent bonjour.

			Le comté de Blount, créé aux environs de 1795, portait le nom du gouverneur en poste à l’époque. Quant à Maryville, où était établi le siège du comté, elle avait été baptisée ainsi en l’honneur de l’épouse du même Blount. Vanité quand tu nous tiens ! Le territoire, cherokee à l’origine, avait été volé aux Indiens par des fermiers partis de Virginie et de Caroline du Nord pour conquérir l’Ouest. Les ancêtres de Danny avaient été de ces colons dynamiques. La région offrait un paysage verdoyant dont les collines couvertes de forêts luxuriantes évoquaient une succession de vagues se perdant vers le lointain. Dans ces Blue Ridge Mountains, ces « montagnes bleues », qui constituaient l’horizon du pays, la présence de plusieurs parcs nationaux avait mis fin depuis longtemps aux activités de bûcheronnage. On dénombrait deux cents églises sur toute l’étendue du comté, ce qui devait être un record. Le résident le plus célèbre du lieu était sans doute Danny lui-­même, bien que talonné de près par Alex Sherwood. Mais ici, au milieu de ses amis, il n’était ni le président ni l’ex-­président. Personne ne l’appelait par son nom complet – Robert Edward Daniels fils. Pour tous, il était Danny, le gars qui avait été conseiller municipal de Maryville.

			Et cela lui plaisait bien.

			Il s’approcha de Diane. Elle portait une élégante robe noire, un voile de dentelle assorti et serrait un mouchoir en papier dans une de ses mains nues. Il se pencha vers elle pour lui présenter ses condoléances, qu’elle accepta d’un « Je vous remercie d’être venu ».

			Il n’avait jamais apprécié Diane. Et elle le lui rendait bien. Il aurait dû lui prendre les mains, faire un geste quelconque, mais il avait horreur des contacts de ce genre.

			« Il me manquera, se contenta-­t-il de dire.

			–	Je vous en prie, répondit-­elle, rejoignez-­nous à la maison tout à l’heure. »

			Il n’avait pas prévu d’assister à la réception après la cérémonie, tant il était soucieux de fuir autant la veuve que les bavardages insipides indissociables de tout enterrement dans l’est du Tennessee.

			« Je vous promets de faire de mon mieux », assura-­t-il pourtant pour éviter un esclandre.

			Un engagement qu’il n’avait aucune intention de tenir.

			Prenant la tangente, il sortit de sous la tente et s’éloigna sous la pluie. Le cimetière était pour lui peuplé de souvenirs. Ses oncles, ses grands-­parents et ses parents y reposaient tous.

			Ainsi qu’une autre personne.

			Sa fille.

			Elle avait péri dans un incendie, il y avait de cela plusieurs décennies. Le soir du drame, une bonne part de lui-­même et de Pauline était morte, elle aussi. La petite avait été leur seul enfant, et ils n’en avaient pas eu d’autre par la suite. Il ne se passait pas un jour sans qu’il ne pense à elle. Cela faisait des années qu’il n’était pas venu sur sa tombe. Son refus d’accepter cette fin tragique avait été pour beaucoup dans l’agonie de son couple.

			S’écartant de la foule, il se fraya un chemin entre les rangées de monuments et de stèles parmi les ombres silencieuses du cimetière détrempé. Il parvint au tertre planté d’arbres où se trouvait la sépulture, sous un vieux chêne, face au sud. Le gazon, tondu ras et avec soin, était en bon état. La dalle, à même le sol, ne portait que le nom, les dates de naissance et de décès, et une simple inscription : À NOTRE FILLE CHÉRIE. Debout les mains dans les poches, la pluie lui plaquant les cheveux sur le crâne, il lui demanda une fois de plus pardon.

			Tant de temps s’était écoulé.

			Pourtant la peine restait toujours aussi vive.

			Comme d’habitude, il eut l’impression qu’un vide se creusait dans sa poitrine. Il ferma les paupières, s’efforçant de ne pas pleurer. Il avait passé sa vie à se forger une image d’homme insensible et ne se laissait de fait jamais atteindre par rien.

			À cette exception près.

			« Il faut que je vous parle », fit derrière lui une voix de femme.

			Surpris, il se ressaisit et se tourna pour se trouver face à une femme d’une petite soixantaine d’années avec de grands yeux marron et d’épais cheveux en désordre.

			« Qui êtes-­vous ? demanda-­t-il.

			–	Une amie d’Alex.

			–	Ce n’est pas ce qui manque ici aujourd’hui.

			–	Monsieur le président…

			–	On m’appelle Danny, dit-­il, l’interrompant d’un geste.

			–	Très bien… Danny, acquiesça-­t-elle avec un faible sourire, il faut que vous sachiez une chose… »

			Il attendit la suite.

			« Alex a été assassiné. »

			Si ses années de corps à corps politique lui avaient appris une chose, c’était de toujours masquer ses sentiments, surtout quand son interlocuteur cherchait à le faire réagir. Il garda donc un visage de marbre, laissant à la pluie le soin d’effacer les larmes qui lui avaient embué les yeux.

			« Vous ne m’avez toujours pas dit qui vous êtes, remarqua-­t-il.

			–	Je dois absolument vous parler. En privé. »

			Comprenant qu’il n’obtiendrait pas de réponse à sa première question, il en posa une autre.

			« Qu’est-­ce qui vous fait croire qu’Alex a été assassiné ?

			–	Il n’y a pas d’autre explication plausible. »
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			ARKANSAS

			Assis sur le sol, Cotton parcourut sa prison du regard. Originale, il fallait le reconnaître.

			Une sorte d’incinérateur cylindrique de trois mètres de diamètre sur au moins six de haut fait de plaques de fonte soudées qui devait dater de Mathusalem. Il avait examiné centimètre par centimètre la paroi oxydée sans y détecter la moindre faille. La seule issue, dans la partie basse de la construction, était fermée par un vantail de fer verrouillé qui ouvrait vers l’extérieur, mais qu’il n’avait pas réussi à faire bouger d’un pouce, même en pesant dessus de toutes ses forces. Une fine poussière de rouille malodorante saturait l’air lourd et moite. Il s’était réveillé dans ce cachot après être resté inconscient pendant deux bonnes heures. Une bosse de la taille d’un petit œuf lui avait poussé à la naissance des cheveux.

			Celui ou celle qui l’avait frappé n’y était pas allé de main morte.

			La chaleur de l’après-­midi ensoleillé avait transformé la geôle métallique en une étuve infernale. Des moustiques entraient par le plafond, constitué d’un treillage qui projetait des ombres géométriques sur la paroi brune, et il avait le corps constellé de piqûres. N’ayant rien d’autre à faire, il songea à sa librairie de Copenhague, qu’il avait abandonnée une fois de plus. Il passait décidément plus de temps par monts et par vaux que chez lui. Heureusement, il avait des employés compétents qui s’occupaient de son commerce.

			Au moins, cette fois, sa fugue s’était conclue par la découverte d’un trésor.

			À ce propos, les pièces d’or qu’il avait dénichées avaient disparu. De même que son sac à dos, son téléphone, ses lunettes de soleil, son pistolet et ses outils. Rien d’étonnant à ça, d’ailleurs. Son ou ses agresseurs s’étaient probablement approprié tout cet attirail.

			Normalement, les lieux clos n’étaient pas sa tasse de thé, mais, tant qu’il pouvait voir, comme ici, le ciel bleu au-­dessus de sa tête et bouger sans entrave, il ne se sentait pas vraiment angoissé.

			La chaleur lui picotait le bout des doigts et il commençait à souffrir sérieusement de la soif. Une mouche traversa les rais obliques de soleil en piquant vers lui. L’endroit ne serait bientôt plus une étuve, mais un four où il allait mijoter – ce qui était vraisemblablement le but recherché par ses geôliers. Et, isolé en pleine forêt déserte, à des kilomètres de toute habitation, il pouvait toujours s’époumoner pour appeler à l’aide, personne ne l’entendrait. Il chassa d’un revers de main cette idée encourageante en même temps que l’insecte bourdonnant qui le harcelait. Outre que le sang lui battait les tempes, la tête lui tournait, l’ankylose le gagnait et un torticolis lui vrillait le cou du côté gauche.

			Il commençait vraiment à se faire un peu vieux pour ce genre de sport.

			Alors qu’il s’était habitué au silence, il fut soudain tiré de sa torpeur par un coup contre la paroi. Il s’attendit à entendre le grincement métallique d’une clé dans la serrure du vantail. Rien de tel ne se produisit, mais quelque chose tomba bruyamment sur le treillage au-­dessus de lui.

			Levant les yeux, il vit une corde lestée d’une pierre descendre à travers un espace entre les lattes.

			Quand la pierre toucha le sol, près de lui, il s’aperçut qu’une note manuscrite y était attachée.

			 

			T’ai-­je manqué ?

			 

			Il secoua la tête en souriant, puis ôta le caillou et tira sur la corde de façon à la tendre, prêt pour l’action.

			Pieds contre la paroi, il s’éleva à la force des bras. Quand il eut atteint le plafond, non sans quelques douleurs dans les épaules, il s’agrippa à une poutrelle métallique rouillée qu’il espérait encore assez solide pour soutenir son poids, puis balança tout son corps vers le haut pour donner des coups de boutoir avec ses pieds joints contre le treillage. Celui-­ci, il l’avait observé d’en bas, était constitué de plusieurs panneaux sertis dans des cadres le plus souvent déformés par la corrosion. Le panneau auquel il s’attaqua émit quelques grincements de protestation, mais alla voltiger rapidement dans les airs.

			Après s’être glissé à l’extérieur par l’ouverture, il se cramponna à une autre poutre. En s’assurant d’un coup d’œil que celle-­ci était bien fixée à ses deux extrémités, il remarqua les vestiges d’une ancienne cheminée hauts de quelques mètres. Il se mit debout et, courant en équilibre sur le métal surchauffé, il gagna l’endroit où la corde disparaissait à l’extérieur.

			Cassiopée Vitt se tenait là, en bas, au milieu d’épais buissons, à la limite des arbres qui enserraient l’incinérateur de toutes parts.

			« Tu ne pouvais pas tout simplement ouvrir la porte ? lança-­t-il.

			–	Elle est fermée par un cadenas.

			–	Pourquoi ne pas l’avoir crocheté ? demanda-­t-il, sachant qu’elle portait toujours sur elle les outils appropriés.

			–	C’est un truc à combinaison. Il a fallu que je trouve une corde, et ça n’a pas été facile.

			–	Tu aurais quand même pu signaler ta présence et m’expliquer ce que tu faisais. »

			Elle lui adressa un grand sourire.

			« Ça aurait retiré tout son sel à l’aventure. »

			Elle l’avait conduit en voiture dans les bois ce matin avant de continuer sa route pour aller glaner des renseignements supplémentaires auprès des gardes forestiers du parc national, sachant qu’elle n’aurait aucun mal à le retrouver puisqu’il portait une montre GPS de la division Magellan dont elle pouvait capter le signal sur son smartphone.

			« Il t’est arrivé une drôle d’histoire, j’ai l’impression, reprit-­elle.

			–	Drôle ? Hilarante, tu veux dire ! »

			La distance qui le séparait du sol excédant les six mètres, ce qui excluait de sauter, il remonta la partie de la corde qui pendait à l’intérieur de l’incinérateur et en noua l’extrémité à une des poutrelles. Du haut de son perchoir, il voyait la même crête calcaire qu’il avait remarquée plus tôt, alors qu’il commençait ses recherches au point indiqué par les coordonnées GPS.

			Il ne s’en était guère éloigné.

			Soudain, une détonation retentit et une balle ricocha contre la ferraille à un mètre de lui. Il se jeta à plat ventre sur la poutre, derrière le moignon de cheminée. Clignant les paupières contre la sueur qui coulait de son front et lui piquait les yeux, il finit par distinguer à travers les arbres une silhouette armée d’un fusil qui se tenait à une cinquantaine de mètres de lui, à demi dissimulée par des rochers, au sommet d’une autre crête. La personne était en train de se déplacer, peut-­être pour trouver une meilleure ligne de tir.

			« Chéri ? appela Cassiopée, sur un ton incontestablement sarcastique. Si tu remontais la corde ? »

			Il la remonta et découvrit un 9 mm suspendu au bout. Il n’allait quand même pas refuser un cadeau. Après avoir détaché l’arme, il la pointa, attendit que l’assaillant ressurgisse de derrière un affleurement rocheux, puis pressa deux fois la détente. Les balles ricochèrent comme des galets sur la pierre, forçant la silhouette à se baisser avant de partir en courant vers un amas de blocs calcaires épars. Il mit à profit ce répit pour fourrer le pistolet dans sa ceinture, lancer la corde dans le vide et se laisser glisser jusqu’en bas, à l’abri des arbres et de l’incinérateur.

			« On ne peut pas dire que tu sois à ton avantage », commenta Cassiopée dès qu’il toucha le sol.

			Trempé, mal rasé, malodorant dans ses vêtements crasseux, mains rougies par la rouille, il devait en effet offrir un spectacle pitoyable. Elle, au contraire, l’air parfaitement à l’aise dans son jeans confortable, était l’image même de la décontraction et de la grâce. Ses cheveux noir de jais, habituellement libres et tombant sur les épaules, étaient noués en un chignon serré sur sa nuque. Sa peau couleur café, héritée de ses origines espagnoles, ne semblait en rien affectée par la chaleur. Avec son expression à la fois franche et sensuelle, elle était de celles sur qui les hommes se retournent.

			« Tu as une belle bosse au front. Ça te fait mal ? » s’enquit-­elle.

			Il secoua la tête, tâchant de faire montre d’énergie tout en s’efforçant de maîtriser sa respiration et de réfléchir sans laisser son adrénaline fausser son jugement. Son esprit tournait à cent à l’heure, passant en revue une hypothèse après l’autre. Qui l’avait attaqué ? C’était la première chose à déterminer. Et, à l’évidence, la réponse à cette question se trouvait en ce moment même sur la crête au-­dessus d’eux.

			« Avance dans le bois en faisant suffisamment de bruit pour attirer l’attention du tireur, dit-­il. Les fourrés sont trop épais pour qu’on puisse te viser. Pendant ce temps-­là, je vais essayer de le prendre à revers.

			–	Les gens de la Smithsonian ne sont manifestement pas conscients de ce qui se passe ici.

			–	C’est le moins qu’on puisse dire ! Quand je pense que j’ai failli entraîner Gary là-­dedans ! »

			Son fils de dix-­sept ans l’avait supplié de l’emmener avec lui et il avait été à deux doigts de céder, mais, alerté par ce qui était arrivé à Martin Thomas un mois plus tôt, il avait opté pour la prudence. D’autant que l’année scolaire n’était pas terminée : Gary vivait avec sa mère à Atlanta, où il restait deux semaines de cours avant les vacances d’été.

			Il avait encore le cerveau embrumé et l’impression d’avaler du verre pilé à chaque respiration.

			« Tu as de l’eau ? » demanda-­t-il.

			Elle sortit de son sac une bouteille en plastique dont il dévissa le bouchon avant d’entonner goulûment le liquide tiède en essayant de faire abstraction du goût métallique qu’il avait dans la bouche.

			Quelqu’un l’avait épié, dans la forêt. Quelqu’un de très exercé au jeu d’approche et qui savait exactement où il était. Cette personne – ou ces personnes – l’avait ensuite transporté jusqu’à l’endroit où il se trouvait maintenant pour le jeter dans un cachot de fer.

			Pas un mince exploit.

			Mais dans quel but ?

			Il était temps d’en avoir le cœur net.
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			Danny gara sa voiture sur le parking vide de l’église baptiste missionnaire. La femme du cimetière était assise près de lui sur le siège passager. Un peu inconscient, de la part d’un ex-­président, de se promener seul avec une parfaite inconnue, mais son instinct lui soufflait qu’il n’avait rien à craindre d’elle. La pluie continuait à tinter sur le toit, le capot et le pare-­brise. Ils avaient roulé en silence après s’être éclipsés sans être vus des gens présents aux obsèques.

			« Vous ne comptez vraiment pas me donner votre nom ? dit-­il.

			–	Alex affirmait que vous et lui étiez des amis très proches. Est-­ce vrai ?

			–	Et vous deux, depuis combien de temps étiez-­vous… amis ? demanda Danny, qui n’avait jamais soupçonné Alex Sherwood d’être un mari adultère.

			–	Nous nous connaissions depuis six ans. »

			Il tomba des nues.

			« Comment avez-­vous réussi à garder votre relation secrète ?

			–	Parce qu’il s’agissait réellement d’une relation amicale. Rien de plus. Alex n’a jamais profané son mariage.

			–	Et que pensait sa femme de votre amitié ?

			–	Je l’ignore. Elle ne venait à Washington que deux ou trois fois par an. Ce que pouvait faire son mari semblait bien être le cadet de ses soucis. »

			Le ton indubitablement méprisant de la remarque le surprit. Après tout, il n’était pas rare que les compagnes des élus du Congrès restent à la maison. La plupart d’entre elles avaient un emploi, ou des enfants à élever, et la vie n’était pas bon marché dans la capitale. Contrairement à une opinion répandue, l’immense majorité des parlementaires ne roulaient pas sur l’or, leur rémunération couvrant à peine les frais occasionnés par leur fonction.

			« J’habite sur le même palier qu’Alex. Nous avons longtemps été voisins. C’était un homme adorable. Je vois bien que vous êtes sceptique, mais l’amour physique n’entrait en rien dans ce qui nous liait l’un à l’autre. »

			Dans le fond, il n’avait pas à s’étonner que son vieil ami ait pu faire preuve de tempérance. Après tout, ses propres relations avec Stéphanie, d’abord hostiles, étaient devenues affectueuses avant d’évoluer vers autre chose encore sans que lui non plus ne viole son serment de fidélité à son épouse.

			« Nous aimions passer du temps ensemble – partager un repas, regarder un film, lire… Il comptait prendre sa retraite politique dans deux ans. »

			Encore une surprise de taille.

			« Et qu’aurait-­il fait ensuite ?

			–	Il m’avait fait part de son intention de divorcer.

			–	À cause de vous ?

			–	Je ne sais pas. Nous parlions rarement de son couple. Pourtant, ces dernières semaines, il avait commencé à se confier davantage. Pas du tout sur le mode du mari pitoyable qui vient pleurer dans le giron d’une autre : plutôt comme un homme malheureux qui s’est peu à peu éloigné de sa femme.

			–	Et votre présence n’avait strictement rien à voir avec tout ça ?

			–	Quand il m’a annoncé qu’il voulait divorcer, ç’a été un coup de tonnerre pour moi, même si je ne prétends pas que la perspective me chagrinait. Il m’a dit qu’il ne le ferait qu’après avoir abandonné la vie publique. Oh, je devine ce que vous pensez : c’était un calcul intéressé. Mais il était surtout d’avis que les choses seraient moins douloureuses pour toutes les personnes concernées s’il procédait ainsi. »

			Danny comprenait d’autant mieux ce point de vue qu’il avait agi exactement de la même façon lui-­même, la seule différence étant que Pauline et lui avaient mis un terme à leur mariage d’un commun accord.

			« Je tiens à ce que vous sachiez que je n’ai pas choisi de fréquenter Alex dans le but de l’amener à quitter sa femme pour venir avec moi. Il n’a jamais été question de vie commune entre lui et moi. Du moins jusqu’à un passé récent. J’étais avec Alex parce que j’en étais venue à l’aimer, et je crois que c’était réciproque. Cependant, sa décision concernant son mariage n’appartenait qu’à lui. Il l’avait prise sans aucune pression de ma part. »

			Les coins abaissés de sa bouche donnaient à son visage une expression anxieuse, inquiète. Rien chez elle d’une écervelée ou d’une agitée. Sa parole sonnait vrai.

			« Il faut que vous en veniez au fait, maintenant, dit Danny.

			–	Alex semblait très préoccupé pendant les semaines qui ont précédé sa mort. À cause d’un carnet qu’il lisait… »

			Il dressa l’oreille.

			« Il mesurait à peu près cette taille, continua-­t-elle en délimitant avec ses mains un format 12 x 18. Il passait souvent ses soirées à le feuilleter, ces derniers temps.

			–	D’où le tenait-­il, ce carnet ?

			–	De son beau-­frère… »

			Un type dont Danny ne savait rien, sinon qu’il s’appelait Kenneth Layne et dirigeait une sorte de comité d’action politique en lien avec des législateurs d’États de tous les coins du pays.

			« Vous n’ignorez sûrement pas à quel point Alex prenait à cœur les causes qu’il défendait. »

			Il connaissait la persévérance de son vieil ami, en effet. En particulier dans son combat pour un 28e amendement. Alex avait longtemps plaidé pour une modification de la Constitution de nature à garantir que toutes les lois fédérales s’appliquent également aux membres du Congrès. Il ne supportait pas que les représentants du pouvoir législatif s’exemptent eux-­mêmes des dispositions qu’ils imposaient à tous les autres citoyens, s’érigeant ainsi en une sorte de classe dirigeante. « Un gouvernement “du peuple par le peuple et pour le peuple” se devrait de se soumettre aux mêmes règles qu’il élabore à l’intention du peuple. » Combien de fois avait-­il entendu cette phrase dans la bouche du sénateur principal du Tennessee ? Alex avait tenté à de multiples reprises de faire passer son amendement en séance pour être invariablement renvoyé dans ses cordes. Deux ans plus tôt, il avait de nouveau essayé d’attirer l’attention sur le problème en introduisant une proposition de loi visant à proscrire les retraites parlementaires trop généreuses. À cette occasion encore, il s’était heurté à l’hostilité de ses collègues. La réaction d’Alex, retransmise par toutes les chaînes d’information en continu, avait fait date : « Comment le peuple américain peut-­il faire confiance au Congrès pour réparer un système politique en panne alors que ses membres ne sont pas soumis aux mêmes contraintes que tout un chacun ? »

			Simple bon sens.

			« Quand il me parlait de ce carnet, il faisait allusion à un changement radical susceptible de mettre fin aux problèmes qui pourrissaient l’atmosphère du Sénat depuis quelque temps. Il dénonçait des blocages qui empêchent les projets d’aboutir tout en précisant que ce qu’il lisait dans le carnet ne constituait pas la solution. Ce que je vous rapporte là doit vous paraître bien énigmatique, j’en suis consciente, mais ses paroles ne l’étaient pas moins pour moi. »

			Danny n’ignorait rien des dysfonctionnements du Sénat américain. Il avait eu l’occasion, au cours des trois mandats qu’il y avait exercés, de constater que l’obstruction d’un seul sénateur pouvait enrayer le processus législatif dans les deux chambres. Il avait d’ailleurs lui-­même fait deux ou trois fois usage de cette tactique pour faire valoir un argument. Mais l’efficacité n’avait jamais été inscrite dans l’ADN du Sénat. La Chambre des représentants, comme la présidence, faisait une peur bleue aux Pères fondateurs, architectes de la Constitution des États-­Unis, qui craignaient comme la peste les excès populistes. Aussi imaginèrent-­ils d’instituer le Sénat, pour faire contrepoids à la Chambre et au président, et faire obstacle aux procédures législatives expéditives. C’est la raison pour laquelle les sénateurs étaient choisis à l’origine par les législatures des États, et non élus au suffrage universel. Quand le 17e amendement avait modifié leur mode de désignation, au début du XXe siècle, la chambre haute s’était métamorphosée en un organe que les Fondateurs auraient eu bien du mal à reconnaître comme leur création.

			En tant que président, il avait souvent subi les foudres du Sénat.

			Au cours des trois dernières années de son second mandat, ces messieurs dames était parvenus à bloquer le vote d’une importante enveloppe budgétaire, d’un projet de loi de crédits pour la Défense et d’un autre pour le logement, le tout grâce à une poignée d’obstructionnistes désireux de faire adjoindre aux textes des amendements sans réelle justification, propres à servir exclusivement leurs intérêts personnels. Le Sénat était même allé jusqu’à couper toutes les subventions à plusieurs agences gouvernementales, dont le Conseil national pour les relations sociales, cette fois encore à seule fin qu’un de ses membres puisse obtenir ce qu’il voulait. Et, pendant les huit années de sa présidence, le Sénat n’avait confirmé que 70 % des juges fédéraux qu’il nommait, ce qui le plaçait loin derrière Clinton, les Bush et Reagan, avec leurs 90 % d’approbations.

			Mais les choses s’étaient vraiment aggravées depuis quatre mois.

			Quatre des ministres choisis par le président Fox – ceux du Travail, de la Défense, des Transports et de l’Environnement – s’étaient vu refuser leur agrément à la suite de manœuvres d’obstruction. Une situation inédite, la tactique étant à chaque fois l’initiative d’un sénateur différent, chacun avec ses propres arrière-­pensées, aucun ne semblant se soucier des conséquences de son acte. Même un ancien membre du Congrès, désigné pour prendre la tête de l’Agence de financement des programmes de logement fédéraux, avait été recalé.

			Une véritable claque.

			La veille encore, la presse titrait sur d’éventuelles difficultés concernant la confirmation du nouveau président de la Réserve fédérale. Ce que Wall Street n’avait pas trouvé à son goût : le Dow Jones avait perdu 5 % rien que sur la foi de cette rumeur. Depuis le jour de l’investiture de Fox, aucun des cent sénateurs n’avait échappé aux critiques virulentes des politologues, des médias et des réseaux sociaux. Selon un récent sondage, moins de 12 % de la population jugeait positivement le travail du Sénat.

			Dans ce contexte, quel lièvre Alex avait-­il donc levé ? Il avait besoin d’en savoir plus.

			« Le carnet qu’il feuilletait lui venait du frère de Diane, c’est bien ça ?

			–	C’est ce qu’il m’a dit. J’ignore tout de ce personnage, mais, ce que je peux vous assurer, c’est que la lecture de son carnet mettait Alex dans un état invraisemblable. Il en était affecté au point de montrer de la colère, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Et puis, il y a deux jours, quelqu’un est entré chez Alex. J’ai entendu sa porte s’ouvrir et j’ai regardé ce qui se passait par le judas.

			–	Qui était-­ce ?

			–	Un homme plutôt jeune. Je n’ai pas aperçu son visage, mais j’ai bien vu son cou. Il avait sur un côté une tache de vin qui semblait s’étendre vers la gorge. Il n’est resté que quelques minutes dans l’appartement… Il avait une clé.

			–	C’était peut-­être quelqu’un de son équipe au Sénat.

			–	Non, affirma-­t-elle en secouant la tête, il n’avait pas du tout l’air d’un attaché parlementaire, et il est ressorti avec le carnet à la main. Il a aussi emporté deux sacs à provisions remplis de livres. Pas des romans, mais des ouvrages traitant de ce qui préoccupait Alex – jusqu’au-­boutisme constitutionnel, conventions constitutionnelles, pratique de l’obstruction, histoire du Congrès… Des livres qu’il avait achetés chez Politics and Prose. »

			Danny connaissait bien cette librairie. Un haut lieu culturel de Washington.

			« Je le sais parce que c’est moi qui suis passée les prendre pour lui, poursuivit-­elle. Il faisait sans doute des recherches sur un sujet bien précis.

			–	Et il ne vous a rien révélé de ce que contenait ce carnet ?

			–	Non. Il gardait ça pour lui. Une des choses qu’il appréciait chez moi, je crois, était ma discrétion. Je savais où étaient les limites.

			–	Vous vous rendez bien compte, je suppose, qu’il pourrait y avoir une explication parfaitement logique à ce que vous venez de me raconter. Ne serait-­il pas possible que sa femme ait une clé de l’appartement ?

			–	Si, bien entendu. Je suis même certaine qu’elle en a une… mais il y a également ceci. »

			Elle fouilla dans sa poche et en sortit une chaînette à laquelle était attaché un médaillon en or.

			Une croix dans un cercle.

			
					[image: ]
			

			« J’ai trouvé ça dans sa poubelle », dit-­elle en lui tendant l’objet.

			Comme Danny lui-­même, Alex détestait les bijoux, raison pour laquelle ni l’un ni l’autre ne voulait porter son alliance. Un refus qui, dans le cas de Danny, mettait Pauline hors d’elle, qui ne sortait jamais sans ses breloques. Ce n’était pas qu’il cherchait à lui manquer d’égards, mais les colifichets l’agaçaient. Donc, ni bagues, ni montres, ni colliers.

			« Vous avez une idée de ce que ça peut être ? demanda-­t-il.

			–	Aucune. Je l’ai trouvé le lendemain du jour où Alex est parti pour revenir ici, dans le Tennessee. C’était environ une semaine avant sa mort. Je m’occupais de son appartement quand il s’absentait. Je faisais un peu de ménage, m’assurais que son réfrigérateur était plein à son retour. J’ai aperçu ce machin dans la poubelle et, allez savoir pourquoi, je l’en ai sorti. Je ne pourrais pas non plus vous dire pourquoi je l’ai gardé, mais j’avais bien l’intention d’en parler à Alex à l’occasion.

			–	Je croyais que vous saviez où étaient les limites.

			–	Je suppose que je les ai franchies, cette fois-­là. »

			Danny avait lu les reportages dans la presse. Il y avait cinq jours de cela, Alex était allé se promener dans les bois derrière chez lui. Ne l’ayant pas vu rentrer alors que la nuit venait, Diane, inquiète, avait alerté les autorités. Deux heures plus tard, les participants à une battue organisée par le shérif avaient découvert le corps au bord de la rivière, apparemment ramené sur la rive par le courant. L’autopsie n’avait rien révélé permettant de conclure à un homicide. Le sénateur du Tennessee s’était simplement noyé après être tombé à l’eau. À quel endroit exactement ? Personne ne le savait. Une tragédie soudaine, incompréhensible. Certes, il n’y avait aucun témoin et les circonstances posaient question, mais les accidents étaient fréquents dans ces collines.

			« Qu’est-­ce qui vous pousse à croire qu’Alex a été assassiné ?

			–	La veille de son départ, il m’a dit vouloir s’assurer qu’un truc énorme ne se produirait pas. Là encore, j’ai outrepassé les limites et je lui ai demandé à quoi il faisait allusion… Il m’a fait une réponse sibylline : “Si nous nous transformons en moutons, les loups nous mangeront.”

			–	C’est une citation de Benjamin Franklin.

			–	Je sais. Il me l’a dit. Comme j’insistais un peu, il a admis que ce dont il parlait avait un rapport avec ses lectures du moment. Le carnet et les livres de chez Politics and Prose étaient restés sur son bureau… »

			Elle désigna le pendentif avant d’ajouter :

			« La couverture du carnet était en cuir marron, et ce symbole était imprimé dessus en relief. Curieuse coïncidence, vous ne trouvez pas ? »

			En effet.

			« De plus, l’homme qui a pénétré dans l’appartement n’a pris que le carnet et les bouquins. Rien d’autre.

			–	Et c’est ce qui vous porte à croire à un meurtre ?

			–	L’idée qu’Alex ait pu tomber d’une falaise est absurde. Et le fait qu’un inconnu soit en possession de la clé de chez lui apporterait plutôt de l’eau à mon moulin. »

			Cela se tenait, il fallait l’admettre.

			« Que souhaiteriez-­vous que je fasse ?

			–	Alex était votre ami. Il vous tenait en grande estime. J’étais moi aussi son amie. Nous lui devons de découvrir comment il est mort, et pourquoi.

			–	Diane ignore tout de votre existence ?

			–	À ma connaissance, oui. Je n’ai pas passé une seule nuit chez Alex, et nous ne sortions pas non plus ensemble. Les résidents de notre immeuble sont des gens tranquilles et réservés qui ne s’intéressaient pas à nous. Et puis Alex n’était pas ce qu’on appelle un personnage médiatique et controversé.

			–	Sauf qu’il voulait réformer le Sénat.

			–	Qui ne souhaiterait le faire ? répondit-­elle en souriant. Mais il n’y est jamais parvenu. Vous êtes bien placé pour le savoir. On voyait en lui plus un personnage pittoresque qu’une véritable menace, j’imagine. »

			Un handicap de plus qui aurait à jamais empêché son vieil ami de devenir président : les électeurs aimaient les candidats qui avaient prise sur les événements.

			« Vous ne m’avez toujours pas dit comment vous vous appelez.

			–	Taisley Forsberg.

			–	Vous êtes consciente que je pourrais être obligé de vous compromettre si je veux creuser l’affaire ?

			–	Oui. Mais l’important est que nous fassions toute la lumière sur ce qui lui est arrivé. »

			Dont acte. Mais, en attendant, il n’avait que la parole de Taisley Forsberg à propos de l’intrus dans l’appartement d’Alex. Comment être sûr de sa bonne foi ? Pourtant, ce qu’elle racontait le confortait dans les soupçons persistants qu’il avait obscurément commencé à nourrir lui-­même dès l’instant où il avait appris la triste nouvelle. Son radar interne, en alerte rouge depuis le début de leur conversation, n’avait détecté aucun mensonge, aucun embellissement de nature à produire une plus forte impression de vérité. Bien au contraire, tout ce qu’il avait entendu jusqu’ici portait le sceau de l’authenticité.

			Elle avait raison.

			Alex Sherwood n’était pas du genre à tomber d’une falaise.

			Et ce carnet donné par le frère de Diane où il était apparemment question d’un « truc énorme » ? Qu’est-­ce que c’était que ce micmac ?

			Diane l’avait invité à passer chez elle après l’inhumation. Tout compte fait, une petite visite au domicile des Sherwood ne serait peut-­être pas une si mauvaise idée.

			« Comment puis-­je vous joindre ? » demanda-­t-il.

			Elle lui tendit une carte professionnelle. Elle était avocate et travaillait pour un cabinet de Washington qu’il connaissait.

			« Mon numéro de portable est écrit au dos. »

			Il brandit la chaînette, qu’il tenait encore.

			« Puis-­je garder ce machin un moment ?

			–	Il est à vous à présent. »

			Elle tendit la main vers la poignée de la portière pour sortir, mais il lui agrippa le bras.

			« Où allez-­vous ?

			–	Il vaut mieux qu’on ne me voie pas avec vous.

			–	Soyez sans crainte, je suis un grand garçon, je gère. Dites-­moi où je peux vous déposer, commença-­t-il, avant d’ajouter, décidant de la traiter elle aussi en grande fille : vous savez, quand je vous faisais remarquer que je pourrais avoir à vous compromettre, ce n’était pas en l’air. Il sera peut-­être nécessaire que Diane Sherwood soit mise au courant de vos relations avec Alex. »

			L’expression de Taisley Forsberg se voila de tristesse. Ses yeux s’embuèrent, puis des larmes roulèrent sur ses joues.

			« Alex est parti, et quoi qu’elle puisse imaginer sur la nature de mes relations avec lui, j’ose espérer qu’elle aura à cœur de connaître la vérité sur la mort de son mari. »
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