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Introduction

Il n’y a pas de GPA française

La GPA vous concerne. Qui que vous soyez. Vous pensez qu’il s’agit seulement d’une « technique de procréation médicalement assistée » pour les couples infertiles ? C’est inexact. Oui, la GPA donne bien lieu à la naissance d’un enfant qui sera remis à un couple dans l’incapacité d’en concevoir un. C’est son leitmotiv : la résolution d’une souffrance individuelle. Pourtant, il est déterminant de comprendre que les enjeux réels de la gestation pour autrui sont ailleurs. La GPA exige de bouleverser profondément les fondamentaux de notre société, autrement dit qui nous sommes, et de mettre en branle une mécanique-mastodonte unissant un Marché et une Science tout à la fois cupides et complices. Elle exige de remettre en question ce qui fait notre droit, notre conception du corps, notre définition de la maternité, la place que nous accordons à la science, les droits de l’enfant. Il ne s’agit pas d’un petit débat qui ne concernerait qu’une minorité. C’est une conception de l’humanité qui est en jeu. Ce que nous proposent les partisans de la GPA, qui se font juges et parties, touche à l’essentiel : faire se fracasser nos principes contre le mur prétendument indépassable du désir d’enfant.

Et que disent-ils, ces gépéistes ? « La GPA a toujours existé ! Dans la Bible qui plus est ! Même à Rome ! » Cette Rome qui a inspiré notre droit. « À Babylone. Et au XIXe siècle ! Pourquoi la craindre alors ? » « En plus, affirment-ils encore, elle existe presque partout dans le monde ! La France est en retard. » « D’ailleurs, la GPA, c’est la possibilité d’être égaux, la possibilité d’être libres, d’être solidaires. La GPA, c’est la possibilité du bonheur pour tous. Quelle drôle d’idée que de s’y opposer… » Voilà, en somme, ce que nous disent ces soi-disant révolutionnaires. Il n’est pas question ici de nier la souffrance qui peut résulter d’un désir d’enfant inassouvi. En revanche, il nous faut comprendre pourquoi un tel discours est une imposture, un bluff, digne des meilleures entourloupes politiques et communicationnelles.

À la faveur d’une rhétorique simpliste faisant du pathos le seul critère valable, les idéologues de la GPA réécrivent l’histoire à nouveaux frais et donnent un sens inédit à notre « Liberté, Égalité, Fraternité ». Pour comprendre ce qui est véritablement à l’œuvre avec la GPA, nous reviendrons aux sources du réel et ausculterons le cœur de notre société. Prétendre que la gestation pour autrui est « aussi vieille que le monde », comme l’écrivent certains, n’a aucun sens sinon celui de composer une nouvelle utopie. S’appuyer sur d’autres sociétés ou d’autres pays qui ont légalisé la GPA sans dire de quoi il retourne ici et là est mensonger. En appeler à « la liberté de procréer », à l’égalité et à l’altruisme, c’est trahir nos principes.

Pour déconstruire la rhétorique des partisans de la GPA et montrer ce qu’elle comporte de mensonges et de malentendus, nous convoquerons des témoignages d’acteurs de la GPA, mais aussi les travaux d’historiens et d’anthropologues, les enquêtes de sociologues et de journalistes du monde entier, les réflexions de philosophes, les conclusions de psychologues et de psychiatres et les analyses de juristes. Ce travail de synthèse et d’analyse a pour objectif d’énoncer clairement et distinctement ce que la plupart d’entre vous, lecteurs, ignorez peut-être encore : qu’une GPA ne peut jamais être « éthique ». C’est pourtant ce que certains médias, idéologues et politiciens avancent avec conviction, tout en brandissant des sondages montrant que les Français sont favorables à la GPA. Que répondre ? Les Français ne sont pas informés. Ne connaître qu’une part de la GPA – cette part montrant une « mère porteuse » heureuse de donner un enfant à un couple heureux de le recevoir –, c’est passer à côté de ce que la réalité comporte de nuance, de complexité et d’exigence.

Qu’est-ce qu’une GPA ? Pourquoi surgit-elle maintenant dans notre société ? Qu’implique cette pratique pour une « mère porteuse » ? Et qui sont ces femmes qui acceptent de porter un enfant pour s’en séparer à la naissance ? Quid de la « donneuse » d’ovocytes ? Saviez-vous seulement que son concours est souvent indispensable ? Quels médicaments et hormones doivent ingérer ces femmes et avec quels risques pour leur santé ? Connaissez-vous l’ampleur du marché qui s’est développé autour de la GPA dans le monde ? L’engouement suscité par l’« eugénisme libéral » ? La France est-elle véritablement exempte de « mères porteuses » ? Quelles conséquences pour la mère ? Le père ? Pour l’enfant ? Pour nos principes ? Pour l’Humain ?
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Fantasmes

L’Histoire tout entière était un palimpseste gratté et réécrit aussi souvent que c’était nécessaire. Le changement effectué, il n’aurait été possible en aucun cas de prouver qu’il y avait eu falsification.

GEORGE ORWELL, 1984.

Vous l’ignoriez ? Ou feigniez-vous de ne pas le savoir ? « La GPA est au moins aussi vieille que la Bible. » L’affirmation pourrait surprendre, me direz-vous. Elle est pourtant énoncée, sabre au clair, sous la plume téméraire de Catherine Mallaval, journaliste à Libération, dans un article publié en mars 2018 :


On l’ignore – ou l’on feint de ne pas le savoir – mais la GPA est au moins aussi vieille que la Bible, qui fait mention de plusieurs femmes porteuses. Elle a traversé les âges sans que quiconque – et encore moins la bourgeoisie en mal de descendance – ne pipe mot.



Convaincus ? Pas encore ? Qu’à cela ne tienne. Car le quotidien de gauche n’est pas le premier des grands médias à tenter d’abolir la lourde somme de nos préjugés. Convoquons donc un média – dont le slogan « Tout est plus clair » – devrait venir à bout de notre aveuglement.

France Info. 2 juin 2015. 9 h 35. Jingle… « Des cas de gestation pour autrui dans la Bible. Vrai ou faux ? », interroge la voix un brin goguenarde de la présentatrice. « C’est quand même assez gonflé », lance-t-elle avant de tendre le micro à Antoine Krempf, journaliste en charge du « Vrai du faux », chronique autoproclamée « cellule anti-fake news » de la chaîne de radio. La réponse du journaliste expert en vérité ? « Vrai. Il y a bien deux exemples de mères porteuses dans la Bible ».

Les deux « expériences de mères porteuses » de la Bible ? Elles se situeraient dans le livre de la Genèse – ce sacré concentré de modernité – et plus précisément dans les récits, premièrement, de Sarah, stérile, qui demande à son mari Abraham de concevoir un enfant avec leur servante Agar et, deuxièmement, dans celui de Rachel et Léa toutes deux épouses de Jacob qui sollicitent leurs servantes respectives Bilha et Zilpa.

Nous reviendrons sur le détail de ces récits, lesquels, loin de donner du crédit à une pratique très récente, participent à percer à jour ses dérives. Mais, pour le moment, continuons.

À en croire les partisans de la gestation pour autrui, la Bible est loin d’être l’unique illustration d’une GPA dans l’histoire. La Rome antique, la très ancienne Babylone, le Moyen Âge, la bourgeoisie française du XIXe siècle, mais aussi nombre de sociétés exotiques pratiquaient déjà des « préludes » de la GPA… « Vous l’ignoriez ? »…

Ces affirmations, nous allons le voir, ne sont la démonstration que d’un seul fait : la prise à partie sans vergogne de l’histoire dans la bataille politique menée par les partisans de la GPA. « Tout l’art de la guerre est basé sur la duperie », écrit le stratège militaire Sun Tzu au Ve siècle avant Jésus Christ. Il convient de faire la démonstration de cette duperie.

En quoi consiste-t-elle ici ?

À élaborer un discours ambigu reposant sur une confusion langagière qui vise à construire de toutes pièces une historicité de la pratique en réalité très récente à l’échelle de l’histoire de l’humanité ; un discours ayant pour objectif de rassurer l’opinion publique en faisant de la GPA un non-évènement, visant à discréditer tout discours contestataire. En résumé : « La GPA existe depuis longtemps, bande d’ignorants ; s’opposer à sa légalisation relève de la gageure ».

La duperie de cette guerre sociétale est en réalité double. La première est d’ordre langagier et consiste en un regroupement de situations multiples sous un seul et unique terme : « GPA ». La seconde relève purement et simplement de l’idéologie, voire du perspectivisme, la manœuvre consistant à essentialiser des pratiques sociales dont on a délibérément évincé tout contexte historique et culturel.

Pour mieux appréhender cette double manœuvre, saisissons-nous de quelques exemples, non exhaustifs, mais révélateurs.


La nouvelle exégèse

Les prétendus progressistes d’aujourd’hui ne seraient-ils pas des conservateurs qui s’ignorent ? Le doute est permis lorsqu’on les entend déclamer l’Ancien Testament à hue et à dia. Car enfin, si l’on voulait être plus royaliste que le roi, et plus progressiste que ceux-là, on pourrait presque y voir une nouvelle exégèse conférant à la Bible une prescience biotechnologique. Certes, Descartes concluait, dès le XVIIe siècle, à la nécessité de faire une lecture plus métaphorique que littérale de la Genèse. Mais rien ne laissait présager pareille révélation.

Si la référence au Livre a quelque chose de détonant lorsqu’on ambitionne de déficeler la « famille traditionnelle » – comme ils disent –, force est de souligner que la référence à la Bible, et qui plus est à la Genèse, apporte à la revendication progressiste une historicité toute singulière et très éloignée de la GPA elle-même.

Surprenant de prendre la Bible à témoin ? Bien au contraire. « Le diable cite la Bible à ses fins1 », écrivait Shakespeare… Rien de nouveau sous le soleil. On pourrait même rapprocher la lecture progressiste actuelle de la GPA du « Croissez et multipliez » de la Genèse revu et corrigé par… les libertins érudits du XVIIe siècle.

La facétie des libertins d’alors prit au pied de la lettre l’encouragement nataliste de la Genèse pour laisser libre cours à l’imagination licencieuse la plus féconde et aux pratiques sexuelles les plus fantasques au point de faire de l’injonction biblique un véritable signal du libertinage. Non sans sous-entendu politique.

Le récit inspiré de Louis Machon en est l’éclatant exemple. Non sans sarcasme, l’auteur libertin relate l’histoire vraie d’une jeune religieuse napolitaine condamnée par le Saint-Office romain en 1615 pour s’être adonnée à des pratiques sexuelles défiant toute morale. À tel point que sous la plume imaginative de l’auteur, la malheureuse est érigée en égérie libertine menant qui croise sa route à la débauche, tenant ferme le slogan « croissez et multipliez2 ». La légèreté amusée de l’auteur dissimule pourtant une pensée autrement plus austère. Loin de réduire les aventures de la jeune séductrice à un chapelet de plaisirs sensuels, le récit concentre une critique acerbe contre le pouvoir de l’Église et l’« imposture » religieuse.

Un parfum d’irrévérence embaume alors le Grand Siècle. À l’image du Don Juan de Molière, qui déclare à son serviteur : « Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit », le rationalisme libertin entend abolir le surnaturel, le mystérieux, le superstitieux. Parmi les thèmes principaux de la pensée libertine : la contestation des bien-fondés du christianisme et de l’immortalité de l’âme mais aussi l’imposture du pouvoir et de l’Église. Les libertins – dont une part d’entre eux est athée – s’érigent contre une orthodoxie religieuse dont le rôle serait de contenir « la plèbe ignorante […] dans l’esclavage par la crainte d’un Dieu qui voit tout, et qui compense tout par des peines ou des châtiments éternels3 ». Les Écritures deviennent à cet égard une cible très à propos : « La Bible est alors la référence obligée qui donne tout son poids à la transgression ou encore est sollicitée pour autoriser les points de vue les plus hétérodoxes », relève la philosophe Françoise Charles-Daubert4. Détourner la Bible devient un jeu – si ce n’est un enjeu, quitte à convertir le « Croissez et multipliez » en hymne à l’amour charnel pour détrôner l’Église.

 

Cinq siècles plus tard, la Bible est à nouveau convoquée au rendez-vous des corps – celui de la femme, cette fois –, et de la politique. De la politique des corps. Mais le texte sacré a désormais acquis, au cours du XXe siècle, une valeur purement documentaire. Et à cet égard participe à éclairer une part de l’histoire de l’humanité. « Tout homme véritablement homme est probablement de la descendance d’Abraham5 », écrivait Emmanuel Levinas. La Bible a part à l’universel.

Et pourtant, l’argumentaire des partisans de la GPA qui voient dans la triade Sarah-Agar-Abraham ou Jacob-Léa-Zilpa un succédané de GPA tient bien plus du « croissez et multipliez » libertin que d’un exemple socio-anthropologique. L’excellence carnavalesque des libertins fondée sur une culture livresque de textes anciens se jouant des mots a disparu. Trouver des « mères porteuses » dans la Bible relève purement et simplement de l’indigence : celle de la méconnaissance du texte.

Sylviane Agacinski, philosophe opposée à la GPA, a plié en quelques mots l’argumentaire progressiste :


Le célèbre cas biblique de la servante Agar, que Sarah pousse dans les bras d’Abraham pour qu’elle lui donne un fils [Ismaël], s’inscrit dans une relation de servitude proche de l’esclavage : encore ne lui est-il nullement demandé d’abandonner son enfant. C’est elle qui l’élève, et qui sera chassée avec lui lorsque Sarah donnera naissance à Isaac6.



Non seulement Sarah profite de sa situation de domination socio-économique pour s’approprier l’enfant d’une autre, mais en plus, la Bible ne la désigne jamais comme la mère d’Ismaël. Bien au contraire.

Voici l’extrait de la Bible dans lequel Sarah demande à Abraham un enfant :


Saray, la femme d’Abram, n’avait pas enfanté pour lui. Elle avait une servante égyptienne du nom de Hagar. Saray dit à Abram : « Voici que YHWH m’a empêchée d’enfanter. Va donc vers ma servante, peut-être que je me construirai7 par elle. » Abram écouta la voix de Saray. Saray sa femme prit Hagar, sa servante égyptienne – il y avait dix ans qu’Abram s’était établi dans le pays de Canaan – pour la donner comme femme à Abram son mari. Il vint vers Hagar qui devint enceinte. Quand elle se vit enceinte, sa maîtresse devint méprisable à ses yeux [était légère à ses yeux]. Saray dit à Abram : « La violence qui m’est faite, qu’elle retombe sur toi. C’est moi qui ai mis sur ton sein ma servante. Dès qu’elle s’est vue enceinte, je suis devenue méprisable à ses yeux. Que YHWH juge entre toi et moi ! » Abram répondit à Saray : « Voici, ta servante est dans ta main, fais-lui ce qui est bon à tes yeux. » Saray l’opprima et celle-ci prit la fuite. L’ange de YHWH la trouva près d’une source d’eau dans le désert, celle qui est sur la route de Shour. Il dit : « Hagar, servante de Saray, d’où viens-tu et où vas-tu ? » Elle répondit : « Je fuis devant Saray ma maîtresse. » L’ange de YHWH lui dit : « Retourne vers ta maîtresse et laisse-toi opprimer par sa main. » L’ange de YHWH lui dit : « Je multiplierai tellement ta descendance qu’on ne pourra la compter. » L’ange de YHWH lui dit : « Voici que tu es enceinte et tu vas enfanter un fils, tu lui donneras le nom d’Ismaël car YHWH a entendu ta misère. Il sera un homme-onagre ! Sa main contre tous, la main de tous contre lui, à la face de tous ses frères, il s’installera. » Hagar invoqua le nom de YHWH qui lui avait parlé : « Tu es El qui me voit. » Elle avait en effet dit : « J’ai vu Dieu et je suis restée en vie. » C’est pourquoi on appelle le puits : « Le puits de Laḥay Roï » ; il se trouve entre Qadesh et Bèred. Hagar enfanta un fils à Abram ; il appela Ismaël le fils que Hagar lui avait enfanté. Abram avait 86 ans quand Hagar enfanta Ismaël pour Abram. [Genèse 16, 1-16].



Cet extrait de la Genèse est fréquemment utilisé par les partisans de la GPA. On le trouve dans nombre de thèses universitaires, notamment juridiques, mais aussi discours, rapports, conclusions, exposés et, nous l’avons vu, dans quelques médias (partisans ?).

Selon la journaliste Catherine Mallaval, il est l’illustration d’une « GPA traditionnelle ». Audace et légèreté intellectuelle… On retrouve également l’épisode remanié dans un « Que sais-je ? » intitulé PMA et GPA8 :


Si l’on en croit le récit de la Genèse, la maternité pour autrui remonte à Abraham. Son épouse Saraï, est stérile. Pour avoir une descendance, le couple décide de recourir aux services d’Agar, servante de Saraï, qui donnera naissance à un enfant dont Saraï est la mère et Abraham le père.



« Que sais-je ? »… That is the question.

Évacuons tout de go l’erreur consistant à voir en Saraï la mère d’Ismäel, dont la lecture concentrée et non orientée – faut-il dire probe ? – de la Bible vient rapidement à bout. Car s’il est un point que l’exégèse, d’habitude si prolixe, ne commente pas dans ce passage de la Bible, c’est bien la nature du lien entre Hagar et son enfant Ismaël. Hagar est en tout temps du récit biblique la mère de l’enfant qu’elle met au monde. Sa maternité n’est jamais remise en question :


L’ange de l’Éternel lui dit : « Voici, tu es enceinte, et tu enfanteras un fils, à qui tu donneras le nom d’Ismaël ; car l’Éternel t’a entendue dans ton affliction » [Genèse 16, 11].

Agar enfanta un fils à Abram ; et Abram donna le nom d’Ismaël au fils qu’Agar lui enfanta [Genèse 16, 15].



Plus tard, devenue mère à son tour du jeune Isaac, Sarah décide de chasser Hagar et Ismaël. En Genèse 21-10, Sarah ne reconnaît pas Ismaël comme son fils, mais bien comme celui d’Hagar :


Alors elle [Sarah] dit à Abraham : « Chasse cette esclave et son fils, car le fils de cette esclave n’héritera pas avec mon fils, avec Isaac. »



C’est au titre de leur lien de filiation qu’Hagar et Ismaël seront chassés ensemble.

 

Mais rappelez-vous… : « Vrai. Il y a bien deux exemples de mères porteuses dans la Bible », entendait-on au micro de France Info.

Le second exemple ? Selon la nouvelle exégèse progressiste, les protagonistes seraient Rachel, seconde épouse de Jacob, sa servante Bilha, ainsi que Léa, première épouse de Jacob, et sa servante Zilpa. On peut trouver un de ces récits sur le site d’information Slate.fr9 :


Par ailleurs, Rachel, voyant qu’elle-même ne donnait pas d’enfants à Jacob, devient jalouse de sa sœur et elle lui dit : « Fais-moi des enfants, ou je meurs ! » Il s’emporta en se défendant : « Est-ce que je tiens la place de Dieu, qui t’a refusé la maternité ? » Elle lui conseilla alors : « Voici ma servante Bilha. Va vers elle et qu’elle enfante sur mes genoux : par elle, j’aurai moi aussi des enfants. » Jacob s’unit à sa servante Bilha qui enfanta à Jacob un fils [Genèse 30, 1-5].



Cet extrait ne révèle qu’une information écourtée. En ne prenant que ces lignes en considération, la situation semble limpide : Rachel, stérile, suggère de s’approprier l’enfant que mettra au monde Bilha après s’être unie à Jacob. Une démonstration en bonne et due forme d’une pratique assimilée à une GPA.

L’affaire n’est pourtant pas si claire. Reprenons.

Jacob a épousé les deux filles de son oncle Laban, Léa et Rachel. Léa a déjà eu quatre enfants avec Jacob. Rachel, quant à elle, n’a toujours pas enfanté. Jalouse, et pour réparer ce qu’elle considère comme une injustice, elle suggère à Jacob, comme Sarah en Genèse 16, de s’unir à Bilha, sa servante pour s’accaparer l’enfant.

Jacob s’exécute. Bilha donne naissance à un enfant.


Et Rachel dit : « Dieu m’a rendu justice, et même il a entendu ma voix et m’a donné un fils. » C’est pourquoi elle le nomma Dan [Genèse 30, 6].



Un second fils, Nephtali, est conçu selon ces mêmes dispositions.

C’est alors que Léa – la première épouse de Jacob – n’arrive plus à concevoir d’enfant. Comme Rachel, elle décide de conjurer le sort en demandant à Jacob de concevoir un enfant avec Zilpa, qui portera deux fils : Gad et Acer.

Le sort tourne finalement en faveur des deux épouses :


Dieu exauça Léa ; elle conçut et enfanta à Jacob un cinquième fils [Genèse 30, 17].



Un cinquième. Pas un septième. Rappelez-vous : Léa a déjà quatre enfants lorsque naissent Gad et Acer. Pourtant, quand elle peut à nouveau concevoir, la Bible désigne l’enfant comme le cinquième fils. Alors, qui est la mère de Gad et Acer ?

Quant à Rachel, elle met au monde deux fils :


Dieu se souvint de Rachel ; il l’exauça et la rendit féconde. Elle conçut et enfanta un fils, et elle dit : « Dieu a ôté mon opprobre. » Et elle le nomma Joseph, en disant : « Que YHWH m’ajoute encore un autre fils ! » [Genèse 30, 22-24].



Encore un autre fils ? Dan et Nephtali, seraient-ils tombés dans l’oubli ?

Bien au contraire. À plusieurs reprises, la Bible réaffirme le lien de filiation entre Dan et Nephtali et leur mère… Bilha, et celui de Gad et Acer avec… Zilpa.


Il [Jacob] plaça en tête les servantes avec leurs enfants [Genèse 33, 2].

Les servantes s’approchèrent, elles et leurs enfants 
[Genèse 33, 6].

Fils de Bilha, servante de Rachel : Dan et Nephthali [Genèse 35, 25].

Fils de Zelpha, servante de Lia : Gad et Aser [Genèse 35, 26].



Une fois encore, les liens entre la mère et l’enfant ne sont pas rompus.

 

La Bible est limpide. Mais Jean-Louis Touraine, député du Rhône La République en Marche et rapporteur de la commission spéciale sur la bioéthique, n’est pas de cet avis. Lors d’un débat sur l’ouverture de la PMA aux couples de femmes et aux célibataires, il déclare : « Il y a plusieurs exemples de GPA dans la Bible, avec Sarah et Abraham avec l’aide de Agar, avec Jacob et Rachel. » Heureusement pour le parlementaire, plusieurs représentants des cultes étaient présents pour le remettre dans le droit chemin. Et l’échange, fameux, n’a pas échappé à deux journalistes de l’hebdomadaire chrétien La Vie : « L’objectif de ces récits est de montrer la frustration, l’amertume, la souffrance », nuance immédiatement le président de la Fédération protestante de France François Clavairoly. Mais c’est le grand Rabbin de France, Haïm Korsia, qui clôt le débat : « La Bible souligne bien qu’Ismaël est l’enfant d’Agar. » Avant d’ajouter, en s’adressant à la présidente de la commission, non sans ironie : « Vous avez parmi vos rapporteurs, Madame la présidente, d’éminents biblistes10 ! »…

C’est indiscutable. Il n’y a pas de « GPA traditionnelle », ni même de « mères porteuses » dans la Bible.

Néanmoins, une question demeure. Trois femmes – Sarah, Rachel et Léa – semblent tenter de s’approprier l’enfant d’une autre. L’enfant d’une esclave. En apparence, et en apparence seulement – mais c’est par là que s’insinue la rhétorique progressiste – Sarah, Rachel et Léa tentent de devenir mères en recourant à ce pis-aller. En réalité, ces demandes trouvent un fondement historique qui invalide la thèse selon laquelle on trouverait des mères porteuses dans la Bible. Pour mieux comprendre les demandes de Sarah, Léa et Rachel, il faut se pencher sur les trouvailles archéologiques du Moyen-Orient.

 

La Genèse, on le sait maintenant, fut rédigée au cours de la période assyrienne du VIIIe/VIIe siècle avant Jésus-Christ11. Les narrateurs s’inspirent des normes juridiques d’alors. Une lecture de type historique souligne d’ailleurs le parallélisme du récit biblique avec le contexte juridique proche-oriental du VIIe siècle avant J.-C.

Le code d’Hammurabi – découvert en 1901 sur un monolithe de basalte aujourd’hui exposé au musée du Louvre – établit près de trois cents normes, dont soixante-sept sur la famille. Un chiffre qui témoigne de l’importance du noyau familial dans la sphère babylonienne. L’enfant y tient une place décisive. Et, oh surprise !, on trouverait là aussi – selon l’auteure du fameux « Que sais-je ? » PMA et GPA – des « préludes » à la GPA moderne. Dans le paragraphe intitulé « Maternité pour autrui – une pratique séculaire », l’avocate note en bas de page : « Béatrice André-Salvini rappelle que le code d’Hammurabi donnait la possibilité à une femme stérile de faire appel à sa servante pour qu’elle lui assure une descendance [Le Code d’Hammurabi, Paris, RMN, 2008]. » Vraiment ? Regardons-y de plus près.

Dans son livre consacré au Code d’Hammurabi, la spécialiste de l’histoire du Proche-Orient Béatrice André-Salvini dessine les grands traits de la structure familiale babylonienne, et indique notamment : « Il y a une seule épouse en titre et des concubines, choisies par elle-même, notamment lorsqu’il s’agit d’assurer une descendance. »

Le terme d’« épouse » employé par l’historienne devient, sous la plume de Caroline Mécary, « une femme stérile ». Le changement pourrait sembler anodin. Il ne l’est pas. Car la transformation du vocabulaire évacue illico la question du père. Il est pourtant la pierre angulaire de la structure familiale babylonienne. Et, faut-il le rappeler ? – quitte à commettre un impair progressiste – les vertus de la puissance masculine sont indispensables à la procréation. À l’époque, pas de don de gamètes anonyme. Sans homme, pas d’enfant. On ne peut donc pas évacuer la question du père à sa guise.

S’il est vrai qu’un couple – et non pas une femme seule – peut contraindre une de ses servantes à faire un enfant, le code d’Hammurabi encadre précisément cette possibilité : lorsque l’esclave d’un couple infertile donne naissance à un enfant, elle ne peut être chassée ou vendue, même en cas de rébellion12.

Un article paru dans la revue Histoire en novembre 2017, intitulé « Mères porteuses de Babylone », assimile toutefois deux autres situations à des « maternités pour autrui ».

Dans le premier cas, il s’agirait pour un homme libre d’acquérir l’enfant d’une esclave « appartenant à une maisonnée voisine », nous apprend l’auteure. Ce premier exemple est étonnant tant il est peu probable d’y lire autre chose que le vol ou l’achat d’un enfant à une femme réduite à l’esclavage.

La seconde démonstration d’un procédé de mère porteuse à Babylone, s’il est plus argumenté, reste aisément disqualifiable. La pratique est propre à la société babylonienne. Parmi les femmes de Babylone, il existait des « religieuses » qui, n’ayant pas formulé le vœu de chasteté, étaient autorisées à se marier, mais pas à procréer.

Pour avoir une descendance, deux possibilités s’offraient donc au mari de la naditu : faire des enfants avec une esclave – qui devra rester au sein du foyer familial – ou prendre une épouse secondaire – la shugitu –, une jeune femme d’origine très modeste et dont le statut social est inférieur à celui de naditu.

Si le mari fait des enfants avec une esclave, ces derniers sont considérés comme les enfants du mari et de l’esclave, et non les enfants de la naditu. En témoigne le Code d’Hammurabi sur l’héritage qui distingue les « enfants de l’esclave » et « les enfants de l’épouse »13.

Mais que sait-on exactement de la possibilité pour le mari de prendre une épouse secondaire ?

Cette seconde épouse d’un statut inférieur à la naditu donne naissance à un ou plusieurs enfants. « Tous les enfants qui ont été mis au monde et seront mis au monde sont leurs enfants à elles deux », précise l’historienne auteure de l’article de la revue Histoire. La maternité est ici à l’image de l’incarnation du féminin dans le couple. Si la naditu et la shugitu sont indissociables et ne représentent qu’un seul corps, il semble en être de même de la maternité qui unit les deux femmes. N’est-il pourtant pas hâtif de conclure ici à un procédé de « mère porteuse » ? L’auteure semble se contredire elle-même. Car, précise-t-elle plus loin :


La jeune shugitu est prévenue, le jour où elle déplaira au cœur de sa maîtresse, celle-ci pourra la raser et la vendre comme esclave ! Mais l’épouse principale ne peut cependant le faire sans raison valable car alors la shugitu partirait de la maisonnée, emmenant avec elle ses enfants, la naditu perdant alors le bénéfice de sa maternité…



Comment évoquer un procédé de « mère porteuse » lorsque le code d’Hammurabi prévoit expressément qu’en cas de rupture avec la maisonnée, l’épouse secondaire emporterait avec elle ses enfants ? La séparation vient ici mettre fin non seulement au mariage, mais aussi à la bicéphalie maternelle en ne laissant le privilège de la maternité qu’à celle qui a mis l’enfant au monde. Par ailleurs, et il est essentiel de le relever, les enfants nés dans le mariage n’ont de filiation juridique que paternelle14.

Le problème que posent cet article mais également l’affirmation de Caroline Mécary dans son « Que sais-je ? », selon laquelle « une femme stérile fait appel à sa servante pour qu’elle lui assure une descendance », doit toutefois nous amener à nous interroger plus largement. Car il est surprenant d’affirmer que se saisir d’une servante pour s’approprier purement et simplement son enfant relève d’une « maternité pour autrui ». C’est passer sous silence une donnée pourtant majeure : celle du consentement d’une mère à donner son enfant. Car enfin, quelle esclave voudrait subir non seulement une relation sexuelle mais également les inconvénients d’une grossesse pour se voir retirer le privilège de sa maternité, et ce pour un couple ayant tous pouvoirs sur elle ? Les arguments des prétendus progressistes trouvent parfois des chemins trop sinueux pour être honnêtes. Il faut y voir bien trouble pour lire ici une « maternité pour autrui » telle qu’elle apparaît aujourd’hui, formée de contours altruistes. À moins d’y lire son versant le moins reluisant : la domination économique et sociale d’une femme qui décide de disposer du corps d’une autre à son propre bénéfice et de s’approprier son enfant.

 

Mais comment relier les récits de Sarah, Rachel ou Léa à ces pratiques babyloniennes ? À quoi font-ils précisément référence ?

Lorsque Rachel s’adresse à Jacob, une expression est particulièrement intéressante :


Elle lui conseilla alors : « Voici ma servante Bilha. Va vers elle et qu’elle enfante sur mes genoux : par elle, j’aurai moi aussi des enfants ! »



« Prendre sur ses genoux. » À Babylone, cette pratique indique non une « maternité pour autrui » mais… le rite de l’adoption. Une adoption faisant peut-être fi du consentement de la mère de l’enfant lorsqu’elle est esclave.

Et si la Bible tire parti des institutions babyloniennes, sa lecture peut s’avérer dangereuse pour ceux qui espèrent retirer les fruits de l’arbre sans en regarder la cime. Que l’on croie ou non à son message, que l’on adhère ou non à sa morale, la Bible délivre une interprétation, oriente le regard, vers un horizon notamment moral. Le cardinal Joseph Ratzinger éclaire ainsi l’exigence avec laquelle il convient, selon lui, d’aborder la Bible :


L’originalité de la Sainte Écriture, dans le domaine moral, ne consiste pas dans l’exclusivité des contenus proposés, mais dans la purification, le discernement et la maturation par rapport à tout ce que la culture ambiante proposait15.



À citer la Bible, les tenants de la biotechnologie pourraient donc se voir opposer une morale autrement plus pernicieuse : celle du Tel est pris qui croyait prendre.

 

Que cherche donc à nous dire la Bible avec les récits de Sarah, Abraham, Agar et les autres ? Sans entrer dans les subtilités de l’exégèse, on peut tirer à grands traits ce qu’il ressort de ces épisodes pour les théologiens. L’un d’entre eux, André Wénin, spécialiste de l’Ancien Testament, a consacré plusieurs travaux au sujet de nos protagonistes16, dont il ressort un discours sans ambages.

On y croise la passivité masculine – celle d’un Abraham qui cède sans mot dire aux volte-faces de Sarah lui imposant sa servante pour ensuite lui demander de la chasser ; la convoitise féminine – qui conduit Sarah à faire d’Agar un moyen et fait de l’homme l’enjeu central de la relation entre femmes ; le mensonge à soi – celui d’une Sarah aveugle aux dangers que peut représenter ce stratagème pour son couple ; une sacralisation de la maternité – Sarah ne peut se penser femme sans être mère et Hagar pense être plus puissante enceinte ; le franchissement de la limite des ressources humaines – en s’appropriant le fruit du corps d’une autre, l’impuissance de la volonté face au hasard et à la loi. Et la violence qui malmène les trois protagonistes.

Sans le savoir, en s’appropriant un texte sans tenter de le comprendre, les soutiens de la GPA ont créé un adversaire en bonne et due forme. Les convictions sont des ennemis de la vérité plus dangereuse que les mensonges, écrivait Nietzsche. Aveuglément, les partisans de la GPA se sont jetés dans la gueule du loup. Que voir dans le chapitre 16 de la Genèse sinon les dérives d’un stratagème bancal ?

Voici la réponse imaginaire de la Bible à ceux qui la détournent : vous entrez là dans la convoitise, l’impuissance masculine, la dérive de l’ego, la glorification de la femme-mère, la perte d’identité, la fin du couple, le désir sans limite – cette limite qui va permettre de faire face à soi et donc à l’autre.

On ne saurait mieux conseiller aux partisans de la maternité pour autrui de se trouver d’autres alliés, et d’autres paraboles…


À Rome, fais comme les Romaines ?

La Rome antique est souvent citée parmi les exemples historiques de gestation pour autrui. J’ai moi-même souscrit à l’évidence énoncée de cette information après la lecture d’un article paru dans la revue Histoire, au titre catégorique, « Mères porteuses : le choix de Rome », et au sous-titre évocateur : « Doit-on légaliser la pratique des mères porteuses ? Les leçons du Droit romain ».

Dans cet article, l’historien Yann Rivière dessine une volonté : celle d’éclairer le débat autour de la légalisation de la gestation pour autrui à la lumière de l’Histoire. Une lumière d’autant plus légitime que le droit occidental n’est en effet que le « rejeton », dixit Max Weber, du droit romain. Et l’article remplit son office car il est repris dans de nombreuses thèses et livres traitant de la GPA. Cependant, en l’étudiant de plus près, et notamment sa bibliographie, on peut s’interroger sur l’évidence énoncée.

Si la grande majorité du texte s’appuie sur le travail de Yan Thomas – « À Rome, pères citoyens et cités des pères17 » –, certains des passages et exemples repris sont tronqués ou détournés de leur finalité. Pour étudier la gestation pour autrui à l’aune de l’exemple romain, il est essentiel d’analyser la pratique romaine dans son contexte historique, social et juridique afin de se prémunir contre toute méprise.

Dans la Rome de la fin de la République, au Ier siècle avant J.-C., la « circulation des épouses » est une pratique reconnue. Essentiellement parmi les classes dirigeantes, des femmes en âge de procréer sont parfois prêtées par leur mari, puis leur sont « rendues » après la naissance d’un ou plusieurs enfants. Pour cela, un homme prête officiellement sa femme par le divorce ; cette dernière épouse alors un autre homme, puis, le ou les enfants mis au monde, elle divorce à nouveau du mari provisoire pour revenir à son premier mari.

Pour illustrer cette pratique, l’auteur de « Mères porteuses : le choix de Rome », rapporte le célèbre Laudatio Turiæ, épitaphe latine datant du Ier siècle avant J.-C. retrouvée sur une stèle funéraire faisant l’apologie d’une épouse par son mari :


Doutant de ta fécondité et désolé que je n’aie pas d’enfants, afin de ne pas me voir perdre l’espoir d’en avoir en te gardant pour femme ni être pour cette raison malheureux, tu as parlé de divorcer et tu as voulu vider les lieux pour laisser la maison à la fécondité d’une autre… Tu affirmais que les enfants à venir seraient (en commun) et les considérerais comme à toi…



L’auteur arrête là sa citation. À lire ces lignes, on pourrait en conclure que l’épouse aurait considéré les enfants nés d’une autre femme comme les siens. Des enfants « communs » du couple, dont le mari serait le père, et dont Turia se considérerait comme la mère, enfants nés d’une femme dont on ne connaîtrait ni le statut ni le rôle à la suite des naissances.

Après un court commentaire sur l’indignation du mari à l’idée de devoir se séparer de son épouse et sur son amour pour elle, l’auteur s’interroge : « Qui étaient les mères porteuses ? » Affirmatif quant au fait d’assimiler cette pratique à une maternité pour autrui, l’historien poursuit, interrogeant cette fois le critère déterminant le choix d’une de ces « mères porteuses » : « l’amicitia », expose-t-il, illustrant sa démonstration par le cas du citoyen Hortensius demandant la main de Porcia, fille de Caton, avant de jeter son dévolu sur Marcia, l’épouse même de Caton.

L’analyse de Yann Rivière semble limpide : à Rome, une épouse provisoire, sélectionnée selon un critère, celui de l’amitié, permet à un couple d’avoir un ou plusieurs enfants communs. Une démonstration en bonne et due forme d’une pratique de « mère porteuse ».

Pourtant, nous allons le voir, la société romaine est autrement plus complexe. Une réalité qui ne permet en aucun cas d’affirmer l’existence d’une pratique assimilable à une maternité pour autrui telle que ses partisans actuels l’entendent.

Pour venir contredire cette théorie, il convient en premier lieu de citer la fin de l’extrait du Laudatio Turiæ rapporté par Yann Rivière. Car le texte a été, délibérément ou non, tronqué. Voici donc ce qui suit à propos de Turia :


Tu remplirais désormais pour moi les devoirs et la piété d’une sœur ou d’une belle-mère.



Cette phrase est essentielle, car la dissimulation de cette partie du texte conduit à croire que Turia a été reconnue comme la mère des enfants du foyer.

Une théorie renforcée par des écrits de saint Augustin, que cite l’historien :


Chez les Anciens, il était permis à un homme sur la volonté exprimée de son épouse de prendre une autre femme d’où naîtraient des enfants communs : issus de l’union et de la semence de l’un, ils relevaient aussi du droit et du pouvoir de l’autre.



Mais, là encore, le diable est dans les détails. En ne recontextualisant pas ce texte, Yann Rivière omet une réalité juridique que Yan Thomas, pourtant présent dans sa bibliographie, ne manque pas d’interroger dans le récit d’Augustin :


La seule difficulté réside dans ce « droit », que vraisemblablement, après le départ de la prestataire de services – matrice apparemment provisoire –, l’épouse dévouée conservait sur les fils ; « anachronisme » que ce pouvoir des mères !



Yan Thomas précise : « Ce n’est qu’en 390 que le droit romain consacra le droit des mères à être tutrice de leur enfant légitime » (ce qui, nous allons le voir, n’est de surcroît pas le cas ici, car c’est le mariage qui fonde la filiation légitime à l’époque romaine). Un droit de tutelle maternelle, apparu donc après la période tardo-républicaine et venu expliquer, aux yeux de Yan Thomas, l’abus de langage de saint Augustin. Un anachronisme juridique tout bonnement éludé par Yann Rivière. Énonçons-le clairement : non, Turia n’avait juridiquement pas de « droit » ni de « pouvoir » sur les enfants nés d’une autre. D’ailleurs, les termes « sœur » et « belle-mère », que l’auteur de la revue Histoire n’a pas jugé bon de prendre en compte, sont là pour le rappeler.

 

Ceci nous conduit à opposer un premier argument – juridique – au raccourci proposé par l’auteur, et qui vient contredire une « maternité pour autrui » romaine. À Rome, « la légitimité de l’enfant découle des justes noces des parents, c’est-à-dire des noces conformes au droit18 » : l’enfant légitime est le fruit d’un mariage. Mater semper certa est, pater est semper incertum, pater is est que quem nuptiæ demonstrant, dit l’aphorisme : « La mère est toujours certaine, le père toujours incertain, le père est celui que le mariage désigne. » C’est parce que la femme accouche dans le mariage que le père voit sa paternité établie. Celui-ci est présumé père parce qu’il est l’époux de celle qui accouche. Il est déterminant de le souligner, car si le lien de filiation venait à être rompu entre la mère et l’enfant – comme ce pourrait être le cas dans une GPA moderne –, le lien de filiation entre le père et l’enfant serait, par incidence, rompu également. Or, il n’en est pas question ici, car un des objectifs de l’échange d’épouses est notamment – mais pas seulement nous le verrons – de donner une descendance au pater familias.

Ainsi, bien que l’enfant soit le fruit d’une union passagère, programmée, et dissoute dans le cadre du stratagème d’échange d’épouses, les filiations, elles, ne sont pas successives. L’enfant né n’a qu’une seule mère : celle qui a accouché.

 

Le Laudatio Turiæ nous éclaire sur un autre point. Le mari de Turia utilise à plusieurs reprises la première personne du singulier : « que je n’aie pas d’enfants » et « me voir perdre l’espoir d’en avoir ». Il ne s’agit pas là de l’enjeu d’un couple, mais bien celui du pater familias, désireux de se constituer une descendance. L’emploi du pronom personnel n’est pas anodin : il révèle que dans la Rome du Ier siècle avant J.-C., l’enfant est avant tout celui du père, laissant une place secondaire à la mère :


Les enfants sont toujours étrangers à la famille de leur mère ; bien plus, ils sont devenus étrangers à leur propre mère, qui n’appartient plus au même ressort domestique qu’eux (dans la République du Ier siècle avant J.-C., la mère dépend de son propre père et non de son mari). Plus qu’elles n’ont pu l’être dans le passé, les femmes de la société tardo-républicaine et impériale sont voie de passage pour la lignée paternelle19.



Le pater familias est alors « le seul maître sur la filiation » rappelle Mireille Corbier, Directrice de recherche émérite au CNRS. Ainsi, l’enfant n’est jamais celui d’un couple, mais d’un homme, et plus encore d’un citoyen au service de la cité. Partant, le schéma parents-enfant tel que nous l’entendons de nos jours n’a pas grand sens :


Là, c’est un patriarcat dans lequel le père commande, mais où les sentiments de l’enfant ne peuvent se nourrir de l’unité formée par les deux parents. Si la copulation qui lui a donné la vie est certaine et connue comme telle, la relation triangulaire d’un complexe d’Œdipe dramatisé n’existe pas20.



Si l’épouse provisoire quitte le foyer où elle a mis l’enfant au monde après un mariage temporaire, ce n’est pas pour autant qu’elle cesse d’être la mère légale de l’enfant. Cette maternité licite ne lui confère cependant aucun droit et on ne saurait dire si ces mères conservaient un lien relationnel avec l’enfant. Ce dernier est confié au foyer du pater familias, qui, comme dans toute famille romaine, exerce seul l’autorité. En aucun cas l’enfant n’est celui d’un couple. L’épouse initiale, la « belle-mère », peut au mieux participer à l’éducation de l’enfant avec son époux et sous son égide.

 

Selon Yann Rivière, pourtant, la mère porteuse serait « choisie » selon un « critère » particulier : l’amicitia.

Pour illustrer son propos, l’historien rapporte, tout comme Yan Thomas, le récit fait par Plutarque de la relation de Caton le Jeune avec un certain Quintus Hortensius dans les années cinquante avant J.-C.

Dans un premier temps, Quintus Hortensius, alors âgé de vingt-huit ans, tente d’obtenir la main de Porcia, fille de Caton et mariée à Bibulus. Hortensius, rapporte Plutarque, « entreprit de lui accorder à lui-même sa fille Porcia, mariée à Bibulus à qui elle avait donné deux enfants, comme un champ fertile pour y semer de nouveau une descendance21 ». Plutarque l’indique : Caton « trouva étrange de l’entendre parler d’épouser sa fille mariée à un autre homme ».

Le récit se poursuit ainsi :


Alors, Hortensius changeant de projet, n’hésita pas à dévoiler toute sa pensée et à demander la femme de Caton lui-même, qui était encore assez jeune pour enfanter, alléguant que la succession de Caton était assurée.



Caton, comprenant le « désir et la passion » d’Hortensius pour Marcia, « n’y fit point d’opposition mais déclara qu’il fallait aussi l’approbation de Philippus, le père de Marcia ». Que Marcia soit alors enceinte de Caton ne semble être qu’un détail pour les protagonistes. Marcia donna naissance à l’enfant une fois mariée à Hortensius, qui fut, de jure, reconnu comme le père.

Plutarque justifie la démarche d’Hortensius :


Dans l’opinion des hommes, c’était là disait-il, une proposition étrange, mais suivant la nature, elle était belle et politique : une femme dans la fleur et la vigueur de l’âge ne devait pas rester inutile et laisser éteindre sa fécondité ni procurer plus d’enfants qu’il ne convenait à une maison qui n’en n’avait pas besoin et s’en trouverait gênée et appauvrie ; mais en se donnant successivement à des hommes méritants, elle rendrait la vertu abondante, la propagerait dans les familles et fondrait la ville elle-même en un seul corps par ces unions.



Si Yann Rivière en conclut qu’une maternité pour autrui se fonde sur l’unique critère de l’amicitia, cet extrait, qu’il cite pourtant, vient démontrer que le procédé est bien plus complexe. Les finalités de cette pratique sociale sont en réalité multiples et consubstantielles.

Multiples, en ce que l’échange d’épouses répond à un double objectif : mettre au monde un ou plusieurs enfants pour pérenniser la lignée d’un homme et créer une alliance entre « hommes méritants » pour constituer – stricto sensu, c’est-à-dire par le sang – une « fraternité » entre futurs citoyens.

Consubstantielles, en ceci que l’alliance et l’enfant s’apportent réciproquement une légitimité. Car si un homme avait voulu une descendance, pourquoi aurait-il sollicité l’épouse d’un autre et non pas une femme célibataire ? De même, l’alliance n’aurait-elle pas pu se forger sans la création d’une descendance à cette fin ? Un simple accord n’aurait-il pas suffi ?

C’est par la descendance que l’alliance – incarnée par la mère – est rendue irréfragable dans le temps présent et, dans le temps futur, par l’enfant, si tant est qu’il survive. L’existence de l’enfant n’est justifiée que dans la mesure où il permet l’alliance politique, sans quoi l’homme en quête de descendance se serait marié avec une femme conjugalement disponible et n’aurait pas sollicité l’épouse d’un autre avec lequel il était en lien d’une quelconque façon.

L’amicitia – l’amitié « qui lie les hommes entre eux » – est en partie un « critère » assimilable au moyen, comme nous l’indique Yann Rivière, mais il est avant tout une des finalités du stratagème. Plus trivialement, l’échange d’épouses permet au pater familias de faire « d’une pierre deux coups ». Ce qui lie incontestablement et définitivement les hommes entre eux, c’est l’échange d’épouses. Et c’est de la naissance d’un enfant que va surgir l’alliance.

Si la pratique d’échange d’épouses répond à un double objectif, le cas de Caton le Jeune et de Quintus Hortensius se singularise pourtant. Dans un article publié dans la très scientifique Revue Historique, Mireille Corbier analyse ainsi le récit de Plutarque :


Il ne s’agissait pas comme on l’écrit parfois de se donner une descendance. Hortensius avait déjà un fils, même si, nous dit-on, il envisagea un moment de le déshériter pour inconduite. Si Plutarque laisse entendre que le motif réel était l’amour d’Hortensius pour Marcia […], du moins la justification officielle était-elle l’alliance avec Caton.



En effet, Plutarque rapporte ainsi l’épisode :


Parmi les nombreux admirateurs fanatiques de Caton, certains étaient plus en vue et plus marquants que d’autres ; c’était le cas de Quintus Hortensius, homme de réputation brillante et d’un noble caractère. Désireux de n’être pas seulement l’ami et l’intime de Caton, mais de mêler en quelque sorte et d’unir par une alliance toute leur famille et leur sang…



Cet épisode, venu selon Yann Rivière illustrer un cas de mère porteuse romaine, n’est-il pas particulièrement incongru ? Car si Hortensius légua à sa mort tous ses biens à l’enfant qu’il avait eu avec Marcia, les raisons qui le poussèrent à s’unir à elle paraissent éloignées de l’objectif de créer une descendance. Sinon un amour pour Marcia, le motif d’un pareil arrangement semble bien plus être, pour le brillant et ambitieux orateur qu’était Hortensius, le désir de créer une alliance avec Caton.

 

Mais, en dehors de ce cas exotique, dans quel domaine « la circulation des épouses » s’inscrit-elle et pourquoi n’est-elle pas assimilable à une maternité pour autrui ?

Il faut le souligner, dans la Rome de la fin de la République, la pratique de l’échange d’épouses répond à la fois à une stratégie d’alliances politiques et à une forme d’urgence démographique. La mortalité infantile est très élevée. Un tiers des nouveau-nés ne survit pas et la moitié des enfants meurent avant l’âge de la puberté ; l’espérance de vie est courte (en moyenne de 45 ans) et la mortalité des jeunes femmes en couches reste importante.

Celles qui survivent participent, d’une part à alimenter la « pépinière de la cité » selon l’expression de Cicéron rapportée par Augustin et, d’autre part, à renforcer un système d’alliances entre citoyens, d’une importance capitale dans le contexte d’affrontements et de crises politiques successives de la fin de la République romaine.

Lorsqu’une épouse est échangée, il s’agit donc autant de créer une alliance que de répondre à un problème de fécondité. Mais l’un ne peut aller sans l’autre. L’épouse, nœud gordien de l’alliance qui se noue, met au monde un enfant, à la fois conséquence – l’enfant matérialise l’alliance –, et finalité – en ce que son existence consolide la lignée du pater familias et participe à la pérennisation de la vie de la cité.

Il n’est en aucune manière question de « mère porteuse ». L’épouse première, qui laisse « le foyer vide à la fécondité d’une autre » du Laudatio Turiæ, puis reprend sa place après la naissance de l’enfant, ne peut pas être « la mère » et n’est jamais désignée comme telle. Car sinon, cela équivaudrait à contredire un pan essentiel de la pratique de l’échange d’épouses, à savoir la création d’une alliance. Turia, comme les autres dans son cas, ne participe au mieux qu’à l’éducation du fils du pater familias tout puissant. Et, comme l’indique le Laudatio Turiæ dans l’extrait qu’omet de présenter Yann Rivière, son rôle se résume à celui d’une « belle-mère ».

 

Loin de révéler l’existence de « mères porteuses », qui, nous l’avons vu, n’a aucun sens à l’époque de la Rome du Ier siècle avant J.-C., l’échange d’épouses met bien davantage en lumière la place occupée par la femme au sein de la société romaine. Dans cette Rome-là, toutes les femmes aristocrates – prêtées ou non – sont mises à disposition de la cité en ce qu’elles mettent des futurs citoyens au monde. Elles sont rendues solidaires de leur classe sociale et de la vie politique de la cité. Cette dimension politique est déterminante dans la compréhension de la pratique de l’échange d’épouses. Les femmes échangées ne font pas tant des enfants pour autrui en tant qu’individu – dérive individualiste anachronique de l’analyse – mais pour elles-mêmes et pour leurs époux en tant que membres d’une classe sociale garante de la vie politique au service de la cité.

L’usage de l’expression ventrem locare qu’on trouve parfois pour désigner cette pratique romaine est particulièrement révélateur quand il s’agit de comprendre de quelle manière les tenants d’une légalisation de la GPA tentent de légitimer cette pratique en s’appropriant l’Histoire, quitte à lui faire dire ce qu’elle ne dit pas. On retrouve ainsi le ventrem locare ici et là, comme constituant la preuve d’une pratique de « location d’utérus » dans la Rome antique. Chez Caroline Mécary, évidemment, mais aussi dans le rapport du Sénat rendu en 2008, intitulé : « Contribution à la réflexion sur la gestation pour autrui », dans des thèses universitaires, sur les sites internet de certains cabinets d’avocats, et même au sein de revues pourtant réputées sérieuses. À force de répétition, l’expression a fait son chemin. L’utilisation du latin porte d’autant plus à croire que son origine est nécessairement ancienne. D’ailleurs, ceux qui usent de cette formule convoquent leur latin pour traduire les deux termes qui la composent. Ventrem signifierait ainsi ventre et locare louer. Simple, efficace. Et par là même, facile à retenir. Un argument en or pour qui veut se targuer d’un propos aux allures quelque peu scientifiques et érudites. « Les romaines louaient leur ventre. C’est une évidence. Il y a même une expression latine pour le certifier ! », pourrait-on entendre. Pourtant, rien dans ces affirmations n’est vrai. D’ailleurs, aucun de ceux qui citent cette expression ne font référence à une source, à moins qu’elle ne mène nulle part. Le rapport du Sénat de 2008 tente bien de donner du crédit à l’usage de l’expression, mais cite un projet de rapport du 5 juillet 2005 de la Commission des affaires sociales, de la santé et de la famille du Conseil de l’Europe, qui n’évoque pas une seule fois l’adage inventé.

Après avoir fait de nombreuses recherches demeurées infructueuses pour trouver l’origine de l’expression, l’historienne spécialiste de l’Antiquité romaine Mireille Corbier, m’a finalement éclairé :


Si aucun des auteurs qui la répètent à l’envi ne donne de référence antique pour l’expression ventrem locare, cette lacune ôte tout crédit scientifique à celle-ci. Dans le contexte de la maternité le mot venter peut désigner le ventre de la mère mais il désigne le plus souvent chez les juristes l’enfant à naître, celui que nous appelons foetus ; venter ne désigne pas à mon sens chez les juristes la femme enceinte elle-même, comme l’avait écrit Yan Thomas. La conception et la naissance ont suscité beaucoup de fantasmes masculins. L’article sur les « mères porteuses » à Rome, même avec point d’interrogation, m’a choquée par son titre et son contenu. Le fait que Françoise Héritier, que j’ai bien connue et estimée, ait repris au passage l’expression ventrem locare, qu’elle avait dû lire, ne donne pas plus de crédit à cette formule : son article est très intéressant en ce qu’il présente les résultats des travaux des anthropologues africanistes et de ses propres recherches sur les Samo, sujets sur lesquels elle était particulièrement à l’aise.




Le XIXe altruiste ?

Le prochain otage des progressistes ? Le XIXe siècle ! Après avoir convoqué la Bible, il n’y a plus lieu de s’étonner. Revenons donc au vade-mecum progressiste de la GPA – le fameux « Que sais-je ? », PMA et GPA.

Voici ce qu’on y trouve :


Le XIXe siècle voit apparaître « la supposition d’enfant », soit le fait, pour une femme, de se faire passer pour celle qui a accouché et de voir un lien de filiation établi avec l’enfant auquel elle n’a jamais donné naissance22.



L’avocate pro-GPA poursuit peu après :


Ce comportement, qualifié juridiquement de « crime », n’était pas, dans les faits, sanctionné par les juridictions, lorsque la femme stérile était mariée et lorsque l’époux était « complice » du procédé, c’est-à-dire le savait ; la famille bourgeoise stérile était en quelque sorte sauvée et perpétuée, fût-ce au prix d’une fiction juridique qui convenait à tout le monde23.



La conclusion de ce passage mérite qu’on s’y attarde encore un peu :


D’où venait l’enfant ? Le plus souvent de femmes enceintes mais non mariées, qui pouvaient ainsi trouver une solution à une grossesse suivie d’une naissance qui les auraient renvoyées au statut, peu enviable, de « fille-mère », et pour l’enfant, de « bâtard ».



Dans un même paragraphe, Maître Mécary réussit en un tournemain :

1. À assimiler la supposition d’enfant non à un crime – elle place le mot entre guillemets – mais à un simple « comportement » ;

2. À faire de la supposition d’enfant une coutume juridique venant renforcer la « famille bourgeoise » grâce à la complaisance des tribunaux et l’hypocrisie de l’État (« fiction juridique qui convenait à tout le monde ») ;

3. À ériger la supposition d’enfant en « solution » pour une mère et son enfant menacés d’être mis en marge de la société.

 

D’où parles-tu, camarade ? Voilà ce qu’aurait pu rétorquer un soixante-huitard ahuri en entendant un tel discours. Bien entendu, l’avocate spécialisée dans le « droit des familles » ne vient pas défendre celle du XIXe siècle. Quoique… À lire ces lignes, on distingue comme un léger entre-deux. Un flou contradictoire. Voire… la nécessité, pour l’avocate, de suivre une ligne de crête entre la condamnation implacable d’une famille bourgeoise-patriarcale honnie et la nécessité de trouver des racines à la GPA en prouvant son existence – et donc sa légitimité – dans l’histoire récente de notre société. Il y a de quoi être tiraillé… Caroline Mécary tente l’exploit de condamner la famille du XIXe – la cause – tout en valorisant ce qu’elle identifie comme « maternité pour autrui » – la conséquence. Une belle démonstration qui sacrifie la connaissance sur l’autel de l’idéologie.

 

Pour mieux saisir l’absurdité d’un tel discours, tirons donc à grands traits les « comportements » sociaux du XIXe dans lesquels les partisans de la GPA viennent piocher à l’envi de nouveaux arguments progressistes.

Nous sommes au lendemain de la Révolution française et de l’Empire. Partout en Europe, les sociétés sont en proie à de profondes mutations. La première révolution industrielle, qui a commencé en Angleterre à la fin du XVIIIe, redessine le paysage social. La bourgeoisie est en pleine ascension, tandis qu’apparaît, en bas de l’échelle sociale, un prolétariat urbain réunissant artisans, ouvriers et en grande part une domesticité dévolue au service des familles bourgeoises désireuses de s’affirmer face à l’ancienne noblesse.

La révolution est aussi démographique. La France est le premier pays à entamer ce processus en Europe, dès le milieu du XVIIIe siècle. Fait original, il a pour particularité de s’engager par une raréfaction des naissances – une baisse de la fécondité normalement censée survenir après, et non pas avant la baisse de la mortalité infantile. Pour le sociologue Paul Yonnet, cette exception française est la conjonction d’une baisse de la mortalité et d’une révolution « idéologique et culturelle » qu’il identifie comme la résultante « d’un travail de personnalisation de l’enfant » autrement formulée comme la « naissance de l’enfant ».

On trouve là un indice précieux dans la compréhension du noyau familial qui apparaît au XIXe siècle. L’enfant y tient une place centrale. Cette attention particulière qui lui est portée va donner corps à un noyau familial resserré autour du père, de la mère et de l’enfant. L’historienne Michèle Perrot le décrit ainsi :


Le XIXe siècle est le grand siècle de la famille. Alors se structure et s’épanouit un modèle de la famille bourgeoise, caractérisé par l’importance de la formation du couple, où l’intérêt se teinte progressivement de sentiment et de sexualité, par une forte division des rôles sexuels, même si l’autorité du père est minée en sourdine par l’influence croissante de la mère, par un renforcement de l’intimité dans l’espace privé de la maison et par une extrême ritualisation du quotidien24.



Au cœur de cette famille réduite et organisée autour de la triade Père-mère-enfant(s), ce dernier prend une importance jusque-là jamais atteinte. Pour le sociologue Marcel Gauchet, l’enfant, autrefois relégué à exister entre deux mondes – celui de la vie et de la mort – avant de savoir s’il allait survivre, devient au XIXe un « être pour la vie25 ». Il est désormais au cœur de toutes les attentions. Il fait l’objet d’investissements affectifs, économiques, éducatifs et devient un individu à part entière.

Cette focalisation sur l’enfant va donner lieu à un phénomène de masse tout à fait paradoxal : celui des abandons. Le sociologue Paul Yonnet, qui souligne ce phénomène, l’analyse ainsi :


Le cœur de l’abandon d’enfant n’est pas le désintérêt ni l’indifférence à son égard : c’est au contraire l’élévation du niveau d’exigences à son égard, l’apparition d’une sorte d’idéal d’enfant, d’idéal d’éducation et d’élevage […]26.



« On abandonne un nouveau-né parce qu’on estime ne pas pouvoir l’élever convenablement », résume le sociologue. Le phénomène du tour – cylindre de bois inséré dans un mur où l’on déposait son enfant pour l’abandonner – devient si intense que l’Empire décide, par décret du 19 janvier 1811, de l’institutionnaliser en créant un service pour les « enfants trouvés ».

Malgré ces abandons en masse, le Code pénal de 1810 inscrit le crime de supposition d’enfant dans son article 345 :


Les coupables d’enlèvement, de recélé, ou de suppression d’un enfant, de substitution d’un enfant à un autre, ou de supposition d’un enfant à une femme qui ne sera pas accouchée, seront punis de la réclusion criminelle à temps de cinq à dix ans.



Pourquoi, dans un contexte d’abandon massif de nouveau-nés, dans lequel – comme le suggère l’auteure du « Que sais-je ? » – la supposition d’enfant aurait pu apparaître comme une « solution », le Code pénal persiste-t-il à considérer le procédé comme un crime ? Pourquoi dissimuler l’identité de la mère d’un enfant est-il alors criminel ?

 

Pour le comprendre, il faut connaître la grande obsession du XIXe siècle : l’hérédité. Tournons-nous un instant vers la littérature, dont la glaise n’est autre que le réel. D’ailleurs, comment évoquer le XIXe sans fréquenter les Rougon-Macquart ?

Un roman d’Émile Zola, Le Rêve, se démarque de l’ensemble de la célèbre série, et apporte un éclairage très à propos pour comprendre les enjeux de la filiation au XIXe. « Le Rêve répond à la philosophie de mon œuvre entière », assurait Émile Zola27. Il répond aussi, nous allons le voir, à la philosophie du XIXe siècle. Le récit est celui de la fille adoptive d’un couple d’artisans qui, éperdue d’amour pour le fils d’un évêque, l’épouse et meurt après son premier baiser lors de la cérémonie du mariage.

Loin de se réduire à un conte naïf voire simpliste, le récit révèle l’obsession héréditaire de toute la bourgeoisie du XIXe à laquelle appartient l’auteur. Angélique, l’héroïne du roman, a été adoptée. Elle est éduquée par ses parents d’adoption dans l’obsession de la chasteté avant le mariage. Son histoire d’amour avec le fils d’un évêque, Félicien de Hautecœur – plus riche et d’une classe sociale plus élevée qu’elle – répond au fantasme individualiste qui naît au XIXe et qui est incarné par d’autres personnages de la littérature tels « Bel Ami » ou Julien Sorel. Mais Angélique est une femme. Ses desseins doivent être purs. Zola la dessine en jeune fille modèle. Alors pourquoi tue-t-il son personnage après son premier baiser, lors de la cérémonie du mariage ?

Malgré une éducation exemplaire, Angélique est une de ces « enfants trouvées ». Une enfant dont on ne connaît pas l’ascendance. Sa mort après la cérémonie du mariage traduit le contrôle absolu de la société du XIXe siècle sur le ventre des femmes. Éduquées pour arriver chastes devant l’autel, elles incarnent la respectabilité d’une classe sociale entière qui cherche à trouver une pureté héréditaire. Adoptée, Angélique a une hérédité bancale, impure. Elle n’a pas d’ascendance, elle n’aura donc pas de descendance. Telle est la morale secrète du Rêve.

 

Quel rapport avec la future GPA ? Le devenir de l’individu moderne prend quelques-unes de ses racines ici. Précisément ici. Dans la lutte de la bourgeoisie pour supplanter l’ancienne noblesse que va décrire Michel Foucault dans La Volonté de Savoir. Car si la bourgeoisie l’a emporté sur la noblesse en prenant une plus grande part dans l’industrialisation, la noblesse garde une prééminence dans la haute administration, notamment l’armée et la magistrature et conserve en grande partie la main mise sur les grandes propriétés foncières. Pour asseoir son autorité, la bourgeoisie va donc mener une nouvelle bataille, idéologique. « Le souci généalogique est devenu préoccupation de l’hérédité », analyse Foucault. Le corps sain et beau du bourgeois avance comme une arme pour dominer le sang bleu « dont les quartiers infamants étaient les maladies ou les tares de la parentèle » de l’aristocratie. Au sang bleu – celui de l’ancienneté, de l’ascendance – se substitue le sexe, dont le contrôle veille sur la descendance ; à l’endogamie aristocratique, qui comporte comme revers « les tares de la parentèle », se substitue le « bio-pouvoir » organisé autour d’un corps-capital dont le patrimoine héréditaire se gère tel le patrimoine économique.

Si l’enfant est central au sein de la famille bourgeoise, – s’il est entouré, choyé, éduqué, admiré, soigné, c’est parce que la bourgeoisie fait reposer sa légitimité sur lui. Elle n’a pas d’ascendance ? Elle aura une descendance. Vigoureuse, saine. Foucault l’affirme encore : la bourgeoisie développe une culture « physique ». Les ouvrages sur l’hygiène du corps se multiplient, les méthodes pour faire des enfants en bonne santé font florès. Le bourgeois est fort, en pleine possession de ses moyens. Il se distingue à la fois de la noblesse et de ses tares mais aussi du prolétariat, qui ne bénéficie pas encore de politiques publiques suffisantes pour assurer une hygiène décente. L’enfant bourgeois apporte en conséquence une nouvelle dynamique à la famille : la mère qui le met au monde est portée sur un piédestal, et le père incarne le chef d’un « gouvernement domestique » chargé de restaurer les liens familiaux et la structure familiale en miroir d’un « gouvernement civil ». Après avoir coupé la tête du roi, l’État est en quête d’autorité et réforme, dans le Code civil, la puissance paternelle comme institution républicaine. Le père de famille sera le nouveau missi dominici.
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