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[image: ]« Si vous alliez voir un(e) chaman ou un(e) homme/femme médecine pour 

vous plaindre d’être découragé, abau ou déprimé, il poserait l’une de ces 

quatre questions :

Quand avez-vous arrêté de danser ?

Quand avez-vous arrêté de chanter ?

Quand avez-vous cessé d’être enchanté par les histoires ?

Quand avez-vous arrêté de trouver le réconfort dans le doux territoire du 

silence ?

Car lorsque nous avons arrêté de danser, chanter, être enchanté par les 

histoires, ou de trouver un réconfort dans le silence, c’est là que nous avons 

l’expérience de la perte de l’âme. La danse, le chant, les contes et le silence 

sont les quatre baumes de guérison universels. »

Gabrielle Roth, La Danse des 5 rythmes… un chemin de transformation  


par le mouvement, Le Courrier du Livre, 2009.
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Nos paroles dans ce livre sont « signées ».

Parce que la parole jaillit à un moment précis, dans un lieu donné, 

à travers une chair unique, parce que la parole engage la personne qui 

l’énonce, il nous a semblé essentiel de préciser l’origine des mots de ce 

livre : de la bouche d’Anne-Laure ou de Capucine.

Puisse le lecteur se reposer sur celle qui parle et que les mots essai-


ment librement et joyeusement.

Nous avons dit – Anne-Laure et Capucine.
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C’est l’un des tout premiers jours de juillet. Je suis conviée à une 

Veillée. Suzel, que j’ai rencontrée quelques mois plus tôt, a créé les 

Veillées avec une certaine Anne-Laure pour se retrouver et partager en 

cercle un poème, un conte, une chanson… Faire revivre ce rituel ances-


tral du partage en présence et dans l’oralité, dans les pas de nos aïeuls 

devant l’âtre, dans la cour ou sous le grand arbre du jardin… Cette 

Veillée-là se tient, à deux pas de chez moi, au bois de Vincennes où je 

passe justement le plus clair de mon temps.

J’arrive près du lac de Saint-Mandé. Je cherche le petit groupe. 

J’erre un moment entre les arbres, comme souvent impatiente, frustrée 

de mon retard. Puis je trouve enfin le cercle. Nous commençons. J’ai 

apporté mon tambour, bien sûr, et ma petite kalimba.

Suzel lit un premier texte, il s’agit de Femmes qui courent avec les 


loups. Comme par hasard, ce livre qui m’a tant marquée il y a plus de 


vingt-cinq ans. Je bois les mots. Ce breuvage de culture, dans l’herbe 

et sous le ciel ouvert, prend une saveur intense, il vient me toucher 

encore plus profondément. Puis Anne-Laure prend la parole et se met 

à raconter. Je ne sais plus quelle était l’histoire. Je pense : « Quelle mer-


veilleuse conteuse ! » Je me sens vivifiée. Moi qui m’exprime beaucoup 

par le chant et me méfie de la parole, je ressens grâce à elle la magie 

du mot « vivant ». Je sens que le verbe devient vibrant et vivant à travers 

sa voix, qu’il peut faire son œuvre et aller semer, de l’ouverture et des 

possibles, chez celles et ceux qui l’écoutent. Une fois qu’Anne-Laure a 

fini le partage de son conte, je sens l’appel et je m’élance, je chante la 

femme sauvage qui est venue m’habiter ce soir dans notre cercle parmi 

les oiseaux.

Anne-Laure vient un peu plus tard à l’un de mes ateliers. Elle 

plonge directement dans la transe du chant spontané chamanique. 

Nous sommes six femmes ce jour-là. Les voix se mêlent avec toute 
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leur puissance et leur vérité. Nous chantons et vibrons intensément et 

sans retenue, se soutenant les unes les autres, comme les piliers d’un 

temple. Moment de grâce où les entrailles sont habitées et portent le 

chant.

Puis nous nous revoyons en octobre, cette fois pour échanger sur 

nos envies de création. Anne-Laure raconte, et écrit, de plus en plus. 

Notamment pour les Veillées qui se tiennent tous les mois avec Suzel. 

La rencontrer a permis de rouvrir en moi l’élan avorté d’écrire des 

sortes de slams, entre voix parlée et voix chantée, ce monde du milieu 

qui résonne pour moi…

Nos textes, contes pour l’une et chansons pour l’autre, se reflètent, 

se répondent de manière tellement claire et évidente que nos larmes 

jaillissent. Nous ressentons la force de l’élan de création qui pousse en 

nous, avec toute la puissance de la vie. Presque rageuse d’avoir été 

trop longtemps contenue. J’ai trouvé une sœur de création.

J’ai dit – Capucine.

D’os & de chair est entré ainsi dans la vie de Capucine et dans 


la mienne, avec simplicité et évidence, quelques mois après cet 

après-midi où nous avons partagé nos créations et où nous nous 

émerveillions de leur tissage naturel, comme si nous les avions 

écrites et composées ensemble. Une après-midi de la fête des syn-


chronicités, de coïncidences, de concordances ou d’heureux hasards… 

pour nous une après-midi de grâce.

Nous avons accueilli D’os & de chair comme on accueille la vie, 

malgré nous, sans effort. Nous avons monté le spectacle en un mois et 

nous l’avons enregistré en quatre heures la veille de Noël, un cadeau 

de Guillaume dans le magnifique écrin de son studio Audioscope. Et 

puis la suite de l’histoire : Guillaume envoie des extraits à Sophie qui 

est touchée par la création et nous voilà attablées pour écrire ce livre 

accompagnant l’audio.

En nous proposant d’écrire, Sophie nous a demandé quelle était 

« la promesse » de cet ouvrage.
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Quand j’entends « promesse », j’entends Annick de Souzenelle qui 

parle de la promesse de Yavhé à Abraham : « Quitte ton pays et va vers 

toi. » Ça, c’est une sacrée promesse et qui déroute un peu, car Yahvé 

ne promet ni le miracle, ni la guérison, ni l’atteinte d’un objectif.

Sa promesse est un simple appel au retournement vers l’intérieur. 

Et c’est une promesse – déjà tenue – de Vie.

Le vœu est exaucé, le chemin nous appartient, le « oui » nous appar-


tient.

D’os & de chair répond à sa manière à cet appel vers la vie.


D’os & de chair, à travers nos voix et nos sensibilités respectives, 


raconte qu’à chaque instant le choix est possible pour chacun : vivre 

ou s’endormir, mourir symboliquement… « To die, to sleep, no more », 


chante Shakespeare dans la fameuse tirade d’Hamlet. Et même lorsque 

l’on se retrouve comme desséché dans le désert, le choix est encore 

possible : on peut choisir de vivre. Il n’y a pas de « recette », pas de 

« leçon », pas de « méthode ». Il y a simplement ce que l’on ressent : un 

élan, une soif qui nous donne des indices sur le chemin à suivre. C’est 

pour cela que l’on raconte des histoires et que l’on chante – sur fond 

de silence. C’est pour ressentir la vie et lui ouvrir largement la porte. 

Là, nous nous sentons vivantes. Nous chantons et nous racontons 

pour que la personne qui écoute trouve son chemin intérieur avec 

sa sensibilité et son histoire.

Chacun recèle une source vive. Une source unique qui, elle, chante 

de façon unique, danse de façon unique, nous envoie des rêves 

uniques, nous inspire des gestes et des paroles uniques. Uniques et 

créateurs de nouveau, d’inédit.


C’est aussi cela qui nous relie, avec Capucine : l’émerveillement 

lorsque jaillit, en gouttelettes ou en cascade, la source unique chez 

l’autre, dans nos accompagnements individuels ou collectifs. Capucine, 

avec le chant spontané, et moi, avec la parole inspirée, chacune avec 

nos deux matériaux, nous partageons le même désir : accompagner 

la mise au monde d’êtres uniques – que la voix singulière de chacun 

se fraye un chemin depuis la source de vie intime, prenne sa place 

et rayonne dans le monde.
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Cet ouvrage est le fruit de nos créations et de nos accompagne-


ments, portés par un seul désir : vivre de beauté et d’intensité, sentir 

nos êtres vibrer de joie sans qu’une parcelle de notre peau, de nos 

os, de notre chair, de notre souffle ne soit laissée de côté dans cette 

danse de la Vie.

J’ai dit – Anne-Laure.
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Pour une écoute 

fertile

Nous vous invitons à vous installer confortablement.

Que vous soyez blotti dans un canapé moelleux, assis au volant de 

votre voiture ou en train de marcher dans la rue, dans une prairie, sur 

une plage ou en forêt, nous vous invitons à prendre un moment pour 

être pleinement présent dans le corps.

Vous pouvez…

Déposer le poids du corps dans la terre, déposer tout ce poids, toute 

la chair une bonne fois…

Savourer l’abandon à la force de gravité qui nous ancre dans le sol…

Goûter l’accueil et le soutien inconditionnel de la terre sous les pieds, 

sous les fesses…

Renoncer à tenir le corps, à tenir quoi que ce soit, renoncer aux ten-


sions et les laisser fondre vers le sol…

Relâcher le front, les yeux, la langue, les mâchoires, les épaules, le 

thorax, la poitrine, l’abdomen, le bassin, le périnée, le sacrum, les bras, 

les mains, les jambes, les pieds…

Accepter d’offrir tout le poids à la terre…

Laisser chaque expir vous enraciner dans la terre, laisser chaque 

expir vous élancer dans votre verticalité vers le ciel, sans tension, sans 

effort, sans volonté…

Laisser toutes les portes, fenêtres et portails du corps s’ouvrir : la 

fontanelle, les yeux, le troisième œil au milieu du front, la bouche, les 

oreilles, les narines, la gorge, le cœur, le plexus, le sexe, les plantes des 

pieds, les paumes des mains et tous les pores de la peau…
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Le corps est maintenant ouvert, offert, déposé sur la terre comme un 

nouveau-né dans son berceau.

Dans l’abandon, dans le don total du corps, nous sommes prêtes et 

prêts à recevoir.

Nous vous convions à un voyage initiatique.

Nous vous invitons à vous laisser traverser par nos voix, parlée et 

chantée. À accueillir les résonances et les accords, les dissonances et 

les désaccords, et surtout tous les ressentis, quels qu’ils soient, jugés 

« agréables »  ou  « désagréables ».  Ressentir  simplement.

J’ai dit – Capucine.
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À tout moment de notre vie et tout particulièrement en traver-


sant les ombres, nous avons le choix : s’y enfoncer, au risque de 

tomber dans un trou noir, ou bien chercher la porte et la franchir. 

White Eagle, chef du peuple hopi, nous éclaire dans son magnifique 

texte adressé au peuple du monde entier le 16mars 2020 : « Ce que 

l’humanité traverse en ce moment peut être considéré comme une 

porte ou comme un trou. La décision de tomber dans le trou ou de 

passer par la porte dépend de vous. Si vous consommez des infor-


mations 24heures sur 24, avec une énergie négative, constamment 

nerveux, avec pessimisme, vous tomberez dans ce trou. Mais si vous 

saisissez cette occasion pour vous regarder, pour repenser la vie et 

la mort, prendre soin de vous et des autres, alors, vous passerez par 

la porte… » (Texte intégral en annexe).

COMMENT SE DÉTOURNER DU TROU ? COMMENT VOIR 

LAPORTE ?

La réponse de White Eagle est d’une déroutante simplicité : être 

dans la joie en ne cessant jamais de danser, de chanter, d’allumer un 

feu et de prendre soin de sa maison intérieure, de notre trésor le 

plus précieux.

Les contes et les chants de cet audio ont pour intention d’accom-


pagner l’itinéraire vers la maison intérieure de tout un chacun. Ils 

orientent, nous l’espérons, le cœur vers la joie en racontant comment 

faire le choix du vivant, comment se détourner de la mort.

Lorsque nous avons créé ce spectacle, nous n’imaginions pas qu’un 

jour il puisse faire l’objet d’un livre – compagnon de route pour sou-


tenir les feux de joie, les danses et les chants de celles et ceux qui 
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l’écouteraient et le liraient. Ce spectacle est né pendant la première 

année où le virus du Covid-19 est apparu et, pour des raisons évi-


dentes, nous n’avons pu le mettre au monde sur une scène en chair 

et en os… ironie du sort ! Mais une autre voie, autrement féconde, 

s’est ouverte avec cet ouvrage : celle de transmettre les clés qui nous 

ont conduites là où nous sommes : à chanter et à raconter tout en 

accompagnant des personnes, les clés mêmes que nous donnons aux 

personnes qui viennent à nos ateliers et à nos coachings.

Cet ouvrage propose des repères, comme des feux dans nos nuits, 

pour que le lecteur, quelles que soient ses origines et ses croyances, 

trouve son propre chemin vers sa maison intérieure et jamais ne 

cesse de danser et d’être dans la joie. Nous en faisons l’expérience 

quotidienne dans nos pratiques : la voix, la vibration et les contes 

parlent à un très grand nombre. Nous sentons combien ces supports 

nous relient à une source universelle et commune. Dans nos accom-


pagnements – entre initiation, thérapie et simple compagnonnage –, 

nous le vivons avec un émerveillement sans cesse renouvelé : lorsque 

le chant, le conte, le symbole arrivent dans l’échange, un accès au plus 

intime s’ouvre, une source de vie jaillit.

LES QUATRE PORTES DANS CET OUVRAGE

Cet ouvrage est conçu pour une écoute et une intégration person-


nelle. Il propose des pratiques que l’on peut faire seul ou en groupe, 

selon son désir et ses possibilités. Il permet d’identifier et de prendre 

soin de certains éléments qui ouvrent la voie à ce que l’on nomme, 

selon les traditions et les sensibilités : la maison intérieure, l’âme, la 

source, le cœur… Ces éléments sont des « portes » pour reprendre le 

langage de White Eagle, des portes qui résolument nous détournent 

des trous noirs et ouvrent à la joie.

Il y a la porte de nos RÊVES. Certains rêves véhiculent les messages 

de notre âme, donnent un éclairage, une compréhension profonde 

de ce que nous vivons ; c’est ce que nous enseigne le premier conte. 

Cette porte fait l’objet de la première partie de cet ouvrage.
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Il y a la porte de notre CORPS. Notre corps accueille la vie et danse 

sans que nous le sachions, tant que bat son cœur, à son rythme et 

ses vibrations. C’est ce que nous enseigne le deuxième conte. La deu-


xième partie de l’ouvrage y est consacrée.

Il y a la porte de l’ÉCOUTE qui nous met à l’affût des signaux de 

la vie, de la joie. C’est ce que nous enseigne le troisième conte. Des 

éclairages sur cette porte figurent dans la troisième partie.

Et il y a la porte du MOUVEMENT qui porte la vie. Lorsque après 

avoir été pétrifiés, nous nous remettons en mouvement, la vie à 

nouveau circule et nous porte, c’est ce que nous enseigne le dernier 

conte. La quatrième partie de cet ouvrage y est dédiée.

Dans chaque partie, nous retrouvons le même rythme quaternaire : 

d’abord une introduction suivie du texte intégral de la piste audio 

correspondante du spectacle, puis nos écrits sur l’origine des chants 

et des contes de ladite partie et enfin, une pratique correspondant à 

chaque  « porte ».

Les contes et les chants de l’audio accompagnent les temps de 

la vie où quelque chose meurt et quelque chose naît, où quelque 

chose décroît et quelque chose croît, où quelque chose se rétrécit 

et quelque chose s’épanouit… les temps où nous sommes suspendus 

au sommet d’un inspir ou appesantis au creux d’un expir, les temps 

d’entre-deux aussi : de descente dans les profondeurs et de montée 

vers le rayonnement.

Notre vœu est que ces contes, ces chants, ces pratiques soutiennent 

la vie, la fassent jaillir, l’appellent, la fortifient, permettent au lecteur 

de la sentir et de l’accueillir.

J’ai dit – Anne-Laure.
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