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Prologue


Sebastian sentait son humeur virer à l’aigre plus vite que les œufs mimosa de sa tante Ronnie. Sa patience avait des limites.

Que fiche Seamus, bon sang ?

Ce n’était pas ainsi qu’il avait envie de fêter les soixante-quinze printemps de sa tante : oublié comme une raquette hors d’usage au centre du terrain de tennis illuminé on ne sait pourquoi, avec le vent d’automne qui commençait à mordre, rendu plus acéré par l’océan tout proche.

« Tu veux faire une partie ? » proposa Greta en mimant un service.

Il tenta un sourire, mais le cœur n’y était pas. « Allez, viens, on rentre. »

Elle hésita, resserra sur son buste sa veste verte cintrée. « Ça avait l’air important. Qu’est-ce qui se passe de si urgent qu’il ait besoin de t’en parler maintenant ?

— Aucune idée. » Puis : « Toi, probablement. »

Elle tressaillit. « J’ai fait mon choix. Tu le sais, et ton frère le sait aussi. »

Sebastian eut un haussement d’épaules. Il y avait d’autres choses que Seamus savait. Peut-être voulait-il lui parler de l’arbre généalogique – quelle boîte de Pandore avait-il ouverte là ? Pourquoi n’avait-il pas laissé tout ça bien enfermé ? C’était stupide, grotesque même…

« Ça va ? »

Il la regarda. « Bien sûr. » Il consulta sa montre.

« Tu es nerveux à cause du discours ?

— C’est surtout de risquer d’être en retard qui me rend nerveux. »

Greta détourna le regard. « Tu vas vraiment… enfin, tu sais ? »

Il releva les yeux dans la direction d’où leur parvenait un brouhaha confus de musique et de rires. Les invités de sa tante Ronnie s’amusaient follement. Peut-être avait-il mal interprété tout ceci. Que cherchait-il à prouver, au juste ?

Peut-être n’est-ce ni le lieu ni le moment.

Greta fit un pas vers lui, posa la main sur son bras. « Tu sais que tout ira bien, n’est-ce pas ? Malgré tout. »

Elle lui sourit et il ne put s’empêcher de lui sourire en retour. Elle avait toujours su tirer le meilleur de lui, même depuis que Seamus…

Un sifflement le tira de ses pensées, puis une explosion soudaine, et tous deux levèrent la tête pour suivre le feu d’artifice qui illuminait la nuit.

« C’est beau ! dit-elle.

— Comme toi », répondit-il en la fixant intensément – elle était splendide dans cette veste verte.

« Sebastian… » Une mise en garde dans la voix de Greta.

« Je sais. » Il lui tendit la main. « Danse avec moi. Une dernière fois. »

Elle rassembla sur une épaule ses longues boucles blond cendré. « Il n’y a aucune raison que ce soit la dernière fois. »

Ah, qui voulait-elle convaincre ? Il savait que c’était la fin. Il n’y avait pas d’alternative. Un sourire amer sur les lèvres, il l’enlaça et la fit tournoyer, plaquée contre son smoking de velours, juste au moment où une dernière explosion les stoppa net. Du sang jaillit sur le revêtement acrylique.
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Ce dimanche-là, les membres du Club des amateurs de romans policiers avaient presque failli se chamailler. Et sans le thé réconfortant de Queenie, menthe et zestes de citron, et la sensibilité d’Alicia Finlay (cette femme serait capable de faire signer un traité de paix au Moyen-Orient), peut-être se seraient-ils réellement disputés.

Leur rencontre bimensuelle s’achevait. Réunis dans l’appartement spartiate de la jeune Queenie Dobson, ils avaient passé trois heures à parler du dernier roman de P. D. James, et la discussion avait bifurqué sur le choix du prochain auteur.

Tous étaient tombés d’accord pour se pencher sur une écrivaine un peu plus actuelle, mais ils ne parvenaient pas à se décider entre Gillian Flynn, autrice du best-seller Les Apparences, et la jeune Britannique Lucy Foley, qui avait frappé un grand coup avec L’Invité(e) de trop.

« J’ai déjà lu L’Invité(e) de trop, déclara Veronica Westera tout en chassant des miettes de moelleux au chocolat industriel de sa jupe plissée. Ce n’est vraiment pas ma tasse de thé.

— Ah bon ? J’ai entendu dire que c’est génial, dit Missy Corner, ses bouclettes rouge cerise sautillant tandis qu’elle parlait. Il paraît que ça rappelle Ils étaient dix, avec des invités prisonniers d’une île où se promène un cinglé.

— Une pâle copie de l’original d’Agatha, objecta Perry Gordon. Je suis d’accord avec Ronnie. Prenons plutôt Les Apparences, c’est tout à fait remarquable.

— Remarquable dans le genre terrifiant, s’insurgea Claire Hargreaves, en écarquillant ses yeux de chat. Je croyais que nous étions d’accord pour ne pas prendre des livres angoissants. En plus, la fin laisse vraiment à désirer.

— Mais le rebondissement est tellement inattendu », allégua Queenie. Son carré brun sévère était l’antithèse de la tignasse en tire-bouchon de Missy.

« Plutôt paresseux, je trouve, contra Claire. Je veux dire, où est la justice, là-dedans ? J’aurais vraiment voulu que le tueur…

— Ttt, mon chou, la coupa Perry. Tout n’est pas toujours impeccablement ficelé avec de jolis petits nœuds comme ton chemisier. Il est fabuleux, à propos.

— Oh, merci, répondit Claire, radieuse. Ma mère vient de me l’envoyer de Paris, c’est du Chanel vintage. » Elle fit la moue. « Eh bien, moi, je trouve que les romans policiers devraient être impeccablement ficelés, Perry. C’est leur raison d’être. L’ordre doit être rétabli, c’est l’un des principes. Tu n’es pas d’accord, Alicia ? »

La fondatrice du club passa la main dans ses cheveux blonds, les ébouriffant un peu plus. Si, elle était d’accord. Son imagination était déjà suffisamment horrifiante pour qu’elle ait envie de lire des histoires de meurtres restés sans solution. Mais la question n’était pas là pour le moment. « J’ai l’impression que la moitié d’entre nous a lu un des deux livres, voire les deux. On devrait peut-être opter pour autre chose ? Quelqu’un a des suggestions ?

— Ah non, on ne va pas recommencer à zéro », gémit sa sœur Lynette, en étirant devant elle ses longues jambes dorées.

Ronnie hocha la tête avec véhémence. Elle souleva la manche de son banal gilet ivoire, révélant à son poignet une montre Cartier sertie de diamants. « J’ai rendez-vous dans vingt minutes avec ma nièce, la colonelle en chef.

— Bon, alors que diriez-vous de ça ? reprit Alicia. Nous étudions les deux livres conjointement. On discute des similitudes et des contrastes entre les romans et leurs autrices. Vu la discussion que nous venons d’avoir, cela promet des débats animés ! »

Pendant que ses amis réfléchissaient à cette proposition, Ronnie rassemblait ses affaires. « Je trouve cette idée épatante. Et ça m’arrange, car j’ai lu les deux livres et que j’ai un emploi du temps chargé ces jours-ci. Ça va être mon anniversaire et Bethany en fait toute une affaire. » Elle soupira, mélancolique. « Je vais avoir soixante-quinze ans, juste ciel !

— Oh, félicitations ! » piailla Missy, manquant dans son enthousiasme d’envoyer valser ses lunettes à motif zèbre.

Ronnie lui jeta un regard morose. « Il faut être une gamine de vingt ans pour dire ça. D’ailleurs… » Elle laissait à présent ses yeux s’attarder sur le groupe. « Peut-être que vous pourriez venir, ça amènerait un peu de sang neuf. » Elle grimaça. « J’ai conscience qu’il est très tard pour vous inviter, c’est terriblement grossier de ma part, je le sais. Ce qu’il y a, c’est que c’était censé être juste une soirée en famille avec quelques vieux amis, mais Bethany s’est monté la tête et a transformé ça en grand-messe. Elle a commandé des tombereaux de champagne, sans parler du chef célèbre auquel elle a fait appel pour le buffet. Après quoi, la moitié de ma belle-famille s’est désistée, et il est trop tard pour tout annuler. Ce serait tellement bien si vous pouviez venir à leur place. Vous me feriez une faveur, je vous assure.

— Inutile de négocier, tu m’avais déjà conquis avec tes tombereaux de champagne, la taquina Perry, les yeux pétillants assortis à son petit diamant d’oreille.

— Et moi, tu m’as achetée avec ton chef célèbre, renchérit Lynette. Qui est-ce ? »

Ronnie haussa les épaules dans un geste d’ignorance. La gastronomie ne l’intéressait guère. « On fait ça vendredi soir à Westeraview, la propriété familiale de mon défunt mari. C’est plutôt devenu une maison de campagne désormais, même si la sœur chérie de Bert vit toujours là-bas, pour une raison qui m’échappe. C’est à une heure d’ici sur la côte, ça fait un peu de route, mais si vous voulez vous baigner dans le champagne et rester cuver sur place, il y a des chambres à profusion. »

Elle sourit à Perry puis sa bouche se crispa. « J’ai accepté tout ça uniquement pour faire plaisir à ma belle-famille et, comme je vous l’ai dit, la moitié a déserté. Je me demande pourquoi je me donne tant de mal.

— Et tes charmants neveux ? » demanda Claire en redressant un des nœuds de son corsage méticuleusement repassé. Elle se souvenait avoir entendu Ronnie s’extasier sur les deux jeunes gens durant ce week-end dramatique aux Pavillons de Lyle, l’année où les membres du club avaient vraiment fait connaissance avec la vieille dame1.

« Oh, ils seront là, bien sûr. Sebastian et Seamus. Je peux toujours compter sur eux. Pour les autres, ma foi… » Ronnie n’était pas du genre à ruminer. « Je sais que c’est affreusement mal élevé de vous convier comme ça à la dernière minute, et si vous venez, vous devez me promettre de ne pas apporter de cadeaux. Cela me ferait vraiment plaisir que vous soyez là.

— Bien sûr que nous serons là », conclut Alicia, et les autres approuvèrent avec entrain.

Et c’est ainsi que le Club des amateurs de romans policiers clôtura sa réunion du jour avec deux meurtres mystérieux à décortiquer, ainsi qu’une invitation à une soirée qui en provoquerait deux de plus.

Mais cela, ils ne le savaient pas encore.





1. Voir le tome 4, Et ils ne furent plus que neuf.
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Bert devait avoir un sens de l’humour macabre, pensa Alicia en apercevant pour la première fois la « maison de campagne » de Ronnie depuis la route sinueuse en contrebas. Ou en tout cas son architecte.

Curieusement baptisée Westeraview par Bertram Westera, le défunt mari de Ronnie, au moment de sa construction soixante ans plus tôt, la grande demeure néogothique était en réalité tournée vers l’est, vers l’océan Pacifique. Et de fait, la vue était exceptionnelle, perchée comme l’était la propriété sur une falaise abrupte, sur laquelle s’étendait une centaine d’hectares de pelouses soigneusement entretenues et de jardins paysagers, en bordure d’une ténébreuse forêt primaire.

Mais tout ceci était éclipsé par la bâtisse elle-même, qui, surplombant l’ensemble, paraissait surgie tout droit d’un conte de fées moyenâgeux à la façon des frères Grimm.

« Ou le manoir des Thrombey dans À couteaux tirés1 ! s’exclama Missy, assise à l’avant entre Perry et Alicia, en ouvrant des yeux grands comme des soucoupes.

— On oublie les films noirs, Missy, rétorqua Lynette, mais j’ai hâte de voir les couteaux à fileter du chef Kenji. » Elle tapota l’épaule de sa sœur, qui était au volant. « Allez, avance, on va louper ses fameux sashimis, à cette allure.

— Tout doux », répliqua Alicia en vérifiant ses rétroviseurs. On n’était jamais à l’abri d’un B-Double2 déboulant d’un virage pour vous aplatir comme une crêpe. Ils étaient suffisamment écrasés comme ça dans la voiture !

Le club s’était entassé dans la vieille Holden Torana d’Alicia, la seule voiture pouvant transporter six adultes. Dans la bonne humeur, ils avaient suivi l’autoroute au sud de Sydney, puis traversé l’arrière-pays luxuriant et les pittoresques villages de campagne. Mais quelque part en route, ils s’étaient complètement perdus, et Lynette tapait du pied. Ses papilles s’impatientaient.

« Je suis désolée, Lynny, dit Missy en se recroquevillant sur son siège. Mon GPS doit buguer.

— Mais bien sûr, c’est toujours à cause des machines, ronchonna Perry.

— On se calme, les enfants », dit Alicia en effectuant un énième contrôle par-dessus son épaule avant de se réengager en marche arrière sur la route.

Heureusement, après quelques derniers virages en épingle à cheveux, ils parvinrent devant l’entrée principale de Westeraview, au nord-ouest de la propriété. Un imposant portail en fer forgé, que surplombaient de gigantesques eucalyptus, était flanqué d’un mur de granit infranchissable d’un côté et d’un poste de garde non moins imposant de l’autre.

Bâti dans le même style gothique que le manoir, le poste de garde possédait un toit pentu et de grandes fenêtres en arcs de cercle. Derrière l’une d’elles, un homme au crâne dégarni les observait, et avant même qu’Alicia ait stoppé la voiture, le portail s’ouvrit et l’homme sortit, après avoir coiffé une casquette marron, une planchette supportant un bloc-notes dans la main gauche. Il arborait un uniforme du même marron, avec le prénom PETE brodé sur la poitrine.

« Bienvenue à Westeraview, messieurs dames, lança Peter Ragnar. Je dois juste prendre vos noms et vous pourrez monter au manoir.

— Oooh ! fit Perry avec un grand sourire. Il y a même une hôtesse d’accueil avec la liste des invités ! Quelle classe ! »

L’homme le dévisagea sans sourire et, tirant un stylo de derrière son oreille, se mit à lire son registre. « Donc, vous devez être Alicia… Lynette… Missy… Claire… Queenie, c’est vous ? Et Peppy. »

Des rires éclatèrent à l’arrière de la voiture.

« C’est Perry, déclara Perry. Perrrrrrry. »

Le garde l’ignora et cocha prestement sa liste, puis pointa son stylo vers l’extrémité de l’allée.

« Suivez les bornes lumineuses jusqu’au virage, indiqua-t-il à Alicia, et continuez en restant sur cette allée, la principale. Elle se divise en plusieurs sentiers, mais ne tournez pas ou vous vous perdrez. OK ? » Alicia hocha la tête. « Quand vous serez arrivés en haut, passez devant le pavillon des invités et continuez vers le manoir. Vous ne pouvez pas le rater. Le parking des invités se trouve après l’entrée principale, il y a une pancarte. Ne stationnez pas devant le garage, s’il vous plaît. » À son ton, on comprenait qu’il y avait des invités indisciplinés. « Une fois garés, redescendez à pied à la porte, on vous y attend. »

Il relut son bloc. « Je crois que vous restez ici pour la nuit ? En ce cas, n’oubliez pas de sortir vos bagages. » Il prit un air réprobateur. « Vous êtes les derniers, ne traînez pas. Allez-y directement.

— M’sieur, oui m’sieur ! » fit Perry avec un salut militaire.

Lynette fit claquer sa langue. « Tu es incorrigible, Peppy, gronda-t-elle tandis que sa sœur franchissait le portail et s’engageait dans l’allée pavée, en pente raide. Essaye de te conduire correctement ce soir, c’est un événement important pour Ronnie.

— Au moins je suis présent, rétorqua Perry, à la différence de la moitié de sa famille.

— Je me demande pourquoi ils sont si nombreux à s’être carapatés, dit Queenie.

— Ils sont complètement fous, déclara Claire en se penchant pour regarder à travers la vitre. Vous avez vu le court de tennis qu’on vient de dépasser ? Une merveille. Je regrette de ne pas avoir pris ma tenue. »

Elle s’extasia encore quand ils passèrent le dernier virage, devant un petit bâtiment à peine visible à travers les arbres, et virent apparaître la formidable demeure. Elle était encore plus impressionnante de près : immense, la grande sœur bodybuildée du poste du gardien.

Dans le plus pur style gothique, avec des toits à pignons abrupts et des embrasures de portes en arcs brisés, elle devait abriter une vingtaine de pièces sur deux niveaux et un bon millier de mètres carrés au total. L’aile atteignait presque le bord de la falaise et une fontaine prétentieuse trônait devant la porte. Puis venait un garage de six places, et un peu plus loin, le parking des invités. Alicia alla sagement s’y ranger.

« J’ai bien fait de laver la voiture avant de venir, dit-elle en écarquillant les yeux devant les voitures de luxe garées autour d’eux.

— C’est sûr, railla Perry en s’extirpant de la voiture à la suite de Missy. Heureusement que tu as enlevé la poussière de ton tas de ferraille, ça aurait fait tache avec les Jag et les Porsche, et… Oh, my God !… C’est une Lamborghini ?

— Une Lamborghini Urus, confirma Queenie. Ils ont enfin réussi à sortir un SUV qui a l’air de quelque chose. Nettement plus élégant que la Rambo Lambo, mais franchement, si on veut se faire plaisir avec une Lambo, quel intérêt d’acheter un SUV… ? »

Elle laissa retomber sa phrase quand elle prit conscience que tous la regardaient, bouche bée.

« Je n’aurais jamais imaginé que tu étais fan de voitures, s’étonna Lynette.

— Je vois beaucoup de belles voitures, dans mon métier », marmonna Queenie.

Le métier de Queenie, c’était d’assister le mari de Claire, Simon Barrier, P.-D.G. de la société La Vie en grand, un opérateur de tourisme de luxe.

« Ah oui ? dit Perry en tirant du coffre son sac de voyage Louis Vuitton. Et qu’est-ce que tu as comme voiture ?

— Je n’en ai pas. Je n’ai pas le temps de partir me balader.

— C’est déprimant, grogna-t-il.

— Cette baraque aussi est déprimante », dit Lynette tandis qu’ils marchaient vers l’entrée – située en réalité sur l’arrière de la maison, à l’opposé de la vue spectaculaire sur l’est.

L’un des battants de la grande porte cintrée s’ouvrit brusquement et ils aperçurent un grand hall ténébreux, éclairé par des chandeliers. Ils eurent le sentiment de pénétrer dans un château Tudor en découvrant le parquet de bois sombre et les plafonds peints. Les épais murs de pierre étaient couverts de tapisseries, de peintures à l’huile prétentieuses et d’une douzaine de faux candélabres.

« J’avoue, ça fait un peu peur, murmura Missy.

— J’adooore, roucoula Claire en joignant les mains avec ravissement.

— Vous êtes en retard », dit sèchement la femme qui leur avait ouvert.

Elle était presque aussi impressionnante que la maison – la cinquantaine, grande, anguleuse, ses hanches osseuses visibles sous le satin tendu de sa longue robe, aussi noire que ses cheveux coupés très court et que le regard qu’elle leur adressait. Ses pommettes étaient hautes et dures, et sa bouche était le seul élément pulpeux de sa personne, quoique manifestement botoxée sous le gloss ultra-brillant, tout comme son front, tiré au point qu’il semblait impossible qu’elle puisse froncer les sourcils.

« Nous sommes absolument désolés, dit Alicia en s’avançant. Nous sommes…

— Je sais qui vous êtes. Le club de lecture, c’est ça ? » Avant qu’ils n’aient pu répondre, la femme avait tourné les talons et s’élançait sur le parquet comme si elle patinait. « Je suis Bethany Westera, la nièce de Veronica, lança-t-elle sans se retourner. J’ai cru comprendre que vous restez dormir, donc on va poser vos bagages dans le bureau et attraper une coupe. Le feu d’artifice va commencer, on n’a pas le temps de s’occuper de vos chambres. Et encore moins de vous changer. » Elle se retourna sur ces mots pour détailler Missy de la tête aux pieds, s’attardant sur sa robe à pois de style rockabilly, avec son jupon de tulle noir.

Missy déglutit, se tortilla : « Oh, heu, non… C’est ma tenue pour la fête. »

Bethany cligna des yeux comme si elle attendait une explication, puis frémit et se tourna vers deux serveurs qui attendaient derrière elle. Elle ordonna à l’un d’emporter les bagages au bureau et à l’autre d’aller chercher des coupes au bar installé dehors.

« Laissez », dit-elle à Perry, qui s’apprêtait à donner un coup de main au serveur. « Il est là pour ça. » Sur quoi elle fit voleter ses doigts manucurés aux ongles longs. « La fête a lieu dans le patio. Vous y trouverez le bar et notre merveilleux chef, Kenji. Sa renommée est mondiale, vous savez. Prenez le temps de savourer ses créations. Pour ce qui est de Veronica… » Elle essaya à nouveau de froncer les sourcils. « Elle est sans doute là-bas avec sa cour, à tenir salon comme la reine du château. Ah, voici le Bollinger ! »

Ils virent arriver le serveur avec un plateau scintillant de flûtes à champagne. Tandis qu’ils se servaient, Bethany poursuivit : « Vous m’excuserez, j’ai tellement à faire. Le programme officiel a été avancé et je dois courir dans tous les sens… »

Sur ce, elle s’éloigna en glissant par un long corridor menant vers une autre aile de la maison.

« Eh bien, on en a pris pour notre grade, dit Perry.

— Est-ce qu’il faut que je me change ? s’enquit Missy, l’air consterné.

— Tu es divine, Missy », assura fermement Claire. Elle-même était réellement divine dans sa robe, des années cinquante également, mais plutôt dans le style de Grace Kelly que de Grease, avec un bustier noir et une jupe en taffetas de soie blanc. Tous s’étaient mis sur leur trente et un pour l’occasion – Perry avait sorti sa plus belle veste de smoking en velours bordeaux –, mais ils commençaient à se demander si c’était suffisant.

Depuis le hall caverneux, ils apercevaient les invités rassemblés dans le patio tout illuminé et percevaient les accords d’un quatuor à cordes. La plupart d’entre eux arboraient robes longues et smokings.

« Elle aurait dû nous dire que c’était si chic, murmura Missy en se rongeant un ongle.

— Est-ce qu’on a besoin d’être chic quand on est divins ? dit Perry avec une moue dédaigneuse. En avant, nous allons briller de mille feux. »

Ils avançaient vers le patio quand une vieille dame toute menue arriva devant eux. Elle portait une robe de soirée rose à volants trop grande pour elle, et une demi-douzaine de barrettes pailletées étaient plantées dans ses fins cheveux gris, comme une poupée coiffée par une petite fille de six ans.

« Quelle heure est-il à présent ? demanda-t-elle en rivant ses yeux sur Alicia.

— Euh… voyons… » dit Alicia en consultant sa montre, gênée à l’idée de se faire à nouveau tancer pour leur retard. « Il est…

— C’est mon anniversaire, aujourd’hui, annonça la vieille dame d’une petite voix aussi frêle que sa silhouette.

— Oh, vraiment ? dit Alicia en jetant un regard à ses amis. Toutes les deux ?

— Comment ça deux, bébête ? J’ai quatre-vingt-neuf ans aujourd’hui. Quatre-vingt-neuf. Quelle heure est-il ? »

Alicia cilla. « 19 h 20.

— BoBo a dit qu’il va y avoir un gros gâteau au chocolat, et je pourrai en manger tant que je voudrai. Et on va jouer à des jeux, tous mes jeux préférés ! BoBo a dit qu’on pourra même jouer à cache-cache. J’adore jouer à cache-cache. Je suis très forte, mais je n’y ai pas joué depuis longtemps. Quelle heure est-il ?

— Biddy ! » fit une voix de tonnerre derrière eux. Ils se retournèrent pour découvrir un homme d’une cinquantaine d’années qui venait vers eux. C’était la version masculine de Bethany : grand, quoique plus corpulent, avec les mêmes cheveux noir de jais tirés en arrière, qui se raréfiaient sur le front. Il portait un smoking graisseux avec une ceinture tape-à-l’œil de soie bordeaux et or, et un air d’ennui qui s’évapora instantanément à la vue de Lynette.

« Ma foi, bonjour, tout le monde ! dit-il, ses lèvres sèches s’étirant en sourire sous son nez rouge et bulbeux. Vous devez être le mystérieux club de lecture de Veronica. Elle ne nous avait pas dit que vous étiez si jeunes. »

Sa seule façon de prononcer ce dernier mot le rendait obscène tandis que ses yeux passaient de Lynette à Claire, à Queenie, puis revenaient à Lynette, s’arrêtant sur sa robe moulante à fines bretelles.

« Je m’appelle Bronson Westera, se présenta-t-il en lui tendant une patte poilue. Je suis le neveu de Veronica. »

Alicia était déroutée. Elle ne l’imaginait pas du tout comme ça. Comme Claire, elle se souvenait des éloges dont Ronnie ne tarissait pas au sujet de ses « adorables neveux » quand elles s’étaient connues. Au milieu des meurtres et de la panique de ce terrible week-end, cela rassurait la vieille dame de penser que ses neveux s’occupaient de ses chats, à Sydney. Mais celui-ci avait plutôt l’air du genre à étrangler les chats à mains nues pour les passer à la marmite.

Avant qu’ils aient pu se présenter, Biddy se posta devant Bronson en faisant voleter ses doigts fins.

« Quelle heure est-il à présent ? demanda-t-elle en regardant Lynette. C’est l’heure du gâteau au chocolat ? »

Bronson grommela. « Ne faites pas attention à Biddy. Elle vit avec les fées depuis qu’elle est née. Hein, Biddy ? »

Il lui avait crié ces mots en plein visage, comme si elle était sourde, mais la vieille dame sourit paisiblement. « J’ai quatre-vingt-neuf ans, aujourd’hui.

— Oui oui, allez, viens. On va chercher un autre verre de sirop, d’accord ? »

Il la prit par les épaules et la fit pivoter comme un tabouret de bar en direction du patio, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour ajouter : « Madame la concierge est près de la piscine, au cas où vous la chercheriez. Entourée par sa bande de commères. »

Il ricana et les abandonna à leur stupeur, mêlée d’embarras et d’indignation.

« Madame la concierge ? Quel grossier personnage, chuchota Claire.

— Et sa façon infantilisante de traiter cette pauvre dame ! s’indigna Queenie.

— Sortons, décida Perry. Allons rejoindre les commères. »

 

Ronnie était au centre d’un groupe de femmes du même âge qu’elle. Toutes avaient des flûtes de champagne à la main et criaient « Orgasme ! » à une autre qui les prenait en photo avec son téléphone. Cette dernière, qui avait une longue chevelure blanche comme de l’étoupe et un tailleur-pantalon de soie venu de Thaïlande, arborait une panoplie extraordinaire de perles et de bracelets qui tintinnabulèrent quand elle s’écria : « Stop ! », posa son téléphone, en attrapa un autre et se remit à prendre des photos.

Ronnie riait aux éclats – « Peg, ça suffit comme ça ! » – quand elle aperçut ses amis du club qui les observaient en souriant, sur le côté de la terrasse, Missy prenant elle-même des photos avec son propre appareil. Elle quitta le groupe pour venir vers eux d’un pas peu assuré.

Ce n’était pas l’alcool. Ils n’avaient jamais vu Ronnie sur des talons hauts, ni vêtue de quoi que ce soit de plus habillé qu’une veste en tweed. Elle était ce soir-là soigneusement coiffée et maquillée et portait une robe de mousseline de soie bleu nuit à sequins, des escarpins assortis et un rang de perles qui luisait à son cou. Elle était magnifique.

Elle se mit à rire en voyant leur ébahissement. « C’est à Bethany que nous devons tout ce tralala.

— Excuse-nous d’être si en retard, dit Alicia. On s’est complètement perdus. »

Ronnie suivit le regard de ses amis en direction de Missy, qui grimaçait. « Je n’ai aucun sens de l’orientation, je ne comprends pas pourquoi ils m’ont chargée de faire le copilote.

— Parce que tu as pris la meilleure place, ma chérie, susurra Perry. Tu prends le meilleur siège à l’avant, tu fais le copilote, c’est la règle.

— Même si ça nous fait nous perdre ?

— Hé, ce n’est pas moi qui écris les règles, répondit-il avec désinvolture.

— J’en ai pourtant bien l’impression, intervint Ronnie en lui faisant les gros yeux. Je suis tellement contente que vous soyez venus. J’avais peur que vous me plantiez là et que je doive affronter seule ma terrifiante belle-famille. J’espère que vous ne vous ennuierez pas trop.

— Impossible ! assura Claire. Le site est exceptionnel. »

Ronnie suivit le regard de la jeune femme au-delà du patio vers la gigantesque piscine aux allures de thermes romains, la falaise et l’horizon derrière tout ça.

« Mouais, murmura-t-elle d’un air blasé. En tout cas, on a de la chance avec le temps. En général, il y a beaucoup plus de vent. Bon, à qui pourrais-je vous présenter ?

— Nous avons croisé une dame charmante à l’intérieur, dit Alicia. Très préoccupée de l’heure qu’il était. »

Ronnie sourit. « Ah, vous avez rencontré Biddy.

— C’est son vrai nom ? demanda Queenie. J’ai cru que ton neveu était juste un peu brutal.

— Bronson ? Oh, ça, pour être brutal… il l’est terriblement. Mais par contre, du plus loin que je me souvienne, on a toujours appelé Bridget “Biddy”. C’est la plus jeune sœur de mon mari. Jeanie – c’était l’aînée, la mère de Bronson et Bethany, elle est morte depuis longtemps – avait ramené la rubéole à la maison quand leur mère était enceinte de Bridget. Elle est née avec une déficience intellectuelle, ce qui peut paraître tragique, si ce n’est que Biddy a toujours été un vrai régal. Si l’on accepte qu’elle demande l’heure toutes les cinq minutes. C’est une enfant éternelle, mais elle n’est pas si faible d’esprit que Bronson le prétend.

— Oui, on a vu ça, dit Alicia. Qu’importe, joyeux anniversaire ! »

Tous firent écho à Alicia et s’avancèrent pour embrasser Ronnie, puis Missy insista pour faire un selfie du groupe. Après quoi, Queenie sortit un petit paquet joliment emballé de sa veste de tailleur, coupe stricte et couleur brun chocolat, comme son carré – en dépit de son prénom, il n’y avait pas une once de princesse chez Queenie.

Ronnie fit les gros yeux. « Qu’est-ce que j’avais dit, Queenie ?

— C’est de notre part à tous, répondit celle-ci. Une toute petite chose. »

Ronnie ouvrit son cadeau et découvrit un exemplaire de l’édition originale des Vacances d’Hercule Poirot, le roman d’Agatha Christie autour duquel les amis s’étaient croisés pour la première fois, lors d’une séance de cinéma en plein air dans le parc de Balmain. Ronnie saisit immédiatement la référence. « C’est tellement délicat de votre part. Comment avez-vous pu trouver ça ? En si peu de temps ?

— Queenie a des relations haut placées, expliqua Claire. Ou du moins, LVEG a un client qu’elle a pu solliciter pour nous le dégoter. »

Ronnie serra le livre contre son cœur, les yeux brillants derrière ses lunettes à monture argentée. Elle ne savait que dire et Missy en profita pour la prendre dans ses bras. Ronnie lui rendit son étreinte avec chaleur.

« Merci. C’est le présent le plus attentionné que j’ai reçu. » Elle se recula et essuya une larme. « J’ai l’air fin, à pleurnicher, alors que les discours n’ont même pas encore commencé. À ce propos, allons remplir nos verres. D’abord le feu d’artifice, puis on passera aux mensonges !

— Le feu d’artifice avant les discours ? » protesta Queenie. Professionnellement, ce n’est pas ainsi qu’elle aurait organisé les choses.

Ronnie eut un geste détaché. « Qu’est-ce que je peux dire ? C’est Bethany qui commande et je n’ai qu’à suivre ses ordres. J’ai cru comprendre qu’elle veut mettre Biddy au lit pour que Bronson puisse profiter de la soirée. Entre nous, poursuivit-elle en se penchant d’un air de conspiration, je crois qu’il s’agit surtout de mettre Biddy au lit avant que Bronson soit ivre mort. Il est de corvée de Biddy ce soir, mais il est impossible de se fier à lui. »

Elle plissa les yeux en regardant Lynette. « Et toi, ne t’y fie pas non plus. Tu es tout à fait son genre. » Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. « Heureusement, j’ai deux neveux beaucoup plus gentils à vous présenter. Des neveux de mon côté, qui n’ont pas d’écailles de sauriens sous leurs smokings. Où sont-ils donc ?… »

Son visage s’éclaira d’un coup. « Seamus ! »

Un homme dans la trentaine, en élégant costume trois-pièces, venait de sortir sur le patio. « Viens que je te présente mes chers amis du club de lecture dont je t’ai parlé. »

Seamus Jones replaça sa cravate et vint à leur rencontre. Il avait les cheveux roux, un teint clair semé de fines taches de rousseur et un sourire d’une telle gentillesse que la fossette de Missy apparut sur sa joue comme en miroir.

« Je suis très heureux de vous rencontrer enfin, dit-il quand Ronnie eut effectué les présentations. Tante Ronnie revit depuis qu’elle a rejoint votre club. Elle parle de vous sans arrêt, et de vos fameuses petites cellules grises.

— Ne me fais pas plus radoteuse que je ne suis », répliqua Ronnie en lui donnant une tape affectueuse sur l’épaule. Son sourire retomba. « Où est ton frère ? Je ne l’ai pas vu depuis les photos. Le feu d’artifice va commencer et les discours seront juste après. Bethany vous l’a dit ? Elle a tout chamboulé et je n’ai même pas eu le temps de le prévenir. »

Seamus leva les yeux au ciel. « Oui, elle m’a dit. C’est tellement typique, cette façon qu’elle a de tout régenter. C’est la nièce de Bert, expliqua-t-il aux membres du club, on n’est pas véritablement parents, mais pour une raison connue d’elle seule, elle nous donne des ordres comme si elle était notre grande sœur. »

Il plongea son regard noisette dans celui de Ronnie. « Je ne comprends pas pourquoi tu l’as laissée organiser ta fête.

— Je ne voulais pas, répliqua Ronnie, mais elle a tellement insisté. Elle revenait à la charge comme un taureau blessé. J’ai à peine pu… Aïe, regarde, Biddy a jeté son dévolu sur Hannah et Hugh, on dirait. Je ferais mieux d’aller à la rescousse. »

Elle fit un pas, se retourna, hésitante.

Seamus la chassa de la main. « Ne t’en fais pas, je m’occupe de Seb. Profite de tes invités. »

Ronnie lui envoya un baiser et s’élança vers Biddy, qui faisait voleter ses mains devant un couple aux cheveux blancs, tout de noir vêtu – l’air embarrassé, l’homme remonta sa manchette pour consulter sa montre.

Seamus se tourna vers la petite bande et leur adressa un clin d’œil. « En parlant de petites cellules grises, est-ce que je pourrais abuser de vos talents de détectives pour m’aider à résoudre le mystère du frère disparu ? »

Ils le regardèrent, incertains, et il ajouta : « Ou comme dirait Biddy : qui veut jouer à cache-cache ? »





1. Knives Out, film policier de 2019 dont l’intrigue se déroule dans un grand manoir victorien près de Boston.

2. Ou train routier, semi-remorque à deux remorques, pouvant aller jusqu’à vingt-sept mètres de long, très utilisé en Australie.
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Apparemment, le joueur qui se cachait connaissait son affaire.

« Je n’ai pas voulu inquiéter Ronnie, mais je ne trouve mon frère nulle part, expliqua Seamus. Seb a disparu, or c’est lui qui doit faire le premier discours. S’il ne réapparaît pas, c’est moi qui vais devoir m’y coller et, croyez-moi, personne n’a envie de ça. » Il sourit. « On est peut-être jumeaux, mais c’est à lui que les fées ont donné le don de l’éloquence.

— Vous êtes jumeaux ? » Missy semblait aussi éberluée que s’il lui avait appris qu’ils travaillaient dans un cirque. « Ce sera plus facile de le trouver, du coup.

— Cherchez quand même une version de moi plus grande et plus baraquée. Et c’est aussi le beau gosse de la paire, cette crapule. » Il rit, un rire gai et mélodieux. « Je sais que vous arrivez tout juste, je suis désolé de vous sauter dessus comme ça, mais je ne voudrais pas que Tante Ronnie se fasse du souci. Je demanderais bien à mon amie de m’aider, mais je ne la trouve pas non plus. »

Quelques sourcils se froncèrent à cette remarque, mais il ne parut pas s’en rendre compte. « J’aurais préféré continuer à chercher, mais il vaut mieux que je file m’enfermer dans la bibliothèque pour rédiger un discours de secours, au cas où.

— Il y a une bibliothèque ? dit Missy, les yeux pleins d’étoiles. Plus un patio, plus un pavillon pour les invités. Bon, je rectifie, ce n’est pas À couteaux tirés, on est plutôt dans un jeu de Cluedo ! Je sens que vous allez nous dire qu’il y a aussi une véranda, une salle de réception et…

— Nous serions ravis de vous aider, la coupa Queenie. Par où faut-il commencer ? »

Seamus souriait à Missy. « Eh bien, oui, il y a une véranda, mais Sebastian n’y est pas, j’ai déjà vérifié. D’ailleurs, j’ai regardé partout à l’intérieur et à l’étage, donc ne perdez pas de temps, il faudrait plutôt sortir faire le tour du domaine.

— Vous avez essayé de lui téléphoner, je suppose ? s’enquit Lynette.

— Ou de lui envoyer un message par télépathie ? dit Missy, en pouffant.

— Ça ne marcherait pas, nous sommes rarement sur la même longueur d’onde, plaisanta Seamus. Quant à ça… » dit-il en brandissant le dernier modèle d’iPhone en version argent, « … il ne répond pas. Mais pour être franc, le réseau est assez capricieux ici. Je vais réessayer. » Il pressa quelques touches, attendit, puis fronça les sourcils. « Hé frérot, c’est encore moi. C’est urgent pour le discours, reviens ici ! Au galop ! » Puis il raccrocha.

« OK, dit Perry. Voyons si nous parvenons à le dénicher. C’est immense ici. Est-ce que vous pouvez nous donner quelques pistes ? »

Seamus pointa l’index vers l’extrémité sud du patio. « La terrasse de la piscine va jusqu’au bord de la falaise, et il y a un poolhouse de l’autre côté. Peut-être qu’il est allé fumer une cigarette. » Il se tourna ensuite vers l’autre bout de la maison, en direction de la forêt. « Vous pouvez aussi essayer dans le pavillon des invités, vous êtes passés devant en arrivant, mais bon, je ne vois pas ce qu’il ferait là, lui et moi avons nos chambres à l’étage. Ah, et peut-être le parking ?

— Le parking ? » répéta Claire.

Il eut un petit sourire honteux. « Nous avons un faible pour les voitures de sport, tous les deux. Si ça se trouve, il est parti saliver un peu devant les voitures des invités.

— Tiens, ça me rappelle quelqu’un, dit Claire avec un clin d’œil à Queenie.

— Mais ne vous éloignez pas, il n’a pas dû aller bien loin. Cela m’ennuierait que vous ratiez le feu d’artifice. » Il joignit les mains et s’inclina. « Merci, vraiment, je comprends pourquoi Ronnie vous adore. Si vous le trouvez, vous lui dites de venir fissa à la bibliothèque. Je l’attendrai là, les nerfs en pelote. »

Sur ce, il retourna à l’intérieur du manoir.

Les membres du club soupirèrent avec dépit, abandonnèrent leurs flûtes et se scindèrent en groupes de deux.

Missy et Lynette entreprirent de fouiller la vaste terrasse qui entourait la piscine. Elles partaient vers le poolhouse quand, soudain, les lumières du patio s’éteignirent. Quelques secondes plus tard, elles entendirent un sifflement et le ciel éclata en une myriade de couleurs accompagnées de pétarades.

« Oh, comme c’est beau ! s’exclama Missy en stoppant net. Si ça, ça ne fait pas revenir Sebastian en courant, je ne vois pas ce qui le fera. Sérieusement, il faut être bizarroïde pour ne pas sortir regarder quand il y a un feu d’artifice. Tout le monde aime les feux d’artifice, non ?

— Ça dépend si tu es toi-même en plein feu d’artifice », objecta Lynette en regardant l’abri faiblement éclairé. C’était une version moderne du manoir, avec les mêmes ouvertures en arcs de cercle, mais en version larges baies vitrées coulissantes, et un toit plat et bas.

Missy la regarda sans comprendre et Lynette sourit. « Ton innocence est tellement exquise, poulette. » Bras dessus, bras dessous, elles traversèrent le parvis dallé. « Tu as entendu Seamus ? Sa petite amie manque à l’appel, elle aussi.

— Et alors ? »

Lynette s’approcha des vitres fumées et essaya de regarder à l’intérieur. « Et alors, peut-être qu’ils ont disparu ensemble, crac crac.

— Mais nooon ! hoqueta Missy. Tu crois qu’ils pourraient être là-dedans en train de se bécoter ?

— De se bécoter ? » Lynette éclata de rire. « Disons ça comme ça… »

Ses paroles furent couvertes par une nouvelle pétarade de fusées, mais cette fois, c’est Lynette qui resta bouche bée quand la nuit s’illumina. L’intérieur de l’abri se trouva éclairé et, un instant, elle eut la vision d’un couple serré sur un canapé.

Ils levèrent des yeux affolés, comme s’ils avaient été surpris en plein « prébécotage », puis la pièce retomba dans le noir.

 

Sans surprise, Queenie s’était proposée pour aller vérifier le parking des invités, bien qu’il soit situé du mauvais côté du manoir, ce qui lui ferait rater le feu d’artifice, qui était tiré devant l’océan.

« Bah, qui se soucie de feux d’artifice quand on peut admirer des Porsche et des Alfa Romeo ? » dit-elle à Claire en passant de véhicule en véhicule. Seules la vieille Torana et une Mazda un peu décalée faisaient redescendre le niveau.

Une trentaine de voitures étaient garées là, et après avoir parcouru le parking, elles conclurent que personne ne s’y cachait pour caresser leurs finitions satinées.

« Quelle perte de temps », soupira Claire en écoutant avec envie le bruit des fusées invisibles.

Queenie secoua la tête. « Pas vraiment. Je n’avais jamais vu de près la nouvelle Jaguar tout électrique. »

Claire leva les yeux au ciel et la laissa finir d’inspecter la voiture flambant neuve, puis battit le rappel de la retraite.

« Et le garage ? » dit Queenie en tendant le doigt vers la bâtisse. Les six rideaux de fer étaient clos. « Tu crois qu’on peut y accéder de l’intérieur ?

— Ça m’étonnerait que Sebastian reste enfermé dans un garage sans intérêt pendant que tout le monde fait la fête », dit Claire d’un ton railleur.

Queenie prit un air sarcastique. « Je suis prête à parier que ce garage est tout sauf sans intérêt, Claire. »

 

Comme le poste du gardien, le pavillon des invités était une version miniature du manoir. Il semblait fermé à clé. Tandis que des gerbes colorées s’épanouissaient au-dessus de leurs têtes, Alicia et Perry tambourinèrent à la porte, tentant de se faire entendre par-dessus les bruits des fusées, puis collèrent leur nez aux fenêtres.

« Je me demande si c’est là qu’on va dormir, dit Alicia.

— Je ne pense pas, dit Perry en pointant le doigt vers un Thermos bleu posé sur une table basse. Il y a un seau à glace et des espèces de verres très moches. Attends, c’est une bouteille de Dom Pérignon ? Eh bien, quelqu’un a pris de l’avance avec une bonne cuvée. Mais aucun signe de vie, j’en ai peur », dit-il en s’écartant de la vitre.

Alicia fit le tour du pavillon. Le gazon impeccable laissait place à des bosquets d’arbustes, entre lesquels un sentier de gravier s’enfonçait dans l’obscurité.

« Regarde, ce chemin mène probablement au terrain de tennis. »

Perry pointa du doigt un petit panneau de bois près de ses pieds. « Incroyable, comment as-tu deviné ? Grâce au dessin de raquette ou à la grosse flèche jaune ? »

Alicia lui tira la langue. « Ils pourraient être allés là-bas pour un petit double mixte ?

— Vraiment, Alicia, pour une journaliste, je trouve que tu fais des jeux de mots consternants. Mais je t’accorde que tu marques un point, c’est un peu curieux que le jumeau et la petite copine de Seamus aient disparu en même temps.

— Il ne serait pas le premier homme à jeter son dévolu sur l’amie de son frère.

— De son frérot, nuance ! ricana Perry. OK, allons voir si Seamus s’est fait doubler. Doubler, double mixte, tu me suis ? »

Alicia leva les yeux au ciel et lui emboîta le pas.

 

Ronnie se serait fâchée si Biddy n’avait pas été aussi exquise. Elles étaient serrées toutes deux sur « le trône de Sa Majesté », comme l’avait baptisé son amie Peg, qui s’était écartée pour laisser sa place à Biddy, mais celle-ci se refusait obstinément à regarder le ciel.

« Quelle heure est-il à présent ? » répétait-elle.

Ronnie soupira gentiment. « Il est l’heure de regarder le feu d’artifice, Biddy ! Là-haut ! Tu rates tout. »

Mais tout ce qui intéressait Biddy, c’était de contempler amoureusement le visage de Ronnie (plus manger du gâteau au chocolat et jouer à cache-cache, bien entendu). Elle agissait souvent de la sorte. Si Ronnie l’emmenait au cinéma ou au théâtre, elle ne détachait pas les yeux de Ronnie pendant toute la représentation, comme émerveillée. Ronnie la laissa tranquille pour profiter elle-même du feu d’artifice, tout en se demandant où était passée Peg, et pourquoi ses amis du club s’étaient éparpillés dans la nature, l’air soudain très affairé, au moment où le spectacle commençait.

Mais Ronnie n’était pas du genre soupçonneux.
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