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« Les Blancs sont bizarres…

— Pourquoi ?

— Eh bien… » La femme portait une blouse de travail d’un marron délavé avec de grosses fleurs jaunes. Un tee-shirt vert clair en dépassait. Sous l’ourlet de la blouse, on voyait une jupe vert foncé. Aux pieds, elle avait des chaussures de sport et des socquettes noires. Elle marchait à petits pas rapides. « Ils ne savent pas s’habiller. » Sur son épaule pendait un grand sac à main en similicuir.

« Rien de nouveau. » L’homme baissa son regard vers la femme en réprimant un sourire. Il faisait deux têtes de plus qu’elle et portait un costume anthracite. « Ils n’ont jamais su s’y prendre. Ils sont tous restés des fermiers dans leur tête. Et ça se voit. » À cause de ses longues jambes, il donnait l’impression de faire exprès de marcher lentement.

« Des fermiers, oui, c’est à ça qu’ils ressemblent », affirma la femme. Avec deux pas rapides, elle raccourcit l’écart entre elle et l’homme.

« Qu’est-ce qu’il fait chaud ! » L’homme en costume sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya le front et les joues. Puis il tamponna le dos de ses mains et remit le mouchoir à sa place. « Pourquoi tu penses à ça ? » Il tira sur le col de sa chemise bleu clair et ajusta sa cravate noire. L’attaché-case qu’il portait à la main était surdimensionné.

La femme passa le bras sur son visage :

« À cause du vieux tout à l’heure.

— Quand on a garé la voiture ? Le type à l’intersection ?

— Mmm. » La femme secoua la tête. « Le short trop large. La chemise par-dessus. » Elle fit de grandes enjambées pour ne pas rester en arrière. « Et quelle chemise ! Et les chaussettes avec des sandales. » La femme refit son mouvement de tête, l’air dégoûté. « Je n’irai même pas au lit comme ça.

— Tu y vas toujours à poil. »

La femme lui lança un regard sévère : « Tu as vu ses yeux ?

— Sauf en hiver… » Il eut un sourire. « Non, à peine. Je voulais éviter de le fixer. Il se serait senti encore plus provoqué.

— N’importe quoi. Dans quelques jours, il racontera encore à tout le monde que deux Noirs se sont garés devant sa foutue baraque. Ça me rend furieuse. Vraiment furieuse. Qu’est-ce qu’il pourrait bien lui arriver en pleine journée ? À Suburbia !

— La journée la plus chaude de l’année.

— Exactement. La putain de journée la plus chaude de l’année. C’est plus probable qu’il meure d’un AVC que d’une agression. Même si deux Noirs se garent devant sa porte. J’espère qu’on retrouvera facilement l’endroit où on a laissé la voiture.

— Bien sûr, aucun problème. Ce n’était pas loin de l’entrée. Attention, quelqu’un arrive. »

La femme le laissa prendre un mètre d’avance. Elle marchait tête baissée maintenant. L’homme en costume tendit le cou vers l’avant et regarda fixement la femme qui s’avançait vers eux. La trentaine, vêtements corporate, costume noir ajusté, chemise blanche. Cheveux blonds, lisses, jusqu’aux épaules. Type agente immobilière.

« How are you ? » lui lança-t-il d’un geste de la tête nonchalant.

« Hi. » L’agente immobilière regarda à peine l’homme en costume et ignora complètement la femme. « Quelle chaleur aujourd’hui », ajouta-t-elle avant de poursuivre son chemin.

La femme en blouse ne parla pas, les yeux toujours baissés. Une fois que l’agente se fut éloignée de quelques mètres, elle rattrapa l’homme. « Jusqu’où veux-tu aller ? » Autour d’eux, les maisons avaient toutes un étage et étaient construites sur des parcelles de taille similaire, mais de forme différente. Elles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Comme les maisons de plain-pied qui étaient les plus nombreuses au début.

« On est bientôt arrivés. Tu vois le muret là-bas ?

— Mmm. Tu crois qu’il possède quoi, le vieux ?

— Le vieux qui nous a regardés ? Pfff… J’sais pas… Quelques bijoux, des alliances en or de deux ou trois générations. Du cash, peut-être même un paquet. Il est peut-être collectionneur, des pièces de monnaie ou un truc de ce genre. Ça pourrait être intéressant, même si c’est difficile de trouver preneur. S’il a une arme, ça ne vaut pas le coup. Et pas de téléphones qui pourraient nous intéresser, ni d’ordi portable. Il a sûrement un lecteur CD. Et ça, ça ne se vend vraiment plus nulle part.

— Tu en as une idée bien précise.

— C’est mon travail.

— Juste. »

Ils étaient parvenus à un croisement en T. À l’arrière des bâtiments qui se trouvaient face à eux, on distinguait un haut mur. Et derrière ce mur, le bruissement constant d’une rivière. Des aboiements. La voix d’un homme qui appelait son chien. L’homme et la femme s’arrêtèrent.

« Alors ? T’as quoi ? » demanda l’homme. La résidence sécurisée était idéale pour leurs affaires. Beaucoup de maisons, avec des terrains pas trop grands. Afin de donner une impression d’intimité, on avait construit des murs plus ou moins hauts un peu partout. Des protections visuelles contre les voisins et les gens qui passaient à pied ou en voiture. Mais aucun d’eux n’était fermé, on avait accès à tous les terrains. Et, partout, il y avait des endroits où se cacher. Quand on savait où étaient les caméras.

« Les deux fenêtres ouvertes, répondit la femme. Il n’y a personne.

— Pourquoi ?

— La voiture qu’on a croisée au début venait de par là.

— Le couple ?

— Mmm. Mais il me semble que c’étaient deux hommes.

— Tu en es sûre ? C’est ce qu’il y a de bien avec la chaleur. Ils laissent les fenêtres ouvertes. Ces types t’ont fait penser que ça valait le coup d’y jeter un œil ?

— Peut-être. Je n’en suis pas certaine.

— Quoi d’autre ?

— La boîte aux lettres avec les enveloppes qui dépassaient.

— Oui, bien sûr.

— Et puis le petit chien. La fenêtre était fermée et la vitre complètement barbouillée. Il attend sa vieille dame. Sa vieille dame blanche.

— Elle a laissé le chien seul à la maison, non ?

— Oui. Et toi ?

— Le système d’éclairage automatique. »

La femme fit non de la tête. Elle ne l’avait pas remarqué.

« La maison avec les feuilles mortes devant la porte, ajouta l’homme.

— Ah oui !

— La lumière s’est allumée. À peine visible. Sûrement mal réglée.

— Mais s’il y a un système d’éclairage, il doit aussi y avoir une alarme.

— Oui, peut-être. C’est bien probable. Qu’est-ce que tu suggères ?

— D’abord le chien. Ensuite les fenêtres. Et après on verra. »

L’homme en costume poussa un bref grognement. « Quand on parle du chien », dit-il en pointant son doigt devant lui. Un chien marron et maigre traversait la ruelle.

« Il sort d’où ?

— Il peut venir de n’importe où. C’est un peu comme dans le township ici. Les chiens se promènent librement.

— Oui, mais, ici, c’est plus sûr que dans le township.

— C’était plus sûr, dit l’homme. Jusqu’à maintenant. »
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« Je pousse ? demanda le professeur.

— Ça va aller, répondit Moses. Ça descend, elle va finir par démarrer. On se voit demain. »

Quand il desserra le frein, la vieille Toyota se mit à rouler doucement. Dans le rétroviseur, il voyait encore son prof avec ses boucles blanches : il fit un geste de la main, puis se retourna. Moses appuya brièvement sur le klaxon, un dernier signe d’adieu, puis il fit démarrer la voiture. Le moteur hoqueta, mais finit par tourner. À la radio, ils passaient du mauvais kwaito. La musique s’arrêta un instant, puis reprit. Encore ce truc des coupures électriques.

Ces énormes maisons irritaient toujours Moses. Le plus souvent, elles étaient habitées par des familles réduites. Comme le Pr Brinsley et sa femme. Deux étages, une infinité de pièces, grande piscine, pelouse, jardin. Heureusement, le professeur n’avait pas de chien.

Ça avait été une bonne idée d’aller aider Brinsley. Son bureau était rempli de livres jusqu’au plafond, il y en avait dans les étagères et d’autres empilés par terre, plein de tas poussiéreux. Son contrat à l’université Fort Hare était terminé, la semaine prochaine il allait prendre un vol pour aller travailler à Atlanta. Il fallait rapatrier les livres chez lui. Stockage temporaire.

« Moses, ça peut te servir ? » Il avait posé et reposé la question un nombre incalculable de fois. Résultat : dans le coffre de la Toyota, il y avait deux gros cartons remplis de livres. Brinsley s’était même séparé du bouquin de C. L. R. James sur le cricket. Incroyable. Son seul exemplaire.

Moses sortit le portable de la poche de son pantalon. Un SMS : T’es en route ?

Il répondit : Ouais !

Peu après un nouveau texto : Qu’est-ce qu’on fait ?

L’amour ! Il tapa en regardant à la fois son écran et la rue. En écrivant, il se retrouva brièvement sur la voie opposée. Ce n’était pas grave. Autour de midi, la rue était toujours déserte.

Moses baissa la vitre du côté passager. « Wouah, wouah, wouah ! fit le présentateur radio. C’est le mois de février le plus chaud depuis des années. Et aujourd’hui, c’est la journée la plus chaude du mois de février le plus chaud depuis des années. Moi, je crois que je vais me glisser dans un tonneau rempli de glaçons. Appelez-moi pour me dire ce que vous faites contre la chaleur du côté d’Eastern Cape aujourd’hui. » La radio s’interrompit un instant. Quand elle se remit en marche, il y avait du R’n’B. Aller au centre commercial. Acheter du mousseux. Puis rentrer. Sortir de ces vêtements sales, prendre une douche, mettre une tenue sympa pour se faire déshabiller. Puis aller chez Sandi. Quarante minutes grand max. Il serait chez elle à une heure pétante.

Encore le téléphone. Cette fois-ci, c’était la batterie. Presque vide. Qu’importe !

Il s’était engagé dans le virage en direction d’Abbotsford, lorsque le moteur stoppa brièvement. Allez ! Moses supplia intérieurement. Tiens bon encore aujourd’hui. Demain, je t’amène chez le garagiste. Garanti. Promis.

À la sortie d’Abbotsford, il traversa le Nahoon, en direction de Dorchester Heights. Le moteur toussa encore. Demain, pensa Moses. « Demain ! » lança-t-il à voix haute. Ça avait l’air de marcher. « Come on ! » s’exclama-t-il. Mais la voiture s’arrêta encore. Devant lui, la rue descendait en pente douce, elle pourrait au moins rouler jusqu’en bas. Mais elle ne réagissait plus. Moses enfonça encore et encore la pédale de l’accélérateur.

La rue devint plane, la vitesse diminua. Il laissa la voiture rouler jusqu’au bout et se déporta sur la verdure du bas-côté. Il tourna la clef de contact… Rien du tout. Retira la clef, respira un bon coup. L’enfonça de nouveau dans le contact, la tourna. Rien.

Encore une fois. Retirer la clef, penser à autre chose, mais à quoi ? À faire l’amour avec Sandi, remettre la clef et tourner. Rien. Aucune réaction. Aucun bruit. Que dalle.

La montre. Sur les quarante minutes, douze s’étaient déjà écoulées. Moses sortit de la voiture. Presque pas d’ombre au sol. Le soleil était au zénith. Le téléphone lui rappela que la batterie s’épuisait. Qui pouvait-il appeler ?

Khanyo. Il s’y connaissait en voitures.

« Mmm. C’est qui ?

— Moses. La Toyota ne veut plus avancer.

— Et alors ?

— J’ai besoin de ton aide, c’est urgent.

— Personne ne va te la voler. T’es où ? À en juger par ta voix paniquée, on te croirait à Duncan Village avec quelques tsotsis brandissant des couteaux. Hahaha… »

Moses rigola, c’était ce que Khanyo attendait. « Hahaha. Je suis à… à l’entrée de Dorchester Heights. En venant d’Abbotsford. Il y a un carrefour où ça monte légèrement vers la gauche. Je me suis arrêté au bord de la route. Je ne veux pas la laisser trop longtemps ici. Écoute, si tu viens me sauver, je t’invite à manger demain. Je fais la cuisine et je te raconte ce que Brinsley a dit de son successeur. D’accord ? »

Pas de réponse.

« Khanyo ? » Moses regarda son portable. L’écran était noir. Merde.

12 h 39. Sur les quarante minutes, dix-neuf avaient passé. Il pouvait faire une croix sur les coquineries avec Sandi. Qu’avait entendu Khanyo ? Dorchester Heights ? Avait-il encore pu capter ces deux mots ? Et, si c’était le cas, allait-il venir ?

Moses regarda autour de lui. Suburbia. La classe moyenne supérieure. Trois mètres de gazon entre la rue et le mur, des pavillons, des débris de verre ou des fils électriques en haut du mur pour se protéger des visiteurs indésirables. Un peu en contrebas, un portail s’ouvrit. Une petite cylindrée en sortit, se dirigea vers lui. La femme avait la trentaine, cheveux châtains mi-longs. Femme au foyer, se dit-il. En route pour le jardin d’enfants.

Quelle poisse ! La voiture était foutue et la batterie de son portable était déchargée. Et fallait voir sa dégaine ! Le pantalon déchiré, la poussière qui lui collait partout sur le corps, sur le tee-shirt l’huile du vieux pick-up du prof. Moses ouvrit le coffre. Fouilla entre les sacs en plastique. Où étaient les fringues qu’il avait voulu donner à sa sœur ? Pour l’école au Ciskei. S’en était-il déjà débarrassé ?

Il referma le coffre. Regarda encore une fois autour de lui. Un souvenir.

Il connaissait ce coin ! Mais comment ?

La rue qui montait. Le haut mur. L’impasse. Tout ça lui semblait familier. Moses s’engagea dans la rue, plongé dans ses pensées.

L’année dernière. Quelques camarades d’études. Ils avaient préparé un truc. Et le jeune Blanc habitait par là. C’est chez lui qu’ils s’étaient réunis. Il s’appelait comment ? Robbie ?

Non.

Janie ?

Non plus.

Mais quelque chose du genre. Moses s’approcha du portail. À côté de l’entrée, les mots « The Pines » étaient gravés sur une plaque métallique. On y voyait aussi des dessins stylisés d’arbres. Le vantail était en train de s’ouvrir. La gueule d’une voiture apparut. Moses attendit. Neuve. Grande. Noire. Moses ne s’y connaissait pas en marques de voiture. Mais il en voulait une comme ça. Un truc qui ne tombait jamais en panne.

La voiture passa à côté de lui. Vitres teintées. Le portail se referma lentement. Moses pressa le pas et parvint à se glisser de justesse dans la fente étroite avant que la résidence sécurisée soit de nouveau inaccessible.
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« Ils ne vont pas tarder à rentrer, dit l’homme en costume. On aurait dû commencer ici. » Il regarda la maison. Un étage, garage intégré, porte d’entrée en bois, une fenêtre sur la droite, entrouverte, deux sur la gauche, l’une également basculée.

« Mais l’autre maison était mieux située, Thembinkosi. Et ça valait le coup. Si on avait fait l’inverse, on aurait mis trop de temps. » La femme regarda alentour. « Quand on fait trop d’allers-retours, ça attire l’attention, c’est toi qui l’as dit. Tu veux y aller ou pas ?

— Oui, on y va, Nozipho. On commence à peine le boulot. » Il lui fit un large sourire.

« Il n’y a sûrement pas d’alarme, ça ne marcherait pas avec les fenêtres ouvertes.

— Tu as compté combien de caméras en tout ? »

Thembinkosi enfonça la main dans la poche de son pantalon et en retira un petit bouquet d’outils.

Nozipho sortit un petit miroir, l’approcha de son visage et se tourna lentement. Regarda tout autour.

« J’en compte quatre.

— Oui, moi aussi. Ça colle. Il n’y en a sûrement pas beaucoup plus. »

Avant même que Nozipho ait extirpé son rouge à lèvres de son sac à main, elle entendit la serrure céder.
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Le claquement métallique du portail résonnait encore dans la tête de Moses quand il se demanda s’il était réellement au bon endroit. Ces résidences fermées se ressemblaient toutes. Des maisons en quinconce, des rues sinueuses ou angulaires, l’horizon bouché par des murs. Mais il avait l’impression de se souvenir. Les six rues qui s’éloignaient du mur depuis l’entrée décrivant la même courbe. Les maisons sans aucun vis-à-vis direct. Le terrain légèrement en pente. Au-delà du mur extérieur, une étendue vallonnée, en partie bien plus élevée. À gauche, la route qu’il venait de prendre en voiture. Moses avait une bonne mémoire visuelle. Aucun doute, c’était bien la résidence dans laquelle il s’était rendu autrefois. Mais où habitait son camarade ? Danie ? Ou Janie ? Et comment le trouver ?

Trois rues sur sa droite, trois autres sur sa gauche. Toutes se prolongeaient par un long virage à gauche formant la même sinusoïde douce. Les maisons que l’on apercevait depuis l’entrée étaient de plain-pied. Celles à étage étaient plus éloignées. Et, s’il s’en souvenait bien, la rivière était encore plus loin. Le Nahoon, derrière le mur du fond. À l’époque, il n’était pas allé jusque-là. Si ? Mais jusqu’où exactement ?

Rappelle-toi. Il se dirigea vers la gauche sur quelques mètres, jeta un coup d’œil dans une des rues, puis alla dans la direction opposée. Il décida de remonter le côté droit de la rue. Adopter une approche systématique. Quand il verrait la maison, il la reconnaîtrait.

Comment étaient-ils venus ici à l’époque ? Sûrement pas avec sa voiture. Il ne l’avait pas encore. Il n’avait pu se payer la Toyota que quelques mois auparavant. Avaient-ils pris la voiture de Ross ? Qui était avec lui ? Et pourquoi se poser toutes ces questions ?

Parce que ça l’aidait à reconstituer toute la scène. S’il parvenait à recomposer le groupe, les visages, la voiture, il reconnaîtrait plus facilement la maison qu’il cherchait. Il fallait surtout qu’il se souvienne du nom. Japie ? Les Boers avaient vraiment des noms bizarres.

Un petit bout de mur donnant sur la rue, une séparation symbolique, quelques mètres de gazon et des platebandes, un demi-cube avec des fenêtres, garage intégré. Les arbres protégeaient un peu des regards, mais étaient encore en pleine croissance. Une vieille Hyundai était garée dans l’entrée, deux pneus à plat, ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas servi. L’odeur de viande rôtie, d’où venait-elle ? Du linge sur un fil dans un jardinet. Qui pouvait bien être à la maison à cette heure-ci ? Les domestic workers, clairement. Les gens qui vivaient ici avaient tous un travail. Japie serait-il chez lui ? Ou était-ce Janie ? À quoi ressemblait-il ? Moses s’arrêta pour se concentrer. Grand. Mince. Arrogant. Les tempes déjà dégarnies. N’arrêtait pas de parler. Il l’avait d’emblée trouvé antipathique. Peu importe. Il allait quand même l’aider.

Derrière une fenêtre se tenait une femme en tablier. Elle repassait. Elle lui tournait le dos et ses bras lourds faisaient des mouvements lents au-dessus de la planche. Elle attrapa un bout de tissu et s’essuya le visage. La chaleur. Et en plus elle repassait, quel calvaire ! Quand elle eut reposé son morceau de tissu, elle se retourna et vit Moses. Sursauta en le voyant là, à regarder à l’intérieur de la maison. Il s’éloigna sans saluer. Essuya son front trempé de sueur du dos de la main. Regarda sa montre. 13 heures pile. S’il n’avait pas eu ce contretemps, il serait en train d’embrasser Sandi.

Il s’approcha d’un croisement en T, il avait parcouru la première rue. Désormais, il était sûr que son camarade n’habitait pas dans une maison de plain-pied. Vers la droite, une autre rue reproduisait exactement la même courbe. Toujours des maisons de plain-pied. Moses accéléra le pas. Encore un T, mais cette fois-ci la rue qui continuait tout droit après la courbe était un peu décalée vers la gauche. Elle longeait des maisons à étage. Ici non plus, les parcelles n’étaient pas particulièrement grandes, l’étage des maisons était construit au-dessus d’un double garage. Devant la maison sur la gauche, il y avait une petite platebande de toutes les couleurs. Moses ne connaissait pas le nom de ces fleurs. Mais le fait qu’elles brillent de tous leurs feux malgré le soleil écrasant devait nécessiter beaucoup de travail. Il regarda autour de lui. Qui s’occupait du jardinage ici ? La résidence gardée avait-elle sa propre brigade de jardiniers ? Ou bien chaque propriétaire engageait-il la personne de son choix ? Il ne savait pas comment vivaient ces gens.

Peu après, Moses s’arrêta net. C’était celle-ci. Il se souvenait de la boîte aux lettres. Elle était fixée sur une poutre en bois à côté de la porte d’entrée. La boîte était une maison en miniature, ouverte sur un côté. Son petit toit dépassait de deux murs et protégeait l’ouverture de la pluie. Moses fit quelques pas vers la maison. Hésita. Regarda de plus près. Erreur. Ça ne pouvait pas être la bonne. Derrière une fenêtre du premier étage était accroché un maillot des Kaizer Chiefs. Les Boers ne suivaient pas le foot. Jamais de la vie.

Japie ou Janie ou Danie était un fils de Boers tout ce qu’il y avait de plus banal. S’il avait eu quelque chose de différent, il l’aurait remarqué à l’époque. Moses secoua la tête. Un fan des Kaizer Chiefs ? Presque subversif. Ce n’était pas la bonne maison.

Au prochain croisement en T, il s’arrêta de nouveau et regarda en arrière. Il avait déjà parcouru la majeure partie du chemin jusqu’à la rivière, bientôt il aurait traversé « The Pines » dans toute sa longueur. Il s’engagea dans la rue suivante, fit quelques pas et se souvint alors qu’il avait remarqué quelque chose en se retournant. Il regarda de nouveau en arrière vers la transversale. Leva la tête.

Sur le poteau d’un lampadaire était fixée une petite caméra.





5


Meli respira profondément. Puis, avant de faire démarrer la tondeuse, il inhala encore une fois l’air chaud. Les quelques brins d’herbe qu’il devait couper allaient lui rendre la respiration difficile pendant le reste de la journée. Mais il ne pouvait pas s’en plaindre. Il était jardinier. Et il était un bon jardinier.

L’air qui sortit de la tondeuse fit virevolter un sac en plastique de Woolworths. Il prit vite de la hauteur et resta figé dans l’air vibrant pendant quelques secondes. Meli activa le frein de la machine sans l’éteindre pour tenter de l’attraper. D’abord, le sac s’échappa adroitement, mais ensuite Meli bondit et s’en saisit.

Il aperçut une silhouette au bout de la rue en train de le regarder. Un peu déglinguée, mais pas complètement. Bonne tenue, bien droite. Tête haute. Coiffure afro, comme certains jeunes aimaient de nouveau la porter. La silhouette lui fit un signe de la main. Meli le lui rendit.

Tout le contraire des deux autres personnes qu’il venait d’apercevoir à l’autre bout de la rue. Il avait tout de suite compris qu’il y avait anguille sous roche. Lui en costume, elle en blouse de travail. Comme dans ces comédies qui passaient tout le temps à la télé. Mais pourquoi s’en mêlerait-il ? Si les gens ici ne pigeaient pas, tant pis pour eux.

La silhouette avait disparu.

« Qu’est-ce qu’il y a là-bas, Meli ? » Mme Viljoen. Cette voix ! Une simple question devenait un ordre avec elle. Sa voix couvrait même le bruit du moteur.

« Rien, Madam, répondit-il très distinctement, en haussant la voix à son tour.

— Alors tu peux continuer.

— Tout de suite, Madam ! »

Il sortit son portable de sa poche. 13 h 05. Encore trois bonnes heures à tirer.
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Thembinkosi ferma doucement la porte de l’intérieur.

« Tout va bien avec la serrure ? demanda Nozipho.

— Bien sûr. Même en ouvrant la porte avec la clef… personne ne remarquera rien. »

Ils se postèrent devant la fenêtre et regardèrent à l’extérieur. Une routine longuement éprouvée. D’abord s’assurer qu’ils n’avaient pas été repérés. Ensuite, fouiller la maison. Le plus souvent, le temps jouait en leur faveur.

Une petite voiture passa à l’extérieur.

« Je n’aime pas ce déguisement, dit Nozipho.

— Pourtant il nous facilite les choses.

— Franchement, tu crois qu’on peut berner tout le monde comme ça ?

— Je te le garantis.

— Quand même, je n’aime pas cette blouse. J’ai l’air d’une femme de ménage.

— C’est l’idée !

— Mmm… Tu te rappelles quand on a embauché ce Blanc ? demanda Nozipho. Et qu’on a joué ses ouvriers ?

— Oui. Ça, c’était une super idée. Sauf que le Blanc ne collait pas.

— On lui avait acheté de nouvelles fringues.

— Oui, et il avait quand même l’air d’un sans-abri.

— C’était un sans-abri. Mais l’idée était bonne.

— L’idée était géniale. » Thembinkosi marqua un temps d’arrêt. « Mais il n’avait pas le comportement d’un Blanc.

— Pourquoi à ton avis ?

— Déjà entendu parler de la question des classes ?

— Allez, ne commence pas avec ça…

— Je crois que c’était ça, notre erreur. D’avoir embauché un Blanc pauvre.

— Mais un Blanc riche ne l’aurait jamais fait.

— Exactement. Nous aurions dû mieux analyser la situation. On a fait une erreur.

— Bon, on s’y met ? »
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