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Les enquêtes de l’inspecteur Higgins
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« Jamais le mensonge n’arrive à bon port. »

Maxime de l’Égypte ancienne





L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.







— 1 —


Entre désespoir et colère, Hector Goodwell éprouvait les plus grandes difficultés à manier correctement le volant de sa voiture japonaise, une hybride de couleur rouge.

Trop d’événements assaillaient cet homme athlétique de trente-cinq ans, informaticien de renom. Son divorce n’était plus qu’une anecdote au regard de la tragédie qui venait de se produire. La veille, il avait découvert ses parents morts, assis dans un fauteuil de leur salon aux murs couverts de tableaux anciens. Hector Goodwell adorait l’hôtel particulier de Mayfair, quartier chic de Londres, où il avait vécu une enfance dorée.

Et soudain, le malheur, brutal, définitif.

Hector vénérait sa mère, une avocate très en vue, et son père, un brillant journaliste d’investigation, obstiné et méticuleux, capable de passer des années à monter un dossier contre des ordures qui se croyaient intouchables. Assisté de son épouse Anastasia, aux précieux conseils, Placide Goodwell avait obtenu le scalp de notables véreux, notamment un politicien, un médecin richissime qui soignait surtout sa carrière et un animateur de télévision pédophile. Quand une sommité voyait apparaître le couple dans le paysage, elle avait intérêt à avouer en invoquant mille excuses ou à prendre la fuite.

En proie à ses tourments, Hector avait frôlé l’accident à trois reprises. Heureusement, il ne restait plus que trois miles à parcourir avant d’atteindre Hornet Castle, la grande propriété de la famille Lewis-Buzini.

Peter Lewis-Buzini, homme d’affaires mystérieux et redoutable, était la nouvelle cible de ses parents. Lors du dernier dîner en famille, son père lui avait décrit les étapes de l’enquête qu’il menait, avec une extrême prudence, depuis une dizaine d’années. Sa mère s’était également exposée en remuant des montagnes afin d’avoir accès à des documents confidentiels relatifs à l’empire industriel et commercial de Peter Lewis-Buzini.

Un monstre froid, entouré d’une petite équipe de prédateurs sans pitié. Trafics d’influence, chantage, prévarications, usage de faux et sans doute meurtres… Hector avait été emporté dans un tourbillon de faits, de dates et de chiffres, découvrant un monde abominable et un véritable démon.

Certaines confidences tournaient en boucle dans sa tête. « Nous sommes en danger, avait affirmé Placide. Si l’un de nos informateurs nous a trahis, Peter Lewis-Buzini n’hésitera pas à nous supprimer pour empêcher la sortie au grand jour de notre dossier. Bien entendu, il n’agira pas lui-même. » « S’il nous arrivait malheur, avait précisé Anastasia, ne crois pas une seconde à un accident. Reprends le flambeau et venge-nous. »

Assommé, Hector ne se sentait pas de taille. Non, ses parents étaient trop forts et trop intelligents pour mourir ! Cette histoire ressemblait à un cauchemar qui allait se dissiper. « Demain, avait ajouté Placide, nous étudierons ensemble notre dossier. Un document papier, rien sur informatique, qui est l’un des points forts de l’empire Lewis-Buzini. »

Et puis le sourire de sa mère, son ultime sourire, accompagné de paroles énigmatiques. « Souviens-toi de nos séjours en Italie, et surtout de tes devoirs de vacances. »

Tourneboulé, Hector réclamerait des précisions le lendemain.

Mais il n’y avait pas eu de lendemain. Ses parents, morts… Non, assassinés ! C’est l’équipe de nettoyage, envoyée chaque matin par une société spécialisée, qui l’avait tiré d’un lourd sommeil à force de coups de sonnette réitérés. Embrumé, en robe de chambre, il avait ouvert au personnel d’entretien.

Alors qu’il grimpait l’escalier conduisant à son appartement, une femme de ménage l’avait interpellé.

— Monsieur, il y a quelque chose d’étrange. Pourquoi vos parents dorment-ils dans le salon ?

Ils ne respiraient plus. Fou d’inquiétude, Hector avait obtenu les urgences, après s’être trompé deux fois de numéro. « C’est fini », avait constaté le médecin. « Je veux une chapelle ardente », avait exigé Hector. Soudain, un message sur son portable, alors que les ambulanciers emportaient le corps : « Nous sommes au regret de vous annoncer le décès de Peter Lewis-Buzini. Une messe sera célébrée aujourd’hui à sa mémoire, à onze heures, dans la chapelle de son domaine de Hornet Castle, au sud de Londres. Nous espérons votre présence et votre hommage. »

Ces mots lui avaient déchiré l’âme. Quelle ignoble provocation ! Sous le coup de l’émotion, il avait vidé goulûment la moitié d’une bouteille de whisky. Lui, rendre hommage à l’assassin de ses parents ! Oubliant l’équipe de ménage, il avait aussitôt pris la route, guidé par son GPS.

À plusieurs reprises, il frôla des véhicules qui klaxonnèrent furieusement. Indifférent aux flashes des radars, il s’épongeait le front. Enfin, la dernière route sinueuse menant à Hornet Castle.

Un portail ouvert, de vastes pelouses, des jardiniers ramassant des feuilles mortes.

Hector freina et baissa sa vitre. Un vieil homme s’approcha.

— Je suis convié à la messe des funérailles. Où se trouve la chapelle ?

— Suivez le chemin, c’est tout droit. Environ cinq minutes en roulant doucement.

Un territoire digne des nobles fortunés de l’époque d’Élisabeth Ire. Forêt, étang, parterres de fleurs et, au bout d’une allée sablée, un petit édifice gothique devant lequel étaient garés un corbillard, des Rolls-Royce et une voiture de course.

Les nerfs à vif, Hector Goodwell posa le front sur le volant et tenta de se calmer. Les yeux fermés, il revit le visage de ses parents morts.
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Une belle chapelle, composée d’un baptistère à l’entrée, d’une nef à huit piliers ornée de chapiteaux figurant des démons grimaçants et d’un chœur illuminé par des vitraux. Devant l’autel, un cercueil autour duquel se tenaient plusieurs personnes. En apercevant Hector Goodwell, elles sortirent de leur recueillement et dévisagèrent l’intrus.

Toutes semblaient stupéfaites. Vêtu d’un costume noir, comme les autres hommes participant à la cérémonie funèbre, un sexagénaire au visage carré s’avança.

— Qui êtes-vous ?

— Vous le savez bien, répondit Hector, tremblant de tous ses membres.

— Il s’agit d’une célébration strictement privée, et vous n’avez rien à faire ici. L’un d’entre nous connaît-il ce monsieur ?

Silence pesant.

Hector eut presque envie de rire.

— Belle bande de menteurs !

— Vous oubliez où nous sommes et pourquoi nous sommes réunis !

— Vous êtes un membre de la famille ?

— Un cousin éloigné.

— Vous vous appelez comment ?

— Pourquoi devrais-je vous répondre ?

— C’est vous qui m’avez envoyé un message ?

— Et vous, comment vous appelez-vous ?

— Hector Goodwell. Réjouissant, non ?

— Réjouissant… Je ne comprends pas. Puisque vous tenez à le savoir, je suis Mitrad Mitrani et, au nom de mes proches, je vous demande de sortir immédiatement de cette chapelle.

— Elle est bonne, celle-là ! On m’invite à cette petite fête et maintenant on me chasse ! Il faudrait vous entendre entre vous.

Un murmure d’étonnement et de désapprobation parcourut l’assistance.

Sèche, maigre et petite, une vieille dame obligea Mitrad Mitrani à rentrer dans le rang.

— Je suis Tereza Lewis-Buzini, la mère du défunt, et j’estime votre intrusion intolérable.

— Lequel d’entre vous m’a invité ? insista Hector Goodwell.

De nouveau, silence pesant.

— Vous avez l’esprit dérangé, estima Tereza Lewis-Buzini. Quittez les lieux.

— Vous savez pourquoi on m’a invité ? Pour célébrer la mémoire d’un salaud et lui rendre hommage ! Fort de café, non ?

Les narines de la vieille dame se pincèrent.

— Vous perdez complètement la raison !

— Oh, ça non ! Votre digne fils, un diable, a fait assassiner mes parents, un journaliste et une avocate, parce qu’ils avaient monté un dossier rassemblant ses méfaits. Un dossier qui allait lui exploser en pleine figure et l’envoyer en enfer, d’où il n’aurait jamais dû sortir !

— Vous divaguez !

— Votre pourriture de fils est mort, chère madame, mais ce n’est pas une raison pour le laisser dormir en paix et garder impuni l’assassinat de mes parents. Le dossier sera publié, et chacun saura quel monstre était Peter Lewis-Buzini, le fleuron de votre si belle famille.

— Ce type est fou ! s’exclama Manuelo Lewis-Buzini, le frère cadet du défunt, qui se caractérisait par de longs cheveux noirs. Foutons-le dehors !

— Adieu votre fortune et votre somptueuse propriété ! clama Hector Goodwell. Votre cher défunt était un criminel de la pire espèce, et ses innombrables saloperies retomberont sur vous !

Manuelo Lewis-Buzini agrippa l’intrus et tenta de le pousser dehors. D’un coup de coude, Hector Goodwell se dégagea. Mais il ne parvint pas à parer l’attaque de Mitrad Mitrani qui lui fit une clé de cou, digne d’un commando.

— Encore un mot, paumé, et je te brise les cervicales.

— Ce serait excessif, jugea Tereza Lewis-Buzini. Contente-toi d’immobiliser ce dément. Moi, j’appelle la police. Elle nous en débarrassera et nous porterons plainte pour injure à un mort, menaces et violation de domicile.

Manuelo composa un numéro sur son portable et le tendit à sa mère.

Le souffle coupé, Hector avait envie de hurler, mais il manquait d’air.
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Les hirondelles venaient de prendre leur envol vers le sud, et l’ex-inspecteur-chef Higgins, au retour de sa promenade en forêt avec son chien Geb, noir, haut sur pattes et à l’intelligence vive, finissait de ratisser les premières feuilles mortes. Des ondées rafraîchissantes, quelques éclaircies, un ciel pommelé, une température agréable d’une douzaine de degrés : le manoir familial de The Slaughterers, dans le Gloucestershire, était un petit paradis, loin du monde, du bruit et de l’agitation croissante des humains.

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire mais l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins, pourtant considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, capable de confesser jusqu’aux malfrats endurcis, avait pris une retraite anticipée à la suite d’un différend d’ordre moral avec sa hiérarchie. Pour lui, hors de question de piétiner des valeurs telles que la rectitude et la loyauté, certes périmées, néanmoins essentielles à ses yeux.

À présent, il jouissait de la plus paisible des existences dans le manoir de ses ancêtres, dont l’un avait été un enquêteur de haut vol. Lors de ses séjours en Orient, l’ex-inspecteur-chef avait appris à goûter le génie propre de chaque moment, au fil des années et des saisons. « Lorsque tu dégustes une fraise, recommandait Tchouang-tseu, sois pleinement conscient de ton acte, savoure-le et ne laisse pas ta pensée divaguer. »

Pour l’heure, habillé en jardinier, Higgins empoigna un panier qui contenait des pommes, des salades, des choux et des carottes. Ces victuailles étaient destinées à une gerbille, un rongeur adopté par une amie de Mary, la gouvernante du domaine, âgée de soixante-dix ans depuis toujours, cuisinière d’élite, imperméable aux pires virus. Plutôt bagarreuse avec ses congénères, la gerbille se montrait fort sociable avec les humains. En liberté dans une pièce, elle n’avait qu’un léger défaut : tout grignoter, depuis les stylos jusqu’aux chaussures en passant par les plantes vertes. La médaille d’or du grignotage.

Geb posa délicatement sa patte sur le genou de son maître, qui regarda sa montre de gousset, un chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse.

— Tu as raison, il faut se préparer pour le déjeuner.

Panier en main, Higgins quitta le potager, où n’était admis aucun produit chimique, longea sa roseraie qui suscitait l’admiration des spécialistes et se dirigea d’un pas égal vers le manoir au porche soutenu par deux colonnes, aux fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or, au toit d’ardoise et aux hautes cheminées de pierre.

Réveillé en raison de l’imminence du festin, le siamois Trafalgar vint à la rencontre de Higgins et de Geb, son chien protecteur.

Une odeur délicate provenait de la cuisine, le domaine réservé de Mary, où l’ex-inspecteur-chef n’était autorisé à pénétrer qu’en des circonstances exceptionnelles. Surfant sur la Toile avec la virtuosité de Rubinstein, Mary, dotée d’un équipement de pointe, entretenait un réseau de copines ultra-connectées, dont des voyantes, mais n’omettait pas de lire le Sun, le roi des tabloïds consacrés à l’étalage des turpitudes humaines. Au sein de cette modernité qui rebutait Higgins trônait une cuisinière à bois – la garantie de plats savoureux.

Redoutant un retard peu apprécié, l’ex-inspecteur-chef se hâta de se doucher et de se vêtir correctement. Il eut le temps de sortir de sa cave voûtée un grand cru suisse du domaine vaudois La Capitaine, assemblage remarquable de merlot, de cabernet et de sauvignon, de qualité bio, qui pouvait rivaliser avec les meilleurs bordeaux.

Mary disposait déjà sur la table une salade de betterave et de chou rouges, additionnée de romarin, de poivre, de noix et de miel, et relevée par une vinaigrette dont elle avait le secret.

— Ça vous donnera du tonus pour le début de l’automne, annonça-t-elle. Je parie que vous allez me faire un rhume ou une bronchite, et que vous irez à Londres consulter votre médecin. Une belle occasion pour vider quelques bouteilles.

Geb et Trafalgar, qui avaient vite terminé leur gamelle, s’étaient réfugiés avec une discrétion exemplaire sous la grande table, persuadés que Mary ne verrait pas Higgins leur donner quelques suppléments. Il est vrai que le plat dit « de résistance » méritait le respect : un filet de bœuf farci aux champignons, rendu ô combien goûteux par une sauce au cognac, et accompagné d’une purée de pommes de terre, de céleri et de poires séchées.

— Vous vous êtes surpassée, reconnut Higgins, alors que réapparaissait une Mary guillerette, porteuse d’un plateau de fromages.

— Mes copines et moi, on a réussi ! Notre cadeau est arrivé à temps pour l’anniversaire de Trompita.

— Une relation exotique ?

— Trompita est une éléphante guatémaltèque qui vient de fêter ses soixante-deux ans, un âge canonique. On lui a offert un gâteau de cent cinquante kilos, composé de fruits et de légumes. Regardez-moi ça !

Sur l’écran d’une tablette de dernière génération, Higgins vit Trompita, l’œil paisible, contempler un gigantesque gâteau en forme de pyramide à degrés.

— On a tracé la livraison pour qu’elle ne se perde pas, précisa Mary. Avec tous les bandits qui traînent partout et la police qui ne songe qu’à mettre des prunes… Mangez un bon bout de ce gruyère AOP helvétique, qui a remporté le titre de champion du monde aux États-Unis, à Madison, devançant 3 667 concurrents. C’est bon pour votre ossature.

Fou de fromage, Geb profita de la courte absence de Mary, qui allait chercher le dessert, et recueillit un morceau de gruyère à la saveur exceptionnelle, proche du parfum des fleurs de la montagne.

Alors que la gouvernante apportait un pudding au sirop d’érable entouré de deux boules de glace à la vanille, son portable sonna.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? grommela-t-elle. Tiens, le numéro de votre médecin !

Brusquement, l’atmosphère se tendit.
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