

        

            [image: couverture]

        


    
[image: ]

 

Après deux années passées à huis clos sur un bateau, enfermé dans les glaces de l’océan Arctique, les marins
dépérissent, les vivres s’épuisent, la tension monte !

Albanov, avec une poignée d’hommes, décide de quitter le navire pour tenter de regagner la terre. L’aventure
commence là : résisteront-ils au froid, aux tempêtes, aux animaux sauvages ?

Le récit d’Albanov, mené comme un polar, fait frissonner le lecteur du début à la fin.

 

Valerian Ivanovich Albanov est né en 1881 à Voronezh, en Russie. Il entre à l’Académie Navale de Saint-Pétersbourg à seize ans, dont il sort diplômé en 1904. Il sert sur divers navires dans la Baltique avant d’embarquer
à bord du Santa Anna au poste d’officier de navigation. Le récit de sa dramatique expérience est publié en 1917.
Albanov fait parti d’une nouvelle expédition dans l’océan Arctique mais meurt à l’automne 1919, dans l’explosion
d’un wagon de munitions en gare d’Atchensk, en Sibérie.

 

[image: CNL_WEB]



 



Valerian Albanov


 

 





Au pays

de la mort blanche



 

 



Éditions Guérin - Chamonix






[image: ]

Le Santa Anna lors de son départ de Saint-Pétersbourg ©Musée arctique et antarctique de
Saint-Pétersbourg.




INTRODUCTION

DE CHRISTIAN DE MARLIAVE



 

Le 28 juillet 19121, le Santa Anna quittait
Alexandrovsk dans le but de relier Vladivostok. Le
chef d’expédition, Broussilov, souhaitait découvrir
de nouveaux terrains de chasse et se livrer, le long
des côtes de Sibérie, à la capture de phoques,
morses, dauphins, baleines et ours blancs. L’auteur
du récit, Albanov, avait été engagé par Broussilov
comme officier de navigation.

Voici l’ordre de mission que lui donne Broussilov
la veille de son départ du bateau :

« Officier de navigation Valerian Ivanovitch
Albanov, vous avez émis le souhait de quitter le
navire, avec les membres d’équipage listés
ci-après, dans le but d’atteindre une terre habitée.
Je vous ordonne d’entreprendre le 10 avril 1914
une marche sur la glace avec des provisions pour
deux mois, des kayaks et des traîneaux. Après avoir
quitté le bateau, dirigez-vous vers le sud jusqu’à ce
que vous rencontriez une terre. Une fois atteinte,
agissez suivant les circonstances, mais cherchez à
rejoindre le canal Britannique qui sépare l’archipel
François-Joseph et suivez-le en employant la route
la plus appropriée pour rejoindre le cap Flora, où,
je l’espère, vous trouverez des provisions et des
bâtiments pour vous abriter. Par la suite, si les
circonstances le permettent, rejoignez le Spitsberg. Une fois au Spitsberg, vous serez confrontés
à la tâche particulièrement difficile d’y trouver des
gens : nous n’avons aucune information sur l’emplacement où ils peuvent être. Nous espérons que,
dans la partie sud de l’archipel, vous réussirez à
rencontrer des campements ou un navire baleinier.
Les 13 membres d’équipage dont les noms suivent
vous accompagneront selon leur propre volonté :
Petr Maximov, Yan Regal, Prokhor Baiev, Alexandre Archireiev, Olger Nielsen, Pavel Smirennikov,
Vladimir Goubavov, Alexandre Konrad, Evgueny
Shpakovsky, Ivan Lounaiev, Yogan Paraprits, Ivan
Ponomarev, Alexandre Chakmin. »


Capitaine du navire Santa Anna

Lieutenant Broussilov.






 

Christian de Marliave
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Édition originale du récit d’Albanov publié à Petrograd en 1917, sous le titre :
Au sud vers la Terre François-Joseph ©D.R.








1 Toutes les dates de ce livre correspondent au calendrier julien, en vigueur
en Russie à cette époque. Elles sont donc en retard de treize jours par
rapport à notre calendrier grégorien.
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CHAPITRE I

 

POURQUOI JE QUITTE LE SANTA ANNA



 

Que de semaines et de mois se sont passés
depuis le jour où j’ai quitté le Santa Anna et pris
congé du lieutenant Broussilov ! La séparation
devait être éternelle. Le navire était complètement
encerclé. Il dérivait depuis un an et demi vers le
nord le long de la Terre François-Joseph. C’est en
octobre 1912 qu’il avait été arrêté dans les glaces
de la mer de Kara sous 71o45’ de latitude nord et
avait perdu pour toujours la liberté de ses mouvements, devenu un simple jouet du vent et des
courants.

 

Je l’avais quitté avec treize compagnons pour
échapper à cette course sans but, atteindre à pied
la terre François-Joseph et me réfugier en région
habitée.

Quoique le temps écoulé depuis mon départ
ne soit pas démesurément long, j’ai pourtant
quelque peine à fondre de mémoire en un tableau
sans lacune, les impressions peu réjouissantes de
mon séjour à bord. Maints épisodes m’ont
complètement échappé, mais certains événements
sont pourtant restés vivants dans mon souvenir. Si
le journal que je tenais régulièrement à bord s’était
conservé, mon récit épuiserait toute la matière.
Mais tous mes papiers, confiés à deux camarades la
veille du jour où je fus sauvé, disparurent avec ces
derniers ainsi que le kayak sur lequel ils s’efforçaient d’atteindre le cap Flora dans l’île Northbrook (Terre François-Joseph). La petite partie
des notes que j’avais sur moi est intacte et
embrasse la période du 14 mai au 1er août 1914.
Et voici l’extrait du journal de bord du lieutenant
Broussilov relatant les événements qui provoquèrent notre séparation, et qu’à mon retour, je
remis au Bureau Hydrographique de Petrograd :

« Le 9 septembre, j’ai relevé le pilote de ses
fonctions.

« Le 9 janvier, il m’a demandé l’autorisation et
le matériel pour construire un kayak avec lequel il
compte quitter le bateau au printemps. Étant
donné la difficile position dans laquelle il se trouve
à bord, j’y consentis.

« Le 22 janvier, quelques autres de mes
hommes sollicitèrent la même permission, de
peur d’un troisième hivernage dans ces conditions
précaires, avec si peu de vivres. J’essayai de les
retenir en leur promettant que, si le navire n’était
pas dégagé l’été prochain, nous le quitterions dans
nos bateaux de sauvetage, et leur rappelai le sort
de la Jeannette dont l’équipage avait dû franchir
une distance bien plus grande dans des barques
fragiles, et avait pu cependant gagner une terre
salvatrice. Mes efforts furent vains car ils ne croyaient plus à la libération du Santa Anna et souffraient trop du désir de revoir des pays civilisés. Je
leur annonçai qu’ils pouvaient tous se préparer et
partir si c’était ce qu’ils souhaitaient. Quelques-uns toutefois se décidèrent à rester et leur nombre
augmenta peu à peu, plus que je n’aurais désiré,
mais je ne voulais forcer personne à partir. Finalement demeurèrent avec moi outre l’infirmière : les
deux harponneurs, le mécanicien, le chauffeur, le
cambusier, le cuisinier et deux jeunes matelots. Il
me les fallait pour conserver et diriger le vaisseau.
Avec eux, les vivres suffiraient pour un an, en les
ménageant strictement, de sorte qu’après mûre
réflexion je ne pus que me féliciter de cette tournure inattendue des choses. Ma responsabilité
était sauve puisque ces gens partaient de leur plein
gré, choisissant librement leur destinée… »

 

À la mention de mon congé par Broussilov, fut
ajoutée au Mémoire hydrographique, à ma
demande expresse, l’explication suivante :

« Quand le lieutenant fut guéri de sa longue et
grave maladie, nos rapports devinrent de plus en
plus difficiles, au point d’être insupportables dans
notre situation désespérée. Ne pouvant plus
compter sur un apaisement, je priai le lieutenant
de me relever de mes fonctions de pilote. »

Son propre récit prouve sans conteste que je
voulais partir seul. Ce n’est que le 22 janvier qu’il
me dit qu’une partie de l’équipage désirait me
suivre. La seule cause de mon départ était notre
différend, tandis que les autres partirent par
crainte d’un troisième hivernage et de l’épuisement des vivres.

Quelques mots encore sur mon conflit avec
Broussilov : réfléchissant aujourd’hui à notre querelle,
à distance et à tête reposée, je dois reconnaître que,
sous la pression de la désespérance, nous avions
tous deux les nerfs très malades. Notre voyage avait
été malheureux dès le début. Les graves maladies,
l’absence de tout espoir de voir notre sort changer
bientôt, la certitude d’être à la merci de forces
hostiles, enfin le souci croissant d’un approvisionnement insuffisant, créaient le terrain le plus
propice à toutes sortes de dissentiments et surexcitaient notre irritabilité maladive. Les petites
incompatibilités qu’une cohabitation étroite et
prolongée provoque inévitablement nous
séparèrent de plus en plus et finirent par creuser un
fossé presque infranchissable.

Aucun des deux ne se sentait la force d’écarter
les pierres d’achoppement et de renverser de
sang-froid les barrières qu’elles avaient dressées.
L’air était pour ainsi dire saturé de matières
explosibles aussi souvent que nous prenions
contact ; l’hostilité latente ne faisait que croître, un
emportement insensé nous dominait chaque fois.
Pour des riens, nous nous querellions parfois au
point que la colère nous empêchait de parler et
qu’il nous fallait nous séparer pour prévenir des
conflits plus graves. Si plus tard, l’orage de la
passion calmé, nous réfléchissions chacun pour soi
à la cause exacte de la dispute, nous ne trouvions
pas de motif réel dans la plupart des cas. L’examen
de conscience le plus sérieux ne put me rappeler
si, depuis septembre 1913, nous nous étions une
seule fois entretenus tranquillement ! Nous étions
toujours surexcités et rompions bientôt la discussion de façon abrupte. À présent, je suis persuadé
que nous nous serions vite entendus, s’il nous avait
été possible de garder notre sang-froid. Nous
eussions sans nul doute reconnu que la plupart des
cas ne comportaient aucun sujet de querelle. Un
peu de patience réciproque aurait vite rétabli nos
relations. Mais nos sens surchauffés en étaient
incapables. Malgré tout, nous ne nous séparâmes
pas en ennemis. Cet état d’âme singulier, maladif,
me semble maintenant une énigme psychologique
indéchiffrable…

Le Santa Anna était admirablement équipé, et
approvisionné pour deux ans. Nous n’étions que
vingt-quatre personnes et nos vivres étaient
calculés pour trente. Il ne pouvait donc provisoirement y avoir de pénurie, sans compter que la
fructueuse chasse à l’ours nous offrit, la première
année, des suppléments considérables. Il était
donc permis d’admettre qu’une stricte économie
nous ferait vivre tous un an de plus, soit jusqu’en
décembre 1914. Si les produits de la chasse étaient
restés aussi satisfaisants qu’au début, tous nos
soucis de subsistance se seraient évanouis.

Au début de 1914, nous reconnûmes l’impossibilité de nous dégager de la glace ; dans le cas le
plus favorable, nous dériverions jusqu’en automne
1915, soit vingt mois complets. Si nous étions
restés tous à bord, la disette nous aurait menacés
au plus tard en janvier 1915. Or, dans la nuit
polaire, la lutte contre la faim, sans espoir de salut,
signifie une mort assurée ; en cette saison il ne
peut être question de chasse, car toute vie est
éteinte. Seule, la « mort blanche » étend alors ses
tentacules pour étrangler les êtres humains égarés
dans ses domaines.

Mais si une portion importante de l’équipage
abandonnait le navire à une époque qui offre les
conditions de marche et de chasse les plus favorables, si en outre les partants emportaient des
vivres — surtout des biscuits — pour deux mois,
il restait aux occupants du Santa Anna assez de
provisions pour ne pas souffrir de privations
jusqu’en automne 1915. Et nous pensions
qu’entre-temps le navire réussirait à atteindre la
mer libre quelque part entre le Groënland et le
Spitsberg.

Notre départ nuisait-il au service du bateau ?
Broussilov lui-même était d’avis que dix hommes
suffisaient amplement à le diriger, même en haute
mer. Par contre notre départ ajoutait, à l’économie
de vivres, un autre avantage très appréciable : nous
manquions franchement de combustible.

Il n’y avait plus à bord ni un morceau de
charbon ni une bûche ; nous nous chauffions
uniquement avec de la graisse d’ours et de phoque
mêlée d’huile de machine. Le samovar était
alimenté par le bois des parois des cabines et
autres morceaux non indispensables. Pendant
l’hiver 1913-1914, tout l’équipage vécut dans
deux pièces de l’arrière, l’une supérieure, plus
petite et plus froide, et l’autre inférieure, suffisamment chaude puisqu’il s’y faisait aussi la
cuisine. Nous partis, les restants pouvaient tous se
loger dans ce dernier local, ce qui simplifiait d’autant la question du chauffage. La santé générale
gagnait aussi à ce changement, car la température
de l’autre pièce ne pouvait de jour être portée à
plus de +5oC et descendait de nuit régulièrement
à -3oC.

Toutes ces circonstances firent que le lieutenant ne nous vit pas partir d’un mauvais œil et
cette solution nous était aussi avantageuse qu’à nos
camarades. Nous avions, de part et d’autre, la
même destinée : nous allions au-devant d’un
avenir incertain. Nul ne savait encore qui resterait
vainqueur dans cette lutte inégale contre les
éléments perfides…
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La fabrication d’un kayak ©Fighting the polar Ice, A. Fiala, 1907.




CHAPITRE II

 

LES PRÉPARATIFS DE L’EXPÉDITION EN TRAÎNEAU



 

Nos préparatifs commencèrent le 10 janvier
1914. Ils nous donnèrent fort à faire, car il s’agissait de construire sept traîneaux et sept kayaks, de
mettre nos habits en état, de coudre, de raccommoder les bottes, de réunir les provisions et de
songer à mille choses. Les difficultés croissaient de
jour en jour, car nous manquions de matériaux et
d’outils. Déjà le bois nécessaire à la construction
des traîneaux et des kayaks ne répondait nullement aux exigences de la situation. Il fallait donc,
pour cette difficulté, trouver une issue qui menait
tout de même au but. Nous avons commencé par
confectionner les outils, et cela avec une peine
infinie. Les différentes parties des kayaks étaient
réunies par des ficelles et le tout finalement recouvert d’un treillis fait de ficelle mince, quoique très
forte, puis encore revêtu de toile à voile fournie
par les voiles de réserve. Nous avions dressé notre
atelier à fond de cale, où sévissait un froid de -37oC. Comme éclairage nous avions des lampes à
huile de poisson, dites « fumeuses », et qui ont
vraiment fait honneur à leur surnom, car elles
nous donnèrent souvent plus de fumée que de
lumière. Nos mains gelées étaient peu aptes au
travail ; de temps en temps il nous fallait les
dégeler sur les lampes pour pouvoir continuer. Ce
n’est qu’avec une peine infinie que nous réussîmes
à clouer les kayaks et à coudre les toiles. L’aiguille
glacée brûlait comme du fer rouge et provoquait
des ampoules au bout de tous nos doigts. Les aiguilles aussi étaient de notre fabrication. Nos kayaks
et traîneaux remplirent bientôt tout le bateau.
Nous travaillions du matin au soir et égayions
notre dur labeur par des plaisanteries et des
chants, tous pleins d’espoir. Cette diversion
animait la monotonie paralysante de notre existence et créait, malgré tous les obstacles, une
disposition qui nous poussait à l’action.

Outre la charge ordinaire, on avait initialement prévu un traîneau pour deux hommes. Les
kayaks reçurent des noms tels que mouette,
plongeur, canard, serin, pingouin, etc. Leur badigeonnage nous causa de nouvelles difficultés, le
froid empêchant la couleur d’adhérer. Nous trouvâmes un expédient en les descendant par une
ouverture dans la cuisine, où la chaleur fit tenir le
badigeon. En mars, à l’étrave du vaisseau, s’était
formée dans la glace une place d’eau libre qui eut
bientôt quatre mètres de large. Nous y essayâmes
nos embarcations, qui se comportèrent mieux que
nos matériaux et outils si défectueux ne nous
permettaient de l’espérer. Il fallait nous estimer
contents, même si ces dernières ne répondaient
pas à toutes les exigences, les flancs n’étant faits
que de planches de sapin desséchées et les
traverses de douves de tonneaux. Les traîneaux
étaient de matière encore pire ; pour les patins, on
utilisa les planches en bouleau des tables déjà
vieilles et délabrées, une partie seulement put être
façonnée avec des lanières de bois d’aulne. Le
choix des matériaux me mit plusieurs fois si vivement aux prises avec Broussilov que le souvenir
m’en est encore douloureux. Il croyait que nous
n’aurions à parcourir qu’un chemin, pénible sans
doute, mais très court et que nous verrions la
Terre François-Joseph après six jours au plus.
Aussi souriait-il de nos efforts pour donner à nos
traîneaux le plus de résistance possible. Il
prétendait bien plus sage de nous servir d’une
chaloupe ordinaire et nous rappelait l’expédition
du lieutenant De Long. Quant à moi, j’envisageais
l’avenir avec fort peu d’optimisme, et la rigueur du
sort m’apprit bientôt combien plus terrible devait
être notre marche dans la glace, que j’avais estimée
à un mois. Il eût été impossible d’emporter la
lourde chaloupe, qui courait sur des patins et
pesait, vide, 960 kilos. D’ailleurs nous ignorions
même où nous étions et si nous rencontrerions
une terre, n’ayant même pas de carte de la Terre
François-Joseph. Pour retracer nos zigzags dans la
glace, je dressais avec peine le réseau des méridiens et des parallèles, où je reportais cette terre,
agrandie, comme je la voyais sur la carte jointe à
l’ouvrage de Nansen, Dans la glace et les ténèbres.
Lui-même ne lui attribuait aucune importance et
ne l’avait insérée que pour donner une idée
approximative de cet archipel. Elle marquait le cap
Fligely sous le 82o 12’ et indiquait au nord la
grande Terre de Petermann et au nord-ouest celle
du Roi oscar. Quelle fut donc notre surprise,
lorsque, nos observations astronomiques signalant
ces terres au début de mars et d’avril, nous ne
vîmes autour de nous à perte de vue que d’infinis
champs de glace au lieu des masses de terre attendues. Aucun indice ne trahissait leur voisinage : ni
les ours (l’an passé à la même époque nous en
avions tué quarante-sept), ni des places ouvertes
dans la glace, ni, au bout de l’horizon, le ciel d’eau
qui avait coutume d’annoncer pour ainsi dire ces
ouvertures. L’horizon était au contraire très clair, il
cheminait lentement et tranquillement, n’autorisant nulle « rêverie optimiste ». Ces signes
infaillibles nous imposaient la perspective d’un
chemin long et pénible à travers une neige
profonde et par-dessus des monceaux de glace.

 

Il est vrai que, dès janvier, lorsqu’au midi le
ciel commençait à rougir faiblement, plusieurs
d’entre nous, dont moi-même, avaient vu sur cet
arrière-plan rosé quelque chose qui ressemblait à
une terre, sans doute extrêmement éloignée, et
qui restait visible quelques heures. D’autre part, la
profondeur diminuait soudain et beaucoup de
renards blancs passaient près du bateau. C’était
peut-être le cap Fligely sur la Terre du Prince
Rodolphe. Depuis, de longs mois s’étaient écoulés.
Nous dérivions toujours plus loin et poursuivions
sans répit cette course sans but vers le nord.

Poussé par le vague espoir de découvrir
quelque terre éloignée, je montai par un beau jour
ensoleillé dans la tonne d’observation au grand
mât, à environ 30 mètres au-dessus du niveau de
la mer. Je fouillai en vain l’horizon. À perte de vue
rien qu’un amas de glaçons qui, vers le sud, dans la
direction de notre but, prenait la forme d’une
immense barrière consistante, semblant nous
barrer l’accès de la liberté avec nos traîneaux, tous
lourdement chargés de près de 1 000 kilos. Mais
ce n’était qu’une illusion : un passage se trouverait
toujours, avec quelle peine surhumaine, c’est ce
que nous allions éprouver ! À ce moment-là nous
nous imaginions encore pouvoir parcourir au
moins 10 kilomètres par jour.

Quand il y a du soleil, on est très bien là-haut
dans la tonne d’observation, le nid-de-pie, comme
on l’appelle. C’est à peine si une légère brise agite
le gréement recouvert de givre. Le Santa Anna
semble rêver dans son blanc vêtement étincelant,
orné comme de main de maître des merveilles
cristallines de la gelée et enveloppé de neige
floconneuse jusqu’au pont. Parfois les guirlandes
de neige se détachent du gréement et tombent
comme des fleurs, avec un léger bruit, sur le
bateau endormi, qui, de là-haut, apparaît plus
mince et plus long. Les hautes vergues élancées ont
l’air élégantes, presque fragiles. Comme inondés
de rayons éblouissants, les agrès jettent un reflet
magique sur le vaisseau rêveur, qui repose depuis
un an et demi sur sa couche glacée. Quel sera son
sort ? Dormira-t-il encore longtemps pour se
réveiller à une vie nouvelle entre le Spitsberg et le
Groenland, sur le lit de glace qui lui fut apprêté
dans la mer de Kara, sur les rives de la péninsule
de Yamal, bien loin de sa prison actuelle ?
Descendra-t-il alors de sa couche ambulante dans
son élément propre ? Étendra-t-il ses grandes ailes
blanches pour voler sans entraves sur la mer bleue
et échanger l’empire de la « mort blanche » contre
le sud ensoleillé, où les lourds cauchemars
s’évanouissent à la clarté miroitante d’une vie
bruyante, comme les voiles de la nuit à l’aurore
radieuse ? Ou alors, sera-t-il, dans une glaciale nuit
de tempête qui fouette à travers les airs la neige
tourbillonnante alors que lune et étoiles sont
englouties par d’effroyables ténèbres, rudement
réveillé au milieu de l’ouragan, par le fracas des
vergues et des planches croulantes, qui, anéanties
elles-mêmes, provoqueront, dans leur chute, un
nouvel anéantissement ? Alors son corps frissonnera dans l’agonie, ses planches se briseront
dispersées comme de la balle. Un nouveau tertre
de glace marquera sa tombe, et les furieux accords
de la tempête de neige seront un chant funèbre.
De blanches masses de flocons effaceront les traces
de la catastrophe. Et près de son tombeau
quelques hommes solitaires, chassés de leur
refuge, livrés à la désolation et au désespoir,
tâcheront d’abriter les derniers et pauvres restes
de leur avoir. En face de la mort certaine, ils se
cramponneront encore à la vie et nourriront un
espoir qui ne se réalisera pas. Quelle destinée
t’attend, beau et fier navire ? Ta destruction lente a
déjà commencé. Même la plus modeste planche
n’a été arrachée de ton flanc qu’à contrecœur.
Mais les êtres que tu as portés jusqu’ici combattent comme toi avec le courage du désespoir
contre la perfidie des éléments.

 

Déjà le deuxième dur hiver dans les glaces a
fui. Les nuits polaires à l’infinie et les terrifiantes
obscurités cèdent la place aux premiers rayons
timides du soleil triomphant, qui décrit chaque
jour un demi-cercle plus élevé et éveille la vie de
toute part. L’équipage revit aussi. Du matin au soir
les camarades affairés courent entre le navire et
quelques étranges embarcations alignées tout près,
en maniant divers outils. Ces singuliers appareils
sont doubles, composés d’abord de longs
traîneaux étroits sur hauts tréteaux ; puis ces
traîneaux eux-mêmes portent sur de mous
coussins de légers kayaks en toile de voile, formant
corbeille aux traîneaux, et à l’aspect farouche dans
leur noir badigeon. Cette impression lugubre est
un peu adoucie par les larges bandes de toile
blanche qui entourent les kayaks et sont si solidement attachées au châssis des traîneaux que
l’ensemble présente un tout unique. D’une bande
à l’autre, les ficelles courent obliquement par-dessus les kayaks, qui sont ainsi non seulement
consolidés par les bandes, mais encore protégés
contre les arêtes aiguës et saillantes des glaçons.

Une grande activité règne à bord et alentour.
On en est aux derniers apprêts du départ ; ceux
qui restent aident avec ardeur. Tous ont fort à
faire. Les artisans de métier peuvent déployer leur
adresse ; d’autres prêtent leur concours pour
arrimer bagages et provisions. Seuls sont absents le
lieutenant Broussilov, Mlle Zhdanko et le harponneur Shlensky, qui, depuis une semaine, préparent
la correspondance que nous emporterons chez les
hommes qui vivent dans le présent et non pas
seulement dans le passé et l’avenir comme ceux
qui, au milieu des glaces polaires, attendent leur
délivrance.

Nos provisions n’étaient guère variées. Avant
d’être empaqueté, le biscuit fut encore une fois
bien desséché pour aller ensuite dans des sacs de
20 livres chacun, qui furent hermétiquement
cousus. Nous reçûmes en partage l’une des trois
tentes comprises dans l’inventaire du Santa Anna.
Elle était grande, ronde et fort lourde (24 kilos) en
comparaison de celle de Nansen. Lorsque plus
tard elle fut mouillée et gelée, elle devint trop
incommode à porter et nous dûmes l’abandonner.
Mais pendant la première moitié de notre voyage
en traîneau, elle nous a rendu des services inestimables en nous protégeant du froid et des
tempêtes de neige. En fait d’armes, nous emportions 2 fusils à répétition, 3 fusils de chasse à
phoque norvégiens, 1 fusil à plomb à double
canon et 2 harpons, avec environ 48 kilos de
munitions nécessaires au service de ces diverses
armes. Joignez à ces bagages les vêtements chauds,
outils et instruments tels que cognées, skis,
vaisselle, matériel de raccommodage de toute
sorte, etc… Outre le poids propre des kayaks et
traîneaux, nous avions à traîner 1 040 kilos.

D’abord, deux hommes devaient tirer un
traîneau. Chacun de nous avait une courroie en
toile de voile, à laquelle était fixée une corde. La
courroie se mettait en travers de la poitrine ; la
corde, au contraire, se fixait à la pointe ou à l’un
des espars de devant du traîneau, de sorte que
l’homme attelé pouvait d’une main soutenir
l’étrave de la barque et ainsi diriger le traîneau à
volonté, tandis que l’autre main tenait un bâton de
ski. L’un des deux hommes était à droite, l’autre à
gauche du traîneau, qui, certes, se fût laissé tirer
très commodément ainsi, si la route n’avait été
barrée à chaque pas par des « toros » (blocs de
glace accumulés) et si nous n’avions pas constamment enfoncé dans la neige jusqu’aux genoux.
Hélas ! nous dûmes bientôt nous convaincre de
l’impossibilité d’avancer ainsi à la longue.

J’ai déjà dit qu’il n’y avait pas à bord de carte
utilisable pour nous et que j’avais copié la seule
existant dans l’ouvrage de Nansen. Outre ce livre
et La glace de la mer de Sibérie de Koltschak1, nous
n’avions aucune œuvre spéciale. Le récit de
Nansen, Dans la glace et les ténèbres, était notre seul
guide, auquel nous devions tout ce que nous
savions de la Terre François-Joseph ; par exemple,
presque vingt ans auparavant (1895-1896) Nansen
et Johansen avaient parcouru cet archipel et
hiverné dans une île qu’ils nommèrent île Jackson.
L’année suivante, ils s’étaient rencontrés, dans l’île
de Northbrook près du cap Flora, avec Jackson qui
s’y était établi et y avait passé plusieurs hivers. Une
série de constructions avaient été élevées alors.
Seraient-elles restées intactes avec leur dépôt de
vivres ? Qui pouvait le dire ? Nous savions seulement que Nansen vantait spécialement le butin de
chasse du cap Flora et de la Terre François-Joseph
et comptions trouver des morses que nous pourrions surprendre dans leur sommeil et tuer sans
risques. Tirant tout notre savoir du court récit de
Nansen, nous le couvions comme un précieux
trésor. Je l’avais relu si souvent que je pouvais en
reproduire de mémoire des passages entiers. J’en
avais noté tous les détails dans mon carnet, surtout
ceux qui pourraient m’aider à me tirer d’affaire en
cas douteux. Mais à quoi nous serviraient toutes
ces indications, si nous ne trouvions pas cette terre
inconnue ? J’avais également marqué les hauteurs
du soleil et les synchronismes pour un an et demi.
Ces données provenaient d’un ouvrage anglais que
nous avions trouvé par hasard dans l’inventaire lors
de l’achat du bateau, mêlé à un stock de vieilles
cartes marines et de livres de loch.

De la Terre François-Joseph il nous fallait
encore passer au Spitsberg et cet archipel nous
était encore bien moins connu ! Dans ce même
livre anglais, je découvris fortuitement dix à douze
points astronomiques avec indication de longitudes et latitudes du Spitsberg. Je reportai ces
points sur une carte que j’avais dressée, avec méridiens et parallèles, sans toutefois savoir ce qu’ils
signifiaient. Indiquaient-ils une île, un cap, une
montagne ou une baie ? Bref, ils étaient sur ma
carte et mon imagination pouvait à volonté les
relier entre eux par des lignes. J’étais comme
devant un rébus que seules les expériences futures
dévoileraient.

Nous savions aussi de la Terre François-Joseph, que l’Étoile polaire du duc des Abruzzes
s’était avancée à travers le canal Britannique
jusqu’à la baie de Teplitz et que le lieutenant russe
Sedov avait débarqué dans une des îles. Il comptait
y passer l’hiver après avoir renvoyé son bateau à
Arkhangelsk et tenter au printemps d’atteindre le
pôle.

 

La veille de notre départ, Broussilov me
manda pour me lire le projet d’un ordre du jour
dont il voulait me donner une copie. Cette pièce,
datée du 10 avril, nous ordonnait de commencer
aussitôt, avec un approvisionnement de deux mois
et nos barques et traîneaux bricolés, une marche
que nous devions poursuivre jusqu’à ce que nous
trouvions une terre. Puis, selon les circonstances,
nous devions tâcher d’aborder, pour atteindre le
canal Britannique et le cap Flora, où nous serions
assurés de trouver huttes et dépôts pour hivernage.
Si la température nous le permettait, nous devions
ensuite gagner le Spitsberg, sans toutefois perdre
de vue les côtes de François-Joseph. Dans l’extrême sud de l’archipel, nous rencontrerions peut-être des hommes et, en mer, quelques chasseurs de
phoques. C’était pour ainsi dire notre directive
pour la marche vers le sud. Le document établissait
en même temps pour chacun de nous le calcul
jusqu’à ce jour de notre solde, que l’armateur, le
général de division en retraite B.A. Broussilov,
propriétaire à Moscou et qui avait équipé l’expédition, devait nous payer. Notre signature confirma
l’exactitude du compte.
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