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Avertissement



En 1975, j’avais écrit un court ouvrage sur la Collaboration en France occupée. Avec l’ouverture de fonds d’archives, les travaux de nombreux historiens et leurs publications de grande qualité, tout, en 2012, m’a incité à rédiger une première édition de Vichy-Paris, les collaborations. Il semble nécessaire aujourd’hui de compléter certains points mis en valeur par de nouveaux travaux dans les archives, y compris dans des documents audiovisuels, en tenant compte des questions qui ont surgi depuis. Cette nouvelle édition, comme sa version précédente, ne se veut pas érudite et s’adresse aussi bien aux enseignants qu’aux amateurs passionnés d’histoire contemporaine. Et si elle reste focalisée sur la Collaboration dans la seule France, c’est que les travaux nouveaux, bien qu’ils aient beaucoup apporté sur les formes de collaboration dans d’autres pays occupés, n’ont pu que souligner la spécificité du cas français, liée à l’existence singulière du régime de Vichy. Le lecteur trouvera en fin de volume quelques repères chronologiques ainsi qu’une brève bibliographie complétée.
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Préambule



Tout au long de l’histoire, préférer obtenir le ralliement des vaincus, plutôt que les passer au fil de l’épée ou faire régner la terreur, parut parfois au vainqueur une stratégie rentable. Mais c’est lors du second conflit mondial que le phénomène de collaboration prit une ampleur démesurée, d’abord dans une bonne part de l’Asie envahie par les armées nippones, en Corée, en Chine ou dans les Indes néerlandaises (qui deviendront l’Indonésie), enfin dans la majeure partie de l’Europe, et en particulier – ce qui nous concerne ici – en France.


Collaboration, collaborationnisme, collabos, vichyssois, maréchalistes, pétainistes


« Collaboration », le terme, employé pour la première fois dans un message du 10 octobre par le maréchal Pétain, est officialisé lorsqu’il déclare dans son allocution du 30 octobre : « J’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. » Le mot est repris par les autorités du Reich (Kollaboration), puis immédiatement dans toutes les langues de l’Europe. Depuis l’article fondateur du politologue franco-américain Stanley Hoffmann1, les historiens distinguent classiquement la Collaboration d’État et les « collaborationnistes ». On sait l’emploi fréquent, toujours insultant, du terme « collabo », pour désigner tous ceux à qui on reproche en gros de frayer complaisamment avec l’ennemi et a fortiori de devenir son complice. Trop souvent mis à toutes les sauces, ce terme doit être utilisé de façon rigoureuse. Entre 1940 et 1944, la Collaboration eut en France un statut officiel qui s’est géré d’État à État entre le Reich et des membres du gouvernement de Vichy. Les collaborationnistes, eux, étaient des activistes, qui, pour la plupart, militaient à Paris, même si quelques-uns appartenaient – il est vrai – aux cercles gouvernementaux de Vichy. Ils voulaient que la France s’engage à fond – y compris au plan militaire – aux côtés du Reich. Et ils ont été de plus en plus influencés par l’idéologie nazie. Reste que les uns comme les autres poursuivaient de la même hargne ceux qu’ils désignaient comme « l’ennemi intérieur », formule qui englobait les étrangers installés ou réfugiés en France, les Juifs de nationalité française, et a fortiori les Juifs étrangers ou classés « apatrides », les communistes, les francs-maçons, enfin les défenseurs du « régime ancien » à savoir la République. Bien plus, à partir de l’hiver 1943, il a existé une solidarité entre ces deux types de comportements, soit entre le Vichy milicien et les mouvements collaborationnistes, qui, comme on le verra, n’avaient pu se développer qu’en instrumentalisant la Collaboration d’État.


En même temps, concrètement, sur le terrain, des pratiques, des choix dans la société constituaient des formes de « collaboration ». On parle, par exemple, de « collaboration économique ». Ces formes de « collaboration » ne relevaient pas forcément du collaborationnisme. Reste qu’elles ont conservé une image négative au point qu’à la Libération, il valait mieux pour un « vichyssois » n’être pas tenu pour un « Kollabo ».


Or, le plus grand nombre des partisans de Philippe Pétain – et là il s’agit aussi bien du Français moyen que des politiques – n’étaient pas des collaborationnistes. D’ailleurs, il faut encore distinguer dans leurs rangs deux attitudes. D’une part, bien des Français étaient des admirateurs inconditionnels de la personne du Maréchal, « le vainqueur de Verdun », à qui ils faisaient entièrement confiance en raison des qualités personnelles qu’ils lui attribuaient, peut-être naïvement : on parlera de « maréchalistes ». Certains pouvaient de surcroît être convaincus de la justesse des options politiques (un régime très autoritaire) et des choix de société (la Révolution nationale, antilibérale et xénophobe) du Maréchal. Ces « pétainistes »-là tournaient le dos au régime républicain et acceptaient le pari de la Collaboration d’État ; mais, jusqu’en 1944, ils se sont défiés des dérives des collaborationnistes parisiens.


Ces distinctions sont indispensables pour éviter les approximations qui empoisonnent en particulier les débats politiques. Car on ne s’étonnera pas que la Collaboration, un des chapitres les plus dramatiques des guerres franco-françaises, soit ensuite devenue en France un véritable enjeu mémoriel, donnant lieu à des controverses dont nous analyserons les données en fin de volume.


Les choix géostratégiques du Reich


Ces collaborations ne peuvent s’analyser que dans le contexte géopolitique des contraintes qui ont pesé sur les Français dès 1940 et dont on verra qu’elles ont été imposées exclusivement par l’Occupant. Elles relèvent à la fois d’une logique de guerre et d’une logique d’occupation.


La logique et les temps de la guerre


La chronologie s’impose : la mise en œuvre par les Allemands des politiques de collaboration, dans leurs visées comme dans leurs effets, répercutait dans une large mesure les avancées et les reculs de la Wehrmacht. Jusqu’au début de l’été 1942, les puissances dites « de l’Axe », le Reich, l’Italie et le Japon, ont paru devoir l’emporter. Les revers de l’automne et l’hiver 1942-1943 amenèrent le Reich à entrer dans une logique de « guerre totale ». À compter de l’été 1944, acculé, il ne pouvait plus espérer que la mise au point d’armes de destruction massive pour échapper à une capitulation sans conditions.


Or, l’un des points majeurs qui peuvent différencier les régimes totalitaires de type marxiste-léniniste du fascisme-nazisme est le rôle moteur joué par la guerre. Hitler était convaincu que seule la guerre permettrait l’émergence d’un homo fascistus, dans un peuple, le Volk, dépouillé des oripeaux légués par des idéologies bâtardes. Il estimait même que, pour des raisons quasi physiologiques, les nations d’élite avaient besoin, comme les hommes, de saignées régulières. Loin de chercher la paix, ne se souciant nullement de prétendues « lois de la guerre », il programmait ce qui lui permettrait des conquêtes territoriales. Il reprenait là les thèmes du pangermanisme et le programme des ultranationalistes allemands. Il entendait – comme eux – annuler les clauses, estimées scandaleuses, du traité de Versailles qui avait conclu la Grande Guerre. C’est pour cela qu’il voulait rattacher les Volksdeutsche (« les populations ethniquement allemandes ») à la « Grande Allemagne ». Et c’est ainsi qu’il justifia, aux yeux de la Grande-Bretagne et de la France, le rattachement de l’Autriche à l’Allemagne (l’Anschluss, en mars 1938), puis celui de la région des Sudètes arrachée à la Tchécoslovaquie, à la conférence de Munich (septembre 1938).


Hitler s’en prend aux Slaves, c’est la guerre


Avec « le coup de Prague », en mars 1939, lorsque le Reich annexa la nation tchèque, donc des Slaves, les responsables britanniques et français qui préconisaient l’« appeasement » comprirent que l’expansionnisme hitlérien prenait un tout autre visage. Il devenait clair que le Führer visait désormais la conquête d’un « espace vital » (Lebensraum) appelé à être colonisé par « les Germains ». Le second conflit mondial se déclencha alors en Europe (rappelons qu’il avait commencé en Asie en mars 1937). Le gouvernement de Sa Majesté, qui n’avait pas jugé Hitler dangereux en tant que dictateur fasciste, était resté jusque-là partisan de l’appeasement. Mais lorsque le Führer, le 1er septembre, lança la Wehrmacht sur la Pologne, une autre nation slave, les Britanniques estimèrent qu’il menaçait l’équilibre européen « the balance of power » (l’équilibre des puissances) dont le maintien était la base de leur politique extérieure. Il fait peu de doute que Hitler avait délibérément accepté le risque d’une guerre, d’autant qu’il s’était assuré, avec le pacte germano-soviétique, de la neutralité bienveillante de l’URSS. À ses yeux, la Pologne n’était pas seulement une création du traité de Versailles qu’il fallait annuler, elle lui offrait surtout des terres à coloniser. Le Führer entrait délibérément dans une phase de conquête de type impérial : il s’agissait d’édifier « un Reich de mille ans ».


Ayant programmé d’affronter la France, il n’excluait pas de s’entendre avec la Grande-Bretagne. Il était pressé d’en découdre à l’Ouest, avant que ses adversaires ne se renforcent. Tout au long du printemps 1940, durant ce qui fut pour les Français et les Britanniques « la drôle de guerre », il dut reporter dix-sept fois la date de l’attaque, le plus souvent pour des raisons météorologiques. Ces ajournements lui permirent entre-temps de s’emparer, en une matinée, du Danemark, puis de contrôler, en huit semaines, tout le territoire norvégien. Et, surtout, c’est durant ce délai qu’il accepta la modification du Plan jaune, celui de l’attaque contre les armées françaises, modification qui lui assura la victoire. Le 10 mai, le centre du dispositif français était percé sur la Meuse. L’armée néerlandaise était contrainte de capituler le 16 mai, et l’armée belge, le 28. Au début juin, les forces françaises cessaient d’être coordonnées par le Généralissime. Et leur défaite se transformait en déroute. En six semaines, l’armée qui passait pour la meilleure du monde avait été mise – et de quelle manière ! – hors de combat.


L’armistice en France ; l’échec de la bataille d’Angleterre ; l’attaque de l’URSS


Le nouveau gouvernement français dirigé par le maréchal Pétain faisait alors un choix lourd de conséquences : refusant la capitulation de l’armée, jugée déshonorante, il demandait l’armistice. Rappelons que cette convention politique, qui lie un État à un autre, permet de négocier les conditions de la suspension des combats, mais implique que le gouvernement du pays vaincu s’interdise de continuer la guerre, jusqu’à une paix éventuelle. Entré en vigueur le 25 juin, cet armistice comportait des clauses sévères sur lesquelles nous reviendrons, qui ont pesé de multiples façons sur la politique de Collaboration. La principale, sur le plan géostratégique, était le partage de la France par la ligne de démarcation qui séparait une « zone occupée » par les militaires allemands, et une zone « non occupée », où s’installait, à Vichy, le gouvernement français.


Après sa triomphale « campagne de France », Hitler était d’autant moins pressé de conclure la paix à l’Ouest qu’il ne parvenait pas à fléchir la détermination du gouvernement britannique dirigé depuis le 10 mai par Churchill. Il décida de préparer un débarquement outre-Manche. Mais dans les airs, de juillet à septembre 1940, la Luftwaffe ne put gagner cette « bataille d’Angleterre ». Le Führer fit alors un pari rétrospectivement sidérant : forcer la Grande-Bretagne à négocier, en s’attaquant à l’URSS qui risquait de la soutenir. Son dessein était d’en finir avec le bolchevisme, mais aussi de s’ouvrir d’immenses espaces de colonisation. Il était convaincu que l’Armée rouge, décimée par la répression stalinienne, ne résisterait pas à l’opération Barbarossa, cette guerre éclair (« le Blitzkrieg ») qu’allaient mener les divisions de Panzer et la Luftwaffe. Cependant, il avait dû assurer ses arrières dans les Balkans mal contrôlés par son alliée, l’Italie. Si une campagne fulgurante régla le problème (la Yougoslavie capitulait le 17 avril, et le 28 mai, la Grèce était conquise dans sa totalité), elle décala le déclenchement de l’opération Barbarossa au 22 juin 1941. C’était un retard que le Reich allait payer cher. Après un début fracassant, ayant aligné 600 000 véhicules, 3 300 blindés, 4 000 avions, la Wehrmacht fut clouée sur place devant Moscou par l’arrivée précoce de l’hiver. Ce demi-échec renforça Hitler dans sa conviction qu’il fallait à présent en finir avec les Juifs d’Europe, dont il pensait qu’ils étaient toujours en embuscade contre les « Aryens ». La Shoah était planifiée.


L’Europe conquise


L’offensive du printemps 1942 permit à la Wehrmacht d’atteindre en août, presque aisément, le Caucase. Ceux qui avaient fait le choix d’une Collaboration d’État, comme le Danemark et l’État français, purent estimer alors qu’un nouvel Empire européen était né. Sans doute l’URSS n’était-elle pas vaincue, pas plus que la Grande-Bretagne qui bataillait dans le désert pour défendre le canal de Suez. Sans doute également les États-Unis, auxquels le Reich avait déclaré la guerre en décembre 1941, se préparaient-ils à intervenir en activant leur industrie de guerre. Mais la carte de l’Europe parlait d’elle-même. Seuls le Portugal, la Suisse, la Turquie, l’Irlande, l’Espagne (qui envoyait tout de même la division Azul sur le front de l’Est) demeuraient neutres. Le Luxembourg, la Prusse orientale, la Posnanie et la Silésie polonaises avaient été annexés. Le Reich administrait le « Gouvernement général » polonais, l’Ostland (qui regroupait États baltes et Biélorussie), l’Ukraine, la Norvège, les Pays-Bas, la Belgique ; il avait établi un protectorat sur la Bohême-Moravie et la Slovaquie, le Danemark, la Croatie, la Serbie, le Monténégro, la Grèce, tandis que, à des titres divers, la Finlande, la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie étaient satellisées. Cet étalage de puissance impressionnait évidemment tous les dirigeants, y compris, en France, les responsables de Vichy. La victoire finale du Reich hitlérien n’était plus l’objet d’un pari géostratégique, elle devenait, pour beaucoup, une certitude.


L’hiver 1942-1943 : la coupure décisive


L’automne-hiver 1942-1943 fut une saison charnière. L’hégémonie allemande fut ébranlée par trois événements militaires : le 4 novembre, la victoire des forces britanniques de Montgomery à El Alamein, en Tripolitaine, amorçait l’élimination de la Wehrmacht du théâtre d’opération africain ; après le débarquement des Américains sur les côtes d’Afrique du Nord (l’opération Torch), l’amiral Darlan, se targuant de parler au nom du gouvernement français, provoquait la sécession de la majeure part de l’Afrique du Nord et de l’AOF.


Alors, tenant pour rien les assurances fournies par Laval que l’Empire colonial se défendrait contre les Alliés, Hitler, au matin de la date symbolique du 11 novembre, déclenchait en France l’opération Attila, rebaptisée Anton, qu’il avait, en fait, élaborée en secret dès décembre 1940. Quatre divisions de la Wehrmacht franchissaient la ligne de démarcation, atteignaient en moins de vingt-quatre heures les côtes méditerranéennes. Et le 27 novembre, l’armée d’armistice était sans difficulté désarmée par les forces allemandes qui ne parvenaient pas, il est vrai, à mettre la main sur le gros de la flotte française stationnée à Toulon : la quasi-totalité des commandants de bâtiments se refusaient à gagner Dakar et, a fortiori, « la dissidence » donnait l’ordre de se saborder. Avec ce coup de force, Hitler foulait aux pieds ce qui restait de la Convention d’armistice ; il déclarait la zone sud, sinon zone occupée, mais, pour sauver les apparences, « zone d’opérations », partagée entre occupants italiens et allemands. Au total, l’État français, désormais placé tout entier sous occupation militaire, restait nu, ayant perdu ce qui restait de la flotte de mer et la plupart de ses terres d’Empire.


Quelques mois après, survenait le troisième événement militaire fatal : le choc de Stalingrad, une ville au nom emblématique, dont Hitler avait donné l’ordre de s’emparer. Mais la ville, même conquise aux neuf dixièmes, ne tombait pas et à la mi-novembre, l’Armée rouge, encerclait la VIe armée du général Paulus. Celle-ci ne pouvant, pendant cet hiver rigoureux, ni se dégager, ni être dégagée par les airs, se rendait en deux fois, les 31 janvier et 2 février 1943, malgré l’interdiction formelle du Führer. Cette reddition qui faisait 91 000 prisonniers, dont vingt-deux généraux et un maréchal, ébranla le monde : vaincre la Wehrmacht était donc possible. Le Reich tenta de parer le coup : Goebbels annonçait aux Allemands le passage à « la guerre totale », et c’est pour mener cette guerre totale que les pays occupés allaient être surexploités.


L’automne-hiver 1942-1943 représente donc une coupure : les contraintes s’exerçant sur la politique de collaboration s’aggravèrent encore après l’échec de la Wehrmacht qui ne parvint pas, en juillet, à casser l’Armée rouge dans la gigantesque bataille de blindés dans le saillant de Koursk. À l’Ouest aussi, l’armée allemande se trouvait de plus en plus réduite à la défensive, puisqu’un front italien s’ouvrait en septembre 1943 après que les opposants à Mussolini eurent signé l’armistice avec les Anglo-Saxons débarqués en Sicile depuis juillet. Si ces derniers étaient bloqués dans leur marche vers le Nord par la « ligne Gustav », les Soviétiques, eux, parvenaient progressivement à reprendre du terrain et débloquaient Leningrad en janvier 1944. Dans cette ascension aux extrêmes, le sort de la France s’aggravait.


La chute


Hitler avait parié que le débarquement des Anglo-Saxons sur la « Forteresse Europe » serait un échec tel que le gros des troupes allemandes pourrait retourner à l’Est écraser l’Armée rouge. Mais les deux débarquements, celui du 6 juin 1944 en Normandie, puis celui du 15 août sur les côtes provençales, furent des réussites militaires. Sans doute la Wehrmacht put-elle faire retraite sans sombrer dans la déroute, tandis que la majeure part des élites allemandes demeuraient fidèles au régime. Mais elles ne purent empêcher la jonction des avant-gardes américaine et soviétique, sur l’Elbe à Torgau, le 25 avril 1945. Le 2 mai, Berlin tombait. Entre-temps, les Français avaient commencé à être libérés, mais Strasbourg attendit sept mois sa libération et la France atomisée redevenait un champ de bataille. Avec la fin du Reich arrivait, pour les tenants de la Collaboration, qui s’étaient enfuis jusqu’en Allemagne, notamment à Sigmaringen, le temps de l’Épuration.


La logique des occupations


Autant que ces logiques de guerre, dont la chronologie détermine les formes de collaboration, nous verrons comment s’étaient imposées les logiques propres aux occupations : car les modalités de domination choisies par le Reich conditionnaient les différentes manières de réagir des occupés.


Des conceptions raciales et racistes


La politique impériale nazie était sous-tendue par une « conception du monde » (Weltanschauung) non seulement raciale (elle distinguait des races dans l’espèce humaine), mais raciste : elle établissait une hiérarchie entre les groupes ethniques. Elle les classait en fonction d’une prétendue « pureté », à savoir une capacité à avoir – ou non – résisté au métissage. Les nazis distinguaient trois catégories de races. En haut de l’échelle, une race dite « aryenne » (en gros, les Germains, autrement dit les Allemands et leurs apparentés), appelée à dominer. Puis un ensemble de races nordiques et anglo-saxonnes, abâtardies au cours de l’histoire mais « racialement » récupérables ; enfin les races inférieures, méprisables, non seulement les « nègres », mais aussi les « Asiates », dont les Tziganes, et surtout les Slaves. Ce point a été trop souvent négligé : les Slaves étaient tenus pour des « sous-hommes », fortement métissés, tout juste bons à être colonisés. Les Juifs, quant à eux, formaient une race à part : s’ils avaient le plus souvent évité le métissage, ils étaient supposés poursuivre de leur haine les Aryens depuis l’Antiquité et constituaient donc la race la plus dangereuse, celle dont il ne fallait pas hésiter à se débarrasser.


Trois politiques d’Occupation


Comme le souligne l’historien suisse Philippe Burrin2, l’occupation allemande aboutit à trois sous-ensembles. À l’Est, les populations devaient être, après l’élimination de leurs élites, menées à la schlague, avant d’être évacuées, pour libérer leur territoire au profit de colons allemands. Cette politique, appliquée dès l’invasion de la Pologne (et donc baptisée par la suite « polonisation »), limitait – on le comprend – les possibilités et même les tentations d’accommodement avec l’Occupant. Constituant un deuxième sous-ensemble, certaines populations du Nord et de l’Ouest de l’Europe devraient être germanisées progressivement ; il fallait d’abord attirer leurs élites, et, à moyen terme, intégrer ces populations à la Grande Allemagne. La France formait un troisième lot : sa valeur raciale était insuffisante pour une « germanisation », mais lui permettait (malgré les séquelles de la colonisation, notamment sa « négroïsation ») de ne pas être, à proprement parler, colonisée. Après avoir été exploitée économiquement, elle serait vassalisée. Sauf, bien entendu, l’Alsace-Lorraine et les Flandres, qui devaient être réintégrées dans la Germanie.


À l’Est, la politique d’occupation nazie se diversifie donc peu. Mais à l’Ouest, la donne est complexe : le Reich se préoccupe d’établir le rapport le plus rentable entre ses objectifs (qui sont, dans l’ordre, militaires, économiques, politiques) et les moyens. C’est pourquoi les statuts d’occupation vont se différencier. Outre l’annexion pure et simple (c’est le cas du Luxembourg), les Allemands usent de l’administration directe civile (les Pays-Bas), ou militaire (la Belgique), de la mise en tutelle des gouvernements locaux (le protectorat de Bohême-Moravie, le Danemark), de la satellisation (la Finlande, la Roumanie).


Enfin, il serait erroné de croire que le Reich s’était fixé comme but de fasciser l’Europe. Les occupants se défiaient des mouvements fascistes qui dans les pays vaincus pouvaient conserver des ressorts nationalistes et gêner leur politique. Hitler savait qu’il avait fait une fausse manœuvre en laissant, en avril 1940, le Norvégien Quisling (un authentique fasciste dont le nom allait symboliser le collaborationnisme norvégien) former un gouvernement décidé à « collaborer » avec le Reich. Car cette perspective regroupa immédiatement autour du roi et du gouvernement les partisans du refus de toute accommodation. La plupart des aspirants fascistes, partout minoritaires – voire très minoritaires – dans les pays occupés, étaient pour le Reich moins intéressants politiquement qu’un pouvoir légal ou obéi de la majorité de la population. C’est seulement en 1944, quand le Reich fut acculé, qu’il accepta de mobiliser – en leur imposant des conditions drastiques – les collaborationnistes désireux de participer à la croisade antibolchevique et d’attiser alors des guerres civiles dans des pays dont il sentait les gouvernants prêts à changer de bord.


Le choix de Hitler


La modalité qui convenait le mieux au Reich était donc le maintien d’un pouvoir légal – ou reconnu comme tel – par la population occupée. Cette situation lui permettait de jouer sur les élites administratives et économiques, en neutralisant les élites religieuses. La France l’intéressait tout particulièrement par sa position géostratégique face aux Anglo-Saxons, mais aussi par sa puissance économique dominante en Europe continentale et la possession du deuxième empire colonial du monde.


Ces considérations tracent les lignes des réalités qui s’imposèrent à la Collaboration française. On ne peut perdre de vue que les autorités d’Occupation, loin de chercher avec les occupés la moindre alliance, ce qu’interdisait formellement Hitler, ni même une collaboration supposée « correcte », voulaient surtout obtenir des responsables du gouvernement la mise en place progressive de la vassalisation. Pour cela, un appareil d’État placé sous contrôle, mais disposant de suffisamment d’autonomie, servirait les intérêts immédiats du Reich.


Pétain et ses soutiens auront beau répéter à l’envi que la Collaboration telle qu’ils l’avaient sollicitée avait évité la « polonisation », c’est parfaitement erroné : Hitler n’avait jamais condamné la France au sort des Polonais. Et ceux qui pensaient que la Collaboration gênait les desseins du Führer, se leurraient et leurraient les Français avec eux.


Stanley Hoffmann, « Vichy et la Collaboration », un article fondamental, paru en 1969 et repris in Essais sur la France, Seuil, 1974.



Communication de Philippe Burrin, in Marc Olivier Baruch et Vincent Guigueno (dir.), Le Choix des X. L’École polytechnique et les polytechniciens, 1939-1945, Actes de colloque, Fayard, 2000.











Première partie

1940-1942 : LA COLLABORATION DU « DONNANT-DONNANT »











1
Des illusions aux compromissions


Au début, en mai 1940, il y a la défaite, massive, totale. Pendant qu’au milieu de soldats débandés, quelque huit millions de civils errent sur les routes, la France abasourdie apprend le 14 juin que les soldats allemands sont entrés dans Paris, le 16, qu’à Bordeaux, où s’est réfugié l’avant-dernier gouvernement de la IIIe République, le président du Conseil Paul Reynaud a donné sa démission, et que le maréchal Pétain, « le vainqueur de Verdun », un auguste vieillard de quatre-vingt-quatre ans, demande à l’ennemi de « rechercher dans l’honneur » la cessation des combats, puis la signature d’un armistice.


Juin 1940, le traumatisme


Le départ pour Londres du secrétaire d’État à la Guerre, Charles de Gaulle, passe à peu près inaperçu. Puis, le 10 juillet, l’Assemblée nationale, qui a réuni à Vichy ce qui reste des deux Chambres, se saborde et offre par son vote « les pleins pouvoirs constituants » à Pétain. Le Maréchal s’octroie alors presque tous les pouvoirs politiques et annonce que, s’il a fait « le don de [sa] personne à la France », c’est pour opérer « un redressement moral et intellectuel » qu’on appellera la Révolution nationale. Arrêtons là le rappel des éléments de base de l’histoire du régime dit de Vichy, du nom de la ville où siège le gouvernement de ce qui s’appelle désormais « l’État français ». Comment est-on passé de ce profond traumatisme à la Collaboration ?


Après l’armistice, pourquoi collaborer ?


La Convention d’armistice, entrée en vigueur le 25 juin 1940, engageait par des liens officiels l’État français et le IIIe Reich, cet empire gouverné par Hitler, son Führer. Ce jour-là, le maréchal Pétain, dans un de ses premiers discours radiodiffusés, reconnaissait la gravité de la situation : « Les conditions auxquelles nous avons dû souscrire sont sévères […] Une grande partie de notre territoire va être temporairement occupé. » Il pensait, cependant, atténuer le choc en annonçant ce qui était à ses yeux l’essentiel : « Le gouvernement reste libre. La France ne sera administrée que par des Français. »


Sur ce dernier point, on pouvait se faire des illusions, puisque l’article 3 de cette Convention faisait obligation à tous « les services administratifs français de collaborer (« zusammenarbeiten », soit « travailler ensemble ») avec les autorités militaires allemandes […] de manière correcte ». Il y eut des façons diverses d’appliquer cette consigne. C’est ainsi qu’il arriva à certains préfets de faire du zèle, en devançant les desiderata de l’Occupant, sans doute pour afficher la supériorité du système administratif français. Rétrospectivement, on a vu dans ce terme allemand traduit par « travailler ensemble » l’équivalent de la notion de « collaboration », mais on n’en était pas encore à l’instauration de la Collaboration officielle. Et d’ailleurs certains envisageaient que les contraintes créées par la Convention d’armistice se desserreraient avec la signature de la paix, et que, dès lors, cette obligation serait levée. Grave erreur, puisque la paix ne serait jamais conclue. Hitler s’est continûment refusé à signer avec les Français un traité séparé, il attendait d’avoir d’abord écrasé les Britanniques.


Bien sûr, le gouvernement du pays vaincu aurait pu adopter le profil le plus bas possible, gagner du temps en pratiquant la politique du « finassieren », du « finasser » (comme l’avaient fait les Allemands dans les années 1920, au moment de l’occupation de la Rhénanie par l’armée française). Il fit d’autres choix, tirant parti du désarroi des Français littéralement anéantis par la défaite.


Rappelons en effet combien étaient, à l’été 1940, très minoritaires les quelques Français qui ont pratiqué immédiatement ce que l’historien Pierre Laborie1 a désigné comme le « non-consentement » à l’Occupation. Les raisons en sont bien connues : le traumatisme de la déroute, la perte des repères politiques, voire sociaux, la conviction que la Wehrmacht, malgré son échec à atteindre l’Angleterre, restait invincible, mais que la guerre était finie, même si la paix n’était pas encore signée. Bref, il fallait « s’accommoder », terme choisi par Philippe Burrin2, de l’Occupation et de ses contraintes. Par nécessité, par découragement pour certains, par attentisme pour d’autres, s’imposait ce que Pierre Laborie préfère appeler l’« obligation de s’adapter », ce qui lui semble avoir été l’effet d’un « rapport de forces totalement disproportionné » subi par la population.


C’est dans ce contexte que Philippe Pétain, excluant la politique du finassieren, choisit un autre type de relation avec les occupants. Sa popularité, qui était alors au zénith, lui permettait d’entraîner dans la Collaboration d’État un pays qui était encore sous le choc. Celle-ci fut envisagée, puis scellée durant l’été et l’automne 1940 ; et l’Occupation allait durer plus de quatre ans.


Les deux temps de la Collaboration


Mais pour l’étude de ces quatre années de collaboration, une coupure chronologique s’impose, celle de l’automne-hiver 1942. Pourquoi ? Parce que la majorité des responsables de Vichy s’est jusqu’à cette date évertuée à mener une politique de Collaboration qualifiée, en 1941, de politique du « donnant-donnant ». Selon Jacques Benoist-Méchin3, qui accompagnait l’amiral Darlan à Berchtesgaden lors d’une entrevue avec le Führer en 1941, Hitler lui-même aurait employé cette expression qui pouvait se justifier. Cette ligne impliquait une politique de neutralité asymétrique (en faveur du Reich).


Certes, les contraintes imposées par la Convention, que nous reverrons une par une, pesaient lourdement ; militairement, la flotte et les forces aériennes étaient désarmées, l’« armée de l’armistice » était réduite à quelque quatre-vingt-dix mille hommes ; politiquement, le territoire était coupé au moins en deux parties par la ligne dite « de démarcation », une véritable frontière sévèrement surveillée par les vainqueurs ; économiquement, dès lors que la zone nord était militairement occupée, le tribut financier versé au titre de l’entretien des troupes incombait à la France : il atteindra des sommes vertigineuses. Enfin, près d’un million six cent mille prisonniers de guerre étaient maintenus (le plus souvent en Allemagne) « jusqu’à la paix ».


À côté de ces points officiellement acceptés par la Convention d’armistice, d’autres allaient être imposés par la force sans être discutés. Ainsi, deux départements du Nord étaient rattachés à l’administration militaire de Bruxelles et les départements alsaciens et celui de la Moselle, purement annexés : il sera interdit aux réfugiés et aux Juifs d’y revenir. Bref, le Reich impose aux vaincus la dure loi des vainqueurs.


Mais les Français disposaient d’atouts susceptibles d’intéresser les responsables de la Wehrmacht. La France conservait sa flotte de haute-mer4 ; et elle était surtout encore maîtresse de l’Empire français, le deuxième au monde ; enfin, malgré la défaite, la France conservait un potentiel économique élevé.


Pendant les deux premières années, les responsables français pouvaient donc entretenir l’espoir de négocier, d’obtenir un allégement des mesures les plus contraignantes, en contrepartie de l’acquiescement aux demandes de l’Occupant, en matière économique, voire stratégique. On verra ce qu’il en a été de cette perspective du « donnant-donnant ». Mais à partir de l’automne 1942, avec l’opération Torch qui entraînait la dissidence d’une grande partie de l’Empire, et qui poussait Hitler à l’invasion de la zone sud, avec le sabordage de ce qui restait de la flotte, Vichy n’eut plus rien à monnayer. La Collaboration prit alors un tout autre tour. Ce sera l’objet d’une deuxième partie.


L’instauration de la Collaboration d’État


Politiquement, le choix n’avait rien d’idéologique. Il est clair que Pétain ne manifestait pas la moindre empathie pour le fascisme ou pour le régime nazi hitlérien qui le heurtait, moins par son caractère charismatique, même outrancier, que par son côté populacier, son amoralisme. Outre l’espoir de négocier, ce sont aussi des considérations d’ordre stratégique et géopolitique qui ont motivé les politiques vichyssois. La Grande-Bretagne serait à court terme battue, la paix serait allemande. La Realpolitik commandait d’abord de s’accommoder du vainqueur, pour que cette paix soit acceptable. Excluant de reprendre la lutte, le gouvernement – officiellement reconnu comme souverain – devait s’efforcer d’établir des relations d’égalité avec les occupants pour rendre au pays, une fois la paix venue, son rang de grande puissance. En négociant « donnant-donnant » avec les vainqueurs, Vichy entendait défendre sa souveraineté contre les empiètements du Reich, qui, lui, on le verra, n’hésitait pas à bafouer la Convention d’armistice, autant qu’il en négligeait les termes.


Mais, soulignons bien que – comme plusieurs historiens, entre autres, Robert Paxton, Philippe Burrin et Robert Frank, en ont fait la démonstration dans plusieurs ouvrages5 – ces enjeux de politique extérieure s’articulaient à des considérations de politique intérieure. Pétain pensa qu’améliorer le sort des Français grâce à la Collaboration lui permettrait de leur imposer une sorte de révolution culturelle, cette Révolution nationale par laquelle il pensait régénérer la France.


Les acteurs


Dans l’immédiat après-guerre, on admit communément que le jeu avait été mené par deux hommes, Pétain et Laval. En fait, ce fut avec deux autres acteurs, Weygand et Darlan, que Pétain mena l’affaire. Les quatre personnages n’avaient pas la même approche. Estimons d’abord ce qu’ils avaient de commun. Une origine assez modeste les rattachait à cette classe moyenne de la IIIe République qui avait permis leur ascension. Mais tous avaient, en juin 1940, renié la République en moins de six semaines. Ils avaient tous les quatre refusé la capitulation militaire, et milité pour que soit conclu un armistice, qui liait politiquement le vaincu au vainqueur et interdisait toute poursuite de la guerre. Pareille décision rendait difficile de ne pas s’accommoder de l’Occupation militaire imposée par le Reich.


Reste que c’est Pétain qui fit le choix décisif, c’est lui qui donna sa cohésion à cet ensemble de raisons, c’est lui qui, jusqu’en 1942, resta la clef de voûte de l’État français, donna les impulsions déterminantes, au point que rien d’important ne put se faire sans son consentement.


Philippe Pétain


Évoquons donc le destin politique singulier de cet homme né sous Napoléon III, en 1856, et qui demeura par bien des aspects un homme du XIXe siècle. Pendant cinquante-huit ans, jusqu’à la Grande Guerre, sa vie – à peu près bornée à cette armée qui lui avait servi de famille – n’eut rien de remarquable. En 1914, il allait prendre sa retraite d’officier : c’est le conflit mondial qui lui donna une stature nationale, jusqu’à faire de lui, en 1918, un maréchal de France. Du bon sens et de la prudence lui permirent de devenir « le vainqueur de Verdun », un titre qui allait compter autant que sa réputation, méritée, de se soucier d’épargner le sang des poilus. Et avoir maté, en 1917 – et sans états d’âme –, les refus collectifs d’obéissance, les « mutineries », l’emplit de la certitude qu’il pourrait un jour servir de recours. Le tout lui donna assez d’autorité pour imposer à l’état-major français des principes tactiques même en retard d’une guerre, qui allaient coûter si cher en 1940.


Entre les deux guerres, il resta relativement discret à l’égard d’une partie de la classe politique de droite qui essayait de l’enrôler. Il passait pour apolitique, alors que ses convictions, résolument droitières, lui firent prendre nettement parti en 1936 contre le Front populaire. En mai 1940, Paul Reynaud, qui le jugeait inoffensif, en fit son vice-président du Conseil, parce que sa popularité rassurait dans le désastre, d’autant qu’il passait pour un officier républicain, ce qu’il avait été jusqu’alors. C’est pourtant Pétain qui, le 13 juin, en Touraine où s’était réfugié le gouvernement, se prononça pour l’armistice pour des raisons militaires mais aussi politiques. Il refusait de partir en Afrique du Nord pour y continuer la guerre, déclarant en Conseil des ministres : « Le renouveau français, il faut l’attendre bien plus de l’âme de notre pays […] plutôt que d’une reconquête de notre territoire par les canons alliés. » C’est sur cette base qu’il remplaça Reynaud à la tête du gouvernement, le 16 juin. Puis, lorsque, au 10 juillet, à Vichy, les parlementaires lui accordèrent « les pleins pouvoirs constituants », il se garda de proposer une nouvelle Constitution et se contenta de promulguer lui-même des « Actes constitutionnels » qui lui octroyaient la presque totalité des pouvoirs exécutif et législatif : c’était à lui, qui s’était proclamé « chef de l’État », de nommer les membres du gouvernement (qui n’étaient responsables que devant lui puisque les Chambres étaient « ajournées ») et même de désigner son successeur éventuel. Il avait alors en main tout ce qui permettait de fonder un régime charismatique, celui qu’on définit comme la rencontre d’un personnage et de l’attente du peuple. Il se voulait rassembleur, il mettait fin à l’engagement français dans la guerre, prônait une stratégie hexagonale qui ne mettait plus en jeu que la France et l’Empire, bref il se présentait, et fut reçu, en sauveur et en protecteur : l’image du « bouclier » fera fortune.


À l’étranger, il jouissait d’une grande réputation, au point d’impressionner Hitler lors de leur rencontre à l’automne 1940. À quatre-vingt-quatre ans, il n’était sans doute pas au mieux de sa forme intellectuelle vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais cet homme froid et secret avait de beaux restes et savait, en tout cas, attendre, manœuvrer. Ceux qui ont sous-estimé son goût du pouvoir – Reynaud ou Laval entre autres – s’en sont mordu les doigts. La Collaboration d’État n’était pas pour lui une fin, c’était le moyen de protéger les occupés et de permettre à la France de retrouver un rang honorable dans l’Europe germanique que tout laissait prévoir. Il se serait bien passé de la sujétion et des contraintes de la collaboration avec le Reich, pour se consacrer à la mise en œuvre de cette Révolution nationale, la seule tâche qui le passionnât vraiment. Il ne cessera de répéter qu’il était le Chef, mais aussi le Père, qui seul donnerait le sens de la devise « Travail, Famille, Patrie », qui remplaçait désormais la devise républicaine. Justement, il perçut vite que l’Occupant n’entendait pas intervenir dans les affaires intérieures de Vichy, pourvu que le chef de l’État sache maintenir l’ordre et donc la sécurité des occupants. Cela lui parut bien préférable à l’alliance avec les Britanniques qui n’offraient aucune garantie pour la survie du régime et qu’il soupçonnait de convoiter l’Empire français. La Collaboration lui offrait donc un double avantage dans les affaires intérieures comme extérieures.


Maxime Weygand vs Pierre Laval


Auprès de Pétain, Maxime Weygand et Pierre Laval firent tous les deux parties du premier gouvernement de l’État français, l’un comme ministre de la Défense nationale, le second comme vice-président du Conseil. Il était difficile de trouver personnalités plus dissemblables. On pouvait leur trouver des points communs : les deux étaient ce qu’en d’autres temps on aurait appelé des « hommes nouveaux », sans patronage familial. Laval, fils d’un aubergiste de Châteldon, en Auvergne, enfant de la laïque puis pion, enfin avocat, avait été élu d’abord député SFIO, puis sénateur. Se réclamant de la droite républicaine, il avait été par deux fois président du Conseil de la IIIe République.
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