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Pour Marion, Ben et Daniel
Vous êtes mon bonheur


Il y a des gens qui voient le verre à moitié plein, d’autres qui le voient à moitié vide, et d’autres encore qui pensent : « Je préfère tout boire d’un coup. »

Et puis il y a ceux qui disent : « Mince alors, il doit bien y avoir d’autres verres sur cette planète ! »

Urga était de ceux-là.
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Felix Sommer Junior était accoudé au bastingage de l’Arctica 2, un navire de croisière qui, d’après la compagnie maritime, émettait deux fois moins de déchets toxiques que l’ancien Arctica 1. Il restait pourtant si polluant qu’il aurait pu donner mauvaise conscience à des industriels de la chimie chinois.

Felix fixait le bleu limpide de la mer, où dérivaient des blocs de glace, et laissait le vent froid souffler sur son visage tanné par le soleil et dans sa chevelure blonde de plus en plus clairsemée. Une petite soucoupe se dessinait déjà sur le haut de son crâne. Lorsqu’il avait annoncé, plus tôt dans la journée, vouloir demander au coiffeur de bord de redonner un peu d’allure à ses cheveux, Maya, sa fille de 11 ans, avait eu un sourire effronté.

— Des cheveux ? Quels cheveux ? avait-elle dit.

Qu’est-ce que ce serait à la puberté ? Ce ne serait peut-être pas elle, mais plutôt lui, le père, qui fumerait des joints pour se calmer.

À cette idée, Felix frémit dans sa polaire design. Cette veste avait l’avantage d’être infroissable ; en revanche, elle n’avait pas de capuche, ce qui était stupide. Qui qu’en ait été le concepteur, il n’était pas doté d’une capacité de réflexion poussée. En plus, ce vert fluo n’était vraiment pas terrible. Seulement, les soldes les plus intéressants ne s’appliquaient que sur les modèles de cette teinte et Felix n’avait pas pu s’offrir la version bleu clair, qu’il trouvait si chic et qui se serait si bien accordée avec ce ciel radieux. À vrai dire, Felix ne pouvait plus rien s’offrir car, du haut de ses 39 ans, il avait déjà mis au tapis deux start-up, grillant au passage des dizaines de millions et son œsophage, à coups de reflux gastriques dus au stress.

La première start-up avec laquelle il avait voulu changer le monde s’appelait WriteRight et avait conçu un stylo censément capable de repérer les fautes d’orthographe et de les corriger instantanément. Malheureusement, ça ne fonctionnait qu’avec une écriture d’une lisibilité parfaite, sinon la phrase « Dans un triangle rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés » pouvait tout à fait se transformer en « Dans les prisons de Nantes, y avait un prisonnier ». Le seul vestige de WriteRight était un entrepôt dans le quartier de Berlin-Marzahn, rempli de boîtes en carton qui avaient plus de valeur que les stylos qu’elles contenaient et qui n’en seraient jamais déballés.

Le hangar en avoisinait un autre, beaucoup plus grand, dans lequel s’entassaient d’innombrables conserves de goulasch vegan. Celles-ci appartenaient à VeganViande, la seconde start-up que Felix avait créée avec un désir encore plus puissant de changer le monde. Ces soupes étaient saines, nourrissantes, et elles présentaient un très bon bilan écologique. Elles auraient certainement connu un grand succès si leur goût n’avait pas rappelé l’odeur d’un vestiaire pour hommes.

Consécutivement à ces deux échecs cuisants, Felix n’avait pu entrevoir qu’une mince lueur d’espoir : il se maintenait désormais à flot grâce à des conférences occasionnelles sur le thème : La défaite ouvre la voie de la réussite. Lui-même savait que cet intitulé ne reflétait pas la vérité. « La défaite ouvre un grand trou dans votre compte en banque » aurait été plus adéquat. Mais avec un sujet pareil, il n’aurait pas encaissé d’honoraires de conférencier et ne serait pas en ce moment sur ce bateau avec sa fille. Ce voyage lui tenait lieu de salaire, la compagnie maritime l’ayant embauché pour s’adresser chaque soir aux passagers. Ayant peur de l’eau, il aurait toutefois préféré qu’on lui offre de l’argent pour une tournée de conférences à travers les Alpes.

Il n’avait accepté cette croisière que dans le but de passer de nouveau du temps avec sa fille, Maya, qui vivait avec son ex-femme, Franzi. Durant leurs premières années de vie commune, Franzi, médecin hospitalier, avait pris Felix pour un visionnaire charmant, plus tard pour un hurluberlu charmant, puis pour un éternel rêveur et, au stade final de leur mariage, pour un homme qui s’était égaré mais pouvait encore reprendre sa licence en économie afin de décrocher un poste d’expert-comptable dans une entreprise ; avec la conjoncture favorable, ça devait bien être possible.

À ce jour, Felix n’avait ni licence ni start-up et n’arrivait même pas à payer la pension de Maya. Rien que pour ça, il fallait qu’il fonde une nouvelle entreprise avec laquelle il connaîtrait enfin la réussite.

Il ruminait ainsi au sujet de sa prochaine start-up, accoudé au bastingage de l’Arctica 2. Avec quoi pourrait-il changer le monde ? Pas juste un peu, mais foncièrement. C’est sûr, un stylo capable de déceler les fautes d’orthographe aurait fait le bonheur de millions d’élèves et, plus encore, celui de leurs enseignants. Et le goulasch vegan aurait contribué à épargner la vie de beaucoup d’animaux et à faire que les viandards comme son père, Felix Sommer Senior, dont la graisse abdominale aurait pu nourrir à l’année quelque tribu cannibale, soient eux aussi en meilleure santé. Mais, même couronnées de succès, ces deux entreprises n’auraient pas été le coup de maître qui aurait vraiment rendu les gens heureux de manière universelle. Felix devait se l’avouer, en grinçant des dents : son père avait eu raison de qualifier ces idées d’entreprise d’absurdes.

Absurdes.

Rien de ce que Felix avait entrepris dans sa vie n’avait été assez bien pour son père, qui employait volontiers des mots tels que « absurde », « fumisterie » ou encore « Je me demande parfois si tu es bien mon fils ».

Qu’est-ce qui ne serait pas absurde ? Comment pourrais-je rendre les gens véritablement heureux ? se demandait Felix en regardant les blocs de glace.

En les rendant heureux ! se répondit-il à lui-même.

Un bref instant, il se réjouit de cette conclusion. Puis il se rendit compte que rendre les gens heureux en les rendant heureux n’était pas un raisonnement circulaire des plus impressionnants.

Une idée lui traversa alors l’esprit. Une application !

Exactement, une application, c’était toujours bien pour une nouvelle start-up !

Super bien, même !

Une application présenterait aussi cet avantage qu’il n’aurait pas besoin de louer un entrepôt si jamais il menait cette entreprise-ci droit dans le mur.

Non, surtout ne pas raisonner comme ça ! Cette fois, il allait y arriver ; cette fois, il fallait qu’il y arrive !

Que ferait cette appli ?

L’appli du bonheur…

Elle entraînerait les gens à être heureux.

Tout à fait ! C’était ça ! Une appli d’entraînement au bonheur !

Felix pensait aussi savoir comment être heureux. Pour lui, la voie du bonheur s’intitulait : Vis ton rêve !

Cette injonction était suivie d’un point d’exclamation destiné à étouffer dans l’œuf tout doute inconscient quant à sa faisabilité. Cette phrase était devenue son mantra, parce qu’elle exprimait le strict opposé de l’exemple donné par ses parents. Pour eux, tout avait toujours été question d’argent et de statut, et ça avait eu des répercussions désagréables : membre de la direction de la Deutsche Bank, Felix Sommer Senior avait ignoré de toutes ses forces le surmenage physique et psychique dont il souffrait, jusqu’au jour où il s’était effondré en pleine réunion du conseil d’administration. Alors qu’on était encore en train de lui poser un pacemaker à l’hôpital, deux de ses employées, une réceptionniste et une assistante administrative, étaient allées voir sa femme pour lui révéler qu’elles avaient chacune une liaison avec lui. Après ce choc, conjugué au fait que la position sociale de son époux ne serait pas facile à récupérer dès lors qu’il n’occuperait plus sa place à la direction de la Deutsche Bank pour raisons de santé, la mère de Felix en était venue à la conclusion qu’un divorce serait une excellente idée. Un an plus tard à peine, elle vivait avec un chirurgien esthétique spécialisé dans l’augmentation du fessier. Une activité que Felix n’avait jamais voulu approfondir.

Il avait fallu longtemps à son père pour se rétablir de sa grave maladie et se remettre sur pied professionnellement. Il était aujourd’hui marié à une Lituanienne de quinze ans de moins que lui – quinze de moins que Felix Junior, s’entend – et siégeait au conseil d’un fonds de placement américain particulièrement peu soucieux de savoir si les entreprises dans lesquelles il investissait promouvaient des guerres, le changement climatique, la dépendance aux médicaments ou autres beaux projets.

Contrairement à son père, Felix ne voulait pas dédier sa vie à l’argent, mais l’utiliser à bon escient. Et même s’il n’y était pas encore vraiment parvenu jusque-là, avec l’appli du bonheur, il le sentait précisément, là, dans le vent piquant de l’Arctique, il allait y arriver !

Cette application devait proposer des exercices à réaliser quotidiennement, décida-t-il. Le tout n’excéderait pas les cinq minutes, car personne n’avait plus de temps à consacrer à l’amélioration de sa vie. Quatre minutes, ce serait mieux. Ah, une minute, ce serait idéal ! De cette façon, on pourrait réaliser les exercices en attendant le métro ou aux toilettes. L’utilisateur – perdu dans son fil de pensées, Felix ne remarqua pas du tout qu’il appelait « utilisateurs » les gens qu’il voulait rendre heureux – deviendrait plus heureux jour après jour, rapidement et sans grand effort.

Comment devait-il appeler cette application ? Carpe Diem ? Non, seuls les gens éduqués comprenaient le latin. L’appli du bonheur devait s’adresser à tout le monde ! Il faudrait trouver quelque chose avec le mot « happy ». Dans « happy », on entendait presque « appli ».

Mais halte-là. Quasiment aussi important que le nom de l’application était son contenu. À quoi devraient ressembler les exercices ? Felix se creusa un peu les méninges et une idée lui vint : chaque activité devait commencer par un coup de gong. Un coup de gong, se dit-il, éveille tout de suite l’idée du Tibet et de ses moines. On s’imagine vraiment le dalaï-lama devant soi, avec son éternel sourire. Cet homme se mettait-il jamais en colère ? Par exemple, quand le réseau WiFi ne fonctionnait pas ? Ou lorsqu’il n’y avait plus de papier aux toilettes ? Ou qu’un moine lui demandait s’il pouvait lui obtenir un autographe de George Clooney ?

Peu importait. Felix en était désormais certain : quand un utilisateur entendait un coup de gong, il pensait pouvoir être aussi heureux que le dalaï-lama. Alors que le son résonnerait encore, une musique méditative retentirait, afin que l’utilisateur reste dans ce groove de bonheur dalaï-lamaesque.

Felix se demanda très brièvement s’il était le premier à associer le mot « groove » au dalaï-lama, puis il redirigea fissa sa concentration sur son appli. Oui, c’était ça : une voix grave s’élèverait. Peut-être celle d’un people ? Il faudrait que ce soit quelqu’un d’heureux lui-même, pour plus de crédibilité. Y avait-il des célébrités vraiment heureuses ? Même celles qu’on pensait l’être n’étaient qu’à un revers émotionnel de la cure de désintox – en tant que lecteur de salle d’attente de Gala, Felix le savait. Ce serait donc préférable de faire appel à un inconnu. Moins cher, aussi.

Pour récapituler, l’exercice commencerait par un coup de gong, une musique méditative se ferait entendre et la voix d’un speaker non célèbre dirait… Dirait quoi ?

Felix réfléchit et réfléchit et réfléchit, mais rien ne lui vint. Cependant, la raison de ce manque d’inspiration ne lui apparut pas, car il l’avait refoulée toute sa vie : malgré son credo – Vis ton rêve –, il ignorait ce que le vrai bonheur signifiait.

À propos de bonheur, il fut tout à coup traversé par le souvenir du gâteau aux pommes de sa mamie Nele, originaire de Frise. Il avait reçu beaucoup plus d’amour de sa part que de celle de ses parents. Elle avait toujours répété au petit Felix :

« Parcours le monde le sourire aux lèvres. Ça te rendra plus heureux. Ça mettra les gens autour de toi de meilleure humeur. Et ce qui est formidable, c’est qu’ils te rendront ton sourire et que tu en seras toi-même un peu plus heureux encore. »

Il n’avait jamais suivi le conseil de sa mamie, mais il trouvait que son dicton ferait un super premier exercice : Parcours le monde le sourire aux lèvres.

En entendant cette phrase sur fond de musique méditative, les utilisateurs souriraient eux-mêmes comme le dalaï-lama.

Malheureusement, les autres idées de mamie Nele sur les moyens d’être heureux, comme sa suggestion de boire trois petits verres de schnaps par jour, n’étaient pas vraiment adaptées à une application.

Mais Felix avait au moins trouvé un point de départ. Il ne put s’empêcher de sourire. Et tandis qu’il souriait tout seul, un bloc de glace dérivait en direction du navire. Il mesurait peut-être 3 mètres de haut sur 3 de large et, en le regardant avec attention – ce que Felix ne fit pas, car il venait d’avoir la merveilleuse idée d’utiliser un smiley comme logo pour son appli –, on pouvait distinguer une personne congelée à l’intérieur. Et en regardant avec encore plus d’attention, on y discernait aussi un petit mammouth.
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Depuis la passerelle, le capitaine Øyvind Lovskar observait le conférencier blond accoudé au parapet. Cet homme l’agaçait. La défaite ouvre la voie de la réussite. Ce petit prétentieux aurait dû aller raconter ça au capitaine du Titanic.

Øyvind Lovskar n’était pas un homme heureux. Et ce n’était pas parce que sa femme, restée à Oslo, s’était fait la malle avec un homme de vingt ans son cadet répondant au nom pas très norvégien de Ramon. Le fait qu’elle lui ait clairement trop parlé de la virilité vivifiante de Ramon n’était pas non plus à l’origine de sa tristesse. C’était blessant, mais encore supportable. Ce qui rendait Øyvind Lovskar vraiment malheureux, c’était sa position de chef. Il détestait devoir se farcir ses hommes. La veille encore, un incident à s’arracher la barbe s’était produit avec un steward. La mer était agitée et une imposante passagère, qui portait un collier de perles encore plus imposant qu’elle, avait vomi par-dessus la rambarde. Elle pleurait, avait le nez qui coulait et la diarrhée. La pauvre femme avait complètement perdu le contrôle de ses orifices.

Plutôt que de l’aider, le steward s’était contenté de lui demander en passant à côté d’elle : « Et avec les oreilles, vous ne pouvez rien faire ? »

Lovskar était parfois jaloux du capitaine du Bounty. William Bligh, lui, avait disposé de moyens de coercition plus efficaces qu’un rapport écrit au bureau du personnel : rationnement des repas, mise aux fers, carénage.

Lovskar n’était pas devenu capitaine par désir de diriger un équipage ou de polluer la nature arctique en compagnie de milliers de passagers dont plus de 60 % volaient la machine à café de leur cabine à la fin du voyage. Il était devenu capitaine parce qu’il aimait la mer.

Il se détourna du blond accoudé à la balustrade et porta son regard sur l’eau. La routine s’était installée au fil des années, mais peu importait : la vue de la mer avait toujours le don de le fasciner. Ignorant les bips des machines sur la passerelle, le vrombissement des moteurs et les conversations de ses officiers, il n’écoutait plus que le bruissement des vagues. Comblé, il inspira la légère brise maritime entrant par un hublot qu’il avait fait mettre contre la volonté expresse de l’architecte, afin de respirer autre chose sur la passerelle que de l’air conditionné. À cet instant, Lovskar fut une nouvelle fois submergé par son vieux rêve de traverser le Pacifique à la voile. Voguer loin des « dîners du capitaine » et des ex-femmes attirées par les hommes jeunes et virils. Il voulait sentir de nouveau sa propre virilité !

Son second interrompit son rêve éveillé.

— Capitaine ?

Lovskar ne prit pas la peine de se tourner vers le jeune homme, qui portait une de ces barbes peignées et parfumées, quasi à l’opposé de la sienne.

— Capitaine !

Le jeune homme avait parlé fort et sa voix s’étranglait d’une manière qui n’aurait dû affecter un vrai marin que dans le pire des cas : si le navire tombait aux mains de pirates somaliens. Lovskar ne pouvait pas ignorer son second plus longtemps. Il se tourna donc vers lui. Il n’y avait pas de pirates somaliens dans son dos et pourtant, on aurait dit que quelque brigand venait de l’inviter à communiquer à la société maritime une demande de rançon.

— Quoi ? demanda Lovskar, irrité.

— Il y a un bloc de glace…

— Un bloc de glace ? Dans l’Arctique ? Alors ça, c’est incroyable, rétorqua-t-il d’un ton cassant.

Ses remarques cinglantes étaient redoutées de l’équipage et lui avaient justement valu le surnom de « chat à neuf queues », en référence à l’instrument de torture du même nom.

— Mais dans la glace il… il y a…

— Il y a ?

— Un mammouth.

— Un mammouth ?

— Un petit… un bébé mammouth, quoi…

— Vous avez certainement mal vu.

— Non, j’ai bien vu… et il y a autre chose !

— Quoi donc ?

— Le mammouth est dans les bras de quelqu’un.

— Essayez pas de m’entuber, dit Lovskar. Vous croyez que j’ai besoin de vous pour ça ?

Le second ne sut pas quoi répondre à cela.

— Qu’est-ce que le capitaine Ours Bleu et le capitaine Lovskar ont en commun ?

— Je… je ne sais pas…, balbutia l’homme dans sa barbe bien soignée.

Lovskar se retint de justesse de lui balancer : « Leurs seconds sont des abrutis. » Il y avait déjà suffisamment de plaintes à son encontre dans son dossier.

Il choisit donc de terminer la blague à ses propres dépens :

— Ils ont tous les deux un penchant pour la bouteille et aiment bien se mettre bleus.

Le second était bien trop excité pour se demander si son capitaine attendait de lui un rire, une contradiction ou de la vodka. Tremblant, il montra un bloc de glace au loin.

— Voyez par vous-même.

Øyvind Lovskar lui arracha les jumelles des mains et scruta le bloc de glace. Il s’écoula environ une demi-minute avant qu’il retrouve la parole et jure en norvégien :

— Faen !
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Perdu dans ses pensées, Felix s’imaginait le succès de son appli : des millions et des millions de gens dans le monde entier apprendraient grâce à elle à mener une vie plus heureuse. Tandis que des visages souriants d’Indiens, de Nigérians, de Guatémaltèques et d’Islandais surgissaient dans sa tête et qu’il se demandait à quoi ressemblaient les gens en Azerbaïdjan, les machines s’arrêtèrent. Une circonstance qui ne dérangea pas Felix plus que ça. Ce grincheux de capitaine voulait probablement montrer aux passagers un groupe de baleines bleues. Ou des déchets plastiques. Ou un groupe de baleines bleues au milieu de déchets plastiques.

— Papa ?

Felix était tellement plongé dans ses pensées qu’il n’avait pas du tout remarqué que sa fille, Maya, l’avait rejoint. Le vent arctique faisait voleter les boucles rousses de la fillette sur son front et, dans la lumière vive, ses taches de rousseur flamboyaient. Quand Felix, comme à cet instant, était surpris par la vue de la petite, si mignonne, une chaleur bienfaisante ne manquait jamais d’envelopper son cœur. Chaque fois, il se disait qu’il devrait savourer plus longtemps ce doux moment et, chaque fois, quelque chose survenait. Ce jour-là ne fit pas exception, puisque la pensée suivante de Felix fut pour son application. Ce serait un super exercice de bonheur : Apprends à retenir les moments de bonheur.

— Papa, il faut que je te raconte un truc !

— Il faut fermer ta veste quand tu es ici, la réprimanda-t-il.

— Il faut aussi se brosser les dents deux fois par jour, répliqua Maya.

Sa fille avait une façon de contester ses dires qui compliquait tout quand Felix voulait l’inciter à faire quelque chose qui ne lui plaisait pas. Là, par exemple, il se trouvait face à un réel dilemme. Devait-il continuer à parler de la veste ouverte ou plutôt de la nécessité de se brosser les dents deux fois par jour ? Maya se servait volontiers de ces instants d’hésitation pour en venir au sujet qui l’intéressait. Ou, au cas où Felix ne serait pas suffisamment confus, pour ouvrir encore un autre front, qui n’avait absolument rien à voir avec les sujets de conversation précédents.

Si Maya faisait un jour de la politique, se disait souvent Felix, les autres chefs d’État se taperaient probablement la tête sur la table de désespoir lors des négociations dans les sommets.

— Ils mettent un canot à l’eau, annonça Maya.

— Mon Dieu !

— T’inquiète pas, le bateau est pas en train de couler.

Felix se calma un peu. Néanmoins, la question de savoir pourquoi un canot était mis à l’eau restait ouverte. Un passager était-il passé par-dessus bord ?

— Le capitaine n’a pas fait d’annonce, remarqua-t-il.

— Mais il a rouspété après ses hommes à côté du canot et leur a dit : « Quand je vous vois au travail, bande de mollassons, j’ai les yeux qui se couvrent d’herpès. »

— Charmant.

— C’est quoi, l’herpès, papa ?

— Heu, c’est… c’est…

Felix cherchait une explication adaptée à un enfant.

— C’est ?

— … un… un…

— Un ?

— … un dieu grec.

Le contentement d’avoir trouvé cette échappatoire ne dura que jusqu’à ce qu’il réalise que sa fille ne se satisfaisait pas de cette réponse.

— Et c’est le dieu de quoi ?

— De… de… des boutons.

— Les Grecs avaient un dieu des boutons ?

Maya le fixait, incrédule, et Felix n’en revenait pas qu’une conversation au sujet de la mise à l’eau d’un canot ait pu se transformer en l’espace de quelques secondes en une discussion sur une maladie sexuellement transmissible dont il n’avait aucune envie de parler avec sa fille. Ni maintenant, ni quand elle entrerait dans la puberté, ni jamais !

— Oui, dit-il, minimisant les choses. Ils avaient un dieu pour tout.

— Même pour le lait sans lactose ?

— Je ne crois pas que les Grecs anciens savaient déjà ce qu’était le lactose.

— Alors ils n’avaient pas un dieu pour tout, en fait.

— Non… visiblement pas, dut concéder Felix.

— Ils en avaient un pour quand on se met les doigts dans le nez ?

— Aucune idée. Je ne pense pas.

— Pourtant, ça serait bien pour toi, dit Maya.

— Je te demande pardon ?

— Tu te mets souvent les doigts dans le nez.

— C’est pas vrai.

— Si, c’est vrai.

— Non !

— J’ai fait une vidéo, dit la fillette en sortant son portable pour montrer à son papa un petit montage de diverses occasions au cours desquelles on le voyait avec un doigt dans le nez.

Elle avait choisi la chanson de Rudolph, le petit renne au nez rouge comme fond sonore.

Felix n’était pas spécialement désireux de voir cette œuvre, ni d’avoir sur-le-champ une conversation avec Maya à propos du fait que l’on n’avait pas le droit de filmer les gens en cachette.

— Plus tard, ma chérie, là je dois aller voir ce qui se passe avec le canot, répondit-il donc.

— Moi, je le sais déjà.

— Ah… alors quoi ?

— Ils rapportent un bloc de glace sur le bateau.

— Un bloc de glace ? Mais pourquoi ?

— Il y a un petit mammouth dedans.

— Sérieusement ?

— Oui !

— Waouh ! s’émerveilla Felix.

— Et quelqu’un !

— Quelqu’un…

Felix sut tout de suite qu’il se passait là quelque chose d’unique. Peut-être même un miracle ! Dans une telle situation, les gens comme lui se devaient d’être au cœur de l’action !

Il partit au pas de course. Il ne se dirigea cependant pas de l’autre côté du navire, où le canot avait été mis à l’eau, mais vers la passerelle. De là-haut, il aurait la meilleure vue. Le fait d’abandonner là sa petite fille ne le préoccupa pas une seule seconde. Ainsi, il ne remarqua pas la manière dont Maya le suivait des yeux. Elle était profondément déçue. Elle avait pourtant réalisé sa vidéo, « Papa cherche un trésor au fond de ses narines », rien que pour lui.
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Øyvind Lovskar regardait dans ses jumelles l’un de ses matelots qui avançait à quatre pattes sur la glace pour y planter des crochets. Ceux-ci étaient fixés à des cordes qui permettraient de hisser le bloc de glace sur le canot.

— Il y a vraiment quelqu’un là-dedans ? demanda-t-il par radio à son second, debout dans le canot, ébahi, la bouche ouverte malgré le froid, l’air encore plus idiot que d’habitude.

— Oui… une femme, dit la voix du second dans la radio. Et elle a vraiment un bébé mammouth dans les bras.

— C’est quel genre de femme ? s’enquit Lovskar.

Il ne pouvait pas s’agir d’une passagère d’un autre bateau de croisière qui serait passée par-dessus bord et aurait été prise dans la glace. Il aurait entendu parler d’un tel accident. Mais surtout, une touriste n’aurait pas eu de bébé mammouth avec elle.

— Elle porte une peau de bête.

— Une peau de bête ?

— Et elle a la nuque extrêmement poilue.

Lovskar garda le silence un moment. Qu’avaient-ils bien pu découvrir là ? Il craignait déjà que son monde ne se complique encore avec chaque nouvelle question quand son second reprit la parole sans y avoir été invité.

— On dirait qu’elle a pleuré avant de mourir.

— Pleuré…, murmura Lovskar, et il ressentit tout à coup de la pitié pour la dame en peau de bête, bien qu’il ne l’ait même pas encore vue.

Une voix excitée se fit entendre derrière lui :

— Peut-être, vraiment, vraiment, vraiment, vraiment peut-être qu’elle n’est pas morte !

Lovskar se retourna. C’était le blond. Il ne manquait plus que lui. Comment avait-il réussi à accéder à la passerelle ? Avant qu’il ait pu poser la question et le renvoyer, les mots jaillirent de la bouche du type :

— Un être humain peut survivre des milliers d’années dans la glace !

Lovskar crut avoir mal entendu.

— Il existe même une science sur le sujet, qui consiste à congeler des gens vivants et à les décongeler des années ou même des décennies plus tard.

Surexcité, le blond sautillait d’un pied sur l’autre.

— Ça marche vraiment, un truc pareil ? s’étonna le capitaine, pas certain qu’il soit souhaitable de vivre dans un avenir lointain.

La probabilité était grande que d’ici là l’humanité se soit éteinte de l’une des nombreuses façons possibles et imaginables. D’un autre côté, vivre sans personne d’autre du tout sur la planète ? L’idée avait assurément quelque chose de tentant.

— Pour l’instant, ça ne fonctionne qu’avec des ovules et des embryons. Mais peut-être que ça s’est fait de manière naturelle avec cette femme.

Les yeux bleus du type s’illuminèrent.

Øyvind Lovskar comprenait maintenant pourquoi ce gars frétillant était un loser. C’était un optimiste. Un rêveur. En bref, un allumé. Pourtant, chose à la fois surprenante et énervante, sa confiance en l’avenir était contagieuse. Lovskar pouvait tout à coup s’imaginer que la femme dans la glace n’était pas morte. C’était très peu probable, mais l’idée suffit à lui redonner une certaine joie de vivre, pour la première fois depuis que son épouse l’avait quitté.

— Dans ce cas, nous devons emporter le bloc de glace à l’infirmerie, dit-il, devinant déjà que le médecin de bord ne sauterait pas de bonheur quand toute cette glace souillerait les lieux une fois fondue.

— Plutôt dans la chambre froide, le contredit le blond.

— La chambre froide ?

— Une équipe professionnelle de spécialistes de la cryogénisation…

— Des spécialistes de la cryo… quoi ?

— Ce sont des scientifiques qui étudient comment congeler des personnes. Il nous faut des spécialistes comme ça pour décongeler le bloc. Si on le laisse simplement fondre, la femme mourra à coup sûr.

— Et où je trouve une équipe de spécialistes de la cryotrucmuche ?

Le blond hésita.

— Vous ne le savez pas ?

— Au contraire, je ne le sais que trop bien.

— Que voulez-vous dire ?

— La meilleure start-up, et de loin, dans ce domaine de recherche s’appelle Cryogen. Elle est dirigée par Amanda Cole et est évaluée à 2 milliards de dollars.

— Pouvez-vous faire venir cette femme ?

— Oui… oui, je peux, répondit le blond.

Le capitaine vit bien qu’à l’idée de contacter cette personne, le conférencier était aussi nerveux que son épouse quand il lui avait demandé à qui appartenait ce tanga pour homme qui traînait derrière le canapé.
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Amanda… Amanda… Amanda… La sueur perlait sur le front de Felix tandis qu’il longeait les coursives du pont des cabines. L’endroit était désert, tous les passagers étant montés sur le pont supérieur pour filmer le spectacle du sauvetage avec leur portable. Felix s’essuya le visage. Bien sûr qu’il avait encore le contact Skype d’Amanda, parmi les coordonnées des bacheliers de sa promotion. À l’internat d’élite suisse où ses parents l’avaient envoyé après le burn out de son père.

Felix y avait eu le statut de marginal. Il avait vraiment été le seul élève à ne pas savoir où se procurer la meilleure cocaïne. Les autres l’évitaient. Le seul à échanger volontiers deux mots avec lui était le gardien, Kurt. Cet homme barbu rêvait d’un monde meilleur où régneraient l’égalité entre tous et la bonté. Dans ce monde-là, on pouvait manger autant de chocolat suisse qu’on le souhaitait sans prendre un gramme. Felix adorait passer son temps avec ce gardien qui, contrairement à son rapace de père, nourrissait de si beaux rêves et lui inspirait par ses visions simples l’envie de développer sa propre idée d’un monde meilleur.

Amanda aussi avait été une marginale à l’internat. Pour commencer, elle portait un appareil dentaire qui rappelait les barbelés de Verdun. Ensuite, personne n’appréciait les intellos qui sautaient les classes les unes après les autres. Elle aussi avait eu le gardien pour unique interlocuteur. Un jour, Kurt avait invité les deux adolescents au cinéma, mais il ne s’était pas présenté à la séance. Malgré le manque total de subtilité de son intervention, Felix et Amanda avaient regardé ensemble Toy Story et ils étaient tombés d’accord pour dire que ces films d’animation fabriqués sur ordinateur ne s’imposeraient jamais face aux dessins animés traditionnels, bien meilleurs. Puis Felix avait aidé Amanda à retirer un bout de nacho particulièrement tenace de son appareil dentaire, et ils étaient tombés sous le charme l’un de l’autre. Quoique Felix beaucoup plus qu’Amanda.

Par la suite, ils avaient formé un couple de marginaux, jusqu’à ce qu’Amanda, une demi-heure après qu’on lui avait retiré son appareil dentaire, lui explique qu’elle n’arriverait jamais au sommet de l’élite économique avec lui à ses côtés.

À présent, elle y était parvenue. Et lui, carrément pas.

Il ferma derrière lui la porte de sa cabine décorée en nuances de bleu et de blanc qui ne s’accordaient pas aussi bien que sur les photos du prospectus de la croisière. Il s’assit au petit bureau en bois auquel on avait donné un aspect antique, ouvrit son ordinateur portable, puis Skype, et étudia la liste des contacts de sa promotion du bac. À l’époque, ils s’étaient tous juré de ne pas hésiter à se manifester sur-le-champ si l’un d’eux avait besoin d’aide. Felix n’avait jamais été contacté par personne. Peut-être parce que personne n’avait eu d’urgence, peut-être aussi parce que aucun de ses anciens camarades de classe ne pensait qu’il pourrait être utile. La première possibilité lui plaisait beaucoup plus que la seconde.

Amanda allait-elle répondre ? Il respira profondément. Enfin, il cliqua sur « Appel ». La connexion s’établit tout de suite et elle apparut à l’écran. Elle était encore plus belle que sur les photos que le magazine Wired avait récemment publiées à sa une. Si l’on avait voulu tourner une nouvelle version de Cléopâtre et qu’Amanda avait passé le casting, nul doute que toutes ses concurrentes auraient directement changé de métier. Elle avait les cheveux noirs et lisses, et des yeux verts qui, comme Felix le savait depuis leur première et unique nuit ensemble, brillaient encore plus à la lueur des étoiles que n’importe quel appareil dentaire. La deuxième chose que Felix remarqua fut son pull à col roulé blanc. Son signe distinctif, dont le but était de démontrer au monde : Je suis comme Steve Jobs, en bien mieux !

— Felix, que puis-je faire pour toi ? demanda-t-elle sur un ton très femme d’affaires.

Sa voix grave et harmonieuse lui coupa complètement le souffle, mais il tenait à lui expliquer de quoi il retournait. Avec nonchalance. Il s’efforça donc de se reprendre et dit :

— Sa… lut…

Pour la nonchalance, on repasserait.

— Salut, répondit Amanda.

Face à sa beauté parfaite, Felix cherchait désespérément ses mots. Malheureusement, le seul qui lui venait était « Salut ».

— Tu sais dire autre chose ?

— Coucou…, dit-il pour tenter une plaisanterie.

Avant, Amanda riait volontiers à ses blagues.

Mais ça c’était avant.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ?

Elle n’avait pas l’air de regretter de l’avoir quitté. Felix en fut encore plus dérouté et dans son cerveau, l’aire de Broca, responsable du langage, finit de se bloquer.

— Salut, répéta-t-il.

— Tu as fumé ?

Il était clair que, s’il continuait comme ça, Amanda allait mettre un terme brusque à la conversation. Il eut alors un éclair de génie pour retrouver un usage à peu près normal de la parole.

— Pourquoi tu éteins la vidéo ? demanda l’entrepreneuse.

Dès que son apparence eut cessé de lui couper le souffle, Felix réussit à lui parler de la femme de glace et du petit mammouth, et à la prier de bien vouloir venir avec son équipe pour les décongeler correctement tous les deux. Plus il parlait, plus sa voix s’affirmait, sa syntaxe s’améliorait ; et l’intuition que lui, Felix Sommer Junior, participait à quelque chose de très spécial se confirmait. Non, il ne faisait pas que participer ! Il était en mesure d’influer sur ce quelque chose de très spécial, peut-être même d’en prendre les rênes et devenir ainsi lui-même quelqu’un de très spécial. Alors, les investisseurs feraient la queue pour financer son appli du bonheur !

À la fin de son laïus, il osa même rallumer la caméra et sourire à Amanda. Le temps d’une seconde environ. Jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’elle n’avait pas changé d’expression depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, qu’elle était restée totalement impassible et ne semblait se désintéresser de rien autant que de son sourire.

— Tu as des images du bloc de glace ? demanda-t-elle.

— Salut.

Elle soupira.

— Internet, finit par balbutier Felix.

Mais cela suffit. Amanda ouvrit une fenêtre sur son ordinateur et étudia les nombreux enregistrements du sauvetage du bloc de glace que les passagers de l’Arctica 2 avaient mis en ligne.

— On arrive avec deux hélicoptères de l’armée, annonça-t-elle une fois son examen terminé.

Puis elle coupa abruptement la connexion.

Felix poussa un soupir de soulagement. D’une part parce qu’il allait maintenant pouvoir reparler comme une personne normale, d’autre part parce que la femme de glace allait peut-être vraiment être ramenée à la vie. Après tout, Amanda s’apprêtait à arriver avec deux hélicoptères de l’armée.

Des hélicoptères de l’armée ?

Felix avait entendu dire que la start-up d’Amanda, Cryogen – d’une certaine façon, ce nom sonnait mieux que VeganViande –, n’était pas soutenue que par des milliardaires de la Silicon Valley. C’était bien connu, ces gars-là étaient tellement possédés par l’idée de l’immortalité qu’ils auraient investi dans des start-up de vampires. Non, à ce qu’on racontait, Amanda recevait aussi de l’argent du Pentagone. Felix avait vu suffisamment de films et de séries pour savoir que l’armée américaine mènerait de sales expériences sur la pauvre femme de glace et le pauvre mammouth, qu’ils soient vivants ou morts. Son estomac se serra. Venait-il de commettre une grave erreur ?

D’un autre côté, tenta-t-il de se rassurer, les chances de décongeler vivants les deux êtres pris dans la glace augmentaient avec Amanda et son entreprise.

Il lui vint une idée d’exercice pour l’appli du bonheur qu’il aurait bien aimé entendre à cet instant. Il s’assit sur le sol de sa cabine, ferma les yeux, imagina un coup de gong – BONG –, entendit dans sa tête une douce mélodie et se dit à lui-même : Chaque erreur que tu commets a aussi un bon côté.
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