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         « Je suis fils de la Terre et du Ciel étoilé, mais ma race est céleste. »


         Fragment d’un texfige grec antique, donnant des instructions à l’âme qui vient de mourir sur la façon de naviguer dans l’après-vie.


      


      

         Imaginez un jeune couple le jour de son mariage. La cérémonie est terminée et tous les invités se rassemblent autour des marches

            de l’église pour une photo. Mais le couple, à ce moment particulier, ne les remarque pas. Trop préoccupé, chacun regarde profondément

            dans les yeux de l’autre – « les fenêtres de l’âme », comme les appelait Shakespeare.

         


      


      

         Profondément. Un drôle de mot pour décrire une action qui, nous le savons, ne peut pas être profonde. La vision suit en effet un processus

            strictement physique. Les photons de lumière frappent la paroi rétinienne au fond de l’œil, à environ 2,5 centimètres derrière

            la pupille, et l’information qu’ils délivrent est alors transformée en impulsions électrochimiques qui voyagent le long du

            nerf optique jusqu’au centre de traitement de la vision à l’arrière du cerveau. C’est un procédé purement mécanique.

         


      


       


      

         Cependant chacun sait ce que nous voulons dire quand nous disons que nous « regardons profondément dans les yeux de quelqu’un ».

            Nous voyons l’âme de cette personne, cette partie de l’être humain que le philosophe grec Héraclite évoquait voici environ

            2500 ans ainsi : « Tu ne trouverais pas les limites de l’âme, même en parcourant toutes les routes, tant la connaissance qu’elle possède est

               profonde. » Illusion ou non, c’est une expérience puissante que d’entrevoir cette profondeur.

         


      


       


      

         Nous pouvons la percevoir dans ses deux manifestations les plus fortes : lorsque nous tombons amoureux et lorsque nous voyons

            quelqu’un mourir. La plupart des gens a connu la première expérience, alors qu’un petit nombre, dans notre société où la mort

            est taboue, ont vécu la seconde. Mais les professionnels de santé et les travailleurs en maisons de soins qui sont régulièrement

            confrontés à la mort sauront immédiatement de quoi je parle. Soudain, là où il y avait de la profondeur, il n’y a plus qu’une

            surface. Le regard de la vie – même si la personne était très âgée et que ce regard était vacillant – devient sans relief.

         


      


       


      

         Nous le constatons également lorsqu’un animal meurt. La voie directe vers ce que l’universitaire des religions du xxe siècle Titus Burckhardt a appelé « le domaine interne de l’âme » s’éteint, et le corps s’apparente, par essence, à un appareil

            débranché.

         


      


      

         Imaginez donc les mariés se regardant dans les yeux et voyant cette profondeur sans limite. L’obturateur se déclenche. L’image

            est capturée. La prise parfaite d’un couple parfait de jeunes mariés.

         


      


      

         Projetez-vous maintenant quelques décennies en avant. Imaginez que ce couple a eu des enfants et que ces enfants ont à leur

            tour eu des enfants. L’homme sur la photo est aujourd’hui décédé et la femme vit désormais seule dans une résidence pour personnes

            âgées. Ses enfants lui rendent visite et elle a des amis dans cette résidence, mais parfois, comme à présent, elle se sent

            seule.

         


      


      

         C’est une après-midi pluvieuse, et la femme, assise près de la fenêtre, a saisi la photo encadrée qui se trouvait sur un guéridon.

            Dans la lumière grise qui filtre dans la pièce, elle la regarde.

         


      


      

         La photo, tout comme cette femme, a fait un long trajet pour arriver là. Elle se trouvait d’abord dans un album photo qui

            a été donné à l’un des enfants, puis elle a été placée dans un cadre et l’a accompagnée lorsqu’elle a emménagé dans ce foyer-logement.

            Bien que fragile, un peu jaunie et écornée, elle a survécu. Elle y voit la jeune femme qu’elle était, qui regarde son mari

            dans les yeux, et elle se souvient à quel point ce moment lui a semblé plus réel que n’importe quelle autre chose au monde.

         


      


      

         Où est-il maintenant ? Existe-t-il toujours ?


      


      

         Certains jours, cette femme sait que c’est bien le cas. C’est sûr, l’homme qu’elle a tant aimé pendant toutes ces années ne

            peut pas s’être simplement évanoui lorsque son corps a cessé de vivre. Elle sait – vaguement – ce que dit la religion à ce

            sujet. Son mari se trouve au paradis : un paradis auquel, à travers des années de fréquentation plus ou moins régulière de

            l’église, elle a déclaré croire. Bien qu’au plus profond d’elle-même elle n’en ait jamais été sûre.

         


      


      

         Ainsi, les autres jours – des jours comme aujourd’hui –, elle doute. Car elle sait également ce que dit la science à ce sujet.

            Oui, elle aimait son mari. Mais l’amour est une émotion, une réaction électrochimique qui se produit dans les profondeurs

            du cerveau et qui diffuse des hormones dans le corps, contrôlant nos humeurs, nous disant d’être heureux ou tristes, joyeux

            ou affligés.

         


      


      

         En résumé, l’amour est irréel.


      


       


      

         Qu’est-ce qui est réel ? Eh bien, c’est évident. Les molécules d’acier, de chrome, d’aluminium et de plastique de la chaise sur laquelle elle

            est assise ; les atomes de carbone qui forment le papier de la photographie qu’elle tient dans les mains ; le verre et le

            bois du cadre qui la protège. Et, bien sûr, le diamant de sa bague de fiançailles et l’or dont celle-ci et son alliance sont

            faites : cela aussi est réel.

         


      


      

         Mais le lien d’amour parfait, total et permanent entre deux âmes immortelles que ces bagues symbolisent ? Eh bien, tout cela

            n’est qu’un joli enrobage. La matière solide, tangible : voilà ce qui est réel. C’est la science qui le dit.
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         « L’intérieur est votre véritable nature. »


         Al Ghazali, mystique musulman du xie siècle.

         


      


      

         La racine du mot « réalité » est le mot latin res – qui signifie « chose ». Les choses dans nos vies comme les pneus de voiture, les poêles à frire, les ballons de football

            et les balançoires de jardin sont réelles pour nous car elles possèdent une consistance. Nous pouvons les toucher, les soupeser

            dans nos mains, les poser, puis revenir plus tard et les trouver inchangées, là où nous les avons laissées.

         


      


      

         Bien sûr, nous sommes également faits de matière. Nos corps sont composés d’éléments tels que l’hydrogène – le premier et

            le plus simple des éléments – et d’autres plus complexes tels que l’azote, le carbone, le fer et le magnésium. Tous ont été

            fabriqués – créés – sous des conditions de pression et de chaleur inconcevables, dans le cœur d’étoiles anciennes depuis longtemps

            disparues. Les noyaux de carbone ont six protons et six neutrons. Parmi les huit positions de sa couche externe où les électrons

            orbitent, quatre sont occupés par des électrons et quatre sont libres, de sorte que les électrons d’autres atomes ou éléments

            peuvent s’assembler avec l’atome de carbone en liant leurs propres électrons à ces positions vacantes. Cette symétrie particulière

            permet aux atomes de carbone de se lier à d’autres atomes de carbone ou à d’autres types d’atomes et de molécules avec une

            efficacité remarquable. La chimie organique tout comme la biochimie – des disciplines majeures qui éclipsent les autres sous-ensembles

            de la chimie – est exclusivement dédiée à l’étude des interactions chimiques impliquant le carbone. La structure chimique

            de la vie sur Terre dans son ensemble est basée sur le carbone et ses attributs uniques. C’est la langue véhiculaire du monde

            de la chimie organique. Grâce à cette même symétrie, les atomes de carbone, lorsqu’ils sont soumis à une énorme pression,

            se lient entre eux selon une attraction nouvelle, transformant la substance noire et terreuse à laquelle nous les associons

            en un symbole naturel de pérennité puissant, le diamant.

         


      


      

         Mais bien que les atomes de carbone et la poignée d’autres éléments qui fabriquent l’essentiel de nos corps soient tous immortels

            par essence, nos corps eux-mêmes sont éphémères. De nouvelles cellules naissent et d’anciennes meurent. À chaque instant,

            nos corps prennent de la matière et en rendent à l’environnement physique autour de nous. En peu de temps – un clignement

            d’œil à l’échelle cosmique –, nos corps retourneront dans le cycle. Ils rejoindront le flux de carbone, d’hydrogène, d’oxygène,

            de calcium et des autres substances primordiales qui se forment et se désintègrent, encore et encore, ici, sur Terre.

         


      


      

         Naturellement, cette connaissance n’est pas nouvelle. Le mot « humain » lui-même provient de la même racine qu’humus, la terre, de même qu’« humble », ce qui est logique puisque la meilleure façon de rester humble consiste à savoir de quoi

            nous sommes faits. Bien avant que la science ne vienne expliquer en détail la façon dont cela s’est passé, les cultures autour

            du globe savaient que nos corps sont faits à partir de la terre et qu’ils y retournent lorsque nous mourons. Ainsi que Dieu

            l’a dit à Adam – un nom dérivé du mot hébreu adamah, « la terre », dans la Genèse : « Tu es poussière et à la poussière tu retourneras. »


      


      

         Cependant, nous autres, humains, n’avons jamais été complètement satisfaits de cette situation. Toute l’histoire de l’humanité

            peut être vue comme notre réponse à cet aspect « terre à terre » de notre condition, et aux sentiments de douleur et d’imperfection

            qu’il engendre. Nous devinons qu’il y a quelque chose de plus derrière tout cela.

         


      


       


      

         La science moderne – la plus récente et de loin la plus puissante de nos réponses à cette fébrilité ancienne vis-à-vis de

            notre mortalité – s’est largement développée à partir d’une technique antique de manipulation des éléments qu’on appelait

            l’alchimie. Ses origines se perdent dans l’histoire. Certains disent qu’elle est née en Grèce antique. D’autres affirment

            que les premiers alchimistes ont vécu bien plus tôt, peut-être en Égypte, et le nom lui-même dérive de l’ancien égyptien al kemi ou « terre noire » – vraisemblablement une référence au sol noir et fertile des berges du Nil.

         


      


      

         Il y a eu des alchimistes chrétiens, des alchimistes juifs, des alchimistes musulmans et des alchimistes taoïstes ou confucéens.

            Elle était véritablement partout. Quels que soient le lieu et l’époque auxquels elle est apparue, l’alchimie s’est développée

            en un ensemble de pratiques extraordinairement répandues et complexes. La plupart d’entre elles consistaient à transformer

            des métaux « de base » comme le cuivre et le plomb en or. Mais le but principal de l’alchimie était de retrouver l’état d’immortalité

            que possédait l’humanité à l’origine, selon les alchimistes, et qu’elle avait perdu depuis fort longtemps.

         


      


      

         Un grand nombre des outils et des méthodes de la chimie moderne ont été inventés par les alchimistes, souvent au prix d’énormes

            risques. Manipuler la matière physique peut en effet s’avérer très dangereux, et outre les risques d’empoisonnement ou d’explosion,

            les alchimistes s’exposaient à l’opposition des pouvoirs religieux locaux. En effet, tout comme la science à laquelle elle

            a donné naissance, l’alchimie était, en particulier en Europe au cours des années qui ont conduit à la révolution scientifique,

            une hérésie.

         


      


      

         L’une des découvertes majeures des alchimistes dans leur quête d’immortalité fut que lorsque l’on soumet un matériau ou un

            élément chimique à ce qu’ils appelaient un procédé « laborieux » – en le chauffant ou en le combinant avec un autre élément

            chimique avec lequel il est réactif –, il va subir une transformation. Comme tant d’autres présents hérités du passé, ce savoir

            nous semble évident aujourd’hui, parce nous n’avons pas fait le travail pour le découvrir par nous-mêmes.
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         « Le premier âge fut l’âge d’or. »


         Ovide, Les Métamorphoses.



      


      

         Pourquoi les alchimistes étaient-ils si intéressés par l’or ? L’une des raisons est évidente : les petits alchimistes – ceux

            qui ne comprenaient pas l’élément spirituel sous-jacent qui était à l’œuvre – cherchaient simplement à devenir riches. Mais

            les véritables alchimistes s’intéressaient à l’or pour une autre raison.

         


      


      

         L’or, comme le carbone, est un élément inhabituel, car le noyau de l’atome d’or est très grand. Avec ses soixante dix-neuf

            protons, il est le cinquième élément stable le plus lourd. Cette forte charge électrique positive fait circuler les électrons

            autour du noyau à une vitesse exceptionnelle – environ la moitié de la vitesse de la lumière. Si un photon arrive jusqu’à

            la Terre depuis le soleil – ce corps céleste associé à l’or dans les textes alchimiques – et rebondit sur un atome d’or, puis

            que ce photon pénètre ensuite l’un de nos yeux pour en frapper la paroi rétinienne, le message délivré au cerveau procure

            une sensation agréable à notre conscience. Nous, les humains, réagissons fortement à l’or, et il en a toujours été ainsi.

         


      


      

         L’or alimente une grande partie de l’activité économique sur notre planète. Beau et relativement rare, il n’a pourtant pas

            une grande valeur utilitaire – en tout cas pas autant qu’on lui en accorde. Nous avons, en tant qu’espèce, décidé qu’il a de la valeur ; c’est tout. C’est pourquoi les alchimistes, à la fois à travers leurs expérimentations matérielles

            et les pratiques méditatives qui les accompagnaient souvent, le recherchaient si désespérément. L’or, à leurs yeux, était

            une représentation solidifiée, tangible, de la part céleste de l’être humain – l’âme immortelle. Ils cherchaient à retrouver

            cet autre aspect de l’être humain – la face dorée qui s’assemble à la face terrestre pour faire de nous les personnes que

            nous sommes.

         


      


      

         Nous sommes pour une part terrestres, et pour une part célestes, et les alchimistes savaient cela.


      


      

         Nous devons le savoir, nous aussi.


      


      

         Les qualités, comme la « beauté » de l’or et même sa couleur, ne sont pas réelles, ainsi qu’on nous l’a appris. Les émotions,

            nous a-t-on également appris, sont encore moins réelles. Elles ne sont que des motifs de réactions générées dans nos cerveaux

            en réponse à des messages hormonaux envoyés par notre corps et déclenchés par des situations de danger ou de désir.

         


      


      

         L’amour, la beauté, la bonté, l’amitié : dans la vision du monde de la science matérialiste, il n’y a aucune place pour traiter

            ces choses en tant que réalités. En croyant cela, tout comme nous pouvons croire que le sens que nous attribuons aux choses

            n’est pas réel, nous perdons notre lien avec le ciel – ce que les auteurs du monde antique ont parfois appelé le « fil d’or ».

         


      


      

         Nous nous égarons.


      


      

         L’amour, la bonté et l’amitié sont réels. Ils sont aussi réels que la pluie. Ils sont aussi réels que le beurre, aussi réels

            que le bois, la pierre, le plutonium, les anneaux de Saturne ou le nitrate de sodium. Au niveau terrestre de l’existence,

            il est facile de perdre cela de vue.

         


      


      

         Mais ce que l’on perd, on peut le retrouver.
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         « Les personnes illettrées sont ignorantes de beaucoup de choses, mais elles ne sont pas stupides car, devant se reposer sur

               leurs souvenirs, elles ont plus de chance de se rappeler ce qui est important. Les personnes lettrées, au contraire, sont

               susceptibles de se perdre dans les vastes bibliothèques de l’information enregistrée. »


         Huston Smith, historien des religions, La façon dont les choses sont.



      


      

         Les êtres humains vivent sous leur forme moderne depuis environ cent mille ans. Au cours de cette longue période, trois questions

            sont restées essentielles pour nous :

         


      


      

         Qui sommes-nous ?


      


      

         D’où venons-nous ?


      


      

         Où allons-nous ?


      


      

         Durant la majeure partie de leur existence sur cette planète, les êtres humains n’ont pas douté un instant de la réalité du

            monde spirituel. Ils ont cru que c’était l’endroit d’où chacun de nous venait avant sa naissance et que c’était l’endroit

            où nous retournions après la mort.

         


      


      

         De nombreux scientifiques aujourd’hui pensent également que nous sommes proches de savoir tout ce qu’il y a à connaître sur

            l’Univers. Et certains de ces scientifiques discutent d’une « théorie de tout », qui rendrait compte de chaque donnée de l’Univers

            actuellement en notre possession : une théorie qui, comme son nom le suggère, expliquerait tout.

         


      


      

         Mais une chose est assez curieuse. Cette théorie en effet ne contient de réponse à aucune des trois questions que nous avons

            citées plus haut : des questions qui, pendant l’essentiel de notre présence sur terre, ont été les plus importantes auxquelles

            nous devions répondre. Cette théorie de tout ne dit rien du paradis.

         


      


      

         À l’origine, le mot « paradis » signifie simplement « ciel ». C’est ce que veut dire le mot « paradis » dans le Nouveau Testament.

            Le mot espagnol qui désigne le paradis, cielo, signifie également « ciel » et il vient de la même racine que le mot anglais utilisé pour « plafond » (cieling). Bien que nous sachions désormais que le paradis n’est pas littéralement là-haut, beaucoup d’entre nous continuent de ressentir qu’il existe une dimension ou des dimensions qui sont « au-dessus »

            du monde terrestre, dans le sens où elles sont « plus haut » d’un point de vue spirituel. Lorsque j’utilise le mot « paradis »

            dans ce livre, en disant qu’il se trouve « au-dessus » de nous, je le fais en sachant que personne aujourd’hui ne pense que

            le paradis se trouve simplement là-haut dans le ciel, ou qu’il s’agit bêtement d’un endroit constitué de doux nuages et baigné

            d’un éternel soleil. Je parle d’un autre genre de géographie : une géographie très réelle mais également très différente de

            celle avec laquelle nous sommes familiers sur Terre, et en comparaison de laquelle toute la dimension physique observable

            est comme un grain de sable sur une plage.

         


      


       


      

         Il existe un autre groupe de personnes aujourd’hui – un groupe qui inclut de nombreux scientifiques – qui croit que nous sommes

            peut-être en effet tout près de la découverte d’une théorie de tout. Mais la théorie dont parle ce groupe est bien différente

            de celle que la science matérialiste pense être sur le point de découvrir.

         


      


      

         Cette autre théorie sera différente sur deux points essentiels.


      


      

         Le premier est qu’elle posera que nous ne pourrons jamais

            vraiment avoir de théorie de tout, si nous entendons par là une théorie agressive, matérialiste et reposant exclusivement

            sur des données.

         


      


      

         Le second est que, dans cette autre théorie de tout, les trois questions primordiales originelles et si importantes concernant

            la condition humaine seront prises en compte. Le paradis en fera partie.
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         « Je considère la conscience comme fondamentale. Je considère la matière comme dérivant de la conscience. Nous ne pouvons

               aller au-delà de la conscience. Tout ce dont nous parlons, tout ce que nous considérons comme existant suppose la conscience. »


         Max Planck (1858-1947), physicien quantique.


      


      

         Au xxe siècle, après trois siècles incroyablement fructueux, la science – en particulier le domaine scientifique qu’on appelle la

            physique – a eu une surprise. Au plus profond, au cœur même de la matière, elle a découvert quelque chose qu’elle ne pouvait

            pas expliquer. Il est apparu que la « matière », cette substance que la science pensait si bien comprendre, n’était pas du

            tout ce qu’elle pensait. Les atomes – ces petits objets incassables, solidifiés, qui étaient selon la science les briques

            ultimes du monde – se sont finalement révélés ni solides ni incassables. La matière est apparue comme une matrice éblouissante

            et complexe de forces surpuissantes mais non matérielles. Il n’y avait rien de matériel en elle.

         


      


      

         Puis les choses sont devenues encore plus étranges. S’il y avait une chose que la science pensait connaître aussi bien que

            la matière, c’était l’espace – le domaine dans lequel la matière se déplaçait, tout simplement. Mais l’espace n’était pas

            vraiment « là », lui non plus. En tout cas pas de la façon simple, directe et facile à comprendre envisagée par les scientifiques.

            Il se courbait. Il s’étirait. Il était inextricablement lié au temps. Il était tout sauf simple.

         


      


      

         Puis, comme si cela ne suffisait pas, un autre facteur est entré en ligne de compte : un facteur que la science connaissait

            depuis longtemps, mais auquel elle n’avait jusqu’alors accordé aucune importance. En fait, la science n’avait apposé un mot

            sur ce phénomène qu’au xviie siècle, même si les peuples de l’ensemble de la Terre l’avaient tous placé au centre de leur vision du monde et avaient eu

            des dizaines de mots pour le décrire.

         


      


      

         Ce nouveau facteur était la conscience – le fait simple et pourtant suprêmement complexe d’être conscient, de se connaître

            soi-même ainsi que le monde autour de soi.

         


      


      

         Personne dans la communauté scientifique n’avait la moindre idée de ce qu’était la conscience, mais cela n’avait pas posé

            de problème jusqu’alors. Les scientifiques l’avaient simplement laissée de côté – car, disaient-ils, puisqu’elle était non

            mesurable, la conscience n’était pas réelle. Mais dans les années 1920, les expériences de mécanique quantique ont révélé

            non seulement que l’on pouvait détecter la conscience, mais encore que, au niveau subatomique, il n’y avait pas moyen de faire autrement puisqu’en réalité la conscience de l’observateur le reliait à tout ce qu’il observait. Elle était une

            part immuable de toute expérience scientifique.

         


      


      

         Ce fut une révélation stupéfiante – bien que la plupart des scientifiques choisissent encore le plus souvent de l’ignorer.

            Au grand dam de tous les chercheurs qui se croyaient sur le point de tout expliquer dans l’Univers selon une perspective entièrement

            matérialiste, la conscience se retrouvait alors au centre de la scène, refusant d’être mise de côté. Au fil des années et

            à mesure que l’expérimentation scientifique au niveau subatomique – un domaine que l’on appelle de façon générale la mécanique

            quantique – est devenue de plus en plus sophistiquée, le rôle clé joué par la conscience dans chaque expérience est devenu

            de plus en plus évident, même s’il reste impossible à expliquer. Comme l’a écrit le physicien théoricien américano-hongrois

            Eugene Wigner : « Il n’a pas été possible de formuler les lois de la mécanique quantique d’une façon complète sans faire référence à la conscience. » Le physicien et mathématicien espagnol Ernst Pascual Jordan a exprimé l’idée avec encore plus de force : « Les observations, a-t-il écrit, non seulement perturbent ce qui doit être mesuré, mais elles le produisent. » Cela ne veut pas forcément dire que nous fabriquons la réalité avec notre imagination ; mais cela veut dire que la conscience

            est à ce point liée à la réalité qu’il n’y a aucune façon de concevoir la réalité sans elle.

         


      


      

         La conscience est le véritable fondement de l’existence.


      


      

         La communauté des physiciens n’en a pas fini avec l’interprétation de ce que les résultats de la mécanique quantique révèlent

            des rouages de l’Univers. Les brillants pères fondateurs de ce domaine, dont Werner Heisenberg, Louis de Broglie, Sir James

            Jeans, Erwin Schrödinger, Wolfgang Pauli et Max Planck, ont été conduits au mysticisme par leurs tentatives de comprendre

            pleinement les résultats de leurs expériences sur les mécanismes du monde subatomique. D’après le « problème de la mesure »,

            la conscience joue un rôle crucial dans le fait de déterminer la façon dont la réalité se déploie. Il n’y a aucun moyen de

            séparer l’observateur de ce qui est observé. La réalité décrite par les expériences de mécanique quantique est totalement

            contre-intuitive par rapport au contenu de notre expérience quotidienne dans le domaine terrestre. Une compréhension et une

            interprétation plus profonde nécessiteront une refonte minutieuse de nos concepts de conscience, de causalité, d’espace et

            de temps. En fait, un progrès important de la physique, intégrant pleinement la réalité de la conscience – l’âme ou l’esprit –

            en tant que base de tout ce qui existe, sera indispensable pour résoudre l’énigme profonde qui se trouve au cœur de la physique quantique.
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