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Prologue

Paris, piscine Roger Le Gall.

Je vais, comme à mon habitude, faire des longueurs à la piscine couverte, près de Nation.

Cela fait une petite heure que j’y suis quand je vois un homme d’une trentaine d’années sortir des vestiaires et longer le rebord du bassin. Il se baisse, retire sa prothèse articulée à la jambe droite et la pose contre le mur. Il se dirige à cloche-pied vers la piscine, descend dans la ligne de crawl où je suis, me fait un bonjour de la tête et part comme une torpille.

Que lui est-il arrivé ? Accident de moto ? C’est la première chose qui me vient en tête. Néanmoins, je suis étonné de la vitesse à laquelle il nage.

Bref, je continue mes longueurs. Au bout d’une quinzaine de minutes, il commence à me parler. De crawl, de dos crawlé, de papillon, des horaires tranquilles et ceux bondés. Puis il repart comme un missile, me laissant loin derrière lui.






Première partie

Psychologie de l’injustice






Introduction


L’injustice, le sentiment d’injustice et la rumination d’injustice

L’injustice est le « manque de justice ». C’est-à-dire la conception selon laquelle un évènement n’est pas dans l’ordre des choses, que le monde ne devrait pas fonctionner comme cela, que quelque chose qui vient de survenir n’aurait pas dû avoir lieu. C’est l’inverse de ce qui est juste et attendu. Cela veut dire que, dans un monde « normal », « moral », « éthique », ce qui arrive ne devrait pas advenir. C’est incohérent, inconcevable, cela défit les règles tacites de la marche du monde. Il y a fondamentalement l’idée de ce qui est bon et mauvais, normal et anormal, pur et impur.

L’injustice et l’injuste concernent un acte d’une personne envers une autre, d’un système (une entreprise, un pays, etc.) envers un individu ou plusieurs, mais aussi le destin vis-à-vis d’une personne ou d’un peuple. On sent, au plus profond de nous, que cela n’est pas en accord avec tout ce que l’on pensait (et tout ce que l’on nous a enseigné) sur la course de l’Univers. Cela défit le sens du « bon ». Que l’on a été « propre », « consciencieux », « droit », « honnête » et que quelque chose ou quelqu’un a envoyé valser tout cela pour son propre intérêt. Que l’on n’a rien fait de mal et que les médecins nous découvrent une maladie grave. Que l’on a des projets de vie et que tout est retardé ou anéanti. Que l’on a fait confiance et qu’on nous a donné un coup de couteau dans le dos. À chaque fois, la pensée la plus immédiate est : « Mais qu’est-ce que j’ai fait de mal pour mériter cela ? Pourquoi cela m’arrive-t-il à moi ? »

L’injustice peut couvrir de très nombreuses situations et touche tout le monde. Il est impossible d’y échapper, car elle est au cœur des relations aux autres, du monde professionnel et de la vie, tout simplement. Dans l’enfance, c’est le fait d’être puni à la place d’un autre, de voir son meilleur ami ne plus vouloir nous adresser la parole, ou encore d’avoir perdu au sport alors que l’autre équipe a triché. À l’adolescence, cela peut être le fait que la personne que l’on aime nous regarde avec dédain ou nous quitte après nous avoir dit qu’elle ne nous aime plus (ou sans rien nous dire) ou bien que l’on est la cible d’un harceleur parce qu’on est différent, moins fort, plus gros, etc. À l’âge adulte, on découvre les entreprises et les collègues toxiques, le chômage de masse, les impôts. On découvre la difficulté de scolariser un enfant ayant une pathologie. On apprend qu’un membre de la famille ou un ami a un cancer « alors qu’il est si jeune ! ». On apprend que X s’est suicidé, que Y est mort dans un accident de voiture à 20 ans. Cela brise notre conception d’un monde « fondamentalement bon ou neutre ». « Ce n’est pas comme cela que les choses devraient tourner ». Comme si des démons ou dieux pervers agissaient en coulisse et aimaient faire tout dérailler et punir ceux qui essaient d’être intègres et méritants. Tout cela agite les hommes depuis bien longtemps, par exemple Platon1 au IVe siècle avant Jésus-Christ.

Le sentiment d’injustice, lui, est l’émotion que nous ressentons au plus profond de nous à la suite d’un abus. C’est un maelström de tristesse et de colère. De tristesse, car il y a le plus souvent un arrachement, une trahison, la perte de quelqu’un (un ami qui meurt ou nous rejette), la perte d’un idéal (la fraternité, l’honnêteté dans le sport et l’entreprise). Et la colère, car on a été pris pour un imbécile, on a été manipulé. On a été attaqué par quelqu’un ou par le destin alors qu’on s’efforçait de marcher droit. On vit cela comme une agression. Souvent, c’est bel et bien le cas : il y a eu agression physique ou verbale. Dans d’autres cas, il n’y a pas d’agression physique ou verbale en tant que telle, mais c’est notre système de pensée, de croyance en la bonté et l’honnêteté des gens et du monde, et notre identité, probité et intentions qui ont été agressés, mis au sol. On sentira au plus profond de nous que ce qui arrive revêt les mots de bassesse, immoralité, corruption, trahison, déloyauté, duperie, fourberie, hypocrisie, lâcheté, perfidie, tromperie et viol. La liste est longue tant la souffrance est importante. Il y a l’attente de punition, de réparation, de retour au monde d’avant, celui qui était juste. Dans Gorgias, Platon dit : « Le plus grand mal, à part l’injustice, serait que l’auteur de l’injustice ne paie pas la peine de sa faute. » L’injustice est au cœur de la philosophie depuis des millénaires, et le besoin de réparation aussi. Elle est indissociable du ressentiment, de la rancœur, du vécu d’humiliation et de dévalorisation. L’injustice demande réparation et reconnaissance2. Elle peut vite faire naître, au-delà de la colère, un sentiment de haine et le besoin de vengeance.

Le sentiment d’injustice est universel3. Tout humain le ressent. C’est cette émotion violente qui nous pousse, depuis des siècles, à vouloir plus de droits, plus de respect sur le plan de l’intégrité et d’égalité physique, psychologique et sociale. Le but est de parvenir à toujours plus de justice, à construire un monde qui paraît plus en accord avec la conception que nous en avons dans notre esprit. Le monde, de plus en plus constitué de pays démocratiques, aspire à condamner les bourreaux et prendre soin des victimes. Tout cela est légitime, normal et attendu.

Sauf qu’il arrive souvent de voir des personnes noyées dans leur vécu d’injustice. Elles semblent être prises au piège de ce qui leur est arrivé et ne plus réussir à fonctionner. Est-ce inhérent à ce qui est survenu subitement dans leur vie ? Ou y aurait-il des mécanismes qui aggravent leur état ?

Il est toujours étonnant, en tant que psychologue travaillant auprès de patients souffrant de troubles psychiatriques lourds, de constater que leur maladie n’est généralement pas le sujet de leurs pensées premières. Les patients souffrant de TOC (troubles obsessionnels compulsifs) sont bien évidemment très handicapés par leurs symptômes, notamment leurs obsessions qui tournent sans cesse dans leur esprit. Mais, dans les rares moments de tranquillité, ils sont plutôt intéressés par la télévision, leur famille, la musique, leurs futures vacances. Il en est de même avec les patients souffrant de troubles bipolaires. En dehors des phases dépressives et des phases d’excitation, ils pensent aux mêmes choses que celles du commun des mortels : faire la fête, sortir, aller au cinéma, faire du rangement et écouter, comme il se doit, le dernier album de Lady Gaga.

Pourquoi en serait-il autrement ? « Eh bien, parce qu’ils ont une pathologie lourde. Celle-ci leur bouffe l’essentiel de leur vie. Parce que certains ne peuvent pas avoir une vie professionnelle et affective épanouie. Parce qu’ils souffrent ! », dirait-on. En fait, non. La majorité d’entre eux ne rumine pas leur existence.

Il en est de même avec les quelques patients souffrant d’un cancer. Ces patients ne viennent pas parce qu’ils ont un cancer. Ils étaient déjà en consultation avant leur maladie. Ils sont là pour d’autres soucis et, d’un seul coup, on leur annonce un cancer, voire deux. Et, parmi ces patients, aucun ne rumine le cancer. Ils sont embêtés par les diarrhées provoquées par les traitements, légitimement anxieux la veille d’un scanner ou des résultats d’un examen, déprimés quelques jours après un scanner qui annonce une aggravation. Devrait-on dégainer l’argument facile du « Ils sont dans le déni ! ». Non, ils ne le sont pas. C’est juste que leur cerveau n’a pas envie de ruminer leur état.

Est-ce que cela veut dire que toute personne atteinte d’une maladie grave ne pense pas à sa maladie ? Les études donnent des résultats très divers : environ 40 % des personnes ayant eu un cancer ont de l’anxiété, et 20 % d’entre elles des troubles dépressifs4. 50 % des patients avec un cancer en stade avancé ont une anxiété de la mort, renforcée par les modifications corporelles et les douleurs5. Une autre étude portant sur 516 patients ayant un cancer avancé montre que 57 % d’entre eux ont une très forte détresse émotionnelle, 24 % un trouble dépressif et 11 % un haut taux d’anxiété6. Ces personnes ruminent leur état, ce qu’il va advenir d’elles, et qu’elles risquent de mourir ou vont mourir. C’est pour cela que tout un champ de la recherche en psychologie est dédié à la gestion des ruminations dans les services de cancérologie. Des ateliers sont proposés pour aider les patients à mieux gérer les pensées stressantes, la dépression, l’anxiété, la peur de ne pas guérir ou de rechuter. Mais, comme le montrent ces chiffres, cela laisse un gros pourcentage de personnes malades qui n’ont ni anxiété ni dépression à cause de leur état. Avoir un cancer n’entraîne donc pas « systématiquement » des ruminations sur la mort ou l’injustice d’être malade.

Il y a quelques années, une patiente avec un bras synthétique est venue consulter pour dépression. Elle est bipolaire et a fait un nombre incalculable de dépressions depuis l’adolescence. Elle a perdu son bras droit lors d’un accident de voiture. Le plus souvent, elle se déplace avec une prothèse fixée à son épaule. Elle s’assoit et pose son bras droit sur ses genoux à l’aide de sa main gauche.

Puis, nous en arrivons à comment elle vit le fait de ne plus avoir de bras droit. « Oh, vous savez, cela a été dur au début, mais je pense qu’on s’habitue à tout. » Cela ne l’empêche ni de travailler ni d’avoir une vie amoureuse.

Ces gens sont-ils des extraterrestres ? Ils devraient souffrir. Ils devraient être déprimés et ruminer. Après tout, leur vie n’est plus la même. Beaucoup de choses sont devenues impossibles pour eux. De nombreuses personnes refuseront d’envisager une relation amoureuse du fait de leur handicap. On obtient souvent la même réponse : « Oui, c’est un fait, mais je n’y pense pas. »

Quelques jours après les attentats de Charlie Hebdo7, je prends un verre avec une amie libanaise qui a passé l’essentiel de sa vie au Liban. Elle est en France depuis quelques années. Je lui dis : « Tu quittes un pays où des voitures explosent pour arriver dans un pays où des fanatiques tuent des dessinateurs. » Sa réponse a été très claire, avec un signe de désintérêt de la main : « Oh, tu sais, je suis habituée. À force, on a d’autres chats à fouetter. Quand j’étais petite, avec les bombardements, on était réveillé en pleine nuit pour aller se réfugier dans des abris. »

Quelques semaines après, elle me propose d’aller prendre un verre. Elle veut me raconter ses histoires de cœur. Elle a une relation tumultueuse avec un Français d’origine palestinienne.

« Tu ne sais pas ce qu’il m’a dit ? demanda mon amie.

– Dis-moi, lui répondis-je.

– On s’est engueulé pour un truc idiot, genre ce qu’on mange ce soir.

– Et ?

– Et le mec me dit pépère : “Oui, toi, tu ne comprends rien, tu es dans ton petit confort de Parisienne. Moi, mon frère a été tué dans les bombardements !” Le mec me dit ça à moi ?

– Ouh la…

– Je lui ai répondu, et j’ai peut-être été méchante, mais à un moment faut arrêter : “Tu as perdu ton frère dans les bombardements et moi j’ai perdu mes deux parents dans les bombardements ! Alors tu vas arrêter d’emmerder la Terre entière avec ça ! Passe à autre chose maintenant. Et arrête de me le ressortir à toutes les sauces, ça devient indécent.”

– Je ne savais pas que tes deux parents étaient décédés.

– C’était y’a trente ans, ça appartient au passé. »

Ce genre de discussion est complètement ubuesque. Est-il normal de ressortir la mort de son frère au détour d’une conversation sur ce qu’on mange le soir ou est-ce excessif ? Est-il normal de dire à quelqu’un qui est dans l’injustice qu’il nous casse les pieds et devient indécent ? Le vrai débat est que ces deux personnes ont perdu des proches dans des circonstances strictement similaires et ne le vivent pas du tout de la même façon. Ce n’est pas la mort de ses parents qui pose problème à cette amie, mais ses histoires de cœur.

Revenons un instant à mes patients atteints de cancer. Le premier, qui a 75 ans, me dit souvent : « Ce qui est embêtant, c’est de ne pas pouvoir aller aux musées à cause des diarrhées. Et de devoir aller d’examens en examens. » Le deuxième, qui a 24 ans, est surtout embêté par les douleurs intermittentes. En dehors de cela, il regarde les actualités et passe du temps avec sa petite amie. Le troisième, qui a 40 ans, me raconte surtout qu’il en a marre que sa femme, très anxieuse, soit constamment sur son dos.

Il y a quelque chose de complexe dans le sentiment d’injustice, car il englobe la notion de deuil. La colère d’avoir été maltraité par quelqu’un, par le destin et le deuil, de n’avoir jamais d’excuses ou de pardon. D’être né avec un handicap qui fera que la terre entière aura le droit de faire des choses, et que nous ne pourrons en faire que la moitié, voire quasiment rien. Que tout allait bien, à la suite d’un accident, on ne pourra presque plus rien faire. Que l’essentiel des gens ne voudra pas s’attacher à vous à cause d’un bras en moins. Que cette personne soit morte trop jeune et n’ait pas pu profiter de la vie. L’injustice est indissociable du deuil, car quelque chose a été pris et ne sera pas rendu.

À quel moment tout cela entraîne-t-il une douleur légitime et des raisonnements fondés ? Et à quel moment cela nous « bouffe »-t-il de façon pathologique ? Quel est le critère qui sépare les deux états, normal et pathologique ?

Devrait-on dire que toutes ces pensées et émotions sont illégitimes ? Bien sûr que non. Tout cela est parfaitement légitime. Mais ce qui rassemble ces personnes qui vont avoir besoin de ce livre, noyées dans le sentiment d’injustice ou de deuil, c’est la puissance de leurs ruminations mentales.

Je souhaiterais introduire dès maintenant un dialogue que j’ai eu avec une patiente bipolaire qui ruminait sans cesse l’injustice d’être née bipolaire. Elle arrive bien remontée dans mon bureau, les yeux pleins de colère.

« À cause de ma maladie, j’ai perdu une partie de mes dents. À cause de ma maladie, je suis en obésité morbide. À cause de ma maladie, j’ai passé mon vingtième anniversaire sous camisole chimique en secteur fermé à l’asile psychiatrique. Je ne sais pas, quand je me lève le matin, si je serai capable de terminer la journée. Si je ne vais pas refaire une phase maniaque et me retrouver à l’hosto. Et quand je vois tous ces gens dehors, et Dieu sait que je ne juge pas leur vie, car ils ont peut-être des vies plus compliquées que la mienne, je me dis que merde quoi pourquoi j’ai ce truc qui m’est tombé sur la gueule ? Qu’est-ce que j’ai fait dans une vie antérieure pour me retrouver avec ça ? Et ne me dites pas que vous me comprenez, car vous ne pouvez pas me comprendre, me dit-elle.

– En effet je ne vis pas ce que vous vivez. Je peux entrevoir ce qu’est le handicap de votre maladie grâce à ce que vous me racontez, mais je ne suis pas malade, donc je ne connais pas et ne subis pas ce que vous vivez. Mais est-ce que je peux vous raconter une histoire ? lui demandai-je.

– Dites toujours… » me répondit-elle.


L’histoire du voisin

Imaginez que vous perdez votre maman d’une maladie grave. Je suis votre voisin. J’ai appris que votre maman était décédée, alors je sonne à votre porte pour vous présenter mes condoléances.

« Oui, bonjour, j’ai appris pour votre maman. Je suis vraiment désolé. Je sais que vous l’aimiez beaucoup. Je vous présente mes condoléances, vous dis-je.

– Oh merci Vincent, c’est gentil de votre part. Oui, elle est partie cette nuit, me répondez-vous.

– Mes condoléances, passez une bonne journée.

– Au revoir. »

Dix minutes après, je sonne à nouveau à votre porte.

« Oui, c’est à nouveau moi. Pour votre maman, je suis si désolé. Elle a beaucoup souffert. Mes condoléances.

– Merci. »

Trente minutes après.

« Oui, c’est encore moi. Pour votre maman, je suis vraiment désolé. C’était vraiment une femme bien. Mes condoléances. »

Et je vais revenir sonner comme cela à votre porte toute la journée, une bonne centaine de fois. Après tout, c’est normal : votre maman est décédée, c’est horrible !



« Moi, je dirais plutôt que le voisin a un problème, dit ma patiente.

– Vous ne trouvez pas normal, compte tenu de la gravité de la situation, qu’il vienne cent fois sonner à votre porte ?

– Non, une fois ça suffit, on a compris.

– D’accord. Donc êtes-vous d’accord pour dire qu’il y a, d’un côté, la mort de votre maman et, de l’autre, le comportement répétitif du voisin ?

– Oui, tout à fait.

– Êtes-vous d’accord pour dire qu’il y a, d’un côté, votre trouble bipolaire qui vous pourrit la vie et, de l’autre, les commentaires sur le trouble bipolaire qui viennent s’ajouter par-dessus ?

– Oui, en effet.

– Êtes-vous d’accord pour dire que vous avez déjà suffisamment à faire avec votre trouble bipolaire en termes de soucis et de handicap pour ne pas avoir en plus les sacs à dos des commentaires faits par le cerveau sur la maladie ?

– Je comprends l’idée.

– Et êtes-vous d’accord pour dire que votre trouble bipolaire vous a retiré suffisamment de choses positives et épanouissantes de votre vie pour ne pas avoir un cerveau qui vient grignoter les choses qui vous restent ?

– Oui, je vois l’idée.

– Loin de moi l’idée de banaliser votre pathologie, mais pendant que vous ruminez, vous n’utilisez ni vos jambes ni vos bras. Et je ne parle pas de ruminations survenant dans une phase de dépression. Nous parlons bien, vous et moi, de ruminations d’injustice dans les périodes où votre humeur est normale.

– Oui, tout à fait.

– Seriez-vous d’accord, donc, pour dire que tout ce que le trouble bipolaire n’a pas massacré, ce sont les ruminations sur l’injustice d’avoir un trouble bipolaire qui le massacrent ?

– Oui.

– Seriez-vous d’accord pour qu’on essaie de bien séparer les deux ? Afin que vous n’ayez pas la double punition d’avoir et un trouble bipolaire et des commentaires sur le trouble bipolaire.

– OK. »

J’aimerais développer le vécu d’une autre patiente qui se retrouve avec un diagnostic de sclérose en plaques à 28 ans. Elle a de fortes douleurs continuelles toute la journée, des difficultés à se déplacer. Et, certains jours, voire certaines semaines, elle ne peut même pas sortir de chez elle. Comme elle le dit, c’est souvent même un calvaire pour se mouvoir dans la maison, tellement les douleurs sont présentes. Le moindre effort peut lui pomper toutes ses réserves d’énergie pour plusieurs jours.

Lors d’un entretien par vidéo, nous avons l’échange suivant. Elle me dit :

« Mon moral n’est pas du tout bon. Je suis déprimée à cause de ma maladie, et surtout à cause de tout ce que je ne peux plus faire et ne ferai plus jamais de ma vie à cause de ma maladie, et je suis super en colère quand je vois la vie des autres. Les autres qui se plaignent parce qu’il y a des embouteillages ou parce qu’ils ont dormi de travers. Les autres et leurs super-vacances et leurs super-enfants. Leurs petits soucis de merde me donnent envie de les frapper, et leurs super-vies géniales me donnent envie de les frapper. Si je le pouvais, je donnerais des coups de poing dans les murs ou j’irais les pourrir sur Facebook. Quand on me demande comment ça va, ça me démange de répondre : “Ben, à ton avis, avec une sclérose en plaques, ça devrait aller comment espèce de conne ???” Et je me rends compte qu’à ce rythme-là je ne suis plus vivable pour mon entourage et mes amis. S’ils prennent de mes nouvelles, j’ai envie de leur hurler dessus, car la question “Ça va ?” me rend folle. Parce que non ça ne va pas et ils le savent très bien. Et s’ils ne me posent pas la question, je le vivrai mal aussi. Donc en gros, quoi qu’ils fassent, cela va mal se passer.

– Du coup, vous avez le mélange cocktail Molotov de dépression et de colère, lui répondis-je.

– Oui, c’est cela, et je rumine tout et rien. Je me mets en colère devant la moindre photo ou statut Facebook.

– Et vous diriez que c’est la sclérose en plaques qui provoque cela ou votre cerveau ?

– Ben, si je n’avais pas de sclérose en plaques, il n’y aurait pas tous ces soucis.

– Je suis d’accord avec vous sur ce point. La sclérose en plaques a foutu votre vie en l’air. Cela, soyez sûre que je ne le remets pas du tout en cause. Nous allons poser un point fondamental, vous et moi, tout de suite, si vous êtes d’accord : quand on a une sclérose en plaques, le handicap est grave, et le sentiment d’injustice est légitime à 200 %. Je me demande juste à quoi cela sert que votre cerveau vous le rabâche sans cesse. Vous le savez que vous avez une sclérose en plaques et que votre vie est compliquée. Vous êtes aux premières loges. J’ai l’impression qu’il y a un type debout à côté de vous qui vous tape sur l’épaule toutes les deux minutes : “Ah ! tu as vu, ben ça, tu ne peux plus le faire ! C’est dommage ! Ah ! tu as vu, ben eux, ils s’amusent et pas toi ! Ah ! tu as vu, ben toi, ça, tu ne le referas peut-être plus jamais de ta vie ! Tu souffres ? Attends, je n’ai pas fini.”

– Oui c’est exactement ça, dit-elle en rigolant.

– Mais qui est ce type ? Qui l’a invité ?

– Je ne sais pas.

– Je vous connais bien, vous êtes une femme brillante. Je pense qu’on n’a pas besoin de vous expliquer dix fois les choses. Si vous me demandez l’heure, et que je vous dis “Il est 15 h 30”, vous avez compris. Si je vous répète dix fois “Il est 15 h 30”, vous allez vous dire à un moment : “Il me prend pour une débile ou quoi ? C’est bon j’ai compris !” Imaginez que vous soyez en surpoids, et que je vous poursuive dans le métro, la rue et les magasins en vous disant : “Tu es grosse ! Tu es grosse ! Tu es grosse ! Tu es grosse ! Tu es grosse ! Tu es grosse !” toute la journée. Vous trouveriez que c’est du harcèlement, non ? D’autant plus que vous le savez que vous êtes en surpoids, vous n’avez pas besoin que quelqu’un vous le dise. Cela n’a pas besoin d’être affiché partout dans la maison sur des Post-it.

– Oui, c’est tout à fait cela.

– Vous le savez que vous avez une sclérose en plaques. Vous savez mieux que quiconque la longue liste de tout ce que vous ne pouvez plus faire, voire que vous ne pourrez plus jamais faire. Pourquoi votre cerveau prend-il un malin plaisir à vous le répéter sans cesse ?

– Pour me pourrir la vie.

– Vous êtes d’accord pour dire que c’est le cerveau, là, qui pose problème ?

– Oui, car tout cela je le sais déjà. Et c’est la double punition d’avoir une sclérose en plaques et toutes ces pensées.

– Oui, c’est la double punition. Est-ce que vous seriez d’accord pour, au moins, ne pas avoir en plus toutes ces pensées ?

– Mais comment ne pas les avoir ? En me disant que non je ne suis pas malade et non ma vie est super et tout est possible ?

– Non, rappelez-vous, on ne remet pas en cause votre handicap et la légitimité de votre ressenti. Personne n’a le droit de remettre en cause ce que vous pensez et ressentez. Moi je vous propose juste qu’on fasse l’économie de cette machine à laver dans le cerveau qui dit des choses que vous savez déjà. Il s’invite dans tous les débats, vous déprime et vous met dans une colère permanente. Est-ce une colère qui vous donne de la force ?

– Non, au contraire, ça me bouffe. Ça attaque mes relations avec mes amis. La maladie ne m’empêche pas de passer de bons moments avec mes amis, mais les pensées oui. Les pensées jugent tout.

– On est bien d’accord que je ne vous demande pas de vous réjouir que vos amis aient une vie géniale. Je vous demande juste de ne pas accepter que votre cerveau vous dise dix fois qu’il est 15 h 30. Vous avez une sclérose en plaques et votre vie est pourrie. Vous avez une sclérose en plaques et votre vie est pourrie. Vous avez une sclérose en plaques et votre vie est pourrie. Vous avez une sclérose en plaques et votre vie est pourrie. C’est démoralisant au bout d’un moment non ?

– En fait, c’est du harcèlement ce que fait mon cerveau.

– Cela n’a aucun rapport avec votre sclérose en plaques. C’est de la rumination mentale. Se débarrasser de la rumination mentale ne revient en aucun cas à nier que vous avez une pathologie grave et qu’elle a un impact immense sur votre vie et votre épanouissement. Ce sont deux choses différentes. La sclérose en plaques vous demande déjà tellement d’énergie et de courage qu’on va faire l’économie des commentaires qui viennent en plus. »

Cette idée que les ruminations mentales sont dangereuses et se font passer pour légitimes en raison d’un problème n’est pas nouvelle. C’est tout le champ d’étude ainsi que de travail d’un courant de la psychologie que l’on appelle l’ACT (acceptance and commitment therapy, ou en français : thérapie d’acceptation et d’engagement). L’ACT, créée en 1985, et qui a mis du temps à arriver en France, mise sur l’acceptation des émotions plutôt que l’évitement ou le combat contre celles-ci, et propose un gros travail de prise de recul face aux pensées inutiles. L’ACT étudie de très près le rôle des ruminations dans la souffrance psychologique et physique. Cette thérapie contient en son sein la pratique de la pleine conscience8 qui vient du bouddhisme (dans l’histoire récente) et des pratiques méditatives du yoga (bien avant le bouddhisme). On pourrait dire qu’elle est une version occidentale, scientifique et théorisée de ce que le bouddhisme et le yoga avaient déjà formulé. L’ACT est souvent imbriquée avec la TCC (thérapie comportementale et cognitive)9.

Deux histoires bouddhistes me paraissent illustrer parfaitement cette notion de rumination parasite qui se fait passer pour légitime, et tout le concept de l’ACT qui va être exposé au fil des prochaines pages.


L’histoire des deux moines

Deux moines marchent en silence en direction de leur monastère. Près d’une rivière, ils trouvent une femme qui craint de mouiller sa robe en traversant le cours d’eau.

La femme demande au premier moine s’il peut la prendre sur son dos. Celui-ci refuse, car il ne doit pas avoir de contact avec une femme.

La femme demande au second moine, qui accepte. Il la fait monter sur ses épaules pour lui faire traverser la rivière et la dépose de l’autre côté.

Mille pas plus tard, le premier moine sort de son silence et dit au second :

« Je ne comprends pas pourquoi tu as pris cette femme sur tes épaules. C’est contre nos règles ! »

L’autre moine lui répond :

« Cela fait mille pas que je l’ai déposée sur l’autre berge, et mille pas qu’elle est encore dans ton esprit. »



Dans le bouddhisme10, on trouve l’histoire très parlante de Kisagotami.


Kisagotami perd son unique enfant. Incapable d’accepter la souffrance, la jeune mère cherche un moyen de redonner vie à son fils. Elle apprend que Bouddha aurait ce pouvoir.

Kisagotami part en voyage pour trouver Bouddha et lui demande :

« Connais-tu un moyen de rendre la vie à mon enfant ?

– Oui, lui répond Bouddha. Mais j’ai besoin d’ingrédients particuliers pour préparer ce remède. »

Apaisée, Kisagotami lui demande de quoi il a besoin.

Et Bouddha lui répond de trouver quelques graines de moutarde.

Alors que Kisagotami se met en marche pour trouver les ingrédients, Bouddha apporte une précision :

« Je te demande que ces graines de moutarde viennent d’un logis où aucune mère, aucun père, aucun enfant, ne soit jamais décédé. »

La femme accepte et va en voyage, de ville en ville, afin de trouver les précieux ingrédients. Partout où on lui ouvre la porte, les gens lui donnent chaleureusement une graine de moutarde comme demandé par Bouddha. Mais à chaque fois que Kisagotami pose la question si quelqu’un est décédé dans cette maison, elle apprend que tous les logis ont été touchés, sans exception.

Kisagotami comprend alors qu’elle n’est pas seule avec cette souffrance et sent que la mort de son enfant peut devenir acceptable.

Elle se remet en route pour retrouver Bouddha. Avec bienveillance, il lui dit :

« Kisagotami, tu pensais être la seule mère à avoir perdu un enfant. La mort fait que, partout en ce monde, personne ne peut vivre éternellement. »

La quête de Kisagotami pour trouver les graines de moutarde lui a enseigné que tout le monde sur cette Terre ressentira la douleur. Les mots de Bouddha n’ont pas effacé ses souffrances, mais ils ont permis à Kisagotami de ne plus se consumer ni de lutter contre la réalité de la mort.



On pourrait dire que tout cela est du « blabla philosophico-religieux » et que vivre tout cela au quotidien est une autre paire de manches. On a le droit de le penser. Mais ce qui est important pour nous, c’est la question soulevée au fil de ces pages : « Est-il néanmoins possible d’accepter cette idée, même si elle peut être dérangeante, qu’il y a une séparation entre le problème, aussi grave soit-il, et le mécanisme de boucle ruminatoire dans le cerveau ? »

Pour certains patients, cela est très compliqué à accepter, car cela reviendrait à nier leur souffrance, nier qu’il s’est passé quelque chose, nier qu’il y a un agresseur et un agressé.

Une patiente de 22 ans consulte pour des automutilations. Elle a été victime de violences sexuelles par un membre de sa famille quand elle avait une dizaine d’années. Depuis, elle souffre de dépression et d’automutilations. À un moment de la thérapie, elle a réussi à mieux canaliser ses émotions et ses pensées et elle a arrêté de se taillader la peau des avant-bras. Au bout de quelques semaines, je la reçois.

« Comment allez-vous ? lui demandai-je.

– Je me suis rouvert les bras, me répondit-elle.

– À cause de quoi ?

– J’ai constaté que les traces commençaient à disparaître, alors j’ai repassé une lame de cutter dessus pour les faire ressortir.

– Quelle est votre idée derrière tout cela ?

– C’est très simple. Si mes traces disparaissent, c’est que mon agression n’a jamais eu lieu. Cela veut dire que je n’ai pas passé les dix dernières années à souffrir. Que mon agresseur ne m’a finalement pas tant fait souffrir que cela. Que si je m’automutilais, c’est parce que j’étais folle et qu’il suffisait de soigner ma folie. Mon agresseur, lui, n’est responsable de rien, tout cela est dans ma tête et il suffit de corriger ma tête.

– Et c’est pour vous que vous faites cela ou c’est pour que votre entourage le voie ?

– Les deux. Pour moi, pour être bien claire sur le fait que tout cela a bien eu lieu. Et pour ma famille, pour qu’elle ne croie pas que tout cela est dans ma tête et que l’agression ne m’a pas détruite.

– Je comprends l’idée à 100 %, mais est-ce que vous, personnellement, vous estimez que vous avez été agressée ?

– Oui.

– Est-ce que vous estimez que cela a détruit votre vie ces dernières années ?

– Oui, totalement.

– Est-ce que cela vous mettrait en colère que quelqu’un dise que ce n’est rien, que c’est anecdotique ?

– Oui, clairement.

– Donc c’est très clair pour vous dans votre esprit que vous avez subi une agression et que celle-ci a eu et a encore un impact grave dans votre quotidien ?

– Oui.

– Donc, quand vous arrêtez de vous automutiler, et que les traces commencent à disparaître, qui retire de votre esprit que tout cela a réellement eu lieu ?

– Personne, mais c’est comme si cela allait disparaître.

– Les traces vont disparaître, car c’est pour cela que vous consultez. Vous en avez marre de souffrir d’automutilations, vous en avez marre de gérer vos émotions comme cela, vous en avez marre d’être regardée de travers par votre famille qui ne comprend rien, et de votre sœur qui a même peur de vous confier ses enfants. J’ai l’impression que nous sommes face à deux soucis qui s’opposent : d’un côté, se débarrasser des automutilations qui vous pourrissent la vie et, de l’autre, les conserver pour être sûre d’être bien claire que l’agression a bien eu lieu et qu’elle a changé toute votre vie. Comment peut-on concilier les deux du coup ?

– Je ne sais pas, mais je vois où vous voulez en venir.

– Pourquoi, il y a quelques mois, vous êtes venue me voir pour arrêter les automutilations ?

– Parce que j’en avais marre d’être dépendante de cela, d’être contrainte de faire cela pour aller mieux, pour apprendre à gérer mes émotions autrement que comme cela. Et parce que j’en avais marre de devoir sans cesse cacher mes bras à tout le monde, ou d’être considérée comme une fille bizarre.

– Oui, mais pourquoi ?

– Pour avoir une vie normale !

– Une vie normale par rapport à quoi ?

– Par rapport à ce que je veux faire de ma vie, pourquoi je suis sur Terre, ce qui me plaît, pour me réaliser.

– OK. Vous voulez vous débarrasser de vos automutilations, car c’est un symptôme qui prend beaucoup de place et vous empêche d’avoir une vie épanouissante.

– C’est ça.

– Mais, de l’autre côté, il faut rouvrir les anciennes cicatrices pour bien être claire que votre passé a bel et bien existé.

– Oui.

– Donc, quand vous rouvrez les anciennes cicatrices, on pourrait dire que votre quotidien se résume uniquement à être un témoignage vivant de votre passé ? Vous ne vivez aujourd’hui que pour vous rappeler et nous rappeler le passé ?

– C’est un peu ça.

– Vous diriez que c’est un but de vie qui vous intéresse que de devenir un mémorial ambulant de votre souffrance ? Vous savez, comme les monuments aux morts dans les petits villages de campagne en plein milieu de la place de la mairie, ou à côté de l’église. Votre job, c’est d’être un monument aux morts sur pattes ?

– Non, mais je vois l’idée, répond-elle en riant.

– Est-ce que vous seriez d’accord pour que la conviction que cette agression a bel et bien eu lieu, qu’elle a bouffé dix ans de votre vie et aura sûrement encore un impact sur plein de choses, que l’agresseur est un salaud, est-ce que tout cela pourrait être une conviction profonde gravée dans le marbre, indéfectible pour les mille prochaines années dans votre tête et nulle part que dans votre tête ? Et que le reste de votre vie soit plutôt axé sur ce qui est important pour vous comme buts ? Parce que, ces derniers jours, votre cerveau ne vous a pas dit : “Tu as été agressée, tu as souffert, mais tu vas profiter de la vie et faire ce qui est important pour toi.” Il vous a dit : “Ma grande, tu vas rester bloquée dans le passé, comme un mammouth prisonnier de la glace pendant des millénaires. Et, pendant que les autres vivent leur vie, toi tu vas répéter en boucle l’évènement le plus horrible de ta vie, et cela sera ta seule mission pour les prochaines années. Te faire du mal comme on t’a fait du mal. Continuer à te farcir une maladie qui te pourrit la vie. Et surtout continuer le travail d’un agresseur qui n’est plus là.”

– Je suis d’accord avec cela.

– Parce que là, entre nous, c’est votre cerveau qui vous fait du mal, pas l’agresseur. L’agresseur n’était pas là ces derniers jours. Ce n’est pas lui qui avait la lame de cutter dans la main. C’est votre cerveau qui a dit : “Ton job, c’est de témoigner du passé. Il n’y a ni présent ni futur pour toi, tu es la Miss France du passé avec ton écharpe d’automutilations autour du cou. Tu représentes ton agression aux yeux du monde. Et n’oublie pas de sourire et de marcher bien droit vers les caméras. C’est ton job, ne t’avise pas à vouloir autre chose.” Votre cerveau vous demande d’être un mémorial de souffrance. Et rien d’autre. Il vous demande de réduire toute votre identité et votre vie à l’agression. Terminées les envies d’aller mieux, de rebondir, de profiter de vos buts de vie.

– Je suis d’accord avec cela. »

Le rendez-vous suivant, nous reprenons cette discussion.

« Vous avez repassé la lame de cutter sur les anciennes cicatrices ?

– Non, pas du tout. Je n’en vois plus l’intérêt.

– Si les cicatrices disparaissent, quid de votre agression ?

– Elle a existé, personne n’a le droit de dire que cela n’a jamais existé. Cela m’appartient. Il n’y a que moi pour dire si cela est vrai ou pas, légitime ou pas.

– Et si, par exemple, quelqu’un dit : “Ah tiens, tu ne t’automutiles plus, c’est donc que tout cela n’était pas si grave !”

– Je l’emmerde ! Ça a été grave, ça reste grave, mais je ne suis pas sur Terre pour cela. J’ai d’autres projets qu’être uniquement une fille qui a été agressée et qui s’automutile. Je suis aussi une victime, mais pas que cela.

– Auriez-vous envie comme certaines autres patientes de faire du laser sur les cicatrices ou de les faire recouvrir par un tatouage ? Histoire de passer à autre chose ?

– Non, car cela fait partie de ma vie. Je n’ai ni envie de les entretenir ni envie de les nier. Elles sont là, point. Next ! »

Doit-on lire ici qu’une agression sexuelle n’est pas grave ? Bien sûr que non. À nouveau, il ne faut pas confondre les évènements et les ruminations sur les évènements.

Où allons-nous avec la lecture de cet ouvrage ? J’aimerais vraiment que vous puissiez réussir à mûrir et intégrer les éléments suivants d’ici la dernière page.


Buts des lecteurs de ce livre

J’essaie de retrouver de la sérénité, pour moi. Je le fais pour moi.

Je ne minimise pas ce qui m’est arrivé. Je veux juste que cela ne prenne pas toute la place dans ma vie et me consume.

Rester dans la rumination, cela revient à rester entre les mains de la personne ou de la situation qui m’a fait souffrir.

Ruminer est inutile : cela ne règle pas les problèmes qui arrivent, et cela me vole une énergie précieuse.

Pendant que je parle de l’autre ou de la fatalité qui est contre moi, je ne me concentre plus sur ce qui est important pour moi.

Je ne peux pas changer le passé, mais je peux changer ma façon de gérer mes pensées et mes émotions concernant ce passé.

Je refuse que ce passé puisse continuer de me faire souffrir dans le présent. Je refuse de rester congelé comme un mammouth dans ces évènements du passé.

C’est une non-vie !

Actuellement, le problème n’est pas ce qui m’est arrivé, mais le temps de rumination que j’y accorde.

Blâmer l’autre et penser sans cesse à lui revient très clairement à le faire vivre dans ma tête à mes dépens. En attendant, c’est moi qui paie !

Passer à autre chose, ce n’est pas pardonner, ce n’est pas passer l’éponge comme si rien n’avait eu lieu : c’est juste ne plus vouloir brûler mes forces vitales sur cela. J’ai le droit de ne pas pardonner, j’ai le droit de ne pas oublier, mais est-ce que je peux penser à ma santé ? Est-ce que je peux accorder une certaine place au problème, mais pas toute la place ?

Je ne suis pas responsable de ce qu’il s’est passé. Mais je suis responsable de prendre soin de moi maintenant.

Plutôt que ressasser sans cesse les mêmes choses en boucle dans ma tête, qu’est-ce qui compte réellement pour moi dans ma vie présente et future ?

J’aimerais, ici, développer le point vital de ce livre : le cerveau est un énorme estomac11. Son travail est de digérer tout ce qu’il perçoit. Comme le montrent certaines études12, 11 à 34 % des personnes ayant perdu un proche vont faire un deuil compliqué. Prenez conscience du nombre de personnes qui n’ont donc pas de deuil horrible : 66 à 89 % ! D’autres auteurs soulèvent dans leurs études qu’un quart à la moitié des personnes vivant le décès d’un proche n’expérimentent pas la souffrance classique d’un deuil, ni sur le moment ni en différé dans le temps13. La majorité des personnes ayant perdu un proche vont guérir spontanément, s’en remettre14. Un évènement, aussi impactant soit-il, est toujours, à un moment, digéré par le cerveau. La grande majorité des personnes font leur travail de deuil et leur vie continue ou reprend15.

Ce qui est important pour nous, ici, c’est pourquoi, chez certaines personnes, ou à certains moments de notre vie, le cerveau ne digère pas. Le cerveau est censé digérer. C’est pour cela qu’on parle de « travail de deuil ». Il faut le temps que le cerveau mâche la chose et la digère. Cela prend du temps, mais le mécanisme se fait toujours. C’est son boulot. Et heureusement qu’il fait cela, sinon nous ne pourrions plus fonctionner, cloués au sol par telles critiques, tels échecs, telles ruptures et tels décès. Il y a une information fondamentale à garder en tête : si le cerveau ne digère pas correctement, c’est que quelque chose l’empêche de faire son travail normalement. Quelque chose lui met des bâtons dans les roues.

Afin de comprendre plus en détail ce qui est « normal » dans les processus de digestion du cerveau et ce qui ne l’est pas, regardons ce que disent les études16 : 35 à 42 % des personnes en deuil sont déprimées le premier mois après le décès du proche, puis les chiffres diminuent. Six mois après le décès, les personnes déprimées sont entre 25 à 32 %, puis entre 16 à 27 % au bout d’un an. L’état dépressif s’estompe tout seul chez 85 % des personnes endeuillées, et ce entre six et dix semaines après la perte du proche.

Allons plus loin dans le détail qui devient très intéressant. Les études17 montrent qu’un deuil compliqué était présent chez :

•9 % des personnes endeuillées en général (91 % le vivent donc bien) ;

•20 % des personnes veuves après trois à sept mois ;

•34 % à 100 % de personnes souffrant d’un trouble psychiatrique près de 10 ans après le décès d’un proche (c’est-à-dire les personnes ayant notamment des troubles liés à leurs attachements précoces, soit la qualité des liens créés entre eux et leurs parents, sur les plans de l’affection, le soutien, la protection, l’autonomisation, quand ils étaient enfants) ;

•la mort d’un enfant est un facteur de complication de deuil, d’autant plus que l’enfant est jeune ;

•la mort d’un proche par accident serait plus difficile à gérer que la mort d’un proche des suites d’une longue maladie.

Que savons-nous en psychologie de ces obstacles à la digestion naturelle du cerveau ?

Les ruminations mentales, que nous venons d’exposer, sont le facteur numéro un qui bloque le cerveau dans son travail naturel d’assimilation. Ce qui est important, c’est ce qui provoque ce phénomène ruminatoire.

Comment expliquer ce mécanisme de machine à laver ? Il y a plusieurs choses qui peuvent provoquer des ruminations mentales :

•Un manque d’affirmation de soi : quelqu’un vous a fait du mal et les mots ne sont pas sortis, cela vous reste en travers de la gorge. Tant que la colère, la tristesse et le ressenti d’injustice ne seront pas verbalisés, les émotions resteront bloquées et le cerveau tournera en boucle. Vous vous sentez lésé, abandonné, abusé, vous avez perdu toute légitimité. Le fait de dire les choses permet de récupérer votre intégrité.

•Des croyances rigides sur le monde et les gens : pour vous, le monde devrait fonctionner comme cela et pas autrement. Et dès que les choses ne tournent pas dans le sens de vos principes, vous ressentez de l’injustice. Cela va de pair avec la tendance à prendre pour soi ce qui relève du fonctionnement du monde dans sa globalité. On parle ici de l’acceptation que le monde est comme cela. Et de l’acceptation que les émotions négatives font partie de la vie.

•La difficulté à revenir dans l’instant présent : certaines personnes sont tout le temps en train de penser et se déconnectent totalement de ce qu’elles sont en train de vivre. Les ruminations les happent et elles ont du mal à s’en extraire.

•Une difficulté à orienter son énergie vers ce qui compte réellement, à savoir les buts et valeurs, le cerveau ayant tendance à passer du temps sur des débats secondaires et monopoliser de la place pour ce qui devrait être redistribué vers ce qui compte réellement.

•Une difficulté à résoudre les problèmes de manière factuelle et une tendance à ressasser que c’est une catastrophe et que ce n’est pas n’est normal.

•Une difficulté à calmer les émotions par manque d’outils de gestion émotionnelle.
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