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Pour Richard





  

    « Et que servirait-il à un homme de gagner tout le monde, s’il perdait son âme ? »

Bible, Matthieu 16,26

(trad. Louis Segond)


     


    « J’ai marché si avant dans le sang que si je cessais maintenant de m’y plonger, retourner en arrière serait aussi fatigant que d’aller en avant. »

Macbeth, William Shakespeare

(trad. François Guizot)


     


    « Méfie-toi, car je suis sans peur et donc puissant. »

Frankenstein, Mary Shelley

(trad. Émilie Bourdarot)


  






Prologue


J’ai des défauts. Comme tout le monde, non ? C’est quoi, vous, votre pire défaut ? Le mien, c’est que j’aime trop. Je fais des trucs dingues par amour, des trucs fous, mauvais, dangereux.

On dit que le temps guérit tout. C’est un mensonge.

Ça fait un an.

Promis, mon prince des ténèbres, je me rachèterai.

Je l’aimais et je l’ai tué. Eh ouais. La plus grosse bêtise de ma vie. Nous étions des amants maudits, comme Roméo et Juliette, sauf que je suis toujours en vie. Nino est le premier homme que j’aie aimé, et le premier qui m’ait aimée (si l’on excepte Channing Tatum, évidemment, mais dans son cas c’était plutôt à sens unique).

C’est ma faute si Nino est mort. Il ne se passe pas un jour sans qu’il me manque.

« Ne jugez pas afin de ne pas être jugés. » C’est Jésus-Christ qui l’a dit. Alors ne commencez pas à me juger simplement parce que j’ai tué un mec.

Je ne prétends pas être parfaite. J’ai avoué ma bêtise. Mais si vous aviez été dans ma (magnifique) peau, vous auriez fait la même chose.

Quand je ferme les yeux, il est là, qui me chuchote à l’oreille. Sa voix est pareille au vent. Nino me parle, omniprésent : « Alvie, Alvie, Alvie… »

Je l’aime comme un opiacé, comme une drogue qu’il suffit de goûter une seule fois pour y devenir accro à vie ; rien d’autre ne sera jamais aussi bon, ni aussi douloureux. C’est ça, l’amour.

À moi de réparer les dégâts, maintenant. Je sais ce que j’ai à faire.

Peut-être que deux fautes s’annuleront ?

Je vais tuer UNE DERNIÈRE FOIS. Pour Nino.

Il m’a confié que le milliardaire Ed Forbes était responsable de la mort de son père. Ed, Eddie, vieux chenapan. Ton heure est venue, mon chou.

Un ultime meurtre et ce sera terminé. Je raccrocherai mon flingue.

(Il ne vous est jamais arrivé, à vous, de commettre une mauvaise action pour une bonne raison ?)

Après ça, fini les bêtises. Fini d’être une catastrophe ambulante. Je laisserai l’ancienne Alvie derrière moi. Je me transformerai, à la manière d’un papillon. Je serai différente. Transfigurée.

À quoi ça sert d’être vivante sinon ?

« Une vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue. » Ça, c’est du Socrate.

Et Socrate, c’était pas le dernier des idiots.






Parodos



Dimanche 24 juillet, 13 heures
Auberge de jeunesse, Archway, Londres

Je roule sur le lit superposé pour attraper mon sac Birkin. J’en sors mon faux passeport et j’étudie la fille qu’il identifie. Il y a une photo de moi. Elle a été prise il y a environ un an dans un Photomaton à Rome, dans un quartier du nom de Trastevere. J’ai les cheveux roses et un nez tout neuf (je venais de subir une rhinoplastie en urgence pour que la police ne me reconnaisse pas). Je porte un vieux tee-shirt Balenciaga et j’arbore un bronzage d’une perfection qu’on ne peut qualifier que de criminelle.

Avec un soupir, je caresse la joue de cette fille. Son visage est familier, mais elle me semble en même temps étrangère, bizarre ; comme si ce n’était pas moi. La teinture rose s’est estompée depuis longtemps et le superbe hâle est parti aussi. Et puis, d’après ce qui est écrit, il ne s’agit pas de moi, Alvina Knightly, mais d’une certaine Siobhán. Siobhán Faelan. (Je ne sais même pas comment ce prénom se prononce. « Si-o-bane » ? « Chou-vone » ?) Je lis les dates notées dans le livret bordeaux : j’ai désormais trois ans de moins, et je suis irlandaise. Je suis apparemment née à Cork un 22 août et, selon les tampons, j’ai visité les Bahamas.

Je ne vais pas vous mentir : j’ai très peu de souvenirs de l’année écoulée. Elle est floue, comme un tableau de Monet ou de n’importe quel autre impressionniste. Il y a bien quelques flashs rouges : une bouteille de Smirnoff, le sang de Nino sur les draps… Mais sinon, les couleurs sont globalement très fades : le gris du ciel londonien, le blanc cassé du plafond de l’auberge à travers mes paupières mi-closes, le beige sale de la moquette et le blanc d’un rail s’étirant sur des kilomètres et des kilomètres à destination de nulle part. Un visage blafard, aussi. Le mien ? Il s’est passé des trucs. J’ai eu des absences. De la cocaïne… C’est tout ce que je sais. On dirait ce film, là, Very Bad Trip, où des types se réveillent à Las Vegas un lendemain de fête sans plus rien se rappeler parce qu’on a versé du rohypnol dans l’alcool qu’ils ont bu. Moi c’est pareil, mais sur un an.

(Comment Elton John et Keith Richards ont-ils réussi à écrire leur biographie ? Ils ont dû abuser de la licence poétique, je ne vois que ça.)

Le moment est arrivé de devenir Siobhán. Je veux terminer en apothéose. Un dernier meurtre. Le meurtre de ma vie. Le meurtre du siècle. J’ai perdu trop de temps dans ce trou à rats. Je vais accomplir une action audacieuse et romantique. Pour lui.

Je ferme les yeux et me rallonge en glissant une main dans ma culotte. Bob occupe le lit du dessous, et Roxy ronfle juste à côté, mais je m’en fous royalement : j’ai trop besoin de jouir.

Je chevauche les vagues de mon orgasme en visualisant la queue de Nino.

Putain, ce qu’elle était belle. Mais pourquoi fallait-il qu’il meure ?

Il n’est plus là pour tuer Ed, alors c’est moi qui m’en chargerai. Œil pour œil, dent pour dent. C’est le moins que je puisse faire, après lui avoir collé une balle en pleine poire (je m’en veux toujours…).

Ed Forbes n’est pas seulement le type qui a assassiné le père de Nino. Il se trouve qu’il est riche, en plus, ce qui pourrait se révéler utile. Le fait qu’il soit milliardaire n’entre pas en ligne de compte, bien sûr ; je le liquiderais tout pareil s’il était fauché. Ce n’est pas une question d’argent. Mais si je parviens à mettre la main sur sa fortune au passage, je pourrais me payer une nouvelle vie. Avec un milliard de livres, j’aurais même de quoi m’acheter une île privée ! Je me ferais remodeler le visage pour avoir celui de Kylie Jenner (comme Nicolas Cage et John Travolta dans Volte-face). Je suivrais l’exemple de Michael Jackson et changerais la couleur de ma peau : de blanche à noire, puis de noire à blanche, et de nouveau noire. J’embrouillerais complètement les flics. Ils ne me débusqueraient jamais. Tous mes crimes, vols, incendies et autres délits resteraient impunis.

Oui, avec du fric, on peut tout faire. C’est le seul moyen.

Je prends mon téléphone et télécharge l’appli Basecamp. C’est un outil de gestion de projet que je compte utiliser pour mener à bien ma nouvelle mission. Je rédige ma liste de choses à faire. Elle est simple, mais efficace :

 


	1. Devenir Siobhán.


	2. Trouver Ed.


	3. Tuer Tiff (sa femme).


	4. Séduire Ed.


	5. Épouser Ed.


	6. Tuer Ed, dépenser tout son blé en fringues et me planquer pour échapper à la police.




 

Il n’y a pas à dire, c’est ultra professionnel. Parfaitement organisé. Je remets le téléphone dans mon sac. J’ai une envie pressante de pisser. Je descends de mon lit et sors dans le couloir pour me rendre aux chiottes.

Je jette un coup d’œil par la double porte. Il y a un flic à la réception. Je me fige sur place. Il tourne la tête vers moi, nos regards se croisent un instant, puis il se détourne. Je me précipite dans les toilettes, pousse le verrou et grimpe sur la cuvette.

— Merde, ils ont fini par me repérer ! je jure à haute voix.

Je me faufile par la fenêtre en m’éraflant les tibias sur les briques. Mon cœur me mitraille la poitrine, j’ai la respiration rauque d’un plongeur asthmatique en manque d’oxygène. Alors que je me relève sur la pelouse, un écureuil énorme me coupe la route. Je perds l’équilibre et tombe la tête la première dans la boue.

— Saloperie !

Je traverse Archway Road en courant, sous les imprécations des chauffeurs de bus, et me poste derrière la vitrine d’une sandwicherie Greggs pour épier l’entrée de l’auberge. J’attends, en nage, pantelante, mon souffle couvrant le verre de buée. Impossible de m’acheter un feuilleté à la saucisse. Ça me ferait pourtant très, très plaisir, mais je n’ai pas de monnaie sur moi. Et si j’en volais un ? Le parfum chaud et délicieux de la pâte et de la charcuterie m’emplit les narines. Je pousse un petit gémissement, consciente que je vis peut-être mes ultimes instants de liberté.

— Je suis foutue.

La police me recherche. Forcément, ce n’était qu’une question de temps. J’ai tué un paquet de gens l’année dernière pendant mes vacances en Italie.

La vendeuse derrière la caisse me demande si tout va bien.

Je fais oui de la tête. Je n’arrive pas à décrocher un mot, ni même à la regarder. J’observe mes mains : elles tremblent. Ma gueule de bois atteint des sommets. La sueur serpente le long de mon dos tandis que la bile remonte dans mon œsophage.

Enfin, je vois le flic émerger du bâtiment. Il inspecte les deux côtés de la rue, fronce les sourcils, puis grimpe dans sa voiture. Une fois qu’il a disparu, je ressors de la sandwicherie. Je prends une grande goulée d’air, redresse le menton puis me dirige en vitesse vers l’auberge. Et s’il avait laissé un piège à mon intention ? Un mouchard ? Une caméra cachée ? Il faut pourtant que j’aille récupérer mon téléphone, mon fric, mon faux passeport…

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi il était là, ce flic ? je lance à Darragh, le réceptionniste.

Il lève les yeux de l’écran sur lequel il est en train de jouer.

— Comment ça se fait que tu es couverte de boue ?

Je l’ignore, me raidis et serre les mâchoires, prête à m’entendre dire : « Il t’a réclamée. Je ne sais pas pourquoi, mais ça semblait important. Il a visité les chambres et tout. Il revient ce soir. »

Au lieu de ça, il répond :

— J’ai appelé la police parce qu’il y avait un écureuil agressif qui importunait les résidents.

Je cligne des yeux.

— Hein ? Un quoi agressif ?

— Un écureuil qui rôdait près de l’entrée. Des clients se sont plaints.

Je sonde son visage. Il a l’air sérieux, mais il est possible qu’il se paie ma tronche.

— Tu as fait venir les flics pour un écureuil ?

— Parfaitement. J’ai envisagé de contacter la protection des animaux ou un dératiseur, mais je me suis dit qu’il était important que la police sache à quel point la faune locale a basculé dans la délinquance. Ça fait vraiment peur.

Je reste sans voix et notre conversation s’arrête là. Darragh se replonge dans son jeu, Black Ops 4 ou un truc du même style, alors je tourne les talons et regagne le couloir en direction du dortoir que je partage avec cinq autres larves.

Argh ! Je déteste cet endroit puant. Je loge ici depuis presque un an, depuis que je suis rentrée de Rome en avion avec le passeport de Siobhán. Je grimpe sur mon lit superposé, m’allonge et contemple le plafond. Je mets de la boue plein les draps, mais j’ai d’autres soucis en tête. Je me penche par-dessus le rebord avec un haut-le-cœur, mais rien ne sort. Pas encore. Bob comate toujours dans le lit du bas ; il ronfle comme si on l’étranglait et je vois un pied sale dépasser de sous sa couverture.

Mon rythme cardiaque revient progressivement à la normale. J’ai eu du bol. Cette fois, c’était pour un écureuil caractériel, mais la prochaine ce sera sans doute pour moi qu’ils se pointeront. Ça me pend au nez, je le sais. Je le sens. Je suis tel un renard traqué par une meute de vieux aristos. Ce n’est pas mon imagination, je ne suis pas parano. C’est ma vie, vous voyez. Si on peut appeler ça une vie. Je me tiens à carreau, bien sage, je ne fais pas de vagues. Mais me planquer plus longtemps ne m’avancera à rien ; il faut maintenant que j’agisse.

Avant tout, je dois me tirer de là. Je ne suis plus en sécurité. Il vaut mieux que je bouge. Je vais récupérer mon pognon et mettre les voiles. Allez, c’est parti ! Je redescends du lit en m’éclatant l’orteil contre l’échelle. Je ramasse mon sweat à capuche qui traînait par terre et je rejoins mon casier en lorgnant d’un sale œil les lumières trop vives et en tâchant de ne pas vomir.

J’ouvre mon casier et je retire le double fond pour laisser paraître… rien. Je n’ai plus un rond. Merde ! Où est passé mon fric ? En lieu et place de mes liasses de billets, il y a un papier de chewing-gum, des Pringles en miettes, un string que j’avais complètement oublié et un ticket de caisse froissé, témoin de l’achat de six bouteilles de vodka chez Tesco. Où sont tous mes biftons ?

— Fait chier !

Je suis presque à sec. Je rassemble les quelques pièces qui me restent : 9,58 livres. C’est sûrement un des résidents – Bob ou le type avec la toile d’araignée tatouée sur la figure et le cou – qui m’a dévalisée.

Ah non ! Ça me revient peu à peu : c’est moi qui ai tout dépensé. Il y a un an, j’ai vendu les diamants de ma sœur pour deux cent mille livres, et depuis j’ai vécu dessus. Jusqu’à aujourd’hui. J’ai eu ma chambre à payer. Mes nombreuses emplettes chez Gucci, Prada et Vuitton (être aussi classe, ce n’est pas donné). Et les tickets de loterie que j’ai achetés ces derniers temps (j’ai gagné dix livres samedi soir, mais j’en avais déboursé douze pour les tickets : une réussite mitigée). Mes baskets personnalisées, qui m’ont coûté mille livres. Sans compter les manucures, pédicures, sacs, chaussures (je raffole des chaussures et des sacs). D’ailleurs, j’ai craqué pour un splendide sac Birkin Hermès vintage. Tout le monde l’admire ; il valait bien ses cent mille livres. Je commande aussi sans arrêt à manger chez Deliveroo, Uber Eats et Just Eat. Plus tous les brunchs et les déjeuners : tartines à l’avocat et caffè latte.

Ça craint. Ça craint sérieusement. Je n’ai même plus les moyens de me nourrir. C’est un violent coup de pied au cul. C’est même un message : il est temps d’arrêter l’alcool. L’univers a parlé.












  


  Premier Épisode


  

    

      Dimanche 31 juillet, 13 heures


        Auberge de jeunesse, Archway, Londres


      Le premier élément de ma liste Basecamp est : « 1. Devenir Siobhán ». Il m’a fallu la semaine entière pour me faire à l’idée que je suis irlandaise. Ça me va, hein, je n’ai rien contre. Mais c’est quand même un peu perturbant, après vingt ans et des poussières à ne pas être irlandaise. C’est déroutant, quoi.


      J’ai effectué des recherches approfondies sur le sujet. J’ai regardé des tas d’épisodes de Father Ted, les six saisons de Ballykissangel, et j’ai développé une obsession franchement morbide pour Colin Farrell jeune.


      Je prends très au sérieux ce changement d’identité. Si je veux faire croire aux services secrets britanniques – Interpol, MI5, MI6, etc. – que je suis Siobhán et non plus Alvina Knightly, il faut que j’en sois moi-même persuadée. Je dois être aussi convaincante qu’une grande actrice de l’Actors Studio : Michelle Williams en Marilyn Monroe, Natalie Portman en Jackie Kennedy ou Christian Bale en Batman. Autrement, ça ne marchera pas.


      Le rose de mes cheveux sur la photo du passeport n’est clairement pas une teinte naturelle, tout agent de Sa Majesté s’en rendrait compte à moins d’avoir une case en moins. Mes investigations sur Google concernant l’Irlande m’ont appris que sa population est celle qui contient la plus grosse proportion de roux de la planète. Roux, et pas rose, c’est le hic. Ce n’est pas la même chose. J’ai donc décidé que la vraie couleur de Siobhán serait carotte, comme Florence Welch de Florence and the Machine, ou les modèles peints par Dante Gabriel Rossetti et autres préraphaélites. Après avoir passé trois jours à me teindre les cheveux, les sourcils et les poils pubiens en orange, je peux affirmer en toute sincérité que je me sens pleinement rouquine, et je sais désormais ce qu’éprouvent le prince Harry et Geri Horner, née Halliwell, alias Ginger Spice.


      Au début, j’ai eu peur de devoir apprendre l’irlandais. Vous imaginez mon soulagement quand j’ai découvert qu’en réalité, la plupart des Irlandais parlent anglais, mais avec un accent. Ça m’a fait économiser du temps, du travail et de l’argent. Pas besoin de cours de langue ni d’applis spécialisées. C’est une bonne nouvelle parce que ça me soûlait d’avance. Par contre, je me suis beaucoup amusée à perfectionner mon accent irlandais et à le tester sur d’innocents quidams. Un entraînement utile, puisqu’il m’est arrivé une fois ou deux d’oublier mes nouvelles origines et de revenir à mon accent anglais, ou pour être plus précise mon accent du Gloucester tirant sur le londonien. L’autre jour, je discutais avec une fille dans la queue de la soupe populaire, et elle m’a fait :


      — Hein ? Je te croyais irlandaise !


      — Ah oui, merde ! ai-je dit. Oui ! Euh, je veux dire, non ! Enfin, oui. Je suis à moitié irlandaise seulement.


      Elle a opiné du bonnet, comme si ça expliquait les fluctuations de mon accent. Pour être franche, j’ai paniqué. J’ai récité la formule typiquement irlandaise : « Que le chat te mange et que le diable mange le chat ! » Je ne sais pas trop ce que ça signifie, mais ce n’est sans doute pas très gentil parce qu’elle ne m’a plus adressé la parole après, ce dont je n’ai pas trouvé à me plaindre par ailleurs.


      Ce que je préfère, dans l’irlandais, c’est le mot wee. Eux ne l’utilisent pas pour dire « pipi » comme en anglais, mais pour dire « petit ». Tout semble plus mignon avec cet adjectif. C’est comme avec « chouia ». Par exemple : « Je vais me faire opérer, on va m’enlever un chouia d’utérus. Oh, rien de grave du tout. » Ou encore : « Tiens, je verse un chouia de ricine dans ton thé. Ça va te tuer, mais juste un chouia, promis. »


      À ce propos, j’ai aussi découvert que les Irlandais ont une passion pour le thé et qu’ils pensent que ça guérit tout. « Empoisonné ? Buvez une tasse de thé ! » « Décapité par Daech ? Buvez une tasse de thé ! » Vous voyez le genre. Depuis que je suis devenue Siobhán, j’écluse six ou sept tasses par jour, et je ne sais pas si ça guérit tout, mais ça fait drôlement pisser.


      J’ai visionné plein de fois le spectacle Riverdance sur YouTube. J’ai décidé que Siobhán adore chanter, danser, écouter The Corrs, et que, étant petite, on lui a imposé des cours de danse irlandaise pendant des années. Du coup, je m’entraîne à bouger comme Michael Flatley dans les toilettes communes de l’auberge quand il n’y a personne. Je mets de la musique traditionnelle à fond sur mon téléphone et je tape des pieds en gardant les bras plaqués le long du corps. Si des résidents arrivent, j’arrête la vidéo et je fais semblant d’écraser des insectes sous mes semelles. « Saletés de fourmis ! », je grogne, ou un truc du même style, et ils n’y voient que du feu. Désormais, je reproduis presque à l’identique les cinq premières minutes de la chorégraphie de Riverdance, et je suis sûre que si un spécialiste de la discipline me demandait une démonstration en guise de preuve de ma nationalité, je serais capable de donner le change.


      Siobhán ayant trois ans de moins qu’Alvie, elle a forcément une peau fabuleuse, resplendissante, sans la moindre ride. Mardi, j’ai alors mis au clou un sac de luxe (un Lady Dior bordeaux), et je suis allée dans un institut me payer un peeling chimique. J’ai aussi subi une « microdermabrasion », technique consistant à aspirer les cellules mortes du visage après les avoir raclées avec des lames de rasoir miniatures. J’ai maintenant la tronche botoxée, comblée et repulpée de partout, si bien que je ne peux plus bouger les muscles du front, ce qui est une bonne chose.


      Puisque Siobhán est beaucoup plus jeune qu’Alvie, on pourrait la croire plus dynamique, plus saine, avec des fesses en béton, un ventre plat et pas l’ombre d’une poignée d’amour. Pourtant, jusqu’à aujourd’hui, elle a négligé l’activité physique et vieilli prématurément. Elle a refusé de faire du sport. Elle s’est alimentée exclusivement de Guinness et de pommes de terre, sa boisson favorite étant une larme de crème de whisky dans une pinte de bière.


      En fait, ce breuvage est le remède idéal à ses accès réguliers de « grippe irlandaise », autrement appelée « gueule de bois ». Selon l’Organisation mondiale de la santé, les Irlandais se classent deuxièmes parmi les plus grands pratiquants de binge-drinking – entendez « biture express » – au monde, juste derrière les Autrichiens ; et je suis sûre qu’ils pourraient rattraper leur retard avec un entraînement intensif et un bon approvisionnement en ibuprofène et en petits déjeuners complets. Figurez-vous que ces gens mettent même du whisky dans le café. Ils sont capables de tout.


      D’après les images satellite de Google Maps, Cork se situe dans un coin de pays verdoyant que je me représente comme une campagne paumée, tranquille, préservée. En tant que fille de la campagne, Siobhán doit aimer la nature et les chevaux. J’ai étudié la faune et la flore indigènes d’Irlande, et je peux nommer les deux cents variétés de pommes de terre qui existent (la patate est originaire du Pérou, et non de l’Irlande, mais on n’est jamais trop prudent).


      Siobhán est une fervente catholique, très pratiquante. Je suis donc allée à la messe tous les jours cette semaine, à St Joseph, l’église du quartier voisin de Highgate, et j’en suis à appeler le prêtre par son prénom (Sean. Il est canon : un neuf sur dix !). Je mets un point d’honneur à porter un chapelet sur moi et à prier haut et fort la Vierge Marie chaque fois que quelqu’un entre dans la chambre de l’auberge et me surprend en train de me caresser devant Colin Farrell.


      Enfin, j’ai pensé qu’il serait approprié de m’acheter un petit leprechaun en plastique que j’ai accroché à mon téléphone. Cette espèce de lutin accroupi au pied d’un arc-en-ciel et qui tient dans ses mains un chaudron rempli de pièces d’or est un porte-bonheur de très bon goût. Sans oublier qu’il a été très efficace jusqu’ici, puisque je n’ai pas encore été arrêtée pour les vingt et quelques meurtres que j’ai commis, ni pour aucun autre de mes délits, dont celui d’avoir fait sauter un hôtel.


      Ma métamorphose en Siobhán est terminée. Je maîtrise l’irlandais comme une pro, on croirait entendre Saoirse Ronan. J’ai même ouvert un compte en banque sous mon nouveau nom. Il est temps de diriger mon attention sur le deuxième point de ma liste : « 2. Trouver Ed ». Hmm, c’est là que ça se corse.


      Je lance Google sur mon portable. (Le wi-fi de l’auberge est merdique. Internet est si lent que je ferais aussi bien d’aller dans une bibliothèque emprunter un bouquin illustré en noir et blanc au fin fond d’une réserve.) Après un moment passé sur Facebook à parcourir des posts sur le Brexit, les dernières élucubrations des politiciens et des photos de bébés partagées par de jeunes mamans, je fais une recherche d’images sur « Ed Forbes » (je l’ai déjà fait des tas de fois, mais l’espionnage en ligne n’est pas un crime, à ce que je sache). Le premier résultat montre un bel homme d’âge mûr. Il a soixante ans, mais en paraît dix de moins, une sorte de George Clooney rasé de près. Il est super sexy, bien que très vieux. Harrison Ford en plus mince. Je clique sur la page Wikipédia d’Edwin Forbes. Une autre photo. Je zoome dessus. Il a les yeux bleu clair et un sourire charmeur. L’article dit qu’il a fait fortune dans la finance, grâce à des fonds investis dans quelque chose qui a un rapport avec une « couverture ». C’est un des plus grands collectionneurs d’art du monde, il possède sa propre galerie à Mayfair. Il est marié avec Tiffany (née le 9 août 1985 à Chelsea, au Royaume-Uni). Premier mariage, pas d’enfants. Ils sont unis depuis sept ans. Parfait, j’arrive pile pour la fameuse crise des sept ans !


      Je rentre l’URL du site web de Tiffany. Elle est célèbre en tant qu’épouse d’Ed, à l’instar de Melania ou de Kate, mais en plus talentueuse. Elle était mannequin pour des catalogues avant son mariage avec Mister Bling. Maintenant, elle donne dans le caritatif ; il y a un lien qui renvoie au Dogs Trust, une association qui vient en aide à des chiens. Mais la vraie raison de mon coup de foudre pour elle, c’est son vlog – pour ceux qui auraient besoin d’un décodeur, il s’agit d’un blog vidéo – complètement démentiel : Breakfast with Tiffany. Un croisement entre Oprah et Goop, avec une touche de Je suis une célébrité, sortez-moi de là ! et le glamour excentrique de RuPaul’s Drag Race. C’est ma nouvelle émission préférée. Tiff met en ligne quotidiennement des vidéos sur des sujets mystiques comme les boules de geisha, le chou kale et la méditation du Dzogchen. Je regarde son vlog tout le temps. (Certains utilisent l’expression « tout le temps » à la légère, même pour des trucs qu’ils font deux fois par mois ou une fois par semaine. Moi, quand je dis « tout le temps », je veux vraiment dire « en permanence ». En clair, je ne fais rien d’autre. Vu que je n’ai pas de boulot, je reste en tête à tête avec Tiffany sur mon Samsung.) C’est bizarre, mais j’ai l’impression de la connaître. Et j’ai le sentiment qu’elle me connaît aussi.


      Suivre le vlog de Tiffany m’aide également pour mon projet Basecamp : ce sera plus facile de conquérir le cœur d’Ed si j’apprends à me comporter comme son épouse. Parce qu’il a sans aucun doute un type de femme. Donc si j’arrive à lui ressembler un peu, une fois qu’elle sera morte et enterrée, je mettrai le grappin sur lui.


      Siobhán aussi, elle adore Breakfast with Tiffany. Elle est profondément mystique, et entre nous, elle a clairement des problèmes à régler. C’est une loque humaine. Il faudrait qu’elle arrête l’alcool et la drogue… et qu’elle se mette au kale et au kombucha. La méditation et le yoga ne lui feraient pas de mal non plus. Histoire que son corps devienne un sanctuaire. Ce qui est sûr, c’est que pour réussir son coup, Siobhán doit se transformer, comme ce type qui s’est changé en cafard.


      Je vais sur le vlog de Tiffany et je me repasse la vidéo sur les chamans. C’est ma préférée. Dedans, elle accomplit une « quête de vision » dans une grotte en Amazonie. Elle est assise par terre, en transe, et tape sur des tambours en compagnie d’un Péruvien jusqu’à ce qu’ils atteignent tous les deux un état modifié de conscience. Ensuite, le Péruvien et elle partagent une tasse de thé, et il lui offre un cadeau spécial : sa vieille sacoche de chaman. Fabriquée en museaux de renards cousus ensemble avec de la ficelle et de la fibre de coca. Très, très jolie… J’aimerais bien avoir la même. Il faudra que je guette les renards écrasés sur Archway Road pour m’en confectionner une.


      J’ouvre Instagram sur mon téléphone et je trouve le compte de Tiffany Forbes. Je soupire. Qu’est-ce qu’elle est belle ! Pas de chance qu’elle doive mourir, mais je suppose que c’est un mal nécessaire. Un dommage collatéral. Sur le cliché, elle pose avec Ed devant l’entrée du Savoy. On voit les lettres argentées de l’enseigne et la statue dorée d’un type au-dessus. Je fais défiler ses photos. Il y en a une autre où ils sont là-bas. Et une autre, et encore une autre. Ils y descendent fréquemment. Je n’ai aucune difficulté à reconnaître l’hôtel grâce à son carrelage noir et blanc et à son rond-point juste devant l’entrée. Je n’y ai jamais mis les pieds, mais je suis passée devant des milliers de fois. Il me rappelle le Ritz (j’y suis allée une fois et je n’ai pas aimé).


      Je like par inadvertance une de ses photos datant d’il y a dix mois.


      — Non !


      Merde !


      Vite, je retire mon like. Ouf, heureusement que je m’en suis aperçue ! Ça aurait paru très bizarre. Elle m’aurait prise pour une folle.


      Si je décrochais un boulot au Savoy et que j’y travaillais assez longtemps, Tiff et Ed finiraient bien par débarquer tôt ou tard. En attendant, ça me permettrait de me renflouer un peu et de conserver tous mes beaux sacs. Oui, voilà ce que je vais faire. C’est une excellente idée !


      

        Mets ton plus beau slip,


        Mon cher Mr Forbes. Siobhán


        Se lance à tes trousses…


      


      J’entends Taylor Swift chanter (ma sonnerie) et mon portable se met à vibrer. Je le sors de mon sac. Il affiche : « Mavis ». Ma mère. Depuis la mort de ma sœur, elle s’est mise à m’appeler régulièrement. J’imagine que Beth lui manque (je ne vois pas pourquoi) et qu’elle se rabat sur le second choix.


      — Salut, maman. Quoi de neuf ?


      — J’ai fait une lessive ce matin, et j’ai regardé un peu la télé.


      — Oh, fantastique ! Comment va Ernie ?


      Ernie est le fils de ma sœur. Il a deux ans (je crois). J’avais l’intention de l’adopter après le décès de Beth. J’aurais fait une maman formidable, aucun doute là-dessus, mais il n’aurait pas été en sécurité avec moi, à cause de toutes ces fusillades. Quand même, je regrette. Je pense que ça m’irait bien d’avoir un enfant (j’ai eu un petit chien à Rome et je suppose que c’est comparable). Il y a un lien particulier entre Ernie et moi. D’abord, il me ressemble beaucoup. Ensuite, il est évident qu’il m’aime plus que Beth. Je suis sa tata cool. Malheureusement, les flics sont à ma recherche, et je préfère ne pas ajouter le kidnapping à la liste de mes infractions. C’est ma mère qui s’occupe de lui depuis que j’ai tué ses parents. Le pauvre. Il aura besoin d’une longue psychothérapie.


      — Et toi, tu ne fais rien, comme d’habitude ?


      — C’est faux. J’ai composé un haïku.


      — Pourquoi refuses-tu que je contacte un ami pour te trouver un emploi ?


      — Un emploi ! Venant de toi, c’est un peu fort ! Tu n’as pas travaillé depuis les années 1980. (Elle aimerait sûrement que je bosse dans un bureau. Ou que je devienne comptable.) Je n’ai pas besoin d’aide pour décrocher un boulot. Je peux me débrouiller toute seule.


      — Je connais quelqu’un. Il est riche. Il pourrait te donner un coup de pouce. Il…


      — Eh, tu as vu l’heure ? Il faut que je me sauve. Je suis justement sur un grand projet. Ça devrait bientôt aboutir.


      — Ne me dis rien : encore un poème ? Tu gâches ta vie. Tu perds ton temps à écrire de la poésie au lieu d’enfanter.


      — Non, ce n’est pas un haïku. (La garce !) C’est une perspective de carrière lucrative. Tu m’appelais pour une raison précise ou seulement pour m’ennuyer ?


      — Je voulais te tenir au courant, pour le procès.


      — Ah, très bien…, fais-je en étouffant un bâillement.


      L’an dernier, ma mère a été inculpée pour un meurtre qui remonte au début des années 1990. Celui de mon père, Alvin. Quand j’ai appris ça, j’ai eu un choc, bien sûr, mais après réflexion, je me suis dit que ça lui ressemblait bien. Ça ne m’étonne pas du tout.


      — Comme tu le sais, je compte plaider non coupable. Cette histoire est ridicule !


      Elle marque une pause, attendant que j’abonde dans son sens. Je me tais.


      — Le procès débutera le mois prochain. Mon avocat a bon espoir que le jury se rende à la raison et me déclare innocente.


      — OK. Bon courage, alors. À la prochaine !


      Elle a autant de chances de s’en tirer qu’O. J. Simpson. Probablement moins, même. Elle est en liberté provisoire depuis des mois, il serait temps qu’on l’enferme et qu’on jette la clé de sa cellule.


      Je raccroche et m’étire en bâillant. Bon, qu’est-ce que je faisais ? Je trouve un Pringles sous mon oreiller, je l’enfourne : goût barbecue, miam ! Ed, Tiff, le Savoy… Je lèche mes doigts un par un, savourant ce délice. Si je veux décrocher un job dans l’hôtel le plus sélect de Londres, il faudra que je me fasse propre. Que je prenne une douche, au minimum. Et ce serait sans doute mieux si je n’étais pas torchée en permanence.


    


    

    

      Lundi 1er août, 19 heures


        Archway, Londres


      — Je m’appelle Siobhán, et je suis alcoolique.


      — Bonjour, Siobhán, ânonne tout le monde en chœur.


      — Bienvenue ! disent quelques-uns.


      Les pieds de ma chaise en plastique crissent sur le sol. Je passe en revue le cercle des participants. Je ne connais pas un seul d’entre eux. La plupart regardent dans le vide, mais certains hochent la tête avec un sourire, m’encourageant à poursuivre.


      — Est-ce que ce sera… euh… confidentiel ?


      — Oui, me répond l’animateur. Ici, nous préservons l’anonymat de chacun, d’où le mot « anonymes ».


      — Ah, c’est pour ça, les Alcooliques anonymes. D’accord. C’est la première fois que je viens. Alors tout ce que je dirai, vous ne pourrez pas le répéter, ni aux flics ni à personne ?


      Il secoue la tête.


      Allez, je me jette à l’eau.


      Je me lève, prends une gorgée de leur café infâme, que je recrache aussitôt par terre. J’ai une gueule de bois de tous les diables, et en plus je suis bourrée.


      — Je peux recommencer ?


      Je me rassois, puis me remets debout. Je m’appuie à un dossier de chaise pour me stabiliser. La pièce tourne autour de moi comme si j’étais dans un manège. J’ai envie de descendre. (J’ai sifflé une bouteille de Malibu dans le bus qui m’amenait à la réunion. Si ce devait être la dernière fois que je buvais, je me suis dit, autant en profiter. Du coup, j’ai l’impression d’être à un carnaval dans les Caraïbes, et pas à Holloway dans un préfabriqué qui sent le chou et le moisi.)


      J’examine le sol. Le plancher ondule. Je vacille légèrement, puis perds l’équilibre. Je me raccroche à une chaise.


      — Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte ?


      Je me concentre sur l’animateur, mais il semblerait qu’il se soit dédoublé. Possible qu’il ait un jumeau, comme moi.


      — Tu pourrais peut-être nous dire pourquoi tu es là.


      Je le fixe. Mon cerveau est soudain vide. Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle je suis ici. Ni de la façon dont je suis arrivée ici. Juste un vague souvenir de bus.


      — Pourquoi es-tu là, Siobhán ? fait une voix.


      Rien ne me vient.


      Au bout d’un moment, devant mon silence, l’animateur du groupe précise :


      — En général, les gens nous expliquent ce que l’alcool a changé dans leur vie, et la manière dont ils ont essayé de traiter leur problème.


      — OK. Ça paraît logique.


      Je balaie du regard le cercle d’inconnus. Tous ont les yeux braqués sur moi. Tout va bien, ils n’ont pas remarqué que j’étais pintée. Un petit couinement aigu s’échappe de mes lèvres : un hoquet.


      — Je suis désolé, dit l’animateur. Il est interdit de participer aux réunions si on est ivre.


      — Ivre ? Je ne suis pas ivre, je prends des médicaments pour… pour le rhume des foins. Ça me donne des bouffées de chaleur et ça m’assomme complètement. Je croyais qu’on n’avait pas le droit de couper la parole ? C’est une de vos règles, non ?


      — Je t’en prie, continue, soupire-t-il. Excuse-moi.


      — Ce que l’alcool a changé dans ma vie… Une fois où j’avais bu, j’ai assassiné ma sœur jumelle. Ensuite j’ai pris sa place pour qu’on ne sache pas qu’elle était morte. Ça a très bien marché… pendant un temps. On se ressemblait comme deux gouttes d’eau.


      L’animateur fronce les sourcils. Je scrute son visage. Va-t-il m’interrompre ? Il ouvre la bouche, puis la referme. Poursuivons donc.


      — Le mari de ma sœur a fini par me démasquer. Alors j’ai dû le tuer aussi. J’avais bu pas mal de champagne, ce jour-là.


      Deux ou trois membres du groupe acquiescent, comme s’ils comprenaient. L’alcool pousse à faire des trucs dingues. C’est la boisson du diable, non ? Vu que personne ne dit rien, je reprends. Je suis lancée, maintenant. Je parie qu’ils ont l’habitude de ce genre de récit, et tout ça ne me paraît plus si grave à présent que je l’entends de ma bouche. Une semaine de folie. Une broutille.


      — Sauf que…


      Ma voix se brise, les mots restent coincés.


      — Ça va aller, dit quelqu’un. Tu peux y arriver.


      Je sens une main chaude contre mon dos. Je lève les yeux, le front crispé. La pièce est brouillée de larmes, tout à coup. J’inspire profondément, et je réessaie.


      — Quand j’ai tué mon fiancé, je n’avais pas bu. Je vous jure.


      L’animateur fronce encore les sourcils.


      — Je vous jure, c’est vrai, je n’avais pas bu. J’avais pris un bon paquet de cocaïne, mais ça ne compte pas ici, hein ?


      — Euh… c’est loin d’être encouragé.


      — Je dois arrêter la drogue aussi ? (Là, ce sera plus compliqué. La coke, ça fait partie de mon alimentation de base.) Et la cigarette ?


      — Eh bien, c’est mauvais pour ta santé. Mais chaque chose en son temps.


      — Non, non, pas de problème, adieu la clope !


      Après tout, pourquoi faire le boulot à moitié ? Je veux viser la perfection.


      Je sors mes Marlboro Lights de ma poche et je les refile à mon voisin.


      — Merci ! dit-il sans cacher sa joie.


      — Ça fera dix livres.


      La fille qui tient le chronomètre fait un signe. Mes trois minutes sont écoulées. Pfiou ! Contente que ce soit terminé. Je n’avais aucune envie de parler de Nino.


      Je finis mon café qui a refroidi, et mon estomac émet un gargouillis. J’ai un petit creux. Je me demande si je ne pourrais pas dénicher des biscuits. Je mets le cap vers le buffet.


      — Depuis combien de temps tu es sobre ? me demande la fille au chronomètre avec un sourire.


      Je regarde l’horloge en plissant les yeux pour lire les chiffres mouvants.


      — Vingt minutes, plus ou moins.


      — Chaque minute est une étape en soi.


      J’attrape une poignée de cookies, que je fourre dans ma bouche.


      — Euh… à qui le tour ? lance l’animateur.


      Bon courage pour passer après moi !


    


    

    

      Jeudi 4 août, 15 heures


        Hôtel Savoy, Londres


      

        Trois jours sans alcool,


        Trop facile ! (Vite, du rhum ou


        Je fais un malheur !)


      


      Je cavale dans le smog et la chaleur, haletant et crachant mes poumons. Le soleil me cogne sur le crâne. Il fait plus chaud qu’en enfer ici. La météo ne tourne vraiment pas rond. C’est à cause du réchauffement climatique, à tous les coups. Les calottes polaires sont en train de fondre, bientôt on fera de la plongée dans les rues. La ville se retrouvera sous la mer, comme l’Atlantide, et seuls les poissons survivront.


      Je file en direction du centre, louvoyant entre les flots de touristes qui obstruent la capitale tels des amas graisseux dans des artères.


      — Poussez-vous ! Attention, bon sang !


      Je m’incruste sur quelques clichés dans Trafalgar Square et j’abats d’une claque les perches à selfies comme autant de mouches.


      — Arrêtez les photos !


      J’arrache des mains de son propriétaire une bouteille de Volvic qu’il levait à ses lèvres.


      — Eh, toi ! Reviens ! Rends-moi ça !


      Hé, hé ! je cours plus vite que lui !


      Je me désaltère puis renverse le liquide frais sur ma tête. Ça va mieux. Je ne buvais jamais d’eau avant, mais finalement, ce n’est pas si mauvais.


      Là, devant, un flic ! C’est plus fort que moi, je me pétrifie aussi sec. Je le suis des yeux jusqu’à ce qu’il ait tourné le coin de la rue. Alvie, ressaisis-toi ! C’est juste un type en uniforme. Il n’est même pas particulièrement séduisant.


      Comme je n’avais pas les moyens de me payer le bus, j’ai fait tout le chemin en courant depuis Archway. Huit kilomètres environ. J’ai les joues en feu. Je bouillonne. Mon haut est tout poisseux et il sent la sueur.


      Quand je parviens à proximité du Savoy, je respire à fond et redresse les épaules. En me voyant, le portier hésite à m’ouvrir. Je lui jette un regard assassin et me dirige vers la porte à tambour. Je franchis les battants vitrés encadrés de cuivre et pénètre dans le vaste hall d’entrée.


      Je me tiens immobile, clignant des paupières. C’est un univers féerique, un lieu fabuleux. Fait de l’étoffe dont sont tissés les rêves. Il flotte un parfum de muguet. Un goût de banquiers et de holdings. Et la température est parfaite, bien plus agréable qu’à l’extérieur.


      — Ciao ! dis-je à la réceptionniste. Je viens pour un travail.


      Elle n’a pas l’air de comprendre, alors je poursuis tout en m’essuyant le front avec mon tee-shirt :


      — J’aimerais parler au responsable du personnel. Où est le bureau des RH ?


      Elle me fixe avec des yeux ronds, détaillant mes vêtements. Je ne suis sans doute pas habillée assez chic, mais ce n’est pas grave. La mode est aux filles sportives, et le look casual fait fureur.


      — Le bureau de Nikita est au bout du couloir. Vous avez rendez-vous ? demande-t-elle en me regardant essorer mon haut.


      — Oui, bien sûr. Je n’allais pas me pointer sans prévenir !


      — Je vais l’informer de votre arrivée. Quel est votre nom ?


      — Pas besoin, je l’ai déjà appelée. Je suis extrêmement efficace.


      Je tourne la tête dans la direction indiquée, par-delà le damier noir et blanc du sol. À présent, je présume qu’elle attend un pourboire. Je sais comment ça marche dans ce genre de maison. Avec un soupir, je plonge la main dans mon Birkin et je farfouille dans le bazar qu’il contient. J’ai quelques billets issus de la vente de mon sac Chloé Nile, mais je ne vais quand même pas lui donner cinq livres. J’ai besoin de cet argent pour bouffer, moi. Je finis par déterrer une vieille pièce de cinq centimes d’euro qui me restait d’Italie.


      — Tenez, c’est tout ce que j’ai. Vous pourrez l’échanger à la banque contre cinquante pence environ. Voire plus, peut-être, avec le Brexit.


      Elle examine la pièce crasseuse, puis relève les yeux sur moi. Elle la laisse sur le comptoir, sans la ramasser ni dire merci. Je hausse les épaules et m’élance vers mon objectif. Il y a vraiment des gens ingrats.


      Je repère une superbe coupe en porcelaine débordant de fruits exotiques. J’y pioche quelques pommes et bananes, ainsi qu’une mangue et un ananas, que je fourre dans mon sac. Les feuilles de l’ananas dépassent. Il faudra que je fasse attention, elles sont aussi tranchantes que des poignards.


      Trouvant la porte marquée « RH », je frappe un coup puis j’entre.


      Une femme est assise derrière un bureau, en train de manger un bagel. Elle est petite, avec des cheveux bouclés comme sur les photos « avant » des pubs pour les produits coiffants magiques du style « Frizz Ease » de John Frieda.


      — Oh ! fait-elle en redressant la tête.


      — Nikita ?


      — Oui ?


      — Je suis là.


      — Je vois. Et vous êtes… ?


      — Siobhán.


      Je m’installe face à elle dans un fauteuil pivotant, sur lequel je fais quelques tours.


      Elle fronce les sourcils.


      — Vous avez rendez-vous ?


      — Bien sûr. (Je me rappelle soudain que je suis irlandaise, et me corrige aussitôt.) Seigneur Dieu, que oui !


      Elle fronce encore les sourcils et interroge son ordinateur.


      — Je n’ai rien sur mon agenda.


      — Vraiment ? Ah, c’est étrange. Enfin bon, je suis là maintenant.


      — Êtes-vous certaine d’avoir rendez-vous ?


      — Vous ne vous souvenez pas ?


      — Euh…


      — On l’a fixé la semaine dernière. Comment avez-vous pu oublier ?


      J’affiche mon air le plus vexé. Celui du chiot qui reste le dernier à la fourrière. Et, dans le même temps, je me mets à fredonner « Father and son » de Boyzone : cette chanson me tire toujours des larmes.


      — Que puis-je faire pour vous ? questionne-t-elle. Pardonnez-moi, je prenais ma pause-déjeuner.


      Elle s’essuie la bouche avec une serviette puis range son bagel dans un tiroir.


      Je la regarde mastiquer, attendant qu’elle ait avalé. C’est d’un malpoli. Quel manque de professionnalisme !


      — Je souhaite obtenir un emploi.


      Elle lorgne mon sac Birkin, le front plissé.


      — Vous voulez un emploi ?


      Je cause chinois ou quoi ? Ça doit être l’accent irlandais.


      — J’aimerais travailler ici, j’explique en détachant les syllabes. C’est mon hôtel préféré.


      — C’est gentil à vous. Vous venez souvent ?


      — Non, c’est la première fois. Je me vois bien dans la sécurité. Je suis très douée avec les armes à feu.


      — Les armes à feu ? (Sa mine s’allonge.) Vous étiez dans l’armée ?


      — Non, pourquoi ?


      Elle déglutit.


      — Euh… avez-vous un CV ?


      Elle commence déjà à m’exaspérer.


      — Nikita, je vous en prie, plus personne ne s’embête avec ça, aujourd’hui !


      Si j’avais un CV, il y aurait un grand trou à l’endroit de l’année écoulée, après la mention : « Vengeance ».


      — Quel était votre dernier poste ? interroge-t-elle en pianotant sur son clavier.


      Je ne lui parlerai pas du démarchage téléphonique. Je n’ai aucune envie de réitérer l’expérience. Ce boulot était aussi amusant qu’un frottis cervical. J’ai trimé un temps dans un restaurant japonais, mais personne ne se souviendra de moi là-bas, c’était il y a des lustres. Inutile de demander une lettre de recommandation.


      Les sourcils toujours froncés, elle remonte ses lunettes sur son nez luisant.


      — Qu’avez-vous fait ces dernières années, dites-moi ?


      Je m’agite sur mon siège.


      — J’ai profité de la vie. J’ai écrit des haïkus, surtout.


      Elle n’a pas à savoir que je suis une tueuse à gages d’envergure internationale.


      Elle ouvre un tiroir, d’où elle sort un formulaire à l’air barbant.


      — Quelles sont vos qualifications ?


      — Euh… (Je me triture les méninges.) J’ai suivi une formation en hygiène alimentaire il y a dix ans, mais… j’ai perdu le certificat.


      Je ne lui dirai pas que j’ai été renvoyée du lycée pour avoir agressé le proviseur (rien de sexuel, j’ai seulement incendié sa voiture). C’est ma jumelle qui avait décroché son brevet et un master à Oxford. C’est elle qui faisait la fierté de notre mère. Vaccinée, allaitée, aimée. Moi, j’étais la brebis galeuse.


      — Ne vous inquiétez pas. Il existe plein d’emplois peu qualifiés.


      « Peu qualifiés » ! Si elle savait ! Je suis capable de tuer un homme à mains nues.


      Ses doigts courent toujours sur le clavier. Combien de temps ça va encore durer ? Je recommence à jouer avec le fauteuil, jusqu’à ce que le mécanisme casse.


      — Vous n’avez qu’à me placer à l’entrée. Votre portier actuel est nul.


      Elle lève les yeux avec un sourire pincé, mais ne répond rien.


      C’est vrai, ce serait le boulot idéal. Je ne pourrais pas manquer Tiff et Ed.


      — Ou bien à la réception. J’ai un bon contact avec les gens.


      — Voilà, dit-elle finalement. J’ai épluché tous nos postes vacants. Un seul semble vous correspondre. Celui de la plonge.


      — La plonge ? C’est quoi ?


      — Vous laverez la vaisselle dans les cuisines du restaurant.


      Ma gorge se noue. Je ne voudrais pas de ce job même si c’était le dernier sur terre.


      — Ça m’a l’air parfait !


       


      Je me dirige vers le Savoy Grill. C’est mieux que rien, après tout. Au moins, je vais me faire un peu d’argent. Et j’aurai de la nourriture. Sans compter que je pourrai guetter en toute discrétion l’arrivée d’Ed et de la sublime Tiffany. Je ne devrais pas avoir à patienter beaucoup avant qu’ils se montrent. En tout cas, je les attendrai de pied ferme.


      Parvenue au restaurant, j’embrasse la salle du regard. Ici aussi, c’est joli. Un arôme de pêche melba envahit l’atmosphère. Des dames déjeunent, tirées à quatre épingles. Des rires mélodieux ponctuent leurs échanges. Elles s’amusent bien, on dirait. Les têtes se lèvent sur mon passage.


      — Quelle ambiance ! je lance.


      J’exécute une petite gigue irlandaise puis pousse les portes des cuisines, m’enfonçant dans un bloc de chaleur. Il y a des éclats de voix, une odeur de cramé. J’avise le chef qui me tourne le dos.


      — Hum-hum… HUM-HUM !


      Il fait volte-face, visiblement agacé. Il a une poêle à la main, et elle est en feu. Cool ! Je regarde danser les flammes orange. C’est magnifique ! J’ai les cils qui roussissent.


      — T’es qui, toi ? gronde-t-il.


      Je détache les yeux de la flambée. Si j’étais un papillon de nuit, je serais cuite.


      — Je m’appelle Siobhán, je suis ici pour le poste de plongeuse.


      J’examine sa veste blanche et sa grande toque. Pourquoi est-il aussi couvert ? Il doit faire cinquante degrés ici ! Une goutte de sueur me dégouline dans le cou. J’ai les joues brûlantes, le visage rouge. Les Londoniens ne sont pas faits pour affronter des canicules. On devrait tous s’exiler.


      — L’évier est là-bas, dans le coin.


      Il me tourne à nouveau le dos.


      — Ah. Alors ça y est, je suis embauchée ?


      Pas de réponse.


      Ed : 0. Alvie : 1. Je pars du bon pied !


      — Sláinte ! (Ça signifie « À la vôtre ! », en irlandais.)


      L’évier en question se trouve à l’autre bout de la pièce. Il est rempli d’une montagne de casseroles. J’enfile une paire de gants et j’ouvre le robinet. Bon sang, l’eau est bouillante ! J’entreprends de récurer le fond d’une casserole, mais pas moyen d’éliminer les taches. Je frotte et je frotte et je frotte. Mon esprit se met à vagabonder. Je me souviens de la dernière fois où j’ai accompli ce geste : c’était pour nettoyer du sang.


      C’était à Taormine, aux alentours de minuit. Les articulations de mes doigts étaient à vif. Armée d’un seau d’eau et d’une éponge, j’essayais d’effacer toute trace de mon beau-frère sur la scène de l’amphithéâtre. J’avais été forcée de lui écrabouiller la cervelle avec une pierre, voyez-vous. (Il avait découvert que je n’étais pas ma jumelle pendant qu’on couchait ensemble.)


      J’ajoute un peu de liquide vaisselle et laisse couler l’eau froide. Laver le sang, c’était plus marrant, et Dieu sait pourtant que le sang est difficile à enlever.


      Je jette un œil à l’horloge. Les aiguilles ne bougent pas. Ah si, elles bougent, mais super lentement. Dire que je vais peut-être rester coincée ici des semaines, voire des mois. Allez savoir quand Ed pointera le bout de son nez ! La mousse monte peu à peu. Je sombre dans la déprime.


      — Ça va ? s’enquiert un des cuisiniers. Comment se passe ton premier jour ?


      Je ne prends même pas la peine de répondre.


      Il éclate de rire.


      — Oh, allez, tu t’y feras !


      — Ah ouais ? je grogne en rinçant un ramequin. Je ne crois pas, non.


      Je daigne enfin poser le regard sur lui.


      Oh, salut toi ! Mais c’est Henry Golding ! (En vrai, non, il lui ressemble juste.) Il est grand, mince, asiatique. Un sourire qui me fait fondre instantanément. Il est affublé d’un pantalon à carreaux noirs et blancs et d’un filet à cheveux, mais sur lui ça rend super bien, comme si c’était la dernière tendance.


      — Ciao, je m’appelle Siobhán. Ravie de faire ta connaissance, dis-je avec mon accent irlandais le plus sexy.


      — Moi, c’est Jack. Rassure-toi, c’est sympa ici. Ça fait trois ans que je travaille dans ce restaurant.


      Je le contemple pendant qu’il goûte les sushis nigiris qu’il est en train de préparer.


      — Mais toi, tu ne te farcis pas la vaisselle…


      J’attrape un plat en céramique et racle un reste de gratin dauphinois que je balance à la poubelle avant de poser le plat dans l’évier.


      — Tu as au moins la chance de la laver au Savoy, rétorque-t-il. C’est le meilleur établissement de la ville. On voit passer plein de célébrités.


      — Qui, par exemple ? Channing Tatum ?


      — Channing qui ?


      — Laisse tomber. Et Ed Forbes, c’est un de vos clients ?


      Il s’arrête de cuisiner et son visage s’éclaire.


      — Il vient manger quelquefois, oui. Il sera peut-être là ce soir.


      Je souris et me rapproche de lui.


      — Ah oui ?


      Il ne répond pas.


      Je dois avoir une expression inquiétante, parce qu’il regarde soudain derrière lui d’un air effrayé. Puis il retourne à sa tâche. Quand il entame la découpe d’un poisson, son couteau dérape et lui entaille le doigt.


      — Merde ! s’écrie-t-il. Putain, ça fait mal !


      Oh, le pauvre chéri !


      Il porte son doigt à sa bouche.


      — Va mettre un pansement, ordonne le chef apparu comme par magie.


      — Oui, chef, dit Jack en suçotant sa blessure.


      — Espèce d’empoté ! grogne Grand Chef.


      Je sens d’ici l’odeur du sang. Je me lèche les lèvres. Ça me manque. Qu’est-ce que je fous là, bloquée dans cette cuisine ? Reléguée à la plonge ! Levant les yeux au ciel, j’ôte mes gants et m’empare du couteau que Jack a abandonné sur son plan de travail.


      Je finis de débiter le thon en jolis morceaux bien réguliers. Le temps que Jack revienne, le doigt enveloppé d’un gros pansement bleu, il ne reste du poisson que des tranches impeccables. Même moi, je suis impressionnée. La chair est d’un rouge rubis magnifique, brillante et lustrée. Il ne manque qu’une larme de sauce soja et une pointe de wasabi.


      — C’est toi qui as fait ça ? s’exclame le cuisinier, bouche bée.


      — Non, Jack, c’est un petit lutin.


      Je tiens encore son couteau à la main. Il me mate en clignant des paupières, ébahi.


      — Où as-tu appris à faire ça ? Et si vite, en plus !


      — J’ai bossé dans un restau japonais.


      Il reste planté là, à me dévisager.


      — Qu’est-ce qui se passe, ici ? intervient Grand Chef. Qu’est-ce qu’elle fait, la plongeuse ?


      — Euh, rien…, répond Jack.


      Puis il me chuchote :


      — Putain, tu as assuré !


      J’enfonce les doigts dans la glace et en retire un autre poisson, que je dépose sur la planche avant de le trancher à son tour. Le couteau monte et descend, monte et descend… Je suis Edward aux mains d’argent. La lame rend un son agréable en percutant le bois. Ça me rappelle Tiff et le chaman jouant du tambour en Amazonie. Poc, poc, poc, poc, poc, poc, poc.


      — Waouh ! souffle Jack. (Je crois que je l’excite.) Tu es vraiment très forte.


      — Oui, dis-je en soutenant son regard. Oui, très forte.


      Je continue à tronçonner la chair, laissant mon couteau s’exprimer à ma place.


      Grand Chef se matérialise à côté de moi.


      — La plongeuse ?


      — Siobhán.


      — Je m’en fous, de ton prénom. (Il se prend pour Gordon Ramsay ou quoi ?) Pourquoi tu n’es pas en train de laver la vaisselle ?


      — C’est ce que je faisais, avant que cet empoté ne décide de couper son doigt au lieu du poisson. Je ne voudrais pas que le service prenne du retard.


      — À d’autres ! Tu faisais ton intéressante, oui.


      Je hausse les épaules. Il a sans doute raison.


      — Quand on a des atouts, autant les montrer.


      — Jack ? fait Grand Chef.


      — Oui, chef ?


      — Tu es notre nouveau plongeur. La plongeuse ?


      — Oui ? C’est Siobhán.


      — Tu es notre nouveau chef sushi. Allez, au travail !


      Il repart.


      — Il s’est passé quoi, là ? demande Jack, estomaqué.


      Je prends une poignée de fleurs comestibles et la lui jette à la figure.


      — J’ai eu une promotion, et tu as hérité de mon boulot. Désolée… ou pas.


      Avec un grand sourire, je plante mon couteau dans le poisson suivant. Peut-être que je vais me plaire ici, finalement.


       


      Je me souviens de mon premier emploi, celui qui s’est révélé si utile aujourd’hui… À l’âge de seize ans, je me suis enfuie de chez moi, et j’ai atterri à Londres. Je n’aurais pas supporté de vivre un jour de plus avec ma famille aux Slaughters, dans les Cotswolds. Ma mère et Beth me rendaient folle. Surtout Beth, à vrai dire, toujours si gentille et si douée dans tous les domaines.


      J’ai dormi deux ou trois nuits dans la rue, jusqu’à ce que je finisse par atterrir dans une auberge. Et puis j’ai décroché ce job : j’étais chargée de détailler le poisson. J’avais ça dans le sang. Le chef cuisinier se nommait monsieur Tomohiko. C’était un vieil homme avec une longue barbiche blanche et des yeux gris pétillants. Je lui donnais au moins quatre-vingts ans, si ce n’est quatre-vingt-dix. Il avait un sourire tranquille, des yeux vifs, la patience d’un maître zen. C’est lui qui m’a confié le couteau (sans savoir à quel point j’allais adorer ça).


      Le restaurant se situait dans une ruelle de Soho, au rez-de-chaussée d’une maison de passe. Tous les autres employés étaient japonais. La salle était petite, mais jolie, décorée de bambous et de paravents en ébène. De délicieux parfums s’échappaient du gril robata crépitant. Je regardais le charbon flamboyer. Blanc, jaune, orange, rouge…


      Ma mémoire est intacte. C’est comme si c’était hier. Dès que j’ai franchi la porte, je me suis sentie chez moi. C’était un sanctuaire à l’abri du monde extérieur. Je ne comprenais pas un mot de ce qui se disait, mais ça n’avait pas d’importance. Je m’en fichais. Ça me plaisait, même, d’une certaine façon. Personne ne m’humiliait, ne se moquait de moi ou ne me critiquait. Personne ne savait que j’avais une jumelle. J’avais le sentiment d’être un individu à part entière.


      Lorsque j’ai mis les pieds en cuisine, Tomohiko m’a présenté un morceau de poisson cru. Un filet de thon sans la peau, d’un superbe rouge rosé. Il le tenait avec délicatesse, comme il aurait porté son bébé, et il m’a demandé de le couper en tranches, histoire de voir ce que je valais. Il m’a tendu un couteau à sashimi flambant neuf tiré d’un coffret en bois. Au moment de le toucher, un frisson m’a parcouru l’échine. Je l’ai empoigné. L’acier luisait. La lame possédait un tranchant biseauté – j’ai effleuré le fil du doigt – et un dos plat. Il a appelé ça un Yanagi ba, ce qui signifie « en feuille de saule ». Il était conçu pour être manié par un gaucher. La lame était très, très fine, afin de ne pas déchirer ou écraser le produit. Elle pénétrait dans la chair comme dans du beurre.


      Tomohiko a passé de longues heures à m’enseigner la manière de couper le poisson et de confectionner des morceaux lisses, brillants et de taille égale. J’ai appris quelle était l’épaisseur idéale pour obtenir la meilleure saveur: dix millimètres pour les sashimis, six pour les sushis. C’est lui qui a transmis cet art à l’élève surdouée que j’étais. Et même si ça remonte à des années, je n’ai rien oublié. Il faut dire que je n’avais jamais aimé un objet ou une personne autant que j’aimais ce couteau. Jusqu’à Nino, évidemment. Et depuis, ma maîtrise de la lame m’a été très utile. D’ailleurs, quelque chose me dit qu’elle le sera encore à l’avenir…


    


    

    

      Vendredi 5 août, 0 h 02


        Hôtel Savoy, Londres


      L’horloge murale indique minuit deux. J’ai travaillé deux minutes gratis. Je n’en reviens pas d’être restée si tard en cuisine alors que, si ça se trouve, Ed Forbes est dans la salle en ce moment même. Et si je l’avais manqué ? S’il avait dîné et était parti pendant que je passais ma soirée à découper du saumon ? Je l’aurais vraiment mauvaise. Je balance le couteau dans l’évier et m’essuie les mains sur mon tablier. Quelle horreur ! J’ai l’impression d’être Cendrillon, et je pue le poisson.


      — Au revoir, Siobhán ! lance Jack.


      — Bye, bye, Jack.


      — Tu seras là demain ?


      — Sans faute.


      Il m’adresse un clin d’œil, que je lui retourne. (S’il est fâché, ça ne se voit pas.) Flirter un peu, ça n’a jamais fait de mal à personne, et je le trouve plutôt craquant dans son genre. J’attrape mon sac Birkin et je sors de cette étuve. J’adorerais continuer notre petit jeu, mais j’ai de plus gros poissons à pêcher.


      Je suis lessivée après mon service de neuf heures (et deux minutes, mais je ne suis pas pinailleuse), et pourtant mon corps est habité d’une telle tension que j’en ai des fourmis sous la peau.


      La salle est vide. Je le savais ! J’arrive trop tard. Comme si j’allais tomber sur lui dès le premier jour ! Faut pas rêver. Personne n’est verni à ce point. Je pars quand même à la recherche du bar, au cas où il y serait.


      J’emprunte un couloir, guidée par l’écho des conversations et des rires. L’American Bar est bondé. Plein à craquer. J’examine la pièce, essayant d’apercevoir Ed. C’est chouette, ici. Une ambiance années 1930. Des photos en noir et blanc d’Elizabeth Taylor et de David Bowie sur les murs. Un pianiste joue un air de jazz. Je me juche sur un tabouret en cuir au comptoir et j’admire les bouteilles, toutes parfaitement alignées – elles s’étirent jusqu’à l’infini, étincelantes comme des diamants. Je n’ai jamais vu autant d’étiquettes différentes de gin, de vodka ou de brandy. Pas étonnant qu’Hemingway ait apprécié cet endroit ; il faisait partie des habitués, il paraît. Marilyn Monroe est venue, elle aussi (c’est le cuisinier qui m’a raconté tout ça). Je songe au jeton de sobriété rangé dans mon portefeuille. Je n’ai pas bu depuis la réunion des Alcooliques anonymes. Je compte les secondes.


      Un élégant barman en costume blanc prépare un cocktail. J’inspire à fond : rhum et citron vert. Je me soûle des vapeurs. Une bouteille dorée de Southern Comfort semble m’appeler :


      

        — Alvie ! Alvie, viens !


        Viens me boire, que j’entre en toi.


        — Tu vas te taire, oui ?


      


      — Qu’est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demande le barman.


      Je consulte la carte des cocktails : Manhattan, dame blanche, corpse reviver. Je parcours les recettes sans alcool, mais elles sont sans intérêt. C’est du jus de fruits, ni plus ni moins. Je tuerais pour une margarita. Le problème, c’est que je dois rester sobre pour ma mission. Elle est trop importante, je ne veux pas tout gâcher.


      — Tout va bien, mademoiselle ?


      Oh mince, est-ce que je bavais ?


      — Je vais prendre de l’eau du robinet, mais dans un verre à Martini.


      — Par ici, Mr Forbes, fait soudain une voix masculine.


      Je manque en tomber de mon perchoir.


      Une voix féminine couine : « Eeeeeeed ! »


      Incroyable, la chance que j’ai ! Mais je ne suis pas prête, moi. J’ai besoin de plus de temps pour travailler mon projet Basecamp. Il n’est qu’à l’état d’ébauche pour l’instant, je dois encore l’étoffer.


      Un maître d’hôtel guide un groupe vers un espace privé doté d’une table et de colonnes tapissées de miroirs rutilants.


      « Au picotement de mes pouces, je sens qu’un maudit vient par ici1. »


      J’avale mon verre d’eau et me laisse glisser du tabouret. Je me faufile vers les arrivants à la façon d’une espionne. Ed Forbes et un deuxième homme sont entourés d’un harem de femmes toutes plus belles les unes que les autres. M’arrêtant net, je les observe. Je n’en reviens pas de l’avoir trouvé. C’est lui, pas de doute, c’est bien lui. Je reconnais sa montre : une Patek Nautilus en or. Je l’ai vue sur Instagram ce matin. J’étudie les filles qui se dirigent vers la table. Aucune ne ressemble à Tiffany, ce sosie de Brigitte Bardot au sourire ravageur. Je mate leurs corps sculpturaux. On dirait des finalistes d’America’s Next Top Model. Il s’agit de prostituées, bien sûr, mais des prostituées de luxe visiblement. En comparaison, j’ai l’air d’une clocharde qui empeste la sardine. Je ne peux pas aborder Ed Forbes dans cet état. Qu’est-ce que je vais faire ?


      Une des filles s’échappe du groupe. Je m’engage à sa suite dans les toilettes pour dames, me poste devant le lavabo et tourne le robinet. Peut-être que si je fais un brin de toilette, elle pourra me présenter ? Je me rince la bouche et détache mes cheveux, puis je me contemple dans le miroir. Je n’ai rien à envier à Tyra Banks. Je suis vêtue d’un chemisier blanc tout simple et d’un pantalon noir insipide (on m’a procuré un uniforme pour remplacer ma tenue de sport). Je case mon sweat orange fluo dans mon sac Birkin. Une cabine s’ouvre et le top model d’un mètre quatre-vingts en ressort. Je la fixe, bouche bée. De près, elle est vraiment très belle. D’une beauté intimidante, même. Je respire profondément. Tu peux y arriver, Alvie. Il faut toujours que tu doutes de ton potentiel. Surmonte ton complexe de l’imposteur ! Tu es une tueuse aguerrie. Une dure à cuire, une vraie de vraie !


      — Ciao, dis-je dans un irlandais parfait.


      — Bonsoir, ça va ?


      Quel timbre magnifique ! Elle a l’accent de Birmingham, rendu sexy par une intonation voilée et suave.


      Pendant qu’elle se lave les mains, je la dévore du regard. Elle porte un parfum Chanel. Je me rapproche pour mieux sentir. C’est Coco Mademoiselle : patchouli et fève tonka. Elle s’inspecte dans le miroir, puis applique une touche de rouge à lèvres carmin. J’admire son haut bandeau Hervé Leger. Ses longs cheveux noirs qui tombent en cascade jusqu’à ses fesses. Elle est chaussée de Louboutin cloutées à bouts ouverts, aux talons de quinze centimètres.


      — Waouh, j’aime bien tes escarpins ! Non, je ne les aime pas, je les adore !


      — Merci. Les hommes raffolent des talons ! glisse-t-elle en riant.


      — En tout cas, ils te vont super bien. Tu as les pieds d’un mannequin Victoria’s Secret.


      Elle sourit, touchée par le compliment, et s’appuie au lavabo.


      — Pour être honnête, elles me font un mal de chien. Je rêve de chaussures plates.


      Je baisse les yeux sur mes baskets Prada.


      — Tu peux m’emprunter les miennes, si tu veux. On doit faire la même pointure.


      Je tente un sourire le moins inquiétant possible.


      — Vraiment ? Ça ne t’ennuie pas ?


      — Non, pas du tout. Je sais ce que c’est, les longues soirées, et puis ça me donnera l’occasion d’essayer les tiennes.


      — Non, on ne peut pas faire ça ! glousse-t-elle.


      — Mais si ! On rééchangera à la fin de la soirée.


      Ha, ha ! compte là-dessus ! Elles sont à moi, rien qu’à moi.


      Nous nous déchaussons.


      J’enfile ses talons merveilleux, et elle mes baskets. Je déambule dans la pièce, aux anges.


      Je suis invincible.


      — Au fait, je m’appelle Vénus, dit-elle.


      Nous nous serrons la main.


      — Comme la déesse de l’Amour ? Moi, c’est A… A… Amazone.


      Bien rattrapé, Alvie. J’ai eu chaud ! « Amazone » ? Pourquoi pas… Ça semble approprié. Une guerrière prête à la bataille.


      — Tu me files ton rouge à lèvres, s’il te plaît ? Je me trouve un peu beurk.


      Elle me le passe, et je m’en mets.


      « Un visage faux doit cacher ce que sait un cœur faux2. »


      En rejoignant le bar, nous nous arrêtons près du grand piano. Le pianiste joue un air de ragtime. Ça fait très La La Land.


      — Tu es avec qui ? je demande.


      — Des copines et deux mecs. Et toi ?


      — Personne. Je sors du travail.


      — Quoi, tu es toute seule ?


      — Oui, je confirme avec une moue triste.


      Elle me touche le bras. Je contemple ses doigts sur ma peau.


      — Tu bois un verre avec nous ? propose-t-elle.


      — Oh non, je ne voudrais pas m’imposer.


      Super numéro d’actrice, Alvie ! Tu es la prochaine Meryl Streep.


      — Mais si, viens. On a des magnums de champagne. Allez, ce sera sympa !


      Je fais un geste de victoire dans ma tête. Je tiens le bon bout !


      Elle me saisit la main et m’entraîne dans son sillage. Je la suis docilement. Sa peau est aussi douce que du cuir italien ; je suis sûre qu’elle s’applique matin et soir une crème hydratante hors de prix. Je sors mon téléphone de mon sac pour faire des photos. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’intuition que ça pourrait servir. Si Ed n’est pas sage, par exemple. J’ai besoin d’un maximum d’éléments accablants pour faire tomber ce salaud. Je prends quelques clichés à la volée au moment où nous entrons dans l’espace privé.


      — J’ai oublié de te prévenir : pas de smartphones ici, indique Vénus. (Je range aussitôt mon portable.) Je suis obligée d’utiliser un vieux Nokia pourri quand je bosse. Les autres créent des problèmes, ils rendent les clients nerveux.


      Ed est attablé en compagnie d’une espèce de prince saoudien et de quatre pin-up. Elles ont toutes l’air d’avoir moins de vingt ans. Il pourrait être leur père – enfin, un père très sexy, j’en conviens.


      — Eeeed ? appelle Vénus. Je me suis fait une nouvelle copine.


      — Oh, formidable !


      Il se décale sur le banc pour nous laisser une place. Je m’assois juste à côté de lui. L’instinct me dictant de me tenir sur mes gardes, je me raidis, muette, le cœur battant. Voici l’homme qui a truandé le père de Nino et l’a conduit au suicide. Il en impose, ce type. Mieux vaut éviter de le chercher. De toute façon, on ne bâtit pas une fortune comme la sienne sans avoir une personnalité redoutable. Je me mets à transpirer. Je l’examine, incapable d’en détacher les yeux. Il est plus beau en vrai. Je ne croyais pas que c’était possible. Je ne me suis jamais retrouvée aussi près d’un milliardaire, et je me retiens de toutes mes forces de le lécher.


      — Ciao, moi c’est Amazone, dis-je en lui tendant la main.


      — Ed, répond-il en me la serrant. Répète-moi ton nom ?


      — Amazone.


      Son étonnement me surprend. Parce que « Vénus », c’est crédible, peut-être ? Je me secoue les puces intérieurement : Reste dans ton rôle ! Mon regard passe de son visage bronzé à la chaîne en platine autour de son cou.


      Je fais mine de goûter une gorgée du champagne Cristal qu’il m’a servi. Il s’en dégage une senteur de fleur de sureau et de miel. Je devine qu’il est délicieux.


      — Merci, Ed.


      Ne te soûle pas. Ne fais pas tout foirer, Alvie. Contente-toi de faire semblant de boire.


      — Amazone, comme le site marchand ? interroge-t-il. Ce n’est pas courant. Vous savez que Jeff Bezos est un ami ?


      Et vas-y que je me vante de fréquenter des gens célèbres…


      — Non, comme les guerrières. (Il ne paraît pas connaître.) Mais si, les filles d’Arès et d’Harmonie. Celles qui vivent à Themyscira. Tu n’as jamais vu Wonder Woman ? Avec Gal Gadot ?


      Attention, Ed. Je suis cultivée, moi. Je ne me résume pas à un joli minois. Je n’ai pas qu’un physique, j’ai également un cerveau : un mariage explosif.


      Il lève son verre, et nous trinquons.


      — Ravi de te rencontrer, Amazone.


      Je sonde ses iris bleu glacier. Ils sont aussi beaux que ceux de Daniel Craig. J’ai l’impression d’être dans un James Bond. Ton ennemi juré est devant toi ! Sauf que dans ces films, les méchants sont toujours des hommes, ce qui est bizarre quand on y pense. Je gage pourtant que Bond s’est mis à dos des tas de filles. Il n’est pas fichu de garder son petit oiseau dans sa cage.


      Je ne peux pas m’empêcher de continuer à fixer Ed, qui finit par s’en apercevoir. Nos regards s’aimantent longuement. Il est canon, mais je ne sais pas trop s’il me plaît. Peut-être que si je n’avais pas l’intention de le tuer, je serais intéressée. Il émane de lui quelque chose d’électrique. En plus, il sent très bon.


      — Amazone m’a prêté ses chaussures, raconte Vénus. C’est gentil, non ?


      — C’est vrai ? Oui, c’est gentil.


      Il jette un œil à mes pieds. J’ôte un escarpin et remue les orteils. Ses yeux s’allument et s’attardent dessus. C’est un fétichiste des pieds ou je ne m’y connais pas. J’ai trouvé son talon d’Achille !


      — Voici Cherry, Lola, Angel et Brandy, dit Vénus, nous interrompant pour présenter ses copines. Et voici le prince Abdul de Djeddah.


      — Enchanté, dit le prince dont je me fiche complètement.


      Je me coule sur le banc un peu plus près d’Ed.
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