


[image: couverture]





SOMAN CHAINANI

[image: image]

Illustrations de Iacopo Bruno

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Leslie Boitelle-Tessier

[image: image]




DANS LA FORÊT ANCESTRALE,

UNE ÉCOLE DU BIEN ET DU MAL.

DEUX TOURS SE RESSEMBLANT,

L’UNE POUR LES PURS D’ESPRIT,

L’AUTRE POUR LES MÉCHANTS.

SI VOUS ESSAYEZ DE VOUS ENFUIR,

VOUS ÉCHOUEREZ,

CAR LE SEUL MOYEN D’EN SORTIR

EST D’INTÉGRER UN CONTE DE FÉES.
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Désormais, au sein de leur couple puissant germaient les graines de la haine, de la peur et du trouble ; car l’amour peut coexister avec la haine, l’un tourmentant l’autre, et c’est ce qui lui confère sa plus grande violence.

T.H. White, La Quête du roi Arthur







PREMIÈRE PARTIE
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1

Le Maître et la reine


C’est normal de douter de son grand amour quand on ignore s’il est jeune ou vieux.

En tout cas, il a l’air jeune, se dit Sophie en observant le garçon qui, torse nu, regardait par la fenêtre de sa tour dans un halo de lumière tamisée. Elle étudia sa peau claire et imberbe, son haut-de-chausses noir moulant, ses cheveux blancs comme neige et hérissés d’épis, ses bras aux veines saillantes, ses prunelles bleu glacier… Il ne devait pas avoir plus de seize ans. Pourtant, il se dégageait du séduisant inconnu l’impression qu’en réalité il était plus âgé – beaucoup, beaucoup plus âgé. Depuis trois semaines, Sophie refusait donc sa bague. Comment pouvait-elle s’unir à quelqu’un qui, au plus profond de son être, abritait l’âme du Grand Maître ?
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Cela dit, son aura de personnage souverain ne sautait pas aux yeux. Sophie avait simplement le sentiment d’être courtisée par un charmant jeune homme aux pommettes marquées et aux lèvres charnues – plus attrayant qu’un prince, plus puissant aussi et, contrairement au prince Vous-Savez-Qui, celui-là lui était dévoué.

Confrontée au souvenir de sa solitude, Sophie s’empourpra. Les autres l’avaient abandonnée. Tous ses efforts pour être gentille avaient été récompensés par des trahisons. Elle n’avait plus ni famille, ni amis, ni avenir. Le bellâtre qu’elle avait sous les yeux était donc son ultime espoir. Prise de panique, Sophie sentit ses muscles s’enflammer, sa gorge se dessécher, mais elle n’avait pas le choix. Elle esquissa un pas vers lui.

Regarde-le, il n’est pas plus vieux que toi, se rassura-t-elle. Le jeune homme de tes rêves. Elle approcha une main tremblante de son épaule nue… et se figea. Ce garçon ne doit la vie qu’à un tour de magie. Combien de temps l’illusion durera-t-elle ?

— Tu te poses les mauvaises questions, lâcha une voix suave. La magie se moque éperdument du temps qui passe.

Sophie redressa la tête. Le Grand Maître ne la regardait pas : du haut de sa tour, il contemplait un soleil cireux, qui peinait à percer le brouillard matinal.

— Depuis quand lisez-vous dans mes pensées ?

— Nul besoin de te sonder la cervelle pour savoir comment une Lectrice raisonne.

Un froid glacé émanait de sa silhouette d’albâtre. Sophie repensa au corps de Tedros, toujours chaud et en sueur, aussi douillet que la fourrure d’un ours. Une chaleur intense l’envahit, synonyme de rage, de regrets ou de quelque chose entre les deux. La jeune fille s’obligea à effleurer le torse nu de son hôte.

Il ne lui accorda toujours pas un regard.

— Un problème ?

— C’est le soleil, répondit-il. Il s’affaiblit de jour en jour.

— Si seulement vous aviez aussi le pouvoir de le faire briller… Chaque jour deviendrait une fête.

Il la toisa d’un regard acerbe. Elle se raidit. Contrairement à son ex-meilleure amie du monde des Gentils, son soupirant n’était ni amical ni affable. Elle se retourna brièvement vers la fenêtre et frissonna dans l’atmosphère piquante du matin.

— Oh, le soleil mollit toujours en hiver ! On n’a pas besoin d’être un grand sorcier pour le savoir.

— Il me faudra peut-être aussi une Lectrice pour expliquer ceci.

Il pointa le doigt vers une table en pierre blanche, où un long stylo acéré flottait au-dessus d’un livre de contes ouvert. L’illustration de la dernière page représentait Sophie en train d’embrasser le Grand Maître rajeuni, tandis que sa meilleure amie rentrait chez elle au bras d’un prince.
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— Voilà déjà trois semaines que le Storien a écrit notre dénouement, Sophie. Au bout de quelques jours, il aurait dû lancer une nouvelle intrigue où, cette fois, l’amour serait du côté du Mal. Un amour qui détruirait le Bien. Un amour qui transformerait ce stylo en arme destructrice. Au lieu de quoi, il rouvre le livre et plane au-dessus du mot « FIN », comme dans une pièce de théâtre dont le rideau refuserait de se baisser.

Sophie n’avait d’yeux que pour Agatha et Tedros, qui, à l’image, disparaissaient, tendrement enlacés. Son estomac se noua, ses joues rougirent…

— Et voilà ! grommela-t-elle, la voix cassée de rage.

D’un coup sec, elle referma le livre et rangea sa tranche rouge cerise à côté du Roi Grenouille, de Cendrillon, de Raiponce et des autres contes achevés du Storien. Son pouls s’apaisa.

— On baisse le rideau !

Le livre jaillit hors de l’étagère, gifla violemment Sophie et fonça retrouver sa place sur la table en pierre, où il se rouvrit à la dernière page. Le Storien, lui, étincela d’un air de défi.

Tandis que l’adolescente frottait sa joue en feu, son soupirant s’approcha.

— Tout est lié, expliqua-t-il. C’est par ses contes que le Storien maintient notre monde en vie et, ton histoire, il ne veut pas la lâcher. Or, tant qu’il n’y aura pas de nouvelle intrigue, le soleil dépérira, jusqu’à ce que les Bois sombrent dans les ténèbres et que ce soit la FIN pour nous tous.

— Mais… qu’est-ce qu’il attend ?

En sentant les doigts glacés du garçon effleurer sa gorge, Sophie eut un mouvement de recul qui la fit heurter la bibliothèque. Le Grand Maître sourit et s’approcha jusqu’à lui occulter le soleil.

— À mon avis, il doute que je sois ton véritable amour. Il se demande si tu as réellement choisi le camp du Mal et si ta copine et son prince sont partis pour toujours.

Sophie redressa lentement la tête.

— Tout ça, c’est ta faute, annonça le Grand Maître.

Elle considéra l’anneau d’or qu’il lui tendait et le visage terrifié qui s’y reflétait.

 

Trois semaines plus tôt, Sophie avait embrassé le Grand Maître et renvoyé sa meilleure amie à la maison. Un court instant, elle avait été soulagée de voir Agatha s’en aller avec Tedros. Cette dernière lui avait peut-être préféré un prince, mais cela ne servait à rien d’épouser un prince à Gavaldon. Agatha mourrait en fille ordinaire, auprès d’un garçon ordinaire, pendant qu’à des milliers de kilomètres Sophie savourerait son dénouement heureux. Au moment de s’élever vers la tour d’argent, blottie contre son véritable amour, elle avait cru être heureuse. Elle avait remporté son conte de fées et une victoire impliquait forcément le bonheur.

Or, lorsqu’ils avaient atterri dans les appartements sombres et froids du Grand Maître, Sophie avait été prise de violents tremblements. Agatha était partie. Sa meilleure amie ! Son âme sœur ! Et elle avait emmené un jeune homme dont Sophie s’était rapprochée sous ses multiples formes : quand elle était une fille et quand elle avait changé de sexe, quand il avait été son véritable amour ou juste son ami. Agatha avait gagné le cœur de Tedros, seul garçon que Sophie avait vraiment connu ; Tedros avait séduit Agatha, seule personne sans laquelle Sophie n’imaginait pas vivre. De son côté, Sophie avait décroché un éphèbe dont elle ne savait rien, hormis la noirceur de son âme maléfique. Quand le Grand Maître s’était approché avec son physique de jeune prince fringant et son sourire effronté, elle avait compris son erreur.

Hélas, il était trop tard pour faire machine arrière. Par la fenêtre, elle avait vu la silhouette chatoyante d’Agatha se désagréger, les châteaux pourrir de noirceur, les garçons et les filles se livrer une guerre sans merci, les professeurs jeter des sortilèges à leurs élèves, à leurs collègues… Abasourdie, elle avait fait volte-face vers le Grand Maître. Le garçon à la chevelure de neige s’était agenouillé, une bague à la main. Prends-la, avait-il murmuré, et tu mettras un terme à deux longues années de guerre. Il n’y aura plus de Bien contre le Mal. Plus de Garçons contre les Filles. À la place, la seule force indiscutable du Mal : un Maître et sa reine. Accepte la bague et tu auras ton dénouement heureux.

Sophie avait refusé.

Le Grand Maître l’avait alors laissée seule dans la tour, après avoir verrouillé la fenêtre pour l’empêcher de fuir. Chaque matin à dix heures tapantes, il revenait lui poser la même question, son corps d’athlète mystérieusement vêtu d’une tenue toujours différente – chemise lacée, tunique ample, gilet cintré, chemise à jabot… – et ses cheveux blancs plaqués en arrière, ébouriffés ou encore bouclés. Il apportait aussi des cadeaux : superbes couronnes serties de pierres précieuses, somptueux bouquets de fleurs, parfums à la lavande, pots de crème, de savon et d’onguents… Il anticipait toujours ses désirs. Pourtant, Sophie refusait obstinément ses avances et, avec sa mine renfrognée d’adolescent, il repartait sans un mot. La jeune fille, elle, restait prisonnière de sa chambre, avec pour unique compagnie une bibliothèque remplie de contes ainsi que la vieille toge bleue et le masque argenté du Grand Maître, qui pendaient au mur telles des reliques abandonnées. Trois fois par jour, quand une petite faim se faisait sentir, un repas surgissait par magie et c’était toujours ce dont Sophie avait envie, dans des portions idéalement mesurées : légumes à la vapeur, fruits bouillis, poisson à l’étuvée et, à l’occasion, un plat de haricots au lard (impossible de réprimer ses envies d’ex-garçon). À la nuit tombée se matérialisait un lit immense, paré de draps en velours écarlate et d’un baldaquin en dentelle blanche. Au début, Sophie n’avait pas fermé l’œil, de peur que le Grand Maître ne reparaisse dans le noir, mais il ne revenait que le lendemain matin, à l’occasion du rituel silencieux de la bague.

La deuxième semaine, Sophie s’était interrogée sur le sort des deux écoles. Ses refus répétés nourrissaient-ils le conflit entre les filles et les garçons ? Y avait-il eu des morts à cause d’elle ? Elle avait demandé ce qu’étaient devenus ses amis (Hester, Dot, Anadil, Hort), mais le Grand Maître ne répondait pas, comme si le fait qu’elle accepte la bague était une condition sine qua non.

Ce jour-là, c’était la première fois qu’il lui adressait la parole depuis qu’il l’avait confinée dans sa chambre. À la lumière rougeâtre d’un soleil moribond, Sophie comprit qu’elle ne pouvait plus retarder l’échéance sans qu’il y ait de graves conséquences. L’heure était venue de sceller son propre dénouement avec lui ou de basculer elle aussi vers la mort. Promesse d’une vie nouvelle, l’anneau d’or étincela dans la paume du Grand Maître. Sophie chercha une bonne raison de l’accepter, mais cet adolescent torse nu n’était qu’un inconnu.

— Impossible, balbutia-t-elle, ratatinée contre une étagère. Je ne connais rien de vous.

Le Grand Maître remit la bague dans sa poche.

— Qu’aimerais-tu savoir ?

— Déjà, votre nom. Si je dois rester à vos côtés, il faut que je sache comment vous appeler.

— Les enseignants m’appellent « Maître ».

— Hors de question !

Les mâchoires crispées, il voulut riposter, mais Sophie ne se laissa pas intimider.

— Sans moi, votre fin malheureuse n’existe pas. Vous n’êtes qu’un garçon ordinaire – certes, un grand costaud viril, au physique outrageant de tombeur – mais un garçon quand même. Vous ne pouvez pas me traiter comme une moins que rien. Ce n’est pas en me terrorisant que vous me convaincrez de vous aimer. Je me fiche que vous soyez séduisant, riche ou puissant. Ces qualités-là, Tedros les possédait toutes et ça n’a pas collé. Je mérite quelqu’un qui me rende heureuse. Du moins, aussi heureuse qu’Agatha, et Agatha n’est pas obligée d’appeler Tedros « Prince », n’est-ce pas ? Parce que Tedros a un prénom, comme n’importe quel type sur cette planète, et vous aussi, alors, si vous voulez avoir une chance avec moi, c’est par votre prénom que je vous appellerai.

Le Grand Maître était devenu écarlate. Sophie, quant à elle, crachait carrément des flammes.

— Maintenant, c’est moi qui commande ! Vous êtes peut-être le Maître de cette école infernale, toutefois vous n’êtes pas mon Maître et ne le serez jamais. Vous l’avez dit vous-même : le Storien refuse d’écrire une ligne de plus, car il attend de connaître mon choix, pas le vôtre. C’est moi qui décide d’accepter ou non la bague. Moi qui décide s’il s’agit du dénouement. Moi qui décide si le monde doit vivre ou mourir. Et je serai ravie de le voir réduit en cendres si vous souhaitez une esclave en lieu et place d’une reine.

Les veines du cou palpitantes, le Grand Maître la foudroya du regard. Il se mordit la lèvre si fort que Sophie crut sa dernière heure arrivée. Horrifiée, elle recula d’un pas ; avec un halètement de colère, il finit par détourner la tête et, les poings serrés, resta silencieux de longues secondes.

— Rafal, marmonna-t-il. Je m’appelle Rafal.

Rafal, se répéta Sophie, sidérée. Soudain, il apparut sous un nouveau jour : sa carnation laiteuse, l’étincelle adolescente de ses prunelles, le souffle viril dans sa poitrine, tout concordait avec l’ardeur et la jeunesse d’un prénom. Rafal. Qu’est-ce qui, dans un prénom, nous offrait une histoire en laquelle croire ?

Tout à coup, elle éprouva le désir brûlant de le toucher… jusqu’à ce qu’elle se souvienne des répercussions si elle venait à le choisir. C’était un garçon qui, au nom du Mal, avait massacré des gens de sa propre famille, et il la croyait capable du même crime.

— Comment votre frère s’appelait-il ?

Furieux, il fit volte-face.

— Je ne vois pas ce que tu gagnerais à mieux me connaître.

Sophie n’insista pas. Derrière lui, le brouillard se dissipa, révélant un halo verdâtre au-dessus des deux châteaux. C’était la première fois qu’il laissait la fenêtre ouverte assez longtemps pour qu’elle voie dehors. Néanmoins, les bâtiments paraissaient déserts, sans aucun signe de vie sur les toits ou les balcons.

— Où s-s-sont passés les gens ? balbutia-t-elle en observant le Pont désormais réparé entre les deux citadelles. Qu’est-il arrivé aux filles ? Les garçons allaient les tuer…

— Une reine aurait le droit de me poser des questions sur l’école qu’elle dirige. Toi, tu n’as pas encore le statut de reine.

Sophie remarqua la bosse que faisait la bague dans la poche de son haut-de-chausses.

— Pourquoi changez-vous sans cesse de tenue ? C’est… bizarre.

Pour la première fois, il parut mal à l’aise.

— Vu tes refus à répétition, j’ai cru pouvoir débloquer la situation en m’habillant à la mode des princes que tu convoitais.

Il frotta ses abdominaux en tablette de chocolat.

— Et puis je me suis rappelé que le fils d’Arthur n’était pas très porté sur les chemises.

Amusée, Sophie tâcha d’oublier son torse parfait.

— Je n’aurais jamais cru que les tout-puissants doutaient d’eux-mêmes.

— Si j’étais tout-puissant, je t’obligerais à m’aimer.

L’adolescente perçut son aigreur. Un instant, elle ne vit plus qu’un garçon banal, qui tentait de séduire la fille inaccessible de ses rêves. Après quoi, elle se souvint qu’il ne s’agissait pas d’un garçon banal.

— Nul ne peut forcer l’amour, Rafal. C’est une leçon que, moi plus que quiconque, j’ai appris à mes dépens. De plus, même si vous parveniez à vos fins, vous ne pourriez jamais m’aimer. Quand on choisit le camp du Mal, on est incapable d’aimer qui que ce soit. Voilà pourquoi votre frère est mort.

— Pourtant, je revis grâce à un baiser d’amour véritable.

— Vous m’avez tendu un piège…

— Tu ne m’as pas repoussé.

Sophie blêmit.

— Jamais je ne vous aurais embrassé en connaissance de cause !

— Ah oui ? Pour que je revienne à la vie et retrouve ma jeunesse, le baiser devait quand même être réciproque, non ?

Devant sa mine effarée, il sourit.

— Je suis certain que ta meilleure amie te l’a appris.

Il avait raison. De même qu’Agatha aurait pu prendre la main de Tedros avant de lui préférer Sophie, Sophie aussi aurait pu renvoyer le Grand Maître au cimetière. Or, ils étaient tous les deux là, jeunes et beaux, victimes d’un baiser qu’elle refusait d’admettre. Pourquoi s’était-elle raccrochée à lui cette nuit-là ? se demanda-t-elle. Même après avoir compris que c’était lui qu’elle embrassait ? Elle songea à tout ce qu’il avait fait pour la conquérir à travers la mort et le temps… sa foi inébranlable, susceptible de la rendre heureuse par-delà la famille, les amis et les princes. Il était venu la voir, alors que personne ne voulait plus d’elle. Il avait cru en elle au moment où tout le monde se détournait.

— Pourquoi avez-vous autant envie de me séduire ?

Les mâchoires de Rafal se décrispèrent, ses lèvres s’entrouvrirent. Pendant quelques secondes, elle lui trouva une vague ressemblance avec Tedros qui, lorsqu’il baissait sa garde, faisait penser à un gamin perdu se prenant pour un adulte.

— Autrefois j’étais comme toi, répondit-il à mi-voix. J’ai essayé d’aimer mon frère, d’échapper à mon destin. J’ai même cru avoir trouvé…

Il se ressaisit.

— Hélas, cela n’a fait qu’attiser la douleur et renforcer le Mal. Chaque fois que tu as cherché l’amour, tu as abouti au même résultat. Ta mère, ton père, ta meilleure amie, ton prince… Plus tu mènes une quête de lumière, plus tu t’enfonces dans les ténèbres. Pourtant, tu continues à douter de ta place dans le camp du Mal.

Sophie se raidit en silence.

— Pendant des millénaires, le Bien nous a dicté sa définition de l’amour. Toi et moi, nous avons tenté de nous y conformer, mais nous n’en avons retiré que de la souffrance. Et s’il existait un autre genre d’amour ? Un amour plus noir qui transcende la douleur en pouvoir ? Un amour que seuls peuvent comprendre les deux êtres qui le partagent ? Voilà pourquoi tu as prolongé notre baiser, Sophie. Parce que je te vois comme tu es réellement et que je suis le seul à t’aimer pour cela. Parce que ce que nous avons sacrifié l’un à l’autre dépasse tout ce que le Bien peut imaginer. Qu’importe si on lui refuse le nom d’amour. Nous, nous savons que c’en est, tout comme nous savons que les épines font partie de la rose, au même titre que les pétales.

Il lui susurra à l’oreille :

— Je suis le miroir de ton âme. M’aimer, c’est t’aimer toi-même.

Et, tel un prince, il la gratifia d’un tendre baisemain.

Le cœur de Sophie se serra si violemment qu’elle crut que Rafal le lui avait arraché. Pelotonnée dans son manteau noir, elle ne s’était jamais sentie aussi nue de sa vie, puis, peu à peu, fascinée par la symétrie implacable du visage du Grand Maître, elle s’emplit à nouveau d’une chaleur rassurante. Ce garçon à l’âme funeste la comprenait et, dans ses prunelles bleu saphir, elle se rendit compte qu’il l’avait percée à jour. Bouleversée, elle secoua la tête.

— Je ne sais même pas si vous êtes réellement un garçon.

Rafal sourit.

— Si ton conte de fées t’a appris une chose, c’est bien que les choses n’existent que par le biais de ton regard.

— Que voulez-vous dire ?

Au fond de son âme, pourtant, les pièces du puzzle venaient de s’assembler.

Rafal contempla le soleil, toujours aussi frêle et voilé au-dessus de l’école, et Sophie sut que l’heure n’était plus aux questions. Lorsqu’il glissa sa main dans sa poche, elle se sentit trembler des pieds à la tête, comme précipitée dans une chute à laquelle elle ne pourrait échapper.

— Serons-nous aussi heureux que Tedros et Agatha ? insista-t-elle, la voix chevrotante.

— Aie confiance en ton histoire. Ce n’est pas par hasard qu’elle a connu son dénouement. Aujourd’hui, il est temps pour toi d’y croire.

Face à l’anneau d’or, Sophie sentit le stress monter. Prise d’un violent frisson, elle repoussa son prétendant. Quand il tendit le bras, elle le plaqua au mur, la main posée sur son torse glacé, qu’il lui laissa caresser. Le regard hébété, le souffle court, Sophie ignorait ce qu’elle cherchait jusqu’à ce qu’elle le trouve sous ses doigts et se fige. De la main, elle suivit le rythme de sa respiration, le cœur battant, puis, elle leva les yeux, bercée par un pouls puissant et empli d’espoir, qui faisait écho au sien.

— Rafal, murmura-t-elle en souhaitant que le garçon devant elle prenne vie.

Il lui effleura le visage et, pour la première fois, elle ne tressaillit pas au contact glacé de sa peau. Tandis qu’il l’attirait contre lui, elle sentit ses doutes intérieurs se dissiper, ses craintes se transformer en confiance. Son manteau noir collé au corps d’albâtre du jeune homme, tels deux cygnes en équilibre, Sophie leva sans trembler sa main gauche au soleil. Rafal glissa la bague à son doigt, qu’elle épousa à la perfection.

Enlacés et souriants, le Maître et la reine pivotèrent vers le stylo enchanté qui planait au-dessus du conte, prêts à le bénir de leur amour… prêts à ce qu’il conclue enfin leur histoire…

Le stylo ne bougea pas d’un millimètre.

Le livre resta ouvert.

Sophie sentit son cœur tressaillir.

— Que s’est-il passé ?

Elle suivit le regard de Rafal – le soleil s’était encore assombri d’un cran. Le visage du jeune homme s’était figé en un masque.

— Apparemment, ce n’est pas sur notre dénouement que le stylo a des doutes.







2

Après la fin


— Tu ne sais rien de moi ! pesta Tedros avant de gifler sa princesse avec un oreiller poussiéreux.

Agatha toussa et, d’un coup d’oreiller aussi, elle le renvoya contre le cadre du lit. Faucheur sauta à la figure de Tedros pour tenter de dévorer le nuage de plumes.

— Le problème, c’est que je te connais trop, au contraire.
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Elle attrapa le pansement mal collé sous le col de son prince. Tedros la repoussa, Agatha se défendit. Il s’empara du chat et le lui jeta au visage. Elle se baissa pour l’esquiver. Résultat : Faucheur vola à travers la salle de bains en agitant ses petites pattes fripées et atterrit droit dans les toilettes.

— Si tu me connaissais, tu saurais que je fais les choses moi-même, haleta Tedros en resserrant les lacets de sa chemise.

— C’est mon chat que tu viens de me balancer à la tête ? Parce que j’essaie de t’éviter la gangrène ?

— Cette bestiole est le diable incarné ! Si, toi, tu me connaissais, tu saurais que j’ai les chats en horreur !

— Ça ne m’étonne pas que tu préfères les chiens : ils ne sont pas compliqués, bavent tout le temps et, à bien y réfléchir, ils te ressemblent beaucoup.

Pendant que Faucheur tentait vainement de s’extraire de la cuvette, Tedros toisa sa petite amie d’un regard noir.

— Je me trompe ou nous faisons toute une histoire d’un banal pansement ?

— En trois semaines, la plaie n’a toujours pas cicatrisé.

Agatha récupéra Faucheur et l’essuya d’un revers de manche.

— Si je ne fais rien, elle va s’infecter.

— Au cimetière, les gens procèdent peut-être différemment mais, là d’où je viens, un pansement suffit.

— Un pansement qui semble avoir été posé par un gosse de deux ans ? ironisa Agatha.

— Essaie un peu de te faire empaler par ton propre glaive à l’instant où tu te dématérialises ! Estime-toi heureuse que je sois en vie. Une seconde de plus, il m’aurait transpercé…

— Une seconde de plus, je me serais rappelé quel primate tu es et je t’aurais planté là.

— Comme si tu pouvais dégoter un garçon mieux que moi dans ton trou à rats !

— À l’heure qu’il est, je t’échangerais volontiers contre un peu d’espace et de tranquillité…

— Moi, je t’échangerais contre un repas correct et un bain chaud !

Agatha le fusilla du regard. Faucheur frissonnait dans ses bras. Finalement, Tedros laissa échapper un soupir honteux. Il ôta sa chemise, écarta les bras et s’assit sur le lit.

— Allez-y, princesse.

Pendant dix minutes, Agatha nettoya en silence une entaille de dix centimètres avec de l’huile essentielle de rose, de l’hamamélis et une pointe de pivoine blanche que sa mère conservait dans sa réserve de potions médicinales. Lorsqu’elle repensa à la manière dont Tedros avait été blessé (le coup était passé à un cheveu du cœur !), son estomac se noua. Elle s’obligea à reprendre ses esprits. Inutile de ressasser le passé ! Ses horribles cauchemars à répétition se chargeaient déjà de lui rafraîchir la mémoire. Le Grand Maître en train de rajeunir… qui souriait à Tedros, ligoté à un tronc d’arbre… son regard flamboyant au moment de porter l’estocade… Agatha s’étonnait que Tedros ne soit pas hanté par leurs derniers instants passés à l’école, mais c’était peut-être ce qui différenciait un prince d’une Lectrice. Aux yeux d’un garçon des Bois, chaque journée qui ne s’achevait pas dans le sang était une bonne journée.

Quand Agatha tamponna la plaie d’une décoction de curcuma, son petit ami serra les mâchoires en gémissant doucement.

— Je t’avais dit que ta blessure ne guérissait pas.

Tedros poussa un grognement de fauve et détourna la tête.

— Ta mère me déteste. C’est pour ça qu’elle n’est jamais à la maison.

— Elle s’occupe de ses patients. Il faut bien faire bouillir la marmite, non ?

— Alors, pourquoi laisse-t-elle ses médicaments ici ?

Agatha s’était posé la même question au sujet des longues disparitions de sa mère. Lorsqu’elle frictionna la plaie avec ardeur, le prince tressaillit.

— Pour la dernière fois, elle ne te déteste pas.

— Nous sommes coincés ici depuis trois semaines. Je lui vide son frigo, je suis nul pour faire le ménage, j’ai une sale tendance à boucher les toilettes et elle nous voit nous disputer sans cesse. Si elle ne me hait pas encore, cela ne devrait plus tarder.

— Selon elle, tu viens juste compliquer une situation qui n’est déjà pas simple.

— Une ville entière est prête à nous étriper. Il n’y a pas plus simple, si ? J’aurai seize ans dans un mois, ce qui signifie que les conseillers de mon père vont me remettre la couronne de Camelot. Bien sûr, le royaume est fauché, la moitié de sa population a fichu le camp et l’endroit est en piteux état, mais nous allons tout changer ! Notre place est là-bas, Agatha. Pourquoi ne pourrions-nous pas repartir…

— Tu sais pourquoi.

— Oui, parce que tu refuses de quitter ta mère. Parce que je n’ai plus de famille, alors que toi, si, marmonna-t-il, l’air absent.

Agatha rougit.

— Tedros…

— Inutile de te justifier. Si mon père était encore en vie, je ne l’abandonnerais pas non plus.

Elle s’approcha. Il regardait toujours ailleurs.

— Si ton royaume a besoin de toi… tu devrais rentrer.

Tedros soupira et tira sur un fil de sa chaussette sale.

— Jamais je n’accepterai de te quitter. De toute façon, même si j’en avais envie, ce serait impossible. Le seul moyen de regagner les Bois est d’en formuler le vœu ensemble.

La jeune fille se raidit. Il avait imaginé la laisser seule à Gavaldon ? Elle ravala sa salive et lui saisit le bras.

— Je ne peux pas rentrer, Tedros. Les Bois sont le lieu de tous les dangers. Nous avons eu de la chance d’en réchapper…

— Tu parles de « chance » ? (Enfin, il se tourna vers elle.) Combien de temps allons-nous rester cloîtrés ici, prisonniers ?

Agatha se crispa. Certes, il méritait des réponses, mais elle ne les avait pas.

— Qu’importe où se trouve ton dénouement. L’essentiel, c’est la personne avec qui tu le vis, annonça-t-elle avec optimisme. Je suis sûre qu’un professeur l’a déjà dit en cours.

Voyant qu’il ne souriait pas, elle se redressa et déchira un morceau de linge propre pendu au montant du lit. Tedros se rallongea, les bras en croix, et retomba dans un silence pesant, pendant qu’elle lui bandait le torse.

— Parfois, Filip me manque, bredouilla-t-il à mi-voix.

Agatha le dévisagea avec surprise. Gêné, il tripota ses ongles.

— C’est stupide, vu tout ce qu’il nous a fait subir… ou elle… ou je ne sais quoi. Je devrais le détester – enfin, la détester – mais les garçons se comprennent d’une manière qui échappe aux filles, même s’il ne s’agissait pas réellement d’un garçon.

Tedros remarqua la mine blessée d’Agatha.

— Oh, oublie ce que je viens de dire !

— Tu crois vraiment que je ne te connais pas ?

Il retint son souffle, comme s’il hésitait entre mensonge et franchise.

— C’est juste que… depuis deux ans, nous avons couru après l’idée d’être ensemble plus que nous ne l’avons réellement été. J’ai appris à connaître Filip mieux que je ne t’ai jamais connue : nous restions debout après le couvre-feu, nous volions des côtelettes d’agneau au Réfectoire, nous nous installions sur le toit, discutant de nos familles respectives, de ce qui nous effrayait ou encore de notre tarte préférée. Je me fiche de la tournure que les événements ont prise… Ce type a été mon premier véritable ami.

Tedros était incapable de regarder Agatha.

— Toi et moi, nous n’avons jamais été amis. Nous ne nous sommes même pas donné de surnoms. Nous n’avons partagé que de petits moments volés et la conviction que l’amour nous suffirait. Or, voilà qu’aujourd’hui nous sommes bloqués ici depuis trois semaines, sans une seconde d’intimité ni la possibilité d’aller nous promener, chasser ou nager. Il faut dormir, manger, respirer avec l’autre, qui a de faux airs de gardien de prison, et reste encore un inconnu. Je ne me suis jamais senti aussi vieux.

Il lui jeta un coup d’œil en coin.

— Je parie que tu éprouves la même chose ! On dirait un couple de retraités. Chaque détail qui te dérange à mon sujet prend des proportions invraisemblables.

Agatha tâcha de paraître compréhensive.

— Qu’est-ce qui t’horripile chez moi ?

— Oh, je ne joue pas à ce jeu-là ! haleta-t-il avant de rouler sur le ventre.

— Je veux savoir. Qu’est-ce qui te gêne chez moi ?

Pas de réponse. D’une pichenette, elle lui jeta un peu de curcuma chaud sur le dos.

Tedros se retourna, l’air furieux.

— D’abord, tu me traites comme un débile !

— Ce n’est pas vrai…

— Bon, tu veux savoir ou pas ?

Agatha croisa les bras en silence.

— Tu me traites comme un débile. Dès que je tente de discuter, tu fais mine d’être occupée. Tu te comportes comme si c’était facile pour moi d’abandonner mon foyer, alors qu’une princesse est censée suivre son prince. Tu traînes tes affreux godillots avec la délicatesse d’un éléphant, tu laisses de l’eau partout par terre après ton bain, tu n’essaies jamais de sourire et, si j’ose mettre en doute un truc que tu fais ou que tu racontes, tu me fais sentir que je ne devrais pas te contredire parce que tu es si… si…

— Si quoi ? gronda Agatha.

— Gentille.

— À mon tour ! Déjà, tu réagis comme si tu étais mon otage, comme si je t’avais kidnappé et emmené de force loin de ton meilleur ami, qui n’existe même pas…

— Ça, c’est méchant.

— Tu me fais culpabiliser de t’avoir conduit ici, comme si j’avais eu tort de te sauver la vie. Tu te prétends sensible, galant et, après, tu me sors qu’une princesse doit « suivre » son prince. Tu es impulsif, tu transpires trop, tu fais des généralisations dans des domaines où tu ne connais rien et, dès que tu renverses un truc, ce qui arrive souvent, tu rejettes la faute sur ma maison au lieu d’assumer tes responsabilités.

— On a à peine la place de marcher…

— Tu as l’habitude d’habiter un palais ! Avec des ailes ouest, des salles du trône et de jolies petites domestiques. Ici, nous ne sommes pas au château, monsieur le prince, c’est la vie réelle ! As-tu déjà pensé que, peut-être, je m’inquiétais sans cesse de nous garder en vie ? T’es-tu dit que, peut-être, j’essayais de trouver une manière de rendre heureux notre dénouement et que c’était pour ça que je ne passais pas ma vie à afficher un sourire niais ou à bavasser des heures durant ? Bien sûr que non, car tu es Tedros de Camelot, le garçon le plus séduisant des Bois, qui ne veut pas se sentir vieux !

Tedros sourit.

— Séduisant à ce point, tu trouves ?

— Même Sophie était plus facile à supporter ! Et elle a tenté de me tuer ! Deux fois !

— Alors, retourne dans les Bois et va la retrouver !

— Pourquoi n’irais-tu pas chercher ton Filip…

Se rendant compte qu’ils parlaient de la même personne, ils rougirent et se turent.

Tedros enlaça sa princesse, qui s’abandonna à sa douce étreinte en refoulant ses larmes.

— Que nous est-il arrivé ? murmura-t-elle.

 

En arrachant Tedros aux griffes du Grand Maître, Agatha avait cru conclure son conte de fées. Elle avait échappé à la mort, sauvé son prince et quitté les Bois, laissant derrière elle une meilleure amie qui lui avait menti et l’avait trahie. Blottie contre son véritable amour, auréolée de la lumière blanche qui régnait entre les deux mondes, elle s’était délectée avec soulagement de son dénouement. Enfin, elle avait son Tedros ! Tedros, qui l’aimait autant qu’elle l’aimait… Tedros, dont elle sentait encore le baiser sur ses lèvres… Tedros, qui la rendrait heureuse pour toujours…

Agatha s’écrasa la tête la première contre quelque chose de dur.

Groggy, elle rouvrit les yeux. Il faisait nuit noire et elle s’était étalée de tout son long sur le corps de son prince dans le cimetière enneigé de Gavaldon. En une fraction de seconde, elle se rappela tout ce qu’elle avait laissé dans ce minuscule hameau : sa promesse – non tenue – à Stefan de lui ramener sa fille, les menaces de mort des Anciens, les histoires de sorcières qu’on avait jadis brûlées… Détends-toi. C’est notre fin heureuse, se rassura-t-elle. Il ne peut rien nous arriver de mal.

Au-dessus de la colline enneigée, un toit pentu ressemblait à un chapeau de sorcière. Son cœur s’emballa à l’idée de revenir définitivement chez elle, de revoir sa mère euphorique… Elle adressa un sourire espiègle à son prince. Si elle ne me fait pas d’abord de crise cardiaque.

— Réveille-toi, Tedros, chuchota-t-elle.

Vêtu de son manteau noir de l’Épreuve, il resta inerte dans ses bras. Autour d’eux, quelques corbeaux picoraient des vers de cimetière et un flambeau crépitait derrière le portail. Quand Agatha voulut secouer son prince, elle sentit une substance chaude et visqueuse sous ses doigts.

Du sang !

Affolée, elle détala dans la neige, entre les tombes délabrées et les herbes coupantes. Bientôt, elle atteignit la maison où, une fois n’est pas coutume, aucune lumière n’éclairait le perron. Dès qu’elle actionna la poignée de la porte, les gonds grincèrent et une silhouette jaillit hors du lit, entortillée dans ses draps comme un fantôme vacillant. Finalement, Callis sortit la tête en écarquillant ses yeux globuleux. Un instant, elle parut se réjouir de retrouver sa fille disparue puis, devant sa mine apeurée, elle blêmit.

— Qu-quelqu’un t’a vue ?

Agatha secoua la tête. Soulagée, sa mère courut la serrer dans ses bras. Mais voyant son enfant aussi bouleversée, elle perdit le sourire.

— Qu’as-tu fait ? s’écria-t-elle.

Toutes deux dévalèrent la Colline aux Morts, Callis vêtue d’une informe robe de chambre noire suivant Agatha la conduisait jusqu’à Tedros. Elles le ramenèrent à la maison en le soutenant chacune par un bras. Avec sa tignasse brune et son teint terreux, sa mère n’était qu’une version plus âgée d’elle-même. Agatha croyait qu’elle serait stupéfaite de voir un prince en chair et en os ; or, Callis n’avait d’yeux que pour la bourgade enténébrée en contrebas. L’adolescente n’eut pas le temps de se demander pourquoi : la priorité absolue était de sauver son prince.

À peine rentrée, Callis allongea Tedros sur le tapis et ouvrit sa chemise trempée, tandis qu’Agatha allumait un feu. Toujours inanimé, le jeune homme était couvert d’herbes folles. Lorsqu’elle vit la blessure, Agatha faillit s’évanouir. L’entaille était si profonde qu’on voyait presque battre le cœur de Tedros.

— Il v-v-va s’en remettre, hein ? Il faut qu’il…

— C’est trop tard pour une anesthésie, annonça Callis en cherchant du fil dans un tiroir.

— J’étais obligée de le ramener, maman. Je ne pouvais pas le perdre…

— Nous discuterons plus tard, rétorqua Callis sur un ton si sec qu’Agatha se ratatina contre le mur.

Accroupie au-dessus du blessé, Callis avait à peine cousu cinq points que Tedros se réveilla en hurlant de douleur. En apercevant l’aiguille dans la main d’une inconnue, il se saisit d’un balai et menaça de la frapper si elle avançait encore d’un centimètre.

Depuis, Callis et lui ne s’étaient plus accordés sur rien.

À force de douces paroles, Agatha réussit à faire s’endormir Tedros. Le lendemain matin, tandis qu’il haletait faiblement, sa blessure à moitié suturée, Callis entraîna sa fille à la cuisine et tendit un drap noir pour les isoler de la chambre. D’emblée, Agatha perçut la tension ambiante et tenta de dédramatiser.

— Tu sais, à notre première rencontre aussi, il a menacé de me tuer. Promis, tu finiras par l’apprécier.

Elle sortit deux écuelles en fer-blanc du placard, pendant que sa mère remplissait une louche de potage fumant.

— Je lui confectionnerai une nouvelle chemise avant son départ.

— Un vrai prince du pays magique dort chez nous et tu ne t’inquiètes que de sa chemise ? lança Agatha, juchée sur un tabouret branlant. N’as-tu pas envie de le connaître…

Elle ouvrit des yeux ronds.

— Une seconde ! Avant son départ ? Non, Tedros va rester à Gavaldon… pour toujours.

Callis posa une écuelle devant Agatha.

— La soupe de crapaud froide, ce n’est pas bon.

— Je sais qu’avec lui nous serons un peu à l’étroit, mais nous pouvons trouver du travail au village. D’ailleurs, si nous économisons assez d’argent, nous pourrions acheter une maison plus spacieuse, peut-être même dans les quartiers chic. (Agatha sourit.) Tu te rends compte ? Nous aurions des voisins vivants…

Callis la considéra avec froideur et Agatha se tut. Elle suivit le regard de sa mère vers la lucarne encrassée au-dessus de l’évier, se leva de son tabouret sans avoir avalé une cuillerée de potage et attrapa un torchon mouillé pour gratter la couche grisâtre de poussière, de graisse et de moisissure. Dès qu’un rayon de soleil passa au travers de la vitre, elle resta interloquée.

Au bas de la colline enneigée, des drapeaux rouge vif flottaient sur chaque réverbère du parc :
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— Sorcière ? s’étrangla Agatha, sidérée de voir son portrait reproduit au moins une centaine de fois.

Les maisons bariolées du quartier, démolies lors des attaques venues des Bois, avaient été remplacées par de tristes bunkers en pierre. Un bataillon de gardes, cachés sous de longs manteaux noirs et des masques en fer, patrouillait dans les rues huppées du village et en lisière de forêt. La peur au ventre, Agatha chercha l’endroit où sa statue et celle de Sophie avaient jadis brillé près du clocher tordu de l’église. Il n’y avait plus qu’une estrade, où trônait un énorme bûcher funéraire encadré de flambeaux et surplombé par une banderole à l’effigie des deux filles.

Agatha frémit. Elle avait échappé à une exécution publique à l’École du Bien et du Mal pour en affronter une autre, une fois de retour à la maison.

— Je t’avais prévenue. Les Anciens sont persuadés que Sophie est une sorcière qui a commandité les assauts. Ils t’avaient interdit de la suivre le soir où ils l’ont livrée à nos agresseurs. Dès l’instant où tu leur as désobéi, tu es aussi devenue une sorcière.

Agatha fit volte-face, les jambes en coton.

— Alors ils veulent me brûler vive ?

Assise à table, Callis avait la tête enfouie entre les mains.

— Si tu étais revenue seule, les Anciens t’auraient peut-être épargnée. Tu n’aurais écopé que d’une punition, comme moi j’ai été châtiée pour t’avoir laissée t’enfuir.

Inquiète, Agatha scruta sa mère, mais elle ne portait aucune marque de coup, ni sur son visage au nez crochu ni sur ses bras décharnés. Tous ses doigts et ses orteils étaient intacts.

— Que t’ont-ils fait ? balbutia-t-elle, terrifiée.

— Rien en comparaison de ce qu’ils vous infligeront s’ils attrapent Tedros.

Callis redressa la tête, les yeux rougis.

— Les Anciens nous ont toujours méprisées. Comment as-tu pu avoir la bêtise de nous ramener un type des Bois ?

— Le livre d’histoires s’est terminé par le mot « FIN ». Tu l’expliquais toi-même : quand le conte dit « FIN », il faut que le dénouement soit heureux…

— Dénouement heureux ? Avec lui ? se récria Callis en se levant d’un bond. Si nos mondes sont séparés, ce n’est pas un hasard mais une nécessité. Ton Tedros ne sera jamais heureux ici ! Tu es une Lectrice et lui, un…

Callis se tut, pivota vers l’évier et remplit une bouilloire.

— Maman, reprit Agatha, transie de froid, comment sais-tu ce qu’est une Lectrice ?

— Hum, je ne t’entends pas, ma puce.

— Une Lectrice ! Comment connais-tu ce mot-là ?

— J’ai dû le lire dans un livre, sans doute.

— Un livre ? Quel livre…

— Un livre de contes, trésor.

Bien sûr, soupira Agatha. Callis avait toujours eu l’air de savoir des choses sur le monde des contes de fées – comme tous les parents de Gavaldon, qui avaient fébrilement acheté les ouvrages que M. Deauville vendait dans sa librairie, à la recherche d’indices sur leurs enfants enlevés par le Grand Maître. Un livre doit le mentionner. Voilà pourquoi elle m’a traitée de Lectrice et qu’elle ne s’est pas étonnée de tomber sur un prince.

Néanmoins, en regardant Callis devant l’évier, Agatha vit que la bouilloire, déjà pleine, commençait à déborder. Le regard vague, les poings serrés, sa mère laissait l’eau couler, perdue dans de mauvais souvenirs. Le cœur d’Agatha se contracta dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’elle sente le froid s’amplifier… lui murmurer que, si Callis n’était pas déstabilisée par l’apparence de Tedros, ce n’était pas parce qu’elle avait lu quelque part ce à quoi ressemblait un prince… mais bien parce qu’elle savait ce que c’était de vivre un conte.

— Dès son réveil, il retournera dans les Bois, annonça-t-elle, le dos tourné, avant de fermer le robinet.

— Dans les Bois ? glapit Agatha, tirée de sa rêverie. Nous avons eu un mal de chien à en sortir vivants et tu veux nous y renvoyer ?

— Pas toi. Lui.

Sous le choc, Agatha se fâcha :

— Seul quelqu’un qui n’a jamais connu le véritable amour peut débiter une ânerie pareille !

Callis se figea. Le tic-tac de la pendule-squelette résonna dans un silence pesant.

— Tu crois franchement qu’il s’agit de ta fin heureuse ?

— Il le faut, maman, car je ne le quitterai plus. Et je ne te quitterai pas non plus. J’ai cru pouvoir vivre comblée dans les Bois, fuir le réel, or c’est impossible. Je n’ai jamais voulu vivre de conte de fées. Mon souhait à moi était de me réveiller chaque matin ici, avec ma mère et ma meilleure amie. Comment aurais-je pu savoir que ce serait en fait avec un prince ? (Agatha tamponna ses yeux humides.) Tu n’as aucune idée des épreuves que nous avons traversées pour nous trouver. Tu ignores l’ampleur du Mal que nous avons laissé derrière nous. Je me fiche que Tedros et moi restions claquemurés un siècle entre ces murs. Au moins, nous sommes ensemble et nous serons heureux. Il faut juste que tu nous en laisses la possibilité.

Un ange passa.

— Et Sophie ?

— Partie, répondit Agatha, glaciale.

L’horloge de la ville tinta faiblement avant que le vent n’en étouffe le son. Callis prit la bouilloire et s’approcha du poêle à bois. Haletante, Agatha la regarda allumer un feu et faire mijoter des feuilles de margousier en tournant longtemps sa spatule dans la bouilloire, bien après que les feuilles se furent désagrégées.

— J’imagine qu’il va nous falloir des œufs. Les princes ne mangent pas de crapauds.

Agatha faillit s’évanouir de soulagement.

— Oh ! merci, merci, merci !

— Chaque matin, je vous enfermerai à double tour avant de partir au village. Tant que nous resterons prudents, les patrouilles ne viendront pas à la maison.

— Tu verras, maman, tu vas l’aimer comme un fils. (Elle grimaça.) Au village ? Tu disais n’avoir aucun patient.

— N’allumez pas la cheminée et laissez les fenêtres fermées, ordonna Callis avant de servir deux tasses d’infusion.

— Pourquoi les patrouilles ne viendraient-elles pas ici ? insista Agatha. Ne serait-ce pas le premier endroit à vérifier ?

— Et n’ouvrez la porte à personne.

— Même à Stefan ? Je suis certaine qu’il pourrait défendre notre cause auprès des Anciens…

Callis fit volte-face.

— Surtout pas à Stefan !

Mère et fille se dévisagèrent de part et d’autre de la cuisine.

— Ton prince n’aura jamais sa place ici, reprit Callis à mi-voix. Personne ne peut fuir son destin sans en payer le prix.

Ses yeux de hibou luisirent d’un effroi qu’Agatha ne lui avait jamais connu.

Elle alla réconforter sa mère d’une étreinte chaleureuse.

— Promis, Tedros sera aussi heureux que moi à Gavaldon. Tu te demanderas même comment tu as pu douter de deux personnes aussi amoureuses que nous.

Un fracas métallique émana de la chambre. Le rideau s’écarta avant de s’avachir complètement et Tedros fit son entrée d’un pas vacillant. Mal réveillé, à moitié nu et les yeux rougis, il avait un lambeau de drap ensanglanté collé sur sa plaie. Il s’assit, renifla la soupe et, pris d’un haut-le-cœur, repoussa l’assiette.

— Il nous faut un bon cheval, une épée bien affûtée et du pain et de la viande en suffisance pour tenir trois jours.

Puis il ajouta en gratifiant Agatha d’un sourire encore ensommeillé :

— J’espère que tu as fait tes adieux, princesse. Il est temps de repartir au château.

 

La première semaine, Agatha crut qu’il leur fallait seulement surmonter un énième obstacle. Ce n’était qu’une question de patience avant que le bûcher funéraire soit démoli, que leur condamnation à mort soit levée et que Tedros s’habitue à la vie de M. et Mme Tout-le-Monde. En observant son beau et gentil prince, elle savait que, peu importait le temps qu’ils resteraient reclus, ils réussiraient toujours à être heureux.

À l’aube de la deuxième semaine, elle commença pourtant à se sentir à l’étroit. Il n’y avait jamais assez de nourriture, de tasses ou de serviettes. Faucheur et Tedros se disputaient comme des chiffonniers. Agatha découvrait aussi les petites manies horripilantes de son prince : utiliser tout le savon, boire son lait directement à la cruche, faire du sport vingt-quatre heures sur vingt-quatre, respirer par la bouche… Callis, elle, avait la lourde charge de subvenir aux besoins de deux adolescents qui détestaient être entretenus. (« Nous étions mieux à l’école », maugréait Tedros, qui s’ennuyait à mourir. « Retournes-y et tu finiras de te faire poignarder », rétorquait Agatha.)

La troisième semaine, le jeune homme se mit à tourner en rond comme un lion en cage pendant que sa petite amie restait au lit, la tête sous l’oreiller, à espérer que le bonheur lui tomberait dessus, telle une fée marraine jaillie d’une étoile. Au lieu de quoi, ce fut Tedros qui, un jour, lui tomba sur la tête en s’entraînant à faire du saut en hauteur dans la chambre – ce qui, au passage, fit sauter ses points de suture. Agatha lui assena un violent coup d’oreiller, il riposta et le chat atterrit dans la cuvette des toilettes. Alors qu’ils se trouvaient sur le lit, couverts de plumes, et que Faucheur dégoulinait dans un coin, la question d’Agatha resta sans réponse.

Que nous est-il arrivé ?

La quatrième semaine, Tedros et Agatha s’éloignèrent peu à peu. Le prince, qui avait renoncé au sport à outrance, restait prostré dans la cuisine, sale et mal rasé, à contempler les Bois de l’Infini. Il avait le mal du pays, pensait Agatha, exactement comme elle lorsqu’elle avait habité son monde à lui. Au fil des jours, le visage de Tedros s’assombrit dangereusement et elle comprit que c’était plus grave qu’un simple vague à l’âme : il culpabilisait de savoir que, quelque part au loin, il n’y aurait pas de roi pour succéder à l’ancien. Ne voyant pas, hélas, comment le réconforter autrement que par des banalités, elle préférait se cacher sous les draps et se replonger dans ses vieux livres de contes.

À force de lire les histoires de jolies princesses filant le parfait amour avec leur prince charmant, elle se demanda comment son propre dénouement avait pu dégénérer ainsi. Les contes s’achevaient toujours en beauté. Or, plus elle réfléchissait au sien, plus des éléments étranges apparaissaient. Quel sort avait été réservé à Dot, Hester et Anadil, qui avaient risqué leur vie pour elle pendant l’Épreuve ? Qu’était-il arrivé aux Filles, en guerre ouverte contre Aric et les Garçons ? Ou encore à Dame Lesso et à Mme Dovey, confrontées au retour du Grand Maître ? Agatha tressaillit. Et si l’odieux personnage enlevait à nouveau des enfants de Gavaldon ? Elle songea aux parents qui allaient perdre d’autres fils ou filles… à Tristan et à la façon dont sa famille apprendrait son décès… à l’équilibre des Bois, qui penchait dorénavant en faveur de la mort et du Mal… à son ancienne meilleure amie chez les Méchants, livrée à elle-même…

Sophie.

Pour une fois, son prénom ne réveilla aucune colère. Juste un écho, qui lui donna accès au tréfonds de son cœur.

Sophie.

Sophie, qu’elle avait aimée dans le Bien et le Mal. Sophie, qu’elle avait aimée chez les Filles et les Garçons. Sophie, qu’elle avait juré de protéger jusqu’à ce que la mort les sépare.

Comment pouvait-on tourner le dos à sa meilleure amie ? L’abandonner sans vergogne ?

À cause d’un garçon.

Ses joues s’empourprèrent de honte.

Un garçon qui ne peut plus me voir en peinture.

Le cœur d’Agatha se rétracta. Elle avait cru devoir choisir entre Sophie et Tedros pour connaître le bonheur. Or, dès qu’elle préférait l’un ou l’autre, son histoire subissait un revirement inattendu et le monde s’enfonçait dans le chaos. Quand elle pensait à Sophie, seule dans la tour d’un Méchant sanguinaire, son sentiment de culpabilité et ses craintes redoublaient. En définitive, si son échec ne venait pas d’avoir préféré un prince à sa meilleure amie… mais d’avoir effectué un choix tout court.

— Moi aussi, je pense à elle.

Tedros l’observait depuis la fenêtre, les lèvres frémissantes.

— À la manière dont nous l’avons abandonnée là-bas. D’accord, c’est une amie épouvantable, elle soutient le camp du Mal et son personnage de Filip était un gros bobard… il n’empêche, nous l’avons laissée… auprès d’un monstre. Nous avons laissé l’école entière pour sauver notre peau. Quel genre de prince suis-je donc, Agatha ? Qu’est-ce que mon père penserait de moi ?

Des larmes roulèrent sur sa fine barbe.

— Je ne veux pas t’obliger à quitter ta mère mais, ici, nous ne sommes pas heureux. Parce que le Méchant est toujours en vie. Parce que, au lieu d’être des héros, nous sommes… des lâches.

Devant la triste mine de son prince, Agatha se rappela pourquoi elle était amoureuse de lui.

— Ce n’est pas notre dénouement heureux, hein ?

Tedros sourit, retrouvant ainsi un peu de son éclat, et, pour la première fois depuis leur retour, elle sourit aussi.
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Nouveaux ou anciens


— Il faudrait peut-être fermer les yeux, murmura Tedros.

— Ou exécuter une danse de la pluie en pyjama tout en chantant « Il était une fermière », ronchonna Agatha, Faucheur endormi sur ses genoux. L’heure du dîner est passée et je meurs de faim. Combien de fois allons-nous essayer ?

[image: image]


— Désolé, tu as un meilleur endroit où aller ?

Un cafard trottina devant eux, fila sous la porte d’entrée fermée à double tour et disparut.

— Tu marques un point, acquiesça Agatha.

— D’accord, reprit Tedros. Un… deux… trois !

Les yeux fermés, Agatha se frotta le visage. Tedros l’imita et ils pointèrent leur index l’un vers l’autre. Après quoi, ils expirèrent en même temps et rouvrirent les paupières.

Leurs doigts ne brillaient toujours pas.

— Tu te ronges trop les ongles.

— Lâche-moi ! grogna Agatha. Si nos pouvoirs ne reviennent pas, nous ne regagnerons jamais les Bois. La magie dépend de l’émotion. C’est ce qu’on nous a appris à l’école. Tu l’as dit toi-même ! Si nous souhaitons la même chose en même temps, le portail devrait se rouvrir.

— Sauf si l’un de nous a des doutes.

L’adolescente se leva, vexée.

— Alors, je te conseille de passer outre ! Nous réessaierons demain matin. Ma mère ne rentre jamais si tard. Elle devrait débarquer d’une seconde à…

— Agatha.

Tedros affichait son petit sourire en coin, signe qu’il avait découvert le pot aux roses.

— Tu es plus malin que tu n’en as l’air, maugréa-t-elle avant de se rasseoir.

— Bon, si tu veux dire au revoir à ta mère…

— Cela ne fera qu’aggraver mes doutes. Comment lui annoncer que nous la quittons pour toujours ?

— Aucune idée. La mienne m’a abandonné sans un mot.

D’un coup, elle se sentit stupide. Tedros s’approcha.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ? De quoi as-tu réellement peur ?

Agatha sentit venir la panique, quelque chose qu’elle ne pouvait pas garder pour elle…

— Et si c’était moi, le problème ? Dès que j’essaie d’être heureuse, tout part en vrille, d’abord avec Sophie, puis avec toi. Je ne peux pas m’empêcher de penser que le souci ne vient pas de nous… mais de moi ! Je suis la fille qui est censée rester seule et qui gâche l’histoire de tout le monde. Voilà pourquoi je redoute de quitter ma mère. Et si mon destin n’était pas à tes côtés ? Si j’étais vouée à finir mes jours ici, tout comme elle, sans jamais trouver l’amour ?

Tedros se figea, interloqué.

En revanche, libérée d’un poids énorme, Agatha sentit ses poumons s’emplir à nouveau d’oxygène.

— Nous ne découvrons les livres d’histoires qu’une fois qu’ils sont terminés, expliqua le prince. Comment savoir qu’il n’a pas fallu plusieurs tentatives avant d’arriver au dénouement heureux ? Réfléchis bien. Chaque fois que tu as quitté les Bois, tu as tenté de retrouver ton ancienne vie. Aujourd’hui, c’est différent, non ? Quand nous aurons atteint notre véritable fin, tu entameras une nouvelle existence auprès de moi. Nous aurons pour mission de protéger mon royaume, jusqu’à ce que nous soyons vieux à notre tour et que vienne l’heure de transmettre le flambeau. Exactement comme l’a fait mon père, et le père de mon père et tous mes ancêtres avant eux.

Agatha comprit qu’elle avait été très égoïste et mesquine de vouloir garder son prince à Gavaldon.

— Promis, insista-t-il en lui pressant la main. Cette fois, nous serons heureux.

— Admettons que nous repartions à l’École du Bien et du Mal. Quel est le plan ?

— Faire les choses comme il se doit. Sauver Sophie, tuer le Grand Maître, récupérer Excalibur, libérer les autres élèves et, ensuite, rentrer à Camelot pour célébrer mon seizième anniversaire et mon couronnement de roi. Fin de l’histoire. La vraie FIN.

Agatha émit un son à mi-chemin entre le toussotement et l’éternuement.

— D’accord, soupira-t-il. Si tu y tiens, Sophie pourra venir.

— Non, mais, mon amour ! Tu crois que nous allons franchir la porte de l’école et liquider le Grand Maître comme on achète des bonbons à la boulangerie ?

— Je pense qu’en ce moment nous aurions beaucoup plus de mal à acheter quoi que ce soit à la boulangerie, répliqua-t-il devant la porte verrouillée à triple tour.

Agatha lui lâcha la main et affûta ses arguments.

— Primo, le Grand Maître est un sorcier tout-puissant qui, lors de notre dernière confrontation, est revenu d’entre les morts, a fait une cure de jouvence et t’a poignardé avec ta propre épée. Secundo, il semblerait qu’il ait massacré les Toujours et rallié tout le monde à sa cause. Tertio, tu ne crois pas qu’il sera entouré de gardes, de pièges et…

Le prince étouffa un bâillement.

— Merlin avait un dicton : « L’inquiétude ne résout pas les problèmes. Elle te donne juste des gaz. »

— Finalement, tu n’es pas plus malin que tu en as l’air.

Faucheur sauta à terre, non sans avoir d’abord craché sur Tedros. Ce dernier esquiva d’un revers de main et le chat s’enfuit en jetant un regard lourd de reproches à sa maîtresse.

— Avant, il m’aimait, déplora-t-elle, tandis que Faucheur décapitait un cadavre de canari.

— Regarde-moi, Agatha.

— Tu n’as plus ton épée, encore moins un plan d’attaque. Nous sommes morts.

— S’il te plaît, regarde-moi.

La jeune fille obéit, les bras croisés.

— Tu ne peux pas plus planifier ton destin que tu ne peux décider de la personne dont tu tombes amoureux. C’est tout l’intérêt d’une histoire. D’ailleurs, aurions-nous plaisir à la vivre si nous étions au courant par avance des moindres détails ? Tout ce que nous savons, c’est que le Bien l’emporte toujours, non ? Par conséquent, si le Bien n’a pas encore vaincu le Mal, notre conte de fées ne peut pas être terminé. Dès que nous aurons formulé notre vœu, nous reviendrons à l’endroit voulu pour chercher notre fin heureuse. Aie confiance, Agatha. Le temps venu, nous saurons quoi faire.

— Et Sophie ? Si elle ne nous avait pas pardonné ?

Tedros réfléchit quelques secondes.

— Tout ce que Sophie a fait, c’était pour se rapprocher de toi ou de moi. Une chose est sûre : chacun d’entre nous a commis des erreurs mais, Gentil ou Méchant, Garçon ou Fille, nous sommes tous les trois liés au sein du conte. Comment Sophie pourrait-elle donc être heureuse avant nous ?

Agatha se tut, consciente que la maisonnette sombre dans laquelle ils avaient trouvé refuge les enfermait elle et son prince, mais aussi qu’elle maintenait une distance non négligeable entre eux.

Bien avant de rencontrer sa meilleure amie, l’adolescente avait lu en douce les livres que vendait M. Deauville : elle s’introduisait à la librairie juste après l’ouverture, quand il n’y avait personne, et payait avec les piécettes que sa mère lui donnait pour s’acheter des friandises. Elle savourait la morale des contes de fées avec plus de bonheur que n’importe quel pot de crème ou de caramel fondant, la même leçon sans cesse répétée : inutile de connaître cent véritables amours pour trouver son dénouement heureux, il suffisait d’un seul. Tant pis si tout un village la traitait de monstre, de sorcière ou de vampire ! Si elle trouvait la personne qui apprécierait son âme misérable, elle aurait tout ce dont une princesse rêvait, sans devoir supporter l’affreuse robe rose, les abominables cheveux blonds et le regard béat.

Dès leur rencontre, Sophie avait été cette personne-là : la camarade qui l’avait aidée à se sentir normale, qui lui avait donné l’impression d’être utile et qui s’inquiétait réellement de son sort, malgré tous ses efforts pour le cacher. Agatha avait fait de son mieux pour qu’elles terminent l’histoire ensemble, plutôt que d’abandonner sa meilleure amie dans les bras d’un bellâtre. Mais, en fin de compte, Agatha était tombée amoureuse du bellâtre en question. L’histoire avait viré à cent quatre-vingts degrés et alors c’était Sophie qui s’était efforcée de briser son couple. Il s’agissait d’un triangle amoureux pervers, où Sophie était de trop, Agatha et Tedros s’étaient débarrassés d’elle, transformant le triangle en ligne droite – un prince et sa princesse enfin réunis, exactement comme dans les livres qu’elle cachait sous son lit. À présent qu’elle avait l’impression d’être redevenue la fille déprimante du cimetière, Agatha se demandait si elle ne s’était pas trompée sur toute la ligne : et si Sophie n’était pas la force qui les empêchait, Tedros et elle, d’être ensemble, mais au contraire, la force qui les réunissait ?

Sans Sophie, elle n’aurait jamais pu ouvrir son cœur.

Sans Sophie, elle n’aurait jamais appris à aimer.

Sans Sophie, il n’y aurait jamais eu de Tedros et d’Agatha.

— Princesse ? Qu’y a-t-il ?

Regonflée à bloc, elle leva la tête.

— Allons retrouver notre meilleure amie !

Le prince resta sans voix. Ses joues rosirent. Ému, il mit la main dans son dos.

— Nous souhaitons rouvrir l’histoire, alors ?

Agatha sourit et cacha sa main à son tour.

— Nous souhaitons rouvrir l’histoire.

Tedros ferma les yeux.

— Un…

— Deux…, continua-t-elle, les paupières closes.

Une dernière respiration ensemble, et ils tendirent l’index.

— Trois…

La porte s’ouvrit violemment. Agatha se redressa.

Un garde du Conseil des Anciens se tenait sur le seuil, vêtu d’un long manteau noir et le visage couvert d’un masque en fer. Sa silhouette se confondait avec la nuit.

Tedros saisit sa princesse par le bras et la tira vers la cuisine. Faisant écran de son corps pour la protéger, il attrapa un couteau de boucher et menaça l’intrus.

— N’avancez pas ou je vous égorge !

La sentinelle referma vite la porte et siffla :

— Planquez-vous !

Agatha scruta les grands yeux marron qui luisaient à travers les fentes du masque.

— Maman ?

— Planquez-vous maintenant ! glapit Callis, le corps arc-bouté contre la porte.

Agatha resta interloquée. Sa mère portait le même uniforme que les gardes chargés de l’exécuter !

— Je ne c-c-comprends p…

Soudain, elle entendit des bruits de bottes, des voix.

Elle jeta Tedros à terre. Hébété, il lâcha son couteau, pendant qu’elle le traînait sous le lit par son ceinturon. Il bondit par-dessus elle pour ramasser son arme de fortune…

La porte pivota à nouveau sur ses gonds. Deux gardes empoignèrent Callis par-derrière et la plaquèrent contre le mur.

— Non ! cria Agatha.

Elle voulut jaillir de sous le lit, mais Tedros la retint tout en cherchant à récupérer son couteau. Hélas, d’un coup de hanche malheureux, sa fiancée envoya l’arme plus loin. Horrifiés, ils la regardèrent glisser sous le talon d’une botte crottée.

Un garde fouillait la maison avec hargne. De sa poche, il sortit une poignée d’œufs, qu’il fit rouler au creux de sa main.

— La première fois que je l’aie vue en voler, je me suis dit qu’elle n’avait pas les moyens d’en acheter. La deuxième fois, j’ai cru qu’elle avait faim. Mais la troisième…

Il laissa les œufs s’écraser aux pieds de Callis.

— Je me demande bien pour qui elle les fauche.

Il fit volte-face et, d’un coup de botte contre le lit, révéla la présence de Tedros, désarmé, les poings en l’air.

— Vous et moi, nous pouvons nous battre en duel comme des hommes, mais laissez ma princesse tranquille !

Le garde le toisa d’un air bizarre, puis redressa la tête. Dans ses pupilles figées se refléta la silhouette prostrée d’Agatha.

Il écarta l’adolescent et garda l’œil rivé sur elle.

Elle frissonna quand il posa le bout de sa chaussure sale sur son cou.

Il ôta son masque.

— Tu parles d’une promesse ! grogna Stefan.

 

La cage étant conçue pour accueillir un seul prisonnier, Agatha devait rester debout avec sa mère. Callis tenait Faucheur dans ses bras. Quant à Tedros, il était accroupi, hébété, la main plaquée sur son œil au beurre noir. Agatha lui avait conseillé de ne pas résister, mais il s’était vanté que le futur roi de Camelot saurait vaincre à mains nues six gardes armés.

Il avait eu tort.

Cramponnée aux barreaux rouillés, la jeune fille tâcha de garder l’équilibre, alors que le cheval monté par Stefan traînait sa cage dans les sombres allées du cimetière. Sous le regard d’une foule qui s’amassait au pied du bûcher, les gardes descendaient la colline devant les prisonniers.

— C’était ta punition pour m’avoir laissée m’enfuir, hein ? souffla Agatha à sa mère. Les Anciens t’ont condamnée à intégrer la garde. Si notre maison n’a jamais été fouillée, c’est parce que tu faisais partie du groupe censé protéger la ville de ta propre fille.

Callis blêmit en apercevant le sinistre tas de bois et les deux gros flambeaux pendus à l’échafaud.

— Quand la population vous a accusées, Sophie et toi, d’être à l’origine des attaques, les Anciens nous ont nommés, Stefan et moi, chefs d’une patrouille chargée de vous attraper si vous osiez pointer le bout de votre nez. Le but était de tester notre loyauté. Soit nous considérions nos enfants comme des traîtres et jurions de les mener au bûcher, soit nous étions nous-mêmes les traîtres et mourrions brûlés vifs. La différence entre Stefan et moi, c’est qu’il a pris le serment au sérieux.

— Comment a-t-il pu trahir sa fille ? Ce sont les Anciens qui ont livré Sophie à l’ennemi. Ce sont eux les Méchants ! Pourquoi leur obéirait-il…

Dès qu’ils arrivèrent sur la place, Agatha eut sa réponse : la veuve Honora et ses bambins, Jacob et Adam, étaient blottis à l’arrière de la foule, les yeux rivés sur Stefan le geôlier. Agatha savait à quel point le père de Sophie adorait les deux garçonnets, peut-être plus que sa propre fille. Toutefois, ce qu’elle vit surtout était l’anneau d’or qui brillait à la main gauche d’Honora.

— Il fallait qu’il obéisse, expliqua Callis. Les Anciens lui ont imposé de choisir entre son ancienne famille et la nouvelle.

Agatha n’en croyait pas ses oreilles.

— Laissez-moi faire ! gronda une voix derrière elle.

Tedros se relevait d’un pas vacillant. Encore groggy et malgré son coquard, il était prêt à en découdre.

La porte de la cage s’ouvrit. Deux gardes le bâillonnèrent avec un chiffon sale, puis l’empoignèrent sous les aisselles et le traînèrent dehors, avant d’attraper Callis sans plus de ménagements. Agatha n’eut pas le temps de réagir que Stefan bondit à l’intérieur pour s’emparer d’elle.

— Sophie a besoin de nous, l’implora-t-elle, tandis qu’ils traversaient la foule sous les injures – « Sorcière ! Traîtresse ! » – et les jets de nourriture avariée. Je sais que vous avez une nouvelle famille, mais vous ne pouvez pas renoncer…

— Renoncer ? Tu crois que j’ai renoncé ? Abandonné ma propre enfant ?

Furieux, il la traîna au sommet du bûcher, alors que Tedros ruait des quatre fers en émettant des hurlements étouffés.

— Tu m’avais promis de la sauver, Agatha, et tu l’as laissée mourir. Maintenant, tu vas subir le même sort.

— Tedros et moi pouvons encore la sauver !

— J’ai toujours cru que ma fille te laisserait tomber pour un garçon. Or, la lâcheuse dans l’histoire, c’est toi.

Il l’attacha à une potence, pendant que deux gardes poussaient Tedros vers elle. Agatha sentit la chaleur des torches au-dessus de sa tête.

— Croyez-moi ! Nous sommes l’unique espoir de Sophie…

Au moment où il lui mettait un bâillon noir, Agatha lâcha dans un ultime halètement :

— Elle est entre les griffes du Grand Maître !

Stefan se figea, les yeux ronds. Soudain, la foule se tut et Agatha comprit que son heure avait sonné.

Les Anciens étaient arrivés.
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La mort au bûcher


— Je crains fort que nous n’ayons que deux places sur l’échafaud, annonça l’Ancien à la barbe la plus fournie.

Vêtu d’un manteau gris, son haut-de-forme à la main, il longea l’estrade, sourit à Agatha et à Tedros, puis se pencha d’un air narquois vers Callis qui, devant une foule compacte, les poignets ligotés, était encadrée par ses deux comparses plus jeunes, eux aussi en manteau sombre et grand chapeau noir.
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— Nous laisserons maman assister au spectacle avant de monter à son tour, conclut-il, tandis que les deux Anciens entraînaient Callis au milieu du public.

Agatha vit Faucheur foncer vers la Colline aux Morts avec, dans la gueule, ce qui ressemblait à un morceau de parchemin. Coincée sur le bûcher, le front luisant de sueur, elle s’efforça de se libérer des liens. Si sa mère était rentrée une seconde plus tard, Tedros et elle auraient récupéré leurs pouvoirs magiques, filé dans les Bois et Callis n’aurait plus couru de danger. Bouleversée, Agatha la chercha du regard, mais la foule n’était plus qu’un océan de ténèbres. Depuis sa naissance, on la traitait de sorcière, destinée à mourir brûlée vive, et la prédiction allait se réaliser. Au premier rang, des enfants aux joues roses fixaient Tedros avec stupeur, leurs livres de contes serrés contre la poitrine, comme s’il s’agissait d’un talisman.

— Toutefois, nous ne sommes pas des sauvages ! continua l’Ancien. Pour que justice soit rendue, il faut qu’il y ait crime.

Pressée d’assister à l’exécution et d’aller se coucher, l’assistance gronda d’impatience.

— Faisons donc connaissance avec notre hôte des Bois. Comment t’appelles-tu, petit ?

Un garde arracha le bâillon de Tedros.

— Si vous osez toucher un cheveu de cette fille, je vous tue ! vociféra le prince.

— Ah, je vois. Depuis deux cents ans, ton peuple enlève nos enfants, déchire nos familles et attaque nos maisons. Il ne nous apporte que terreur et souffrance. Or, toi, tu débarques en prétendant protéger une de nos filles ? Voilà un improbable revirement de situation.

En voyant Tedros contempler Agatha, il se radoucit.

— Enfin, si tu es sincère, peut-être obtiendras-tu notre clémence. Seul un cœur de pierre résisterait à un bel amour entre deux jeunes gens.

Un brouhaha parcourut le public, pressé de se venger des malédictions des Bois. Néanmoins, Agatha trouva le sourire de l’Ancien presque amical.

— Vous allez nous laisser la vie sauve ? demanda Tedros.

Avec un peu de chance, son prince venait peut-être de leur éviter une mort atroce.

L’Ancien posa sa main ridée sur le torse de Tedros, qui tressaillit, sa plaie toujours à vif.

— Tu es jeune, séduisant et tu as la vie devant toi. Raconte-nous ce que tu sais de nos agresseurs et il ne te sera fait aucun mal.

Agatha frissonna. Leur interlocuteur avait déjà employé le même ton mielleux quand il avait promis à Sophie qu’elle serait protégée des assassins…

… avant de l’abandonner à une mort certaine.

Elle enfonça son coude dans les côtes de son petit ami. Quoi qu’il fasse, il ne devait pas entrer dans leur jeu.

— Tedros. Je m’appelle Tedros.

Exaspérée, elle lui laboura les côtes de plus belle.

— Comment as-tu rencontré notre chère Agatha ?

— C’est ma princesse, répondit-il en prenant délicatement la main de l’adolescente. Future reine de Camelot, sur les terres du roi Arthur, alors je vous suggère de nous relâcher sur-le-champ.

La foule se tut, incrédule. Les enfants agrippèrent de plus belle leurs livres de contes et Radley, le rouquin, fixa Agatha d’un air ahuri en marmonnant :

— Le choix doit être bien maigre dans les Bois.

— Un prince en chair et en os !

L’Ancien recula d’un pas. Pour la première fois, il semblait déstabilisé par Tedros, presque contraint d’admettre qu’il pouvait exister un monde plus vaste que le sien.

— À quoi devons-nous pareil honneur ?

Agatha se tortilla pour capter l’attention de Tedros.

— Je l’emmène dans mon château au cœur des Bois. Nous ne représenterons donc aucune menace.

— Il y a quelques mois, nous avons pourtant subi les assauts d’assassins originaires de là-bas. Des attaques dont nous tentons encore de nous remettre.

— Eh bien, c’est terminé. Votre village ne craint plus rien.

Agatha enfonça son talon dans le pied de Tedros, qui la repoussa aussitôt.

— Vraiment ? Le don de prescience compterait-il parmi tes pouvoirs princiers ? ricana l’Ancien devant une foule amusée. Par quel miracle serais-tu au courant du sort de notre village et, notamment, des offensives menées contre lui ?

— Parce que j’en ai donné l’ordre !

La foule devint silencieuse.

Agatha s’effondra sous ses liens.

L’Ancien considéra Tedros et sourit.

— Parfait. Nous avons appris tout ce qu’il fallait sur notre cher invité, non ?

Un rictus carnassier aux lèvres, il quitta l’estrade et lança avec autorité à Stefan :

— Occupez-vous d’abord de la sorcière !

La foule, rugissante, s’agglutina autour du bûcher.

Tedros pivota vers Agatha et découvrit sa mine défaite.

— Mais il nous avait promis !

Sur les marches, l’Ancien se retourna.

— À chaque histoire sa morale, jeune prince. La tienne est peut-être que tu as passé l’âge de croire aux contes de fées.

Agatha sentit Tedros sortir de ses gonds quand les gardes le bâillonnèrent à nouveau. Il essaya de desserrer ses liens mais ses efforts décousus ne réussirent qu’à lui entailler davantage la peau. Le souffle court, Agatha chercha frénétiquement sa mère du regard. Sans succès. Consciente que la mort était proche, elle se tourna vers Stefan.

Le bourreau n’avait pas bougé d’un pouce.

— Un problème, Stefan ? s’enquit l’Ancien. Ou faut-il remplacer nos prisonniers par votre nouvelle famille ?

Au cœur du public, des gardes encadraient étroitement Honora, Jacob et Adam.

Stefan se mordit les joues, puis, la mine sombre, il marcha tête baissée vers Agatha et prit un flambeau accroché à l’échafaud. Devant l’ardeur de la flamme, la jeune fille se recroquevilla. Aveuglée par la fumée, elle percevait encore les cris assourdis de Tedros, l’écho des spectateurs déchaînés, mais le bruit fut vite couvert par le crépitement diabolique du feu. Le regard embué, elle discerna le torse frémissant de Stefan, ses doigts crispés sur la torche, ses joues éclaboussées de rouge…

— Je vous en prie, balbutia-t-elle derrière son bâillon.

Stefan, toujours incapable de poser les yeux sur elle, tremblait si fort que des braises s’échappaient du flambeau et venaient percer des trous minuscules sur la robe de l’adolescente.

— Stefan…, gronda l’Ancien sur un ton menaçant.

Le bourreau acquiesça, le visage luisant de sueur et de larmes. Dans un silence de mort, il se pencha vers la potence, leva son flambeau au niveau du bûcher et, au moment où les flammes allaient lécher le bois…

— Prenez-moi ! hurla Callis. S’il te plaît, Stefan ! Laisse-moi mourir avec ma fille !

Il se figea, la flamme si proche d’Agatha que son bâillon roussit. Tandis que son cœur cessait de battre, l’adolescente le vit réfléchir, puis, le visage fermé, rebrousser chemin.

— Il s’agit de la demande d’une mère, marmonna-t-il. Menez-la au bûcher près de sa traîtresse de fille et regardez la chair se détacher de leurs os. Elles méritent de crever ensemble, non ?

Même les spectateurs les plus féroces étaient médusés.

L’Ancien toisa Stefan des pieds à la tête, puis, les lèvres pincées, il lâcha :

— Dépêche-toi, alors.

— Non ! cria Agatha, dont le bâillon s’était désagrégé.

En un tour de main, Callis fut extraite de la foule, hissée sur l’estrade et ligotée au bûcher. Impuissant, Tedros s’acharna sur ses liens, les veines de ses biceps près d’exploser.

— C’est ma faute, sanglota Agatha. Tout est ma faute.

— Ferme les yeux, ma chérie, bredouilla Callis. Il n’y en a plus pour longtemps.

La main de Stefan ne tremblait plus. Effrayant de calme, il tendit son flambeau vers l’amas de branchages, puis fixa enfin Agatha d’un regard empreint de tristesse.

— Si tu croises ma fille là-haut, dis-lui que je l’aime.

— Maintenant ! ordonna l’Ancien.

Épouvantée, Agatha attrapa la main de Tedros et se blottit contre sa mère. Stefan observa Callis, la lèvre frémissante.

— D-d-d-désolé, chuchota-t-il.

— Tu m’as sauvée par le passé, déclara-t-elle avec un sourire mélancolique. J’ai une dette envers toi.

— Je… je ne peux pas.

— Il le faut, insista Callis sur un ton implacable.

— MAINTENANT ! tempêta l’Ancien.

Réprimant une exclamation de douleur, Stefan baissa son flambeau. Agatha hurla…

Soudain, Callis tendit l’index et projeta un rayon vert en direction de la torche. Le feu ricocha sur le bûcher, éjecta Stefan de la potence et érigea un rempart de flammes émeraude devant les prisonniers.

Toujours à distance, elle trancha les liens de Tedros et de sa fille, puis cria par-dessus les clameurs des villageois :

— Le sortilège sera de courte durée, Agatha, alors écoute-moi ! Stefan savait qui j’étais en réalité. La nuit où tu t’es lancée aux trousses de Sophie, nous avons élaboré un plan pour vous sauver des Anciens au cas où vous reviendriez parmi nous. Quand tu es rentrée à Gavaldon sans ton amie, Stefan n’avait plus de raison de l’exécuter et de mettre en danger sa nouvelle famille… à moins d’être convaincu que sa fille avait encore besoin de toi. Tu lui es redevable de ma vieille dette envers lui. Tu dois sauver Sophie, de la même façon que lui t’a sauvée. Compris ? Interdiction d’échouer ! Maintenant, cours vite à la Colline aux Morts…

— T-t-tu es une sorcière… D-d-depuis le début, tu étais une sorcière…

— La tombe entre les deux cygnes. Là-bas, tu recevras de l’aide. Il faut absolument que tu trouves cette sépulture avant qu’il ne soit trop tard.

Abasourdi, Tedros pivota vers Agatha dans l’espoir qu’elle saurait de quoi parlait sa mère. Hélas, la jeune fille était pétrifiée, le regard rivé au loin. Il fit volte-face vers Callis.

— Qui ça ? Qui nous aid…

Il vit alors ce qui retenait l’attention de sa princesse : le rempart de feu s’amenuisait autour de l’estrade, le sortilège de Callis faiblissait déjà. Sous le halo verdâtre, Agatha aperçut Stefan, hébété mais sain et sauf, juste avant qu’une armée d’ombres ne lui saute dessus et se dirige vers l’échafaud. Aussitôt, les gardes donnèrent l’assaut au cœur de la foule, toutes lances dehors, et se précipitèrent vers elles.

Callis prit le visage de sa fille entre ses mains et fit claquer un baiser sonore sur son front.

— Ne regarde pas en arrière. Quoi que tu fasses, promets-moi de ne jamais regarder en arrière.

Affolée, Agatha attrapa la main de sa mère, mais Tedros l’entraînait déjà au bout de l’échafaud, loin des gardes qui arrivaient. Il l’enlaça par la taille et l’obligea à sauter sur le sol. L’adolescente tira sa mère derrière eux, cherchant à se raccrocher de toutes ses forces à ses doigts…

Dans la lumière faiblissante, Callis sourit et lâcha prise.

Agatha s’écrasa à terre et se tordit la cheville. Son prince l’aida à se relever et l’entraîna vers les portes du village.

— Non… je ne peux pas la laisser…

— Ta mère t’a dit de ne pas regarder en arrière. Fais-lui confiance. C’est une sorcière. Une sorcière puissante. Aujourd’hui, c’est nous qui avons besoin d’être sauvés.

Effrayée par les vociférations des gardes, Agatha se laissa convaincre, scruta la Colline aux Morts et avança clopin-clopant. Ne regarde pas en arrière, se répéta-t-elle, emmenée par un Tedros à la poigne de fer. Ne regarde pas en arrière…

Elle se retourna quand même pour voir trois sentinelles enjamber les vestiges du rempart enflammé, prêts à empaler Callis sur leur lance. Sa mère ne fit pas mine de s’enfuir.

— Qu’est-ce qu’elle fiche ? bredouilla-t-elle, horrifiée.

— Agatha, non ! s’exclama Tedros.

Elle se libéra de son étreinte et voulut retourner sur ses pas.

— QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES…

— Tuez-la ! rugit l’Ancien au loin.

Les bras levés, Callis attendit les gardes.
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