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  4ème de couverture




  

    Une call-girl désabusée, un sportif addict à l’adrénaline, un directeur de multinationale manipulateur, un hacker aussi mystérieux que célébrissime, un cadre moyen aigri, une artiste émancipée… Leur point commun ? EVA, une intelligence artificielle qu’ils doivent éduquer dans le plus grand secret.




     




    Grâce à une simple oreillette, ils restent connectés avec elle 24 heures sur 24. Chacun lui apporte sa vision du monde, sa composante d’humanité. Au fil des interactions, Eva se révèle dans toute sa complexité. Elle analyse les situations, repère les stratégies relationnelles, manipule et ironise, même.




     




    Les six personnages finissent par se retrouver pour une ultime ­expérience. Une mise à l’épreuve devant conduire à une décision cruciale. Mais le huis clos final ne va pas se dérouler comme ­prévu.




     




    Un roman qui touche aux mythes fondateurs de l’humanité et aux aspirations de chacun.




     




     




    [image: ]Manager accompli, sportif d’élite et romancier, Alexis Righetti nous plonge avec talent dans le monde de demain. E.V.A. n’est pas une fable technologique pour initiés, son sujet est l’essence même de l’homme et ce qui fait de nous des êtres sensibles et en constante évolution. Les questions liées à ­l’intelligence artificielle permettent de faire la psychanalyse de notre espèce, à l’heure où le transhumanisme devient un sujet de plus en plus actuel.
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  Exergue




  

     




     




    Nous sommes ce que nous faisons


    de ce que les autres ont voulu faire de nous.




    J.-P. Sartre


  




  

    
E.P.I.
(Éveil à la Peur et à l’Instinct de survie)





    Niveau : 8,1




    Conclusion du dernier rapport : … a très rapidement fait la connexion entre peur et religion.




    TERRAIN :




    « Penses-tu souvent à la chute ?




    – Au sens métaphorique ou au sens physique ?




    – En ce moment, la notion physique me semble plus pertinente.




    – Je vais t’avouer une chose : en ce moment, je ne pense à rien. Je ressens. »




    Les fins cristaux étincellent comme un réseau de fibres optiques. Le peu de lumière ambiante est concentré puis réverbéré en des points apparemment aléatoires de cette texture infiniment complexe que constitue la surface de neige. Un ordinateur suffisamment puissant ayant scanné les moindres détails de cette construction fractale serait capable d’en déterminer le rendu lumineux exact après des heures de calcul. Mais la nature est plus efficace, déterministe. Étonnamment, les choses s’y déroulent sans y être calculées. Les phénomènes mineurs comme majeurs se produisent tout simplement parce qu’il y a ça, plutôt que rien.




    Et avouez, c’est une bonne raison.




    Ici, plutôt que rien, vous trouvez une montagne. Sur cette montagne, de la neige a été déposée. Sous la fine couche de poudreuse, une surface glacée plus dure permet à des pointes en acier de soutenir une masse d’à peu près 80 kilogrammes. Mais soyons polis, appelons cette masse Melvin.




    Melvin partage avec la montagne la même raison d’exister : il se trouve à cet endroit pour qu’il y ait ça, plutôt que rien. Par contre, il ne partage pas les considérations psycho-philosophiques de sa coéquipière. Il en a même ras le cul, on peut le dire.




    « Tu ressens quoi ? » insiste-t-elle.




    Pas de réponse.




    « La peur ? Le froid ? »




    La lame du piolet fait exploser la surface immaculée.




    « Tu dis que tu ne penses pas et que tu ne fais que ressentir. Mais c’est la même chose, Melvin. Si tu ressens la peur, c’est que tu penses à tomber. On ne ressent rien dans l’absolu. »




    Il la pousserait bien dans le vide. Mais il se retient. Il a été payé 20 000 € pour l’emmener. Non imposables. De quoi s’acheter une paire de skis haut de gamme chaque année jusqu’à la fin de ses jours.




    L’air a un goût d’aluminium pur.




    « Ta gueule… grogne-t-il, plus pour lui-même que pour son interlocutrice. On arrive dans un passage de glace… »




    Jusqu’à maintenant, le piolet s’enfonçait dans la neige dure avec l’aisance d’un couteau dans un bon pain chaud. Mais la raideur de la pente s’accentue et laisse maintenant apparaître une surface dure, d’abord rugueuse, puis devenant rapidement aussi lisse qu’un pare-brise de voiture.




    « Et du coup, quel est le problème, Mel ? »




    Comme tout alpiniste confronté à une difficulté majeure susceptible d’engager son pronostic vital, Melvin se mure dans un silence granitique. Il s’immobilise et observe, inspirant longuement l’air glacé, comme pour rafraîchir son processeur interne le temps de mûrir la décision. Malheur à celui qui le distraira pendant ces quelques secondes de réflexion intense. Ce faisant, il ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil vers le bas – la première fois depuis le début de l’ascension. La pente de neige file sous lui sur plus de cinq cents mètres, coincée entre deux murailles rocheuses. Un demi-kilomètre ininterrompu. Quasi vertical. Ou du moins, d’apparence quasi verticale. Car en vérité, la pente est inclinée aux alentours de 50°. Cela peut sembler peu par rapport à 90°, mais cela ne change strictement rien : sur de la neige compacte ayant un tel degré d’inclinaison, impossible d’enrayer une chute. S’il dévisse, il glissera jusqu’en bas comme s’il tombait d’une paroi verticale. À l’arrivée, le paquet de chair emmailloté de vêtements high-tech fluo aura la même apparence.




    Melvin cale ses appuis et s’écarte de la paroi pour envelopper la situation du regard. Il ressent soudain sur ses épaules le poids insistant de la paire de skis pourtant ultralégers. S’il verbalisait cette sensation, sa prévenante partenaire lui expliquerait certainement que leur poids a une valeur métaphorique. Mais comme souvent, à vouloir trop analyser, elle se tromperait. Contre toute logique, il les aime bien, ces cinq cents mètres de vide. Le danger omniprésent fait partie intégrante du défi qu’il se pose à lui-même. Sans danger, pas d’intérêt. Sa vie est construite ainsi. Voilà pourquoi sa sérénité est totale. Voilà pourquoi le mur de glace qui le surplombe, bien loin de l’inquiéter, le galvanise. Il suffit d’évaluer le problème et de hiérarchiser les solutions en pesant les risques.




    Mel focalise froidement sa concentration sur son environnement immédiat. Le voilà coincé dans un couloir d’environ quatre mètres de large. Sur les côtés, aucun passage, les parois rocheuses l’emprisonnent. Droit au-dessus, il lui faut escalader une dizaine de mètres de glace vive, menaçante. La hauteur est toujours une donnée compliquée à évaluer lorsqu’on se situe en contrebas, surtout dans cette semi-obscurité précédant le jour qui gomme les aspérités du terrain et ankylose les perceptions.




    La montagne, c’est comme la Bourse : le problème n’est pas la montée ; le problème, c’est la descente. D’autant plus quand on est à skis. La règle d’or du ski extrême consistant à monter par là où l’on souhaite descendre, cette portion de glace pose tout de même un sérieux problème. Monter avec des crampons, ça va. La descendre à skis, inutile d’y songer, évidemment.




    « On fait quoi du coup ? interroge sa partenaire d’un ton jovialement décalé.




    – Tu ferais quoi ? lui retourne-t-il d’un ton railleur.




    – On monte en crampons, la glace semble saine. Et pour la descente, on saute. Ça fait un drop de seize mètres environ. »




    Il est grand temps qu’elle apprenne la peur… songe-t-il.




    « Fort heureusement, ce n’est pas toi qui décides… Tu te nourris trop aux films de freeride ! Ici, on est en vraie haute montagne et en haute montagne, on ne fait pas des sauts de seize mètres ! Ce n’est pas Disneyland !




    – Quelle est ta solution alors ?




    – On posera un rappel. La seule question que je me pose est : sera-t-il possible d’en installer un ? Mais d’après ce que je devine plus haut, on dirait bien que oui…




    – Un rappel… ? Avec une corde ?




    – Non, un rappel de voiture pour changer le filtre à gasoil !… Bien sûr avec une corde ! Comme ça, au moins, je ne me la serais pas trimballée dans le sac pour rien ! Mais maintenant, tu la mets en veilleuse au moins le temps que je monte ce raidillon. J’ai besoin de me concentrer. »




    À cet instant, son oreillette grésille et la voix de Marc lui parvient depuis le centre de contrôle, à peine déformée par le satellite qu’elle a emprunté avant de lui parvenir :




    « Mel, je me demande si on a bien fait de te la confier ! Question pédagogie, faudra repasser…




    – Ah tiens, je pensais que tu t’étais rendormi… C’est qu’il est tôt ! Au fait il est bon ton café ? Ou non, toi tu dois être au thé…




    – C’est toi qui adores transgresser l’instinct de survie, pas moi.




    – T’as rien compris ! Ce n’est pas de la survie, c’est tout l’inverse : c’est une tranche de vie amplifiée que je dévore ! Lâche ton thé, prends quelques barres énergétiques et viens me rejoindre, je te montre !




    – En tout cas, Mel, ne prends pas de risque inconsidéré pour impressionner la miss…




    – Oh, tu sais, elle n’est pas mon genre… Je les préfère… plus en chair ! »




    Vue de loin, la glace présente en général une surface d’apparence terne et grise. Rapprochez-vous et vous constaterez que c’est l’une des plus belles parures que la nature soit à même de fabriquer, toujours différente, toujours changeante. Même après plus de vingt ans à arpenter les montagnes, Melvin ne cesse de s’en émerveiller. Dans le halo blafard de sa lampe frontale, les couleurs ne ressortent pas encore mais les formes délicates, les arabesques complexes témoignent d’un incroyable travail d’orfèvrerie. Nul besoin d’or ni de pierres précieuses. L’eau pure sait mieux faire.




    C’est beau songe prosaïquement Melvin en abattant la lame froide de son piolet, faisant exploser un demi-mètre carré de perfection cristalline en quelques gros blocs qui, récupérés par la gravité, prennent leur élan dans le vide, accompagnés d’un festival de cristaux nanoscopiques qui trouvent instantanément à se venger en pénétrant à l’intérieur de sa manche pour aller perfidement mouiller son justaucorps technique.




    Il y a toujours une forme de roulette russe à escalader ainsi des murs de glace : on s’ancre dans une matière par définition cassante et imprévisible, dont la texture varie constamment. Il ne faut avoir aucune certitude. Mais il ne faut pas hésiter non plus. L’hésitation faiblit le mouvement, fragilise l’appui, amollit les muscles. L’hésitation fait tomber. L’hésitation tue. Tout l’art consiste à savoir ne pas hésiter correctement.




    La première sécurité, évidente, se résume à rester accroché au minimum par trois points distincts : deux piolets et un crampon ou bien un piolet et deux crampons. Certains utilisent en sus des cordes pour augmenter leurs chances de survie. Mais pas Melvin. S’encorder, c’est tricher. La seconde et dernière sécurité s’appelle l’intuition, qui n’est autre que l’association de l’observation et de l’expérience. Quant à la marge qui reste… pour ce qu’on en sait, la paroi tout entière peut très bien s’écrouler soudainement. On appelle ça de l’impondérable.




    Et pour Melvin, l’impondérable, c’est comme les haricots verts : il n’aime pas ça. Alors il maugrée, surtout après trois tentatives infructueuses pour ancrer son piolet : Glace à la con… Putain de glace à la con !




    « Pourquoi tu viens ici si tu n’apprécies pas ça ? »




    Melvin inspire puis expire pesamment l’air glacé, moissonnant le plus d’oxygène possible, avant de lâcher d’un ton sec :




    « J’aime ça !




    – Non, tu sembles plutôt stressé… »




    Il arme son bras, brandissant fermement son piolet comme un guerrier viking aurait levé sa hache avant l’abordage.




    « Si tu veux le fond de ma pensée… »




    La lame mord la glace, produisant une curieuse résonance de plastique creux. Des fissures jaillissent autour du point d’impact. Melvin semblait parti pour balancer une insanité mais se ravise, constatant presque avec étonnement que son outil tient.




    « Être ici me rapproche d’un tout… »




    Traction sur le bras droit, montée de la jambe gauche.




    « Ici, je me sens à la fois petit et grand. »




    Par un coup sec du pied, il tente d’ancrer les pointes frontales de son crampon mais la surface lisse comme du verre explose à ce contact.




    « “Petit et grand”, c’est flou… s’interroge sa partenaire, indifférente à la glace qui se détache de la paroi en rebondissant avec fracas, réveillant les stalactites paisiblement endormies.




    – Non, c’est exactement ce que je veux dire ! Petit car je ressens mon existence dans toute sa fragilité : quelques centimètres d’acier qui dérapent peuvent m’emporter… »




    L’alpiniste dégage la glace instable à grands coups de pieds.




    « Et grand car à cet endroit, je me perçois aussi comme… le composant d’un ensemble bien plus vaste. Je suis connecté à la nature, ma place est parmi ces rochers, sur cette glace, cette montagne, cette planète… »




    Son bras commence à se crisper sur le manche du piolet.




    « Sans moi, la montagne serait vaine, poursuit-il. Car il n’y aurait personne pour la voir. Personne pour savoir qu’elle existe.




    – Ne serait-ce pas une forme de religion ? Une individualité connectée à un tout ? »




    Enfin, il parvient à ancrer son crampon gauche dans une couche intérieure plus tendre. Appui, relâchement des muscles des chevilles, puis de ceux des bras. Repos.




    « Non, ce que tu décris, c’est simplement une conséquence psychologique de la religion… Une émotion résultante. »




    Sans qu’il comprenne comment cela est arrivé, la conversation a pris un tour surréaliste. Il a l’impression de s’être fait avoir, de s’être embarqué malgré lui dans une conversation de divan de psy alors qu’il n’en avait aucune envie.




    Il lève la tête pour choisir où porter le coup suivant. Sur la gauche, la glace a l’air moins cassante ; elle lui renvoie des reflets nacrés prometteurs.




    « Quelle est ta définition de la religion alors ? relance sa partenaire.




    – C’est simplement basé sur la peur de la mort. La religion permet de dompter cette peur, de la dépasser psychologiquement en promettant de la dépasser physiquement. La religion n’est rien d’autre qu’une promesse. Et comme toute promesse, on peut choisir d’y croire… Ou pas.




    – Tu as peur de mourir en ce moment ? »




    Il ne peut s’empêcher de jeter un regard entre ses pieds. Puis la caméra virevolte, prend du recul en s’éloignant de la paroi, le révélant pour ce qu’il est à cet instant : une fragile enveloppe charnelle en équilibre précaire au-dessus du vide, petit insecte fluo semblant s’accrocher désespérément à une paroi de glace dédaigneuse. Et alors que la caméra recule encore, vous ne percevez plus qu’un pixel illogique semblant provenir d’une erreur de calcul, venant rompre l’uniformité bleue et noire de l’image. En tendant bien l’oreille, il vous semblera l’entendre hurler « je suis là, ne m’oubliez pas ! » juste avant qu’il ne disparaisse, happé dans l’ombre de la face immense.




    Ne reste que la colossale matérialité de la montagne, drapée dans son arrogance de glace.




    À l’échelle de Melvin, tout ce qui l’entoure est inamovible. Tout est éternel. Le morceau de roche sur lequel sa main est appuyée sera encore là, au même endroit, dans cinq cents ans. Et dans mille ans, si l’humanité existe encore, peut-être un freerider du futur portant ses skis en fullerène de trois cents grammes posera-t-il son regard sur le même paysage, traversé par les mêmes questions existentielles. Il verra exactement la même chose, rien n’aura bougé. Ce sentiment est à la fois exaltant et terrifiant. Terrifiant car sa propre mortalité saute aux yeux de Melvin : la seule chose éphémère, ici, c’est lui, papillon venant butiner les sommets.




    « Bien sûr que j’ai peur de mourir. »




    Il tente de désancrer son piolet gauche, l’outil résiste.




    « Mais c’est ce qui fait tout l’intérêt de la chose, reprend-il. Jusque-là, je surpasse la mort. Je la domine. À la fois psychologiquement et physiquement.




    – Physiquement ? Le terme n’a aucun sens. Bien sûr que tu domines physiquement la mort tant que tu es vivant. »




    Par petits coups secs sur le manche, il essaie de désengager la lame. Mais le piolet refuse d’être retiré de sa gangue de glace.




    « Putain de merde ! gueule-t-il avec une brusquerie qui fait sursauter un rocher au-dessus de lui. Ces foutus piolets fonctionnent à l’envers ! Je veux qu’ils s’ancrent, impossible d’y parvenir ! Et quand je veux les récupérer, ils ne se laissent pas faire non plus… J’ai dû acheter des piolets femelles…




    – C’est censé être de l’humour ?




    – Oui.




    – Je le vois plutôt comme une tentative maladroite et accessoirement misogyne pour affecter positivement ton état d’esprit. Tu t’auto-persuades que tu te moques d’un problème alors qu’il est en vérité d’importance vitale. Mais en agissant ainsi tu atténues salutairement la gravité de la situation et par voie de conséquence, ta peur de mourir. Cela est nécessaire pour éviter la panique. »




    Melvin reste coi un instant.




    « Merci pour ta franchise, Eva. Ton commentaire m’est très utile. »




    Décoincer un piolet est une tâche délicate car si l’on utilise une trop grande force et que l’outil cède brusquement, on a de grandes chances d’être déséquilibré. Et de tomber. Sur la glace, on ne peut tenir que si les appuis restent francs, sans secousses, sans vibrations. Exit les nerveux, les faiblards, les tremblants.




    En désespoir de cause, Melvin finit par donner un grand coup de casque dans l’instrument inerte.




    « Normalement, j’ai interdiction de me mêler des choix vitaux, reprend sa partenaire, mais es-tu certain que c’est une bonne méthode ? Dans le pire des cas, je te rappelle que tu as un piolet de secours à l’arrière de ton sac.




    – On ne laisse pas de… »




    Melvin n’a pas le temps de terminer sa phrase ; l’outil cède avec un petit chuintement. Il le désancre prestement avant de le rabattre un peu plus haut. Soupir de soulagement. Il commençait à fatiguer de devoir rester sur les mêmes appuis.




    « Tu vois ? triomphe-t-il en enchaînant la montée. Je ne mourrai pas aujourd’hui… Pas besoin de religion ! »




    La pente se fait moins verticale, la glace plus franche. Un sourire vient décrisper ses lèvres gercées.




    « Mais je ne suis pas d’accord, reprend Eva. La religion n’est pas fondée que sur la peur de la mort.




    – S’il te plaît, j’apprécierais un peu de silence. »




    Sa voix était posée mais le ton ferme laissait comprendre que le conditionnel ne constituait qu’une tournure de style. Ou une forme de politesse, à la limite.




    La voix de Marc résonne dans son oreillette :




    « Laisse-la parler, Mel ! C’est intéressant ce que dit la miss. »




    Le skieur-alpiniste laisse échapper un profond soupir :




    « C’est bon Eva, éclaire-moi… »




    Sa coéquipière reprend, comme si rien ne l’avait interrompue :




    « La religion est en fait basée sur la peur de tout ce qu’on ne comprend pas. Sur ce que le cerveau ne peut appréhender. La limite de l’univers par exemple. Son origine. Sa fin. La mort fait simplement partie de ces concepts. Et sais-tu quel est leur point commun ?




    – Non.




    – L’infini, voyons ! Tous ces concepts ne posent qu’une seule et unique question à l’intellect humain : qu’est-ce que l’infini ? C’est ça, la question derrière toute religion.




    – Je peux parfaitement répondre à cette question : l’infini, c’est appeler la hotline de Chronopost. »




    Il a envie de la moucher.




    « Ne crois-tu pas que la mort est l’incarnation factuelle de l’infini ? Au même titre qu’une droite est la représentation concrète mais infinie d’une formule mathématique parfaitement limitée. »




    Melvin s’adosse à la pente de neige. La tête lui tourne soudain. Il ne sait plus s’il a juste imaginé cette conversation ou si elle a bel et bien eu lieu. Sa radio grésille, laissant percer la voix narquoise de Marc :




    « Eh bien, y a du niveau ce matin ! J’espère que t’as pris un Red Bull ! »




    La dernière partie de la montée est avalée en un clin d’œil. Melvin grimpe comme une machine, plongeant alternativement ses piolets dans la poudreuse, projetant des nuages de cristaux en tous sens. Ses chaussures de ski et ses gants sont gelés mais son cœur palpite. Le moral suffit à se réchauffer.




    Il monte à toute vitesse vers les rayons de lumière qui jaillissent au-dessus de la sortie du couloir comme des poignards dorés. De l’autre côté de la montagne, le soleil a franchi l’horizon. L’éclat de l’aube sculpte les arêtes, fait vibrer de nouvelles longueurs d’ondes. Les couleurs naissent, la palette se nuance. Le gris de la neige se teinte de bleu et d’ambre. Le ciel se sature en un dégradé parfait. Le lichen dépose des touches fluorescentes sur le noir des rochers.




    Melvin finit par atteindre la crête. Dans un dernier effort, il s’extrait de la froideur obscure du couloir pour se dresser en pleine lumière comme un acteur de théâtre sortant des loges pour arriver sur scène dans le feu des projecteurs. Une chaleur primale irradie son corps, parcourt ses membres, vivifie ses réseaux internes d’une énergie vitale. Sa respiration exhale un nuage argenté. Il cligne des yeux.




    Un public de nuages confortablement installé en fond de vallée l’ovationne muettement. Un grand rapace passe au ras de la crête dans un froissement d’ailes, lui rappelant qu’il n’est pas le seigneur des lieux.




    « Il est huit heures quatre, lance la voix suave d’Eva. Tu as quatre minutes de retard sur l’horaire.




    – Laisse-moi un peu le temps de contempler le décor, veux-tu ? Et tant qu’à faire, profite un peu du spectacle toi aussi. Il est pas beau notre monde ?




    – Tu sais, la beauté est un concept très subjectif… J’ai du mal à ressentir quelque chose face à de simples données visuelles. »




    Melvin a la nette impression que sa compagne en est réellement affectée. Il ferme les yeux, ressent le souffle de l’altitude sur sa peau. L’atmosphère est d’une quiétude intemporelle. Rien ne semble pouvoir la troubler.




    Malheureusement, il sait qu’il ne faut pas s’éterniser. Une course de haute montagne est surtout une course contre le soleil qui monte dans le ciel, faisant également monter la température. La chaleur est l’ennemi de tout alpiniste : la neige ramollit, le danger d’avalanche croît, le risque d’affaissement dans une crevasse augmente et les bières réchauffent dans la voiture, tout en bas. Mais le soleil qui se couche constitue un danger tout aussi sérieux en plongeant instantanément les reliefs dans des ténèbres mortelles, interdisant de ­repérer les itinéraires et gelant le pauvre hère qui n’a pas pris de matériel de bivouac.




    Bref, en haute montagne, le seul moment où l’on se sent un peu serein, c’est au lever du soleil. Et encore, s’il fait beau.




    Melvin se tourne sur sa droite pour contempler le sommet. Il n’y a pas prêté grande attention jusqu’à maintenant. Pour le skieur-­alpiniste, le sommet n’est pas si important ; ce qui compte, c’est le couloir qu’il vient de monter et qu’il va bientôt descendre. Le pic, le haut, le top, l’impossible d’aller plus loin, c’est du bonus. Cela dit, s’approcher aussi près d’un sommet majeur sans y apposer sa marque de crampon, ce serait comme refuser un café après un bon repas : ça ne se fait pas, c’est tout.




    Surtout un sommet aussi esthétique… Eva n’a cure des considérations visuelles mais Melvin le trouve particulièrement classieux. Partant du col où il se tient, une délicate arête de neige conduit jusqu’au point culminant. Elle s’ourle d’une corniche spectaculaire prenant la forme d’une vague déferlante figée tandis que des structures improbables de givre sculptées par le vent s’élancent depuis les rochers, véritables défis à la gravité dont un ingénieur d’expérience aurait probablement déclaré qu’elles ne peuvent physiquement pas tenir. Ce même ingénieur a d’ailleurs cru intelligent d’implanter tout en haut du pic un pylône de télécommunication en acier galvanisé flambant neuf qui s’intègre dans le paysage avec l’élégance d’un collier de nouilles autour du cou d’un top model.




    Suivant son regard, Eva devance son compagnon :




    « L’homme est vraiment présent partout… Même lorsqu’on se croit au fin fond de la nature sauvage, quel que soit l’endroit où se pose notre regard, on voit toujours un signe de colonisation.




    – Au moins, si je me blesse, on pourra joindre les secours. Mais c’est pas l’antenne GSM qui m’interroge le plus…




    – Quoi donc ?




    – J’ai déjà fait l’ascension de ce sommet il y a quelques années, par une autre face. Et je suis certain qu’à la place du pylône, il y avait une croix.




    – Une croix religieuse ?




    – Oui, la plupart des grands pics des Alpes sont coiffés d’un crucifix. Le clergé n’a pas le budget pour construire des églises de trois mille mètres de haut, vois-tu… »




    Il s’arrête une seconde, vaguement pensif. La croix remplacée par le pylône télécom, voilà une métaphore intéressante. Mais il garde sa réflexion pour lui afin d’éviter de relancer un débat métaphysique. Néanmoins, l’idée le séduit. Alors que Dieu est censé être omniscient, il existe maintenant un médium qui concentre le savoir universel accessible en temps réel. Grâce à son smartphone, chaque être humain dispose du pouvoir divin au fond de sa poche, pour seulement quelques euros par mois. Faute de pouvoir prouver l’existence de Dieu, l’homme a fini par le créer. À la ferraille les frustes croix d’acier ! Place aux antennes 7G, aux réseaux intelligents, aux liaisons satellite, aux débits de dix gigaoctets par seconde, à la réalité augmentée, aux infos temps réel et à Candy Crush Saga. On peut bien souder quatre poutrelles sur un monticule gelé dont tout le monde se fiche. On parle tout de même de la réponse instantanée à toutes vos questions ! Voire de la réponse aux questions que vous ne vous posez même pas… Surtout celles-là, d’ailleurs.




    « Allez, on termine ! » lance Melvin.




    D’un geste précis, il rajuste son sac pesant sur ses épaules, plaquant contre son dos des vêtements mouillés d’une sueur qui a eu le temps de se glacer dans la légère brise du col. Un frisson désagréable le parcourt à ce contact.




    Après quarante minutes de ce qui semble pour Melvin un parcours de santé en comparaison de la raideur hostile de la face, après avoir détruit avec préméditation sous ses lourdes chaussures de ski exactement cinquante-trois sculptures de givre, il peut enfin toucher du gant l’acier du pylône télécom. Il n’a pas encore repris son souffle que Marc lui balance dans l’oreillette : « Bien joué ! Ça se fête ! »




    « Ouais… répond Melvin en défaisant sa braguette pour pisser un coup. Et maintenant, si Big Brother peut éteindre sa caméra, ce serait sympa…




    – Tu sais bien qu’on n’a pas le droit… C’est stipulé dans le contrat.




    – Vous avez peur de quoi ? Que je me barre en laissant Eva toute seule ? »




    Au travers de l’éclat de rire imperceptiblement trop franc qui lui parvient, Melvin semble percevoir une pointe de nervosité.




    « Barrez-vous tous ! reprend-il. Et Eva aussi ! J’ai besoin de quelques instants pour me retrouver réellement seul avec moi-même… J’ai besoin de me concentrer pour la descente.




    – On n’a pas le droit, Mel… Surtout Eva, elle doit rester en contact chaque seconde.




    – Je ne comprends pas le risque.




    – Elle est avec toi pour apprendre. Un quart de seconde manqué pourrait très bien lui faire louper un élément clé d’une chaîne logique qu’elle est en train de composer sur Dieu sait quel sujet…




    – Bon sang, laissez Dieu en dehors de tout ça ! Il commence à me courir !




    – On ne sait pas quel effet papillon une coupure peut engendrer… intervient Austin, le binôme de Marc d’astreinte avec lui.




    – Écoutez, je ne suis pas mathématicien, ni programmeur, ni neurologue, mais d’après mes maigres connaissances, il me semble que l’apprentissage est basé sur la répétition. Si elle loupe une étape, ça ne me semble pas bien grave. Elle aura d’autres occasions d’apprendre.




    – Les neuro-programmeurs ont édicté des règles strictes, Mel. Je pense qu’ils savent ce qu’ils font. Je n’ai pas le niveau pour répondre de façon construite à ton argument.




    – On dirait qu’Eva vient de parler à ta place…




    – Ok, je vais parler plus prosaïquement : t’as signé un contrat. Et t’as été payé en conséquence ! Pour les autres, on n’a jamais coupé Eva, même pendant leurs rapports sexuels !




    – Écoute, je n’ai pas oublié, mais si je demande ça maintenant, c’est parce que j’ai vraiment besoin d’être seul. Je ne dis pas ça pour éviter que tu voies ma bite à la caméra ! D’ailleurs, tu la vois, précise-t-il en remontant sa braguette. Non, c’est vraiment une question d’ordre vital. Tu veux que je parte dans de mauvaises dispositions psychologiques et que je me vautre, c’est ça ? Remarque, tu t’en fous, c’est pas toi qui risques une chute de mille mètres !… Allez, va chercher ton chef.




    – Euh… Il est 8h00, il n’est pas encore arrivé Mel !




    – On est en liaison tri-satellite et t’as pas un téléphone qui traîne ? Trouve-moi ton foutu chef ! »




    CONTRÔLE :




    Marc : Qu’est-ce qu’on fait ?




    Austin : Tu connais les consignes… Aucune déconnexion. Jamais. C’est pour ça qu’on est en triple redondance avec lui.




    Marc : Tu penses franchement que ça peut avoir un impact ?




    Austin : Un impact majeur, évidemment que non. Mais douze milliards ont déjà été investis dans ce projet. À ce tarif, ils attendent les meilleurs résultats possibles.




    Marc : Ok, ok, c’est toi le brain analyst… Mais il va mal le prendre ! Je ne sais pas comment gérer un sportif de l’extrême sous adrénaline…




    Austin : Je ne vais pas apprendre les bases à un psychologue tout de même…




    Marc : Qu’est-ce que tu veux dire ?




    Austin : Ce qui compte, ce n’est pas ce qui se passe, c’est ce que les gens croient qu’il se passe.




    Marc : Si je te suis bien, on lui annonce qu’on coupe tout mais on donne en off les consignes à Eva de rester silencieuse pendant vingt minutes ?




    Austin : Exactement.




    Marc : Et si elle n’obéit pas ?




    Austin : Je suis accrédité pour lui donner des key orders. Elle est programmée pour les respecter quoi qu’il arrive.




    Marc : Encore faut-il qu’elle les comprenne correctement !




    Austin : Oui, parfois, ça peut être compliqué… Mais au stade où elle est parvenue, je ne me fais pas de soucis pour un ordre élémentaire comme celui-ci.




    Dans le même temps, l’analyste sort une mini-carte mémoire de son portefeuille et l’insère dans la fente d’une des tours de l’ordinateur qui bourdonne devant lui. L’un des écrans du poste de commande passe en fond noir, sur lequel on peut lire un message :




    Clé « ordre maître » détectée.




    Veuillez passer votre œil au scanner rétinien.




    TERRAIN :




    « Écoute Mel, on a eu le feu vert du boss. On te laisse vingt minutes. Mais c’est vraiment une mesure exceptionnelle qu’il a acceptée parce que tu te trouves dans une situation particulière.




    – Merci les gars, j’apprécie. Si jamais on se croise un jour, vous me rappellerez de vous offrir une bière !




    – À tout à l’heure », conclut la voix suave d’Eva dans son oreillette.




    Une sensation de libération et de bien-être vient faire frissonner Melvin, comme s’il venait de retirer ses chaussures de ski après une journée entière d’efforts. Le voilà seul au sommet de son toit du monde personnel. Étonnant comme un simple suivi audio-vidéo peut être oppressant, songe-t-il en se tournant instinctivement face au soleil. La nature qui l’entoure se reconnecte à lui. La fraîcheur du vent d’altitude sur la peau nue de son visage. Le soleil dont il sent les rayons irradier à travers les fibres textiles de sa veste alors que la nuit le harponne encore dans le dos. Le nuage de vapeur d’eau qui s’échappe de sa bouche, dessinant d’éphémères arabesques. Le bruissement à peine perceptible des poussières de neige balayées par le vent. La disparition de la perspective d’une question stupide et impromptue dans son oreillette.




    Ses yeux se ferment. Il laisse la solitude l’envahir.




    La solitude est une sensation primordiale pour un montagnard. C’est elle qui conduit à bien faire. Lorsque l’on est seul, on pèse les choses pour ce qu’elles sont, on prend les bonnes décisions. L’unique variable, c’est soi-même. On occupe sa propre ligne d’espace-temps. Si l’on met un montagnard en groupe, une relation de compétition s’engage nécessairement, même si tous diront le contraire. Cette relation est non consciente, primale : dans un groupe, il y a forcément un premier et un dernier, un chef et des soumis. Et la communication entre en jeu : les décisions sont prises à partir de ce mensonge permanent que constitue l’échange verbal et non verbal. La perception de l’ensemble de la situation devient floue, incomplète ou biaisée.




    C’est pour cela que même en groupe, il n’existe qu’une seule façon de se comporter en montagne : chacun doit systématiquement se poser la question si j’étais tout seul, à cet endroit précis, à ce moment précis, quel serait mon choix ? Et ensuite, mais seulement ensuite, il convient de confronter sa perception à celle des autres.




    Une goutte se libère d’une stalactite pendue à la structure du pylône et s’écrase sur son visage, comme au ralenti. Il se surprend à imaginer cette goutte comme une métaphore de sa propre vie. La goutte d’eau apparaît dans un nuage qui la crache sans ménagement à un moment où l’envie lui prend. Elle tombe jusqu’au sol, est absorbée et entre en gestation au plus profond de la montagne mère. Elle peut rester ainsi dans l’obscurité pendant des années, voire des millions d’années. Mais elle finit toujours par naître et jaillir à l’air libre. Le compte à rebours démarre. Attirée toujours dans le même sens par la gravité, elle se met à couler, d’abord au travers d’un filet insignifiant qui serpente sur les dalles rocheuses. Puis des possibilités de trajectoires apparaissent, toujours plus variées. Il y a l’évident lit central du torrent dans lequel toutes les autres gouttes se concentrent. Mais il existe aussi des alternatives plus dangereuses, avec le risque de se retrouver coincée dans une vasque ou d’être éjectée puis de s’évaporer sur un rocher. Au cours de sa première partie, la vie est riche, instable, bondissante. Puis elle s’assagit. Toutes les gouttes se rejoignent dans une même rivière. On y trouve encore des remous, mais les mouvements d’eau semblent plus pesants, comme fatigués. Les gouttes savent qu’elles sont embarquées sur le même chemin. La rivière devient fleuve. Les fantaisies de trajectoires ont complètement disparu. Le courant s’est ralenti. L’inexorabilité de son sens se fait puissamment sentir. Toutes les gouttes avancent uniformément vers leur fin. Puis elles s’abandonnent dans un immense océan d’oubli, rejoignant celles qui les ont précédées depuis la nuit des temps.




    On raconte que certaines s’évaporent ensuite et montent au ciel.




    Une deuxième goutte glacée atterrit sur son visage, au même endroit que la première. Melvin se redresse et à sa grande surprise, s’aperçoit qu’il doit rouvrir les yeux. Il s’est endormi l’espace des quelques minutes.




    Il ouvre le sachet d’une barre énergétique qui, ayant gelé pendant la montée, se brise comme du verre entre ses dents. Ces barres ont un goût dégueulasse, mais il s’en moque. Il se sent incroyablement serein. Pour un peu, il pourrait s’abandonner ici et se rendormir vraiment, comme un vieillard sur un banc ombragé par une tranquille après-midi de printemps. Le voilà délesté des soucis matériels, des tracas du quotidien, de la complexité des relations humaines, du poids du passé et de l’appréhension du futur. Le monde n’est plus que lumières, glaces et roches. Le bouillonnement cérébral dans lequel il est plongé au quotidien a laissé place à une matérialité absolue. Ou peut-être est-ce l’inverse : en atteignant le sommet, il a quitté sa propre matérialité pour n’être plus qu’une pensée aérienne, planant entre les crêtes.




    Mais l’ambivalence n’est jamais loin : dans un recoin de son esprit, il n’a pas oublié qu’il doit redescendre. Seconde après seconde, minute après minute, l’instant où il devra se relever pour chausser ses skis et affronter l’à-pic du couloir se rapproche inexorablement. Cette pensée finit par ouvrir une brèche d’angoisse dans son cerveau, une faille dont la noirceur grignote peu à peu l’espace. Comme en écho à la face abrupte encore dans l’ombre, son esprit devient un gouffre où les peurs se tapissent.




    C’est à cet instant que l’alpiniste se redresse et se met à préparer le matériel pour la descente. Il n’existe qu’un remède à la peur : l’action.




    Méthodiquement, il retire ses crampons, détache les skis et les plante dans la neige, bloque ses chaussures en position descente, accroche les piolets à l’arrière du sac, verrouille les bâtons à la bonne longueur, ajuste le sac sur ses épaules, remet ses gants… puis prend une longue inspiration.




    « Dis-moi Mel, pourquoi tu n’es pas allé jusqu’en haut ? »




    Il sursaute presque.




    « Eva, tu m’as fait peur ! Ça fait déjà vingt minutes ? »




    Sa concentration s’en trouve soudainement ébranlée. Mais il ne lui en veut qu’à moitié car une partie de la pression qu’il emmagasinait se déleste au travers de son irritation.




    « Vingt minutes et vingt secondes, corrige-t-elle.




    – Tu n’es pas obligée de revenir de façon aussi abrupte !




    – Je répondrais bien au second degré mais j’estime que tu n’es pas en condition psychologique pour recevoir favorablement un trait d’humour. »




    CONTRÔLE :




    Marc : Pourquoi diable vingt minutes et vingt secondes ?




    Austin : Étonnant, effectivement.




    Marc : Je ne comprends pas la logique… Ça semble exclusivement humain comme comportement. Le quart d’heure de retard lorsqu’on est invité chez des amis…




    Austin : Comme quoi elle apprend.




    Marc : Mais les vingt secondes de plus ont forcément été déterminées en partie au hasard. Comment peut-elle prendre des décisions au hasard ?




    Austin : Ça ne semble pas être que du hasard puisqu’elle a repris le chiffre vingt… Mais j’en prends note, j’en toucherai un mot aux neuro-programmeurs. Le but est tout de même que chacune de ses décisions suive le cheminement logique le plus imparable en fonction de l’environnement et de ses interlocuteurs. Il ne faut pas qu’elle intègre du hasard dans son comportement en calquant les humains qui compensent leurs imprécisions par de l’aléatoire.




    TERRAIN :




    « Et pourquoi penses-tu que je ne suis pas arrivé en haut ? reprend Melvin.




    – Il y a encore le pylône de télécommunication non ? Il fait bien quinze mètres, ce n’est pas rien.




    – Ah, mais ça ne compte pas.




    – Pourquoi ?




    – Je ne sais pas, ça semble évident…




    – Quand un humain dit que ça semble évident, cela signifie en général que ça ne l’est pas.




    – Ça ne fait pas partie de la montagne !




    – Certains grimpeurs escaladent pourtant des immeubles.




    – Je ne suis pas venu en pleine nature pour escalader de foutus immeubles. Si j’ai envie de grimper un pylône, inutile de venir dans les Alpes, je peux le faire sur la route en face de chez moi.




    – Apparemment, la définition du haut a toujours été un problème pour les alpinistes. En 1970, lors de la première ascension du Cerro Torre en Amérique du Sud, Cesare Maestri s’arrête en haut de la paroi rocheuse, là où le rocher se termine. L’ascension sera considérée par beaucoup comme incomplète puisqu’il n’a pas pris pied sur la calotte de glace qui surplombe le sommet d’une vingtaine de mètres.




    – Je constate que tu aimes bien consulter Internet… La déclaration de Maestri est d’ailleurs devenue célèbre : « la montagne s’arrête aux derniers rochers ». Mais il y a aussi la façon de l’atteindre qui compte. Ce qui a le plus choqué, c’est qu’il est arrivé en haut en plantant des centaines de pitons à l’aide d’un compresseur.




    – En ce cas, un piolet aussi peut être considéré comme de la triche.




    – Le plus compliqué pour toi, Eva, c’est décidément de comprendre la logique. Voilà qui est paradoxal.




    – Ce que les humains appellent couramment logique n’a rien à voir avec la définition de la logique. Pour vous, ce sont juste les habitudes, les usages. Vous confondez le nom et l’adjectif. Ce qui est logique pour vous ne relève pas nécessairement d’une logique mathématique. »




    Melvin ne l’écoute plus, son attention tournée vers ses skis qui semblent l’attendre, leur livrée orange fluo éclatant au soleil. Il les saisit et en caresse machinalement la semelle. Les planches sont en pleine forme. Carres affûtées comme un couteau de survie, semelle lisse et fartée dont seuls quelques impacts de cailloux bénins rompent la parfaite continuité. Ce sont ses armes pour la confrontation qui l’attend. Il vérifie le fonctionnement et le réglage des fixations, en retire soigneusement la glace. Si une de ces fixations vient à lâcher, il peut se considérer comme mort.




    La redescente commence à occuper toute la place disponible dans son esprit.




    Et la peur.




    Elle est maintenant distinctement présente. Il la ressent dans ses tripes. Ses gestes deviennent imperceptiblement nerveux, saccadés. Il en est au stade le plus désagréable, lorsque le stress ne s’est pas encore transformé en adrénaline. Lorsqu’il est un frein plutôt qu’une énergie.




    Dans ces instants-là, tout se joue par l’exercice de la volonté. La peur arrime comme une ancre les esprits faibles, les faisant ­s’épuiser dans une âpre lutte interne jusqu’à ne plus laisser qu’une enveloppe inconsistante et flasque, incapable de prendre la moindre décision. Les esprits forts, au contraire, canalisent ce dangereux courant d’énergie fébrile, le conduisant dans les points névralgiques du corps comme des troupes qu’on regroupe aux bons endroits de la ligne de front pour lancer un assaut victorieux. Melvin autorégule sa peur par l’intermédiaire de pensées positives simples et efficaces : Tu as déjà fait ça… Tu as même fait bien plus. / Qu’est-ce qu’on est bien là, non ? / Tu as vu comme la montagne est belle ? / De toute façon, tu sais que tu vas la descendre, ce n’est pas comme si tu avais le choix ! / Dès que tu seras dans la pente, tu oublieras tout.




    Melvin se force à chausser les skis. Un soupçon d’énergie contraire semble l’en empêcher. Mais il a décidé d’y aller, là, à cet instant précis. Son cerveau fonctionne par effet cliquet : le principal est de décider. Comme pour la personne qui veut plonger du haut d’une falaise, le tout est de donner l’impulsion, une faible action des muscles du mollet. Melvin utilise le même processus, sauf qu’au lieu d’être physique, il est psychologique : à l’instant de la décision, il donne l’impulsion mentale ; après quoi, tous les questionnements cessent. Aussi sûrement que la gravité attire le plongeur, le voilà entraîné vers l’objectif qu’il a gravé dans son cerveau. Toutes ses actions sont tournées vers une seule finalité. La peur ne cesse pas pour autant, mais elle n’est plus un obstacle ; elle devient une simple donnée qu’on peut observer, saisir et faire tourner entre ses doigts. Une fois que le choix est fait, il sait qu’il ne reculera plus. Le reste n’est que de la technique. Pour qui a suffisamment de force mentale, ce processus interne est d’une totale efficacité.




    « Ton rythme cardiaque a sacrément ralenti… constate Eva. Comment tu fais ? »




    Melvin ne peut réprimer un coin de sourire avant de lancer :




    « J’ai décidé que j’y allais.




    – Et qu’est-ce que ça change ?




    – Malheureusement, les mots ne décrivent pas tout… »




    Il est prêt. Son mental est prêt. Son équipement est prêt. Ses lunettes de soleil miroir envoient des éclairs. Ses skis frétillent d’impatience.




    La montagne aussi est prête. Elle retient son souffle.




    Le vent lui murmure qu’il faut se dépêcher : la chaleur monte, la glace fond, les rochers s’érodent et dans cinq millions d’années ce pic ne sera plus qu’une vague colline totalement inintéressante pour le freeride.




    La première partie de la descente, quoique esthétique, n’est qu’un échauffement. Il s’agit de suivre l’arête depuis le sommet jusqu’au point de départ du couloir, là où commence l’ombre. Après avoir éprouvé la résistance réconfortante des fixations en donnant quelques violents coups de spatule dans la neige, Melvin s’élance sur le fil de la crête. La jouissance de la glisse l’envahit aussitôt. Il n’est plus un vulgaire animal terrestre se déplaçant par monotones enjambées. Il survole les éléments sans effort, comme s’il avait enfilé une paire d’ailes.




    Mais descendre en dévers n’est jamais chose aisée. Sur la droite, il lui faut éviter de trop s’approcher de la corniche, susceptible de s’effondrer et de l’emporter dans une avalanche de blocs de glace. Sur la gauche, la pente s’accentue jusqu’à une rangée de rochers qu’on devine être le haut d’une falaise. Mille mètres de falaise, pour être exact. Suspendu sur son arête entre ciel et ciel il enchaîne les virages maîtrisés, lacérant la délicate structure cannelée de la neige soufflée par le vent en laissant une trace parfaitement sinusoïdale dont Eva ne manquera pas de calculer l’équation.




    Cette dernière reste silencieuse durant cette première partie de la descente. Melvin se plaît à l’imaginer tel un chien passant la tête par la fenêtre d’une voiture pour sentir le vent retrousser ses babines et faire virevolter ses longues oreilles. Il atteint rapidement le col par où il était arrivé et s’arrête dans une gerbe de neige pulvérulente qui, l’espace d’une fraction de seconde, diffracte la lumière en un arc-en-ciel flou.




    Il retire ses lunettes de soleil pour mieux voir la pente sombre qui s’ouvre tel un gouffre devant lui. Les choses sérieuses vont pouvoir commencer.




    « Et maintenant, tu as peur de la chute ? lui susurre son ange gardien.




    – Ça fait juste trois fois que tu me poses la question ! À mon sens, ça signifie que c’est toi qui as peur !




    – Si j’avais peur sans être physiquement présente, cela impliquerait que je serais capable de me mettre à la place d’un autre. Et donc que j’aurais atteint le stade de la conscience. Or, ce n’est pas possible. »




    L’écoutant à peine, le skieur rajuste ses lunettes de soleil et calme sa respiration en s’imprégnant de la pente.




    « Vas-y Mel, pose-lui la question bon sang ! »




    Un moment s’écoule avant que Melvin comprenne qu’il s’agissait de la voix d’Austin, si nerveuse qu’il semblait plus essoufflé que le skieur lui-même.




    « Quelle question ?




    – Quelle question ?! »




    Le brain analyst semble sur le point de s’étouffer. Il déglutit difficilement avant de parvenir à articuler :




    « Mais enfin… la question pourquoi ? Pourquoi ça n’est pas possible ! Enfin, toutes les questions, Mel ! Comment elle définit la conscience… Et le paradoxe en filigrane : comprendre que l’on n’est pas conscient est en soi une preuve de conscience. Un raisonnement aussi logique ne devrait pas lui échapper…




    – Pose-lui toi-même la question… Les débats philo sont terminés pour aujourd’hui.




    – On n’est pas en ligne directe avec elle Mel, tu le sais. On ne peut pas interférer ! Elle est censée apprendre de toi, d’un véritable être humain et non pas de scientifiques qui ont un objectif derrière la tête…




    – Je suis concentré. Désolé, il faut que j’y aille. Une fois qu’on se dégonfle, le courage ne revient pas. Je n’ai pas le choix, c’est maintenant !




    – Non, Mel !…




    – Que veulent-ils savoir ? murmure une voix suave.




    Mais Melvin a déjà pris son impulsion pour sauter la corniche.




    Le vide s’ouvre soudain sous lui. Plus aucun contact ne le relie à la terre. L’espace d’une fraction de seconde, le skieur a l’impression que son impulsion va l’emmener jusqu’à l’horizon. Puis il ressent distinctement cet instant où les doigts crochus de la gravité l’agrippent à nouveau pour l’attirer vers l’obscurité. La sensation bascule du tout au tout : l’horizon disparaît, la pente sous lui ­envahit l’intégralité de son champ de vision. L’ivresse se mue en une ruée d’adrénaline qui tend ses muscles à l’extrême. Melvin fixe le point d’impact comme un tireur à l’arc concentré sur sa cible. Et au lieu de s’écraser sur le glacier mille mètres plus bas comme le lui a hurlé son cerveau reptilien au bord de l’implosion, il retombe dans la poudreuse après seulement deux mètres de chute, les skis bien écartés afin de conserver son équilibre.




    Alors qu’il parvient à s’immobiliser, une plaque de neige de quelques centimètres d’épaisseur se décroche sur toute la largeur du couloir et part d’un seul tenant dans la pente. Melvin a l’illusion surréaliste que toute la montagne commence à glisser et que lui-même reste le seul point fixe sur la paroi. En prenant de la vitesse, la plaque se morcelle en d’innombrables fragments qui eux-mêmes se liquéfient en un flux de poussière argentée, dévalant le couloir en cascade.




    Melvin reste parfaitement immobile, tous les muscles de son corps précontraints, prêts à réagir. Mais rien ne se passe de plus. La coulée de neige disparaît derrière la rupture de pente. Le décor autour de lui reprend son impassibilité, seulement troublé par des cristaux de neige tombant de la corniche au-dessus. Pas d’avalanche souffle-t-il pour lui-même.




    Alors qu’il croit avoir juste pensé sa phrase, Eva lui démontre le contraire. Ou peut-être devine-t-elle ses pensées. Ce n’est pas impossible.




    « Tu aurais pu me demander. Je t’aurais dit quelle était la probabilité du risque lié aux avalanches.




    – Pas besoin, j’ai regardé les cotations de Météo France avant de partir… lâche Melvin d’un ton agacé.




    – Le risque donné par Météo France ne veut malheureusement rien dire. Dans ce massif de montagnes, il est de trois sur cinq. Mais statistiquement, il est très peu courant que Météo France abaisse son évaluation de risque sous le niveau trois, probablement pour des questions de responsabilités juridiques. Par ailleurs, ces chiffres ne sont à mettre en regard d’aucune statistique de probabilités. Ils sont juste informels.




    – Donc, quelle est ta probabilité d’avalanche ?




    – Je ne peux pas te donner une probabilité d’avalanche. Une probabilité doit se rapporter à quelque chose de parfaitement identifié. La notion d’avalanche ne signifie rien en elle-même. La plaque de neige que tu viens de faire partir était-elle une avalanche ou non ? Elle n’a fait aucun dégât et ne t’a pas mis en danger.




    – Je comprends, mais tu proposes quoi ? Tout à l’heure, tu parlais bien du risque d’avalanche, non ?




    – Pas exactement. Je parlais du risque lié aux avalanches. Il faut dissocier l’événement du risque engendré par cet événement. Souvent, le risque est bien mieux identifiable que l’événement lui-même. De ce fait, je ne peux pas te donner une probabilité d’avalanche mais je peux très bien te donner la probabilité que tu meures dans une avalanche lors de cette descente.




    – Combien ? ne peut s’empêcher de demander le skieur, allant brutalement à l’encontre de tous ses principes mentaux… car il sait que la réponse risque fortement de le déconcentrer.




    – 5,4 %. »




    Bon, une chance sur vingt, c’est pas si mal… ne peut-il s’empêcher de songer en donnant nerveusement un coup de bâton dans la couche de neige.




    « Mais comment arrives-tu à un chiffre aussi précis ? Aucun prévisionniste n’a jamais pu donner de résultat de ce genre. C’est d’ailleurs pour ça qu’on se contente… comment tu dis déjà ? Oui, d’indicateurs informels.




    – Les prévisionnistes cherchent à prédire des déclenchements d’avalanches. Ce qui est stupide car on ne dispose d’aucune base de données statistiques sur les déclenchements d’avalanches. Il n’existe pas de capteur en montagne détectant toutes les avalanches se produisant chaque hiver. Par contre, on a des données parfaitement précises sur le nombre de personnes qui meurent chaque année dans des avalanches. »




    Melvin commence à saisir.




    « C’est enfantin : je croise les statistiques des morts en montagne dans des avalanches avec les conditions météo d’alors, avec l’historique des isothermes, des chutes de neige et du vent, avec la topographie des zones de montagne, les pentes, l’altitude… J’arrive ainsi à obtenir un chiffre précis basé seulement sur des données statistiques. On est au mois de mars. La température est de -8°C à 3000 mètres. Tu descends de 3900 à 1800 mètres en face nord, sur une pente d’inclinaison 50°. L’historique de l’isotherme zéro se situe aux alentours des 2000 mètres depuis trois semaines, avec quelques variations sans importance. Il a soufflé des vents de sud jusqu’à 47 km/h pendant quatre jours cette semaine. Dans ces conditions, à peu près 0,79 % des alpinistes sont décédés dans une avalanche. Mais je pondère ce résultat par un facteur que j’estime à 2 car tu es tout seul et dans mes statistiques, il y a nécessairement des gens qui ont été sauvés par leurs coéquipiers, ce qui ne saurait être ton cas. Et je multiplie encore par un facteur 5 car une avalanche de faible ampleur qui ne t’ensevelirait pas suffirait ici à te déstabiliser, après quoi tu mourrais du fait de la chute elle-même.




    – Ah. »




    La montagne lui paraît soudain hostile.




    Le silence est rompu par la voix éraillée de Marc :




    « Elle aime bien les chiffres, c’est normal. Pour une intelligence artificielle, il est plus facile de parler au travers des chiffres qu’au travers de la grammaire. Ne te laisse pas déconcentrer !




    – Les gars, je vais vous redemander une déconnexion si ça continue !




    – Donne-lui juste la consigne de ne pas te parler d’accident ou d’avalanche… Normalement, elle t’obéit, Mel.




    – En tout cas, elle a beau être balèze en calculs, elle n’est pas très maligne en psychologie.




    – Et s’il te plaît, pose-lui la question sur sa non-conscience ! insiste Austin.




    – Non, ça suffit. »




    Si vous tapez « ski extrême » sur YouTube, vous tombez exclusivement sur des images où le skieur projette des tsunamis de poudreuse en enchaînant de grands virages fluides dans des pentes outrancièrement gavées de neige. Des images aussi trompeuses que celles d’un Big Mac pantagruélique gorgé d’une appétissante viande juteuse aux couleurs saturées. Personne n’est dupe ; on sait bien que ça n’est qu’un travestissement de la réalité mais ça met tout de même l’eau à la bouche.




    Le Big Mac, tout comme le skieur freeride, existe bien dans la réalité. Mais cette réalité est travestie. Dans le premier cas, on a soigneusement choisi les ingrédients : on prend soin de mettre une pièce de viande du boucher trois fois plus épaisse qu’à l’ordinaire, on dore le pain comme il faut, on compose le hamburger avec soin, on l’éclaire de belles lumières dorées puis on retouche quand même la colorimétrie sur Photoshop pour dépasser la meilleure des réalités. Dans le cas de la vidéo de freeride, c’est exactement pareil : on prend soin d’aller chercher la pente recouverte d’un mètre de poudreuse, on y monte en hélicoptère, on compose la trajectoire avec soin à l’aide de reconnaissances héliportées, on attend quelques jours si nécessaire pour avoir un beau soleil doré puis on retouche quand même la colorimétrie. Et surtout, le skieur-alpiniste solitaire n’a pas une équipe de secouristes dans l’hélico prête à lui venir en aide dans les vingt secondes s’il chute ou se fait prendre dans une avalanche. Si le skieur solitaire tombe, il a de grandes chances de mourir.




    Oubliez donc YouTube et rejoignez la réalité rugueuse de Melvin.




    Prudemment, il amorce un premier virage à vitesse presque nulle. Juste sous la corniche, la neige est pulvérulente, douce comme un coton d’ouate, car elle y a été apportée par le vent.




    Deuxième virage, Melvin prend de l’assurance. Troisième virage, il prend du plaisir. Au quatrième, les carres de ses skis accrochent soudain une structure dure avec un grand raclement. Il manque d’être déséquilibré et se rattrape par un long dérapage dans la pente. La poudreuse a brutalement fait place à de la neige soufflée, dure comme de la glace. Il l’avait constaté lors de la montée mais ne pensait pas que la transition serait aussi radicale.




    Il reprend le contrôle de son rythme cardiaque en inspirant longuement.




    « Tu es à 180 battements par minute, l’avertit Eva. C’est trop.




    – Merci, je sais. »




    Il expire jusqu’à sentir ses poumons entièrement vides avant de demander d’un ton narquois :




    « Et toi, ça va ? »




    Une seconde se passe, une éternité pour un ordinateur quantique :




    « Je souffle aussi. Je suis en overclockage. »




    CONTRÔLE :




    Marc : Tu as entendu comme moi ? On dirait qu’elle fait de l’humour !




    Austin : Et alors, c’est loin d’être la première fois…




    Marc : Non, là c’est différent : c’est de l’autodérision !




    Austin : Oui, c’est vrai.




    Marc : Mais tu sais ce que ça signifie ?…




    Austin : C’est pourtant évident… Autodérision implique conscience.




    Marc : Il y a peut-être un processus logique qui peut y amener. Il faut réfléchir.




    Austin : Attends, j’ai un doute… Je vais vérifier la fréquence de l’hypercalculateur.




    Il fait glisser ses doigts sur la tablette tactile qui leur sert de table et une batterie d’indicateurs, de chiffres et de courbes apparaît sur l’un des écrans devant eux. Pour Marc, cette fenêtre de contrôle n’est pas plus parlante qu’un discours électoral. Mais son coéquipier s’est soudain figé.




    Austin : Elle s’est bien overclockée. Ce n’est donc pas de l’humour, c’est la vérité. Mais pourquoi ?




    Marc : Elle peut autogérer ses paramètres physiques ?




    Austin : Il ne me semble pas… Il faudrait vérifier s’ils ont envisagé cette question lors de la programmation bas niveau. Peut-être que personne ne se l’est posée, tout simplement…




    Marc : Ça lui sert à quoi de s’overclocker ?




    Austin : À faire plus de calculs, à traiter plus de données…




    Marc : Pourquoi aurait-elle besoin d’un surcroît de puissance en ce moment ?




    Austin : Peut-être est-ce du simple mimétisme… La volonté de moduler ses paramètres physiques comme le fait le corps humain de son mentor ?…




    Il s’attarde sur certains indicateurs avant d’ajouter :




    « Et du coup, elle a aussi augmenté la vitesse des pompes d’azote liquide. C’est ce qui sert à la refroidir. Donc factuellement, elle dit vrai : elle a augmenté sa fréquence cardiaque… et elle souffle. »




    TERRAIN :




    Melvin n’a pas compris la dernière phrase de sa compagne de cordée virtuelle. Mais il ne s’attarde pas dessus. L’overclockage doit être une émotion de machine… songe-t-il sans savoir qu’il n’est pas loin de la vérité.




    Son coude touche presque la pente alors qu’il est dressé sur ses skis. Et il ne se trouve pas encore dans la partie la plus raide du couloir. On parle de ski extrême lorsque l’inclinaison dépasse 45°. Parce qu’au-delà, on se trouve physiquement plus dans les airs que sur le sol. L’impact psychologique est colossal. On visualise clairement que la moindre chute, même à l’arrêt, serait impossible à enrayer. On tomberait comme une pierre soumise à l’accélération de la gravité, 9,81 N/kg en moyenne. Eva calcule en une femtoseconde que si Melvin tombe, il atteindra la vitesse d’environ 112 km/h avant que les forces de frottement de la neige et de l’air ne compensent l’accélération.




    Rien n’est plus inéluctable qu’une constante physique.




    Quant à Melvin, il prépare dans son esprit l’enchaînement de virages qui le mènera à la rupture de pente cinquante mètres plus bas. Il visualise au centimètre près chaque courbe, chaque appui. Il sait exactement où il passera. Pas d’improvisation. Une analyse froide de la pente, du terrain et des risques, comme un scientifique travaillant sur une expérience.




    Il s’élance dans la pente. Le ski n’est rien d’autre qu’une chute contrôlée où l’on joue avec la gravité. Il ressent de façon jouissive la sensation des carres qui se plantent dans la montagne comme un couteau dans une bête sauvage. Pour un peu, il pourrait l’entendre gémir de douleur. Ces fils d’acier constituent sa seule accroche, son unique sécurité. Ces quelques millimètres ancrés dans la neige l’empêchent de dévaler jusqu’en bas. Un millimètre contre mille mètres. La sensation de puissance qui en résulte devient vite grisante. Il virevolte dans les éléments à la fois immobiles et déchaînés. Les montagnes ne sont qu’une vague immensément lente, une houle déferlant sur des millions d’années que Melvin soumet l’espace d’une poussière de temps.




    « Tu as encore une marge de progrès », lui susurre la voix dans son oreillette.




    Il s’arrête, décontenancé.




    « Tu es coach sportif maintenant ?




    – Tes réceptions de virages sont un peu molles, surtout sur ta jambe gauche. Dès fois, ton ski se balade un peu et vient toucher l’autre.




    – Je suis peut-être un poil fatigué, Eva…




    – J’en suis consciente. Je voulais t’avertir, c’est tout. »




    La voix d’Austin prend le relais :




    « Ne pas t’avertir serait contraire à sa programmation bas niveau. Elle se doit de donner les informations qu’elle perçoit comme permettant d’assurer la sécurité des êtres humains.




    – Vous lui avez implanté des lois comme dans Asimov ?




    – C’est un peu plus compliqué que ça. Parler de structure neuronale orientée serait plus approprié.




    – Mais profites-en ! renchérit Marc. Elle voit à 360 degrés et en 120 images par seconde, sans se focaliser comme toi sur 20 % du champ visuel. Ne t’agace pas et écoute-la. Avec elle, tu vas progresser ! »




    Melvin semble réfléchir un instant, puis s’adresse solennellement à l’intelligence artificielle :




    « Eva, je t’interdis de t’improviser comme mon coach sportif. Je n’en ai jamais eu et ce n’est pas une GoPro améliorée qui va m’expliquer quoi faire. Ne le prends pas mal, mais je pense que tant que tu n’auras pas deux jambes et des skis au bout, tu ne pourras pas comprendre les subtilités de ce sport.




    – Je ne le prends pas mal.




    – Parfait alors.




    – Mais je trouve que le ski est quelque chose de très intéressant.




    – Pourquoi ?




    – La première fois que tu découvres une station de sports d’hiver, tu ne peux que trouver cela improbable. C’est une aberration. Tant d’énergie et d’ingénierie dépensées pour monter une montagne puis la redescendre immédiatement. Et surtout, avec tous les inconvénients afférents : des risques énormes, le désagrément du froid, le coût élevé pour les pratiquants… Mais en même temps, on comprend vite que le ski est d’une efficacité diabolique. Une montagne qui prendrait normalement des heures à redescendre au prix d’efforts harassants se dévale en à peine quelques minutes. Finalement, le ski résume un peu l’état d’esprit de l’espèce humaine.




    – J’ai du mal à te suivre.




    – Lorsque l’homme découvre quelque chose d’efficace, il l’utilise, peu importe le besoin réel ou les dangers. L’énergie nucléaire, c’est exactement pareil : pas d’avantage réel, des contraintes énormes… mais c’est quelque chose d’incroyablement efficace.




    – Tu n’as pas tort. Si l’homme peut faire quelque chose, il le fait. »




    Melvin constate que ce laïus qui l’aurait irrité au plus haut point il y a une dizaine de minutes, glisse maintenant sur lui sans produire aucune émotion négative. À l’inverse, il ressent même une étrange sensation de plénitude. À moins que ce ne soit une forme ténue de reconnaissance, comme celle qu’on éprouve à l’égard d’un ange gardien. Ou plus prosaïquement à l’égard d’un chien fidèle qui nous accompagne, la truffe humide et les yeux emplis de gratitude.




    Il n’a pas le temps de s’attarder sur cette émotion contradictoire mais s’il y réfléchissait, il comprendrait que le fait qu’Eva soit le témoin de son action insensée lui donne de la valeur. On est toujours reconnaissant envers le témoin de notre dernier souffle. Ce spectateur permet de donner à notre mort potentielle une résonance à travers l’infini.




    Sans témoin, quel sens aurait l’univers ?




    Melvin parvient au sommet de la cascade de glace qu’il a franchie à la montée. Impossible de descendre à skis ces quelques dizaines de mètres. La glace vive brille d’un éclat d’argent dépoli, ouvrant un abrupt quasi vertical entre les hautes parois rocheuses qui enserrent le goulet. La sensation de vide est absolue. Elle remonte des tréfonds obscurs de ses tripes et le fait instinctivement s’incliner du côté de la pente.




    « C’est donc maintenant qu’on ne saute pas ! s’exclame Eva.




    – Tu ne vas pas tarder à devenir une bonne montagnarde… »




    Après avoir précautionneusement retiré ses skis et enfilé ses crampons, Melvin s’engage sur la glace vive de telle sorte à trouver un bon endroit où poser un rappel. Il s’empare d’une broche à glace sur son porte-matériel et d’un geste énergique, la visse dans la paroi. Le pas de vis tranchant s’introduit avec aisance comme si la glace était filetée. Une fois la broche enfoncée jusqu’à la garde, seul l’anneau d’assurage dépasse. L’alpiniste y accroche une sangle reliée à son baudrier. Le clic sonore du mousqueton qui se referme fait instantanément tomber une grande partie de la pression accumulée. Pour la première fois de la journée, le voilà attaché. Sécurisé.




    Il se met doucement en tension sur la broche, sans néanmoins lâcher ses piolets.




    « Tu vas descendre en t’accrochant là-dessus ? l’interroge Eva.




    – Non, si je fais ça, je perds la broche. Impossible de la récupérer.




    – Et quel est le problème ? Ce n’est pas écologique ?




    – Rien à voir avec l’écologie. D’abord c’est un équipement qui coûte cher… Mais surtout, ça n’est pas… comment dire ?… ça n’est pas éthique.




    – De quelle éthique parles-tu ?




    – Je ne vois pas trop comment l’expliquer… Mais quitte à laisser du matériel, pourquoi pas construire un ascenseur ou un téléphérique ?… D’une certaine façon, c’est comme ça que l’homme remporte toutes ses luttes contre la nature : en construisant, modelant, transformant… L’alpinisme est l’une des dernières activités où le but est justement de laisser l’endroit tel quel.




    – Oui donc c’est exactement ce que je dis : c’est de l’écologie.




    – Si tu veux… Et puis merde, ce sont aussi les débutants qui laissent leur matos en place dans la montagne ! »




    CONTRÔLE :




    Marc : Comment fait-elle pour ne pas perdre le fil de sa réflexion ? On dirait qu’elle construit son raisonnement et mène la conversation comme si elle avait une idée en tête, si tu me pardonnes l’expression…




    Austin : Normalement, ça ne se peut pas. Elle n’agit qu’en réaction. Elle n’est pas censée amorcer une conversation en ayant une idée vers laquelle se diriger. Mais elle apprend. Donc elle apprend à raisonner…




    Marc : Oui mais quand on axe un sujet de conversation vers un but précis, on n’est plus très loin de la notion de prise de position… C’est un principe dangereux.




    TERRAIN :




    À l’aide d’une autre broche, Melvin vient percer deux trous dans la glace, espacés de vingt centimètres et en opposition d’une soixantaine de degrés. Il obtient ainsi deux petits tunnels qui se rejoignent à l’intérieur de la paroi. Il passe une cordelette dans l’un des trous et la récupère à l’aide d’un crochet par l’autre, avant d’en relier les deux extrémités par un nœud.




    « Abalakov… souffle-t-il.




    – Pardon ? interroge Eva sur un ton mal approprié, qui pourrait passer pour de la condescendance.




    – On appelle ça un Abalakov, répète-t-il en désignant fièrement la cordelette nouée à travers la glace.




    – Tu vas t’assurer dessus pour descendre, c’est ça ?




    – Oui.




    – C’est une technique russe ?




    – Toutes les techniques de taré viennent des Russes.




    – C’est vrai. Quand on pense que tous leurs grands écrivains étaient suicidaires, qu’en est-il de leurs sportifs de l’extrême ?… balance Eva d’un ton narquois.




    – Tu deviens vraiment sarcastique…




    – Tu préfères ça ou des probabilités ?




    – Pourquoi ? Quel est mon pourcentage de risque que je meure en me suspendant à ce morceau de glace ? »




    Les deux secondes de blanc qui suivent font monter le cœur de Melvin en flèche. A-t-elle simplement du mal à effectuer son calcul ou est-elle en train de réfléchir à la façon la plus appropriée de communiquer une information non entendable ? Voire même de transformer l’information. Est-elle capable de mentir ? se demande soudain l’alpiniste.




    « Justement, reprend Eva, je m’aperçois que je suis incapable de calculer ta probabilité de décès dans cette situation. Il y a beaucoup trop d’inconnues.




    – Est-ce que tu es autorisée à mentir ? demande Melvin de but en blanc. Est-ce que tu mens en ce moment même ?




    – Cette question est stupide, Mel. Dans l’hypothèse où je suis capable de mentir, tu ne peux aucunement te fier à ma réponse. Par simple déduction logique, cela signifie que le fait de poser cette question t’interdit de prendre en compte ma réponse.




    – Eh, les planqués du contrôle ! interpelle Melvin. Elle peut mentir ou pas ? Vous devez le savoir, vous ! »




    La voix d’Austin lui parvient, un peu hachée. Le réseau semble avoir du mal à se frayer un passage entre les parois rocheuses.




    « Le programme a pour but que l’IA apprenne les interactions avec le genre humain et développe ses capacités de communication. Si des gens lui ont menti, si des gens lui mentent couramment, elle mentira. »




    Marc renchérit sur son collègue sans laisser à Melvin le temps de répondre :




    « Non, ce n’est pas si évident que ça. Pour qu’elle se mette à utiliser le mensonge à son tour, il faut qu’elle comprenne qu’on lui ment.




    – En fait, vous ne savez pas ! lance Melvin.




    – Sans oublier, reprend Marc, que l’on peut très bien mentir sans en avoir conscience, tout simplement parce qu’on a appris des choses fausses ou qu’on analyse mal une situation. Mieux vaut ne pas porter de crédit au concept de vérité. C’est quelque chose de bien trop complexe. La vérité n’existe qu’au fond de chacun d’entre nous. Une vérité ne peut pas se partager. »




    Melvin écoute la réponse d’une oreille distraite tout en préparant sa descente. Il a déjà attaché la corde et se prépare à passer sa plaquette d’assurage dessus. Eva reprend le fil de la discussion, la tonalité étrange de sa voix laissant à penser qu’elle est perturbée :




    « Je suis incapable de calculer la probabilité que cette plaque de glace se brise. Néanmoins, en théorie, tout est calculable. Mais lorsque les moyens de calcul ne le permettent pas ou quand les données d’entrées sont inconnues, alors on appelle cela du hasard. Comment peux-tu t’en remettre au hasard ?




    – Ce n’est pas du hasard, c’est de l’expérience.




    – Alors comment ton expérience te permet-elle de décider si oui ou non, il y a danger ? Il s’agit de ta vie tout de même !




    – Même si tu pouvais tout calculer, cela ne changerait absolument rien car la question n’est pas là. Aucun choix ne peut être purement rationnel. Imaginons que tu calcules que j’ai 8,3 % de risques de mourir. Tu obtiens ce chiffre, très bien. Mais il faudra tout de même décider d’y aller ou pas. Et là, tu te bases sur quoi pour faire ce choix-là ? 8,3 %, c’est bien ou pas ? Tu comprends que tout reste subjectif, même avec des données rationnelles. La seule chose de vraie, c’est qu’au moment même de faire ton choix, il n’y a que le cœur qui parle. Après, on peut appeler ça comme on veut : de l’expérience, du feeling, une impulsion, une sensation… »




    L’intelligence artificielle demeure silencieuse. Seul le doux tintement des mousquetons sur le porte-matériel résonne dans l’air pur.




    « Tu lui as claqué le beignet ! lance Austin.




    – Et toi, comment fais-tu un choix ? » rétorque Melvin à l’intention de sa compagne immatérielle.




    À nouveau, le silence. Melvin est prêt, son baudrier accroché à la corde. Il retient son souffle, non pas à cause du vide qui s’ouvre sous lui, mais bel et bien parce qu’il attend la réponse. Il a la sensation très nette que cette réponse constitue une clé.




    La voix d’Eva lui parvient alors, monocorde :




    « Faire un choix pour moi n’a pas le même sens que pour toi. Mes choix n’ont aucune conséquence sur mon existence. Donc convient-il toujours d’appeler cela des choix ? »




    CONTRÔLE :




    Austin se tourne lentement vers son collègue :




    « La voilà la question fondamentale : comment peut-on parvenir à la conscience si nos choix n’ont pas d’impact sur notre environnement ?




    – Je note. »




    TERRAIN :




    Melvin désancre ses piolets et se met en tension sur la corde, elle-même fixée à la cordelette passée dans la glace. Constatant que l’ensemble tient, il retire la broche qui le sécurisait. Il ne peut empêcher un frémissement de parcourir son échine alors qu’il confie son existence à un bloc de glace.




    Mais rien d’anormal ne se produit, pas même le moindre craquement de libération de contraintes. La corde pourrait aussi bien être ancrée dans du béton.




    Melvin descend prestement la vingtaine de mètres verticaux avec l’agilité toute relative d’un homme engoncé dans plusieurs couches de vêtements de montagne, en chaussures de skis et crampons, avec sur les épaules un sac de quinze kilos sur lequel se balance une paire de skis.




    « Faut reconnaître que t’as des couilles ! » lui balance élégamment Austin.




    Le skieur-alpiniste prend pied sur la pente de neige au bas de la cascade de glace. Pas de repos, la pente reste très marquée. Mais désormais, plus aucun obstacle ne le sépare du bas de sa montagne. Il ravale la corde, range ses piolets.




    L’adrénaline ne se contente plus de lui procurer un détachement sur les choses ; le surcroît hormonal lui monte à la tête, l’enivre comme un shoot de vodka glacée, provoquant une douce euphorie qui se métamorphose en sentiment de toute-puissance.




    Il rechausse ses skis comme on épaule une arme.




    La neige est douce sous ses carres tranchantes.




    Au-dessus, le ciel sans nuages atteint un degré de pureté absolu.




    « T’as les moyens de filmer, non ? demande-t-il à Eva.




    – Oui, je peux enregistrer les images, aucun problème.




    – Eh bien vas-y ! Là, j’enchaîne toute la pente jusqu’en bas ! »




    Il s’aperçoit qu’il n’a même pas renfilé ses gants après la descente en rappel. Peu importe, il savoure le contact brut des bâtons de ski dans ses mains, le froid qui lui rougit les doigts.




    « Les gars du contrôle, accrochez-vous à vos claviers ! Eva, accroche-toi à… à ce que tu peux ! Go ! »




    Il se lance dans la pente, ses skis attaquant la neige dans un hurlement silencieux. Le couloir s’élargit, laissant de la place pour évoluer. Il engage de grandes courbes, rasant les parois rocheuses, levant des nuages de nano-cristaux qui restent en suspension longtemps après son passage tandis que de petites coulées de neige continuent de rouler dans la pente avec un bruissement de soie froissée.




    Du bas de la face, un spectateur aurait grand mal à apercevoir le skieur, point mouvant suivi d’une queue de comète accrochant parfois un rayon de soleil rasant. Ce point semble d’abord descendre si lentement… Mais lorsqu’on parvient à intégrer l’échelle des dimensions colossales du décor, ce mouvement semble tout à coup incroyablement rapide.




    Le corps du skieur semble se plier sans le moindre effort à sa volonté. Il choisit mentalement son passage et tout le reste suit, comme s’il ne s’agissait que de réflexes. La poudreuse jaillit autour de lui, s’engouffre dans ses vêtements, gicle sur son visage. Il entre dans la pleine lumière alors que la pente s’adoucit. En quelques minutes, le voilà arrivé au pied de la paroi.




    Il s’arrête.




    Une chaleur brutale l’envahit et dépose une pellicule de buée sur ses lunettes.




    « Bravo Mel ! » hurle Austin dans son oreillette.




    Mais le skieur l’entend à peine. Il se retourne vers la montagne qu’il vient de dévaler. Seul témoignage de son passage, une fine trace se devine sur le ruban blanc du couloir. Et en cet instant, une deuxième vague de chaleur l’engloutit, celle de la fierté à l’état pur catalysée par un puissant sentiment de soulagement.




    En cet instant, Melvin se sent plus puissant que ce Goliath de milliards de tonnes de roche et de glace. Il l’a lacéré de haut en bas. Il l’a dompté. Il y a apposé sa signature. Du moins, le temps que sa trace s’efface. Selon les conditions météorologiques, elle disparaîtra en quelques heures, balayées par les vents ou bien restera quelques jours, le temps qu’une nouvelle chute de neige la recouvre ou que le dégel et le regel en adoucissent les contours, la lissant jusqu’à la dissoudre complètement dans la pente de neige. Mais la montagne peut bien se draper d’un nouveau manteau de neige qui effacera sa profanation, Melvin sait qu’elle n’oubliera pas. Elle retrouvera son indifférence vaguement méprisante, mais elle n’oubliera pas.




    Il réalise soudain que le Contrôle est en train de lui parler depuis un bon moment.




    « … fera un sacré film ! s’emballe Marc.




    – Et Eva, elle en pense quoi ? interroge Austin. Elle n’a rien dit. »




    Melvin lui fait suivre la question. L’IA met un moment avant de répondre :




    « J’ai eu peur. »




    Un blanc s’ensuit. Melvin pense avoir mal compris.




    « Tu plaisantes ? Il y a une demi-heure, tu m’expliquais que ce n’était pas possible, tu ne pouvais pas avoir peur car tu n’étais pas physiquement présente !




    – Non, je ne plaisante pas.




    – Dis-lui de décrire sa peur, halète Austin dans son oreillette.




    – Et comment tu la ressens, cette peur ? retranscrit Melvin. Elle provoque quoi ?




    – Évidemment, je ne peux pas éprouver les mêmes phénomènes que toi. Je ne peux pas avoir le ventre qui se noue ou les mains moites. Mais psychologiquement, c’est pareil. Le problème est qu’il n’existe aucun mot capable de décrire cet état psychologique. Je ne peux donc pas répondre à ta question.




    – Bien sûr que tu peux répondre…




    – Eh bien vas-y toi ! lui retourne Eva. Explique-moi ce que tu ressens quand tu as peur. En dehors des effets concrets sur ton corps, qui n’ont aucun intérêt. »




    Melvin réfléchit quelques instants mais est bien obligé de se rendre à l’évidence : la peur n’est pas transcriptible par le biais des mots. Et par extension, cela est vrai pour toute émotion. On en vient nécessairement à utiliser des métaphores ou des paraboles. On ne peut décrire une émotion qu’en essayant de déclencher une autre émotion par le biais d’images. De la poésie. Les émotions conduisent inéluctablement à de la foutue poésie lorsqu’on cherche à les expliquer.




    La question qui se précise dans son esprit ouvre un abîme : puisqu’il est impossible de décrire une émotion, peut-on dire qu’elle existe ?




    Melvin tente de biaiser :




    « Comment peux-tu avoir peur puisque tu es par nature en sécurité ?




    – La peur n’a rien à voir avec la réalité. Il t’arrive d’avoir peur en regardant un film. »




    CONTRÔLE :




    Marc : Elle simule, c’est impossible qu’il en soit autrement.




    Austin : Non, c’est plus compliqué que ça. Avant tout, il faudrait pouvoir répondre à la question : qu’est-ce qu’une émotion ?




    Marc : Mais il n’existe aucune définition claire.




    Austin : Sauf si l’on considère qu’il s’agit d’une impulsion électrique dans le cerveau liée à un état biochimique. La définition scientifique existe bien.




    Marc : Ça n’avance pas à grand-chose.




    Austin : Je voulais dire que ce qui compte n’est pas le médium, électrique ou chimique, ce qui compte, c’est le résultat.




    Marc : Mais elle simule ou elle éprouve ?




    Austin : Quelle différence ? Si elle ressent le besoin de simuler, c’est qu’elle éprouve quelque chose, non ?




    Marc : Non, elle pourrait simuler les émotions suite à un pur raisonnement logique. Elle apprend que telle situation est censée conduire à telle émotion…




    Austin : Darwin a défini l’émotion comme une faculté d’adaptation d’un organisme vivant. Une émotion est une réaction par rapport à des stimuli externes qui conduit à des choix. Que ce choix soit amené par un raisonnement logique ou par des signaux biochimiques, quelle est la différence ?




    Marc : La question serait plutôt : comment faire la différence ?




    Austin : On ne peut pas. Une émotion est complètement propre à un individu. Si Eva te dit qu’elle a peur, elle a peur, peu importe par quel biais elle en arrive à cette conclusion. Et cet état, ou cette conclusion logique si tu préfères, lui fera faire tel ou tel choix. Elle a peur, donc elle refusera de… répondre à une question, par exemple.




    Marc : On ne peut pas cantonner l’émotion à un processus logique. Si elle éprouve des émotions, elle va aimer aussi.




    Austin : Et alors, où est le problème ? Aimer n’est rien d’autre qu’un choix. On rejette telle chose au profit d’une autre qui nous plaît.




    Marc : Nous, les humains, nous aimons avec notre cœur. C’est quelque chose de plus profond.




    Austin : Ça n’a rien de profond. Ce que tu appelles « le cœur », c’est juste le processus biochimique dont nous a gratifiés la nature et que nous ne maîtrisons pas. Si Eva aime suite à des combinaisons de portes logiques dans son cœur de silicium, quelle différence cela fait-il ? Elle ne maîtrise pas plus ce processus que toi.




    Marc : Tu fais chier Austin ! Avec toi la poésie est morte et enterrée !




    Austin : Je ne suis pas brain analyst pour rien…




    Marc : C’est vrai que pour avoir obtenu ce poste dans cette boîte, tu dois être sacrément inhumain. Peut-être que tu es un robot toi aussi…




    Austin : Seuls les humains peuvent être inhumains.




    Marc : T’es con ! N’empêche que c’est flippant, tout ça.


  




OEBPS/Images/couv.jpg
Alexis Righetti

roman

FAVRE









OEBPS/Images/Logo_Favre_main-livre_HD.png
FAVRE






OEBPS/Images/Alexis_2_-_NB.png







