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			Préface

			Moments fondateurs de la France, de l’Europe et, à certains égards, du monde contemporain, les deux décennies napoléoniennes méritent d’être sans cesse revisitées. C’est d’autant plus vrai aujourd’hui alors que s’achèvent les bicentenaires du Consulat et de l’Empire. Ils ont partout donné lieu à des commémorations, reconstitutions et cérémonies, petites et grandes, officielles ou non, qui ont confirmé, n’en déplaise à certains, le goût du public et des citoyens pour cette période bien malmenée, lorsqu’elle n’est pas ignorée, par les programmes scolaires et nos frileuses élites gouvernantes. Comme directeur de la Fondation Napoléon, j’ai pu participer à plusieurs de ces événements et j’ai été frappé par la persistance, chez les plus anciens, d’une véritable passion napoléonienne en même temps que par un renouvellement duquel on n’était pas sûr avant de l’avoir vu. Et je ne parle pas seulement des 200 000 spectateurs présents au bicentenaire de Waterloo, qui s’étalait sur trois jours, ou des dizaines de milliers d’autres assistant aux bicentenaires d’Austerlitz, d’Iéna ou de la Moskova. Les événements « civils » n’ont pas été moins commémorés, même si l’État, pourtant grand héritier de l’œuvre du Consulat et de l’Empire, y a parfois brillé par son absence d’implication. L’historien de ces bicentenaires n’aura qu’à feuilleter la presse régionale des années 1999 à 2015, à visionner les reportages des journaux télévisés ou à fureter sur Internet pour se rendre compte que Napoléon est de retour. Pour s’en rendre compte, je donnerai encore un chiffre : le site principal de la Fondation Napoléon (napoleon.org) est passé de 1,2 million de visiteurs annuels en 2000 à 4,4 millions quinze ans plus tard. Les progrès de l’Internet sont loin d’en être la seule cause.

			La recherche historique a profité de ces occasions pour remettre à plat, approfondir certains aspects, en changer parfois l’angle de vue et même mettre en avant des données qui avaient échappé à la sagacité des générations précédentes. Les colloques, symposiums et journées d’étude organisés dans les quinze dernières années ne se comptent pas et ont couvert tout le spectre des problématiques et des événements. Nombre d’universitaires sont sortis du bois pour appliquer leur art à la chose napoléonienne, des étudiants de plus en plus nombreux dirigent leurs travaux de recherche vers une période qu’il n’était autrefois pas si séant de choisir pour une carrière prometteuse, jusqu’à des professeurs de collège et de lycée qui imposent désormais la matière comme complément de leur enseignement pour des élèves qui souvent en redemandent. On ajoutera que chaque époque et chaque génération d’historiens ont leur façon d’envisager les choses et leur hiérarchie des préoccupations, ce qui fait aussi évoluer l’écriture de l’histoire. Pape des études napoléoniennes depuis un demi-siècle, notre maître Jean Tulard disait un jour qu’il faudra réécrire l’histoire de Napoléon tous les dix ans. C’est vrai aussi pour l’histoire de son temps et c’est pourquoi je suis très heureux de parrainer l’ouvrage que voici.

			C’est en pensant à ces éléments de nouveauté et aussi – car cela compte – parce qu’il en avait envie et s’en sentait la force, que Jean-Philippe Rey a accepté de se lancer dans l’écriture de cette Histoire du Consulat et de l’Empire, pour en faire une solide mise au point en incorporant « le nouveau » à « l’ancien ». Enseignant en classes préparatoires et doté de tous les sacrements universitaires, il est bien connu et apprécié des milieux napoléonistes pour ses qualités humaines et de passeur d’histoire, autant que pour ses travaux, depuis son volume de la mythique collection « Grands notables du Premier Empire », sur le département du Rhône, jusqu’à l’ouvrage tiré de sa remarquable thèse de doctorat sur l’administration de la ville de Lyon sous Napoléon (Administrer Lyon sous Napoléon, 2012), en passant par plusieurs directions d’ouvrages, d’importantes communications à des colloques et de nombreux articles académiques ou destinés à un large public. Il s’est ainsi fait en quelques années une place parmi les spécialistes de l’histoire napoléonienne, même s’il a bien d’autres cordes à son arc.

			On peut donc être sûr de trouver ici tout ce qu’on recherche et qu’il faut savoir sur le Consulat et l’Empire : une information sûre, à jour et agréablement présentée, en même temps que des vues nouvelles, non pas tant dans le déroulement historique proprement dit que dans l’analyse et l’interprétation des enchaînements. Parce qu’il est un pédagogue et qu’il faut l’être dans une matière parfois mise en désordre par d’inutiles débats, Jean-Philippe Rey n’a pas cédé à la tentation de vouloir à tout prix briser les logiques « classiques » et les chronologies. Il avance comme le temps l’a voulu, laisse les faits dans leur ordre naturel, mais leur applique sa propre réflexion et ses propres conclusions.

			En même temps qu’un livre sur l’histoire du règne napoléonien, le lecteur trouvera ici un manuel complet qui devrait naturellement prendre le chemin de l’étagère des indispensables de nos bibliothèques.

			 

			Thierry LENTZ

			Directeur de la Fondation Napoléon

		



Introduction

L’historiographie de la période napoléonienne a incontestablement profité du cycle commémoratif qui s’est achevé en 2015. Cérémonies du souvenir, reconstitutions, colloques et autres journées d’étude se sont succédé à un rythme soutenu depuis l’an 2000. Le matériau documentaire à disposition des historiens s’est trouvé augmenté de façon considérable par la publication de nombreux mémoires ou correspondances et les spécialistes ont fait feu de tout bois, proposant au public une multitude de travaux extrêmement stimulants 1. Certes, il demeure parfois difficile, concernant la période du Consulat et du Premier Empire et précisément dans un tel contexte, de démêler exactement ce qui procède de la volonté d’éclairer scientifiquement la connaissance d’une période historique de celle de la juger d’un point de vue moral. En outre, le succès éditorial que rencontre l’histoire napoléonienne tient aussi à un goût pour le dépaysement, une nostalgie pour l’histoire de France traditionnelle, pour une littérature de divertissement en somme. Pour toutes ces raisons, il arrive que « l’emprise de la mythologie 2 » s’exerce encore sur l’histoire napoléonienne. Quoi qu’il en soit, la vitalité de la recherche et du débat ne peut que réjouir ceux qui attachent un prix à la connaissance du passé. Elle est en tout état de cause à l’origine du présent ouvrage, qui se donne notamment pour objectif de nourrir une synthèse sur la période des principales avancées réalisées au cours de ces si fécondes quinze dernières années.

 

Cela dit, le parti pris qui guide la composition de cette Histoire du Consulat et du Premier Empire est résolument narratif. Je suis, en effet, enclin à penser que « l’histoire est récit d’événements 3 » et que ça n’est pas céder à la facilité que de raconter de quelle manière les faits du passé sont survenus. La nécessité de comprendre impose que l’on suive, pour le saisir, le fil des événements en établissant des chaînes logiques. La prise en compte des différents acteurs et des différentes forces à l’œuvre dans un contexte évolutif est susceptible de nous faire approcher au plus près de ce que furent les mécanismes actifs lors d’une période donnée. Encore faut-il faire leur part aux initiatives et aux hésitations, aux coopérations et aux conflits ainsi qu’aux aléas pour rendre à l’histoire toute son épaisseur. La nécessité de faire comprendre trouve, elle aussi, son compte dans le choix de proposer au lecteur un récit qui dise simplement ce qui s’est passé tout en restituant la complexité de ce qui est advenu et les caractéristiques d’une époque révolue dont les valeurs, la sensibilité, le niveau de développement technique et matériel diffèrent radicalement des nôtres.

 

Écrire l’histoire du Consulat et du Premier Empire revient, bien sûr, à croiser sans cesse la trajectoire de Napoléon. Sa volonté et son ambition constituèrent des moteurs essentiels du processus qui conduisit à mettre en place, tout en même temps, un ordre social nouveau, un régime politico-administratif inédit et un système géopolitique sous influence française. L’étude de cette période pose sans doute plus que d’autres la question du rôle de l’individu dans l’histoire. Or, l’ampleur de ce qui fut réalisé sous Napoléon dit assez bien que, si grands qu’ils aient été, l’ambition et le génie d’un seul homme ne pouvaient y pourvoir. Aussi paraît-il évident d’appréhender le rôle des individus – de Napoléon en particulier, mais pas seulement – en lien avec les structures profondes, économiques, sociales et politiques, qui ne manquèrent jamais de se manifester dans les contextes successifs. Les entrelacs que dessine la somme des initiatives personnelles et des sensibilités collectives ont beaucoup à voir, en effet, avec les mouvements amples de l’histoire française et européenne envisagée dans la longue durée. Pour la période qui nous intéresse, c’est-à-dire le début du XIXe siècle, il faut notamment considérer le poids de la Révolution française. L’ambition de Napoléon se situa indéniablement dans son sillage et exprima nombre de ses desseins. Elle ne rompit toutefois pas avec certaines logiques du temps long, de l’Ancien Régime, notamment sur le plan des relations internationales. L’affirmer clairement permet d’aborder l’histoire du Consulat et du Premier Empire sereinement, à la fois comme celle d’un mouvement volontaire, une création, et comme celle d’un prolongement, un héritage composite.

Si la figure de Napoléon domine parmi toutes celles qui sont évoquées dans les pages qui suivent, il ne lui revint pas à lui seul d’exercer une influence déterminante sur le cours des choses. Nombreux et divers furent les acteurs de cette « aventure », qu’ils aient compté parmi l’entourage direct de l’empereur des Français, parmi ses partenaires ou, au contraire, parmi ses adversaires ou bien qu’ils aient tout bonnement été ses « contemporains capitaux » ayant su se hisser à la hauteur – sinon au niveau – du héros et de son époque. Au-delà de la curiosité que l’on peut légitimement nourrir pour des destins exceptionnels, on sera attentif à observer que si l’action de chacun a été de nature à infléchir le cours de l’histoire, la trajectoire de chacun a été partiellement déterminée par un certain nombre de « probabilités sociales » (Jean-Claude Passeron) et permise par un contexte évolutif exprimant, encore une fois, des mouvements profonds.

 

C’est bien d’abord l’histoire d’un régime ou, mieux, d’une expérience politique que j’entreprends ici. Partant, le point de départ logique du récit se situe le 18 brumaire an VIII. Par un coup d’État dont on a parfois fait un modèle mais qui fut à plusieurs reprises près d’échouer, le jeune général Bonaparte s’empara du pouvoir. S’il se proposa d’abord de régénérer la République et d’accomplir la promesse révolutionnaire, c’est bien vers une formule politique et un système diplomatique inédits que Napoléon propulsa le pays. Au fil des chapitres, il s’agira de saisir les dynamiques principales qui décidèrent de cette évolution, de rendre compte du rôle des acteurs – individus, catégories, institutions – ayant participé à cette sorte d’emballement qui finit par déséquilibrer un système devenu assez distendu après 1811. Bien évidemment, l’œuvre napoléonienne a accouché de constructions pérennes qui forment un legs dont la valeur pour notre temps sera évaluée. L’approche narrative permettra de rendre intelligibles au lecteur les ressorts de la dynamique napoléonienne et expliquera le caractère contrasté du bilan de ces quinze années, si déterminantes pour l’histoire de la France et de l’Europe. La seconde abdication de l’empereur fermera le récit, puisqu’elle constitue le terme de la période durant laquelle Napoléon a détenu le pouvoir, et si, comme on le dit parfois, il continua à posséder les âmes après son départ pour l’île de Sainte-Hélène, il n’est pas dans mon propos d’écrire la mémoire du Consulat et du Premier Empire, mais bien son histoire. Dans le format imparti, cela peut déjà sembler relever de la gageure.

Entre ces deux bornes, je propose d’opérer un découpage, en quatre temps, qui se départit de certaines habitudes historiographiques et prend acte des derniers changements de paradigme puisque la dynamique de système à l’échelle européenne sera privilégiée 4. Le processus que je veux expliquer conduisit d’abord, et dès lors que les conditions d’une émancipation vis-à-vis des institutions et du projet proprement républicains semblèrent réunies, de la mise en place d’une dictature de salut public (1799-1802) à celle d’un pouvoir de nature monarchique (1802-1806). Ensuite, le choix de l’empire se transforma en celui d’un système par lequel l’influence française fut pensée durablement à l’échelle européenne (1806-1810). La dernière période fut celle de l’effondrement du système (1811-1815), dont la conséquence rédhibitoire fut la fin du régime napoléonien conjuguée à l’abaissement durable de la France dans l’ordre international.

 

J’essaierai, au moyen du récit, de rendre compte du rythme dans lequel se sont enchaînés les faits qui jalonnent cette histoire. Je proposerai une interprétation globale de ceux-ci 5 qui prendra en compte les aléas survenus au gré des initiatives des différents acteurs, puisque des conséquences imprévues ont pu obliger chacun d’entre eux à infléchir le cours de son action, à revoir sa conception de l’équilibre social, politique ou militaire. C’est d’autant plus indispensable que la période napoléonienne appartient pour partie au domaine de l’expérimentation. Sans cesse, les faits résultèrent d’une opposition, ou plutôt d’une tension, entre ce qu’il conviendrait d’appeler « le poids des circonstances » ou « la force des choses », d’une part, et le potentiel d’invention constitutif du projet napoléonien, d’autre part. Fille des Lumières, l’entreprise napoléonienne fut de nature prométhéenne. S’attacher à savoir ce qui la constitua, à évaluer sa portée, revient dans une certaine mesure à établir la capacité de l’homme à agir, à vérifier la légitimité du politique.







PREMIÈRE PARTIE

LA DICTATURE DE SALUT PUBLIC

(1799-1802)







1

Brumaire

Le 9 octobre 1799, en fin de matinée, la frégate La Muiron entra dans la baie de Saint-Raphaël. Le général Bonaparte vit, depuis le pont, que la population se massait sur les quais et mettait des canots à l’eau pour se précipiter au-devant de lui. Il entendit qu’on tirait le canon avant de percevoir les cris et les vivats de la foule. Quand il vit les visages radieux et animés de ferveur, il sut que ce qu’il avait espéré advenait. La vive agitation que son apparition suscitait était pour lui le signe que la France se languissait d’un homme fort qui pût lui rappeler ceux des premiers temps de la Révolution et lui faire oublier l’impéritie du gouvernement des directeurs. Tout au soulagement de ne pas s’être trompé, il se laissa littéralement porter. Son secrétaire, Bourrienne, raconte que Bonaparte fut « enlevé et porté à terre 1 ». Les « Vive Bonaparte » se mêlèrent aux « Vive la République » pour accompagner le général de retour d’Égypte jusque sur les quais de Fréjus, au mépris de la règle de la quarantaine 2. Tous avaient hâte de découvrir la silhouette et les traits du héros.  Bonaparte, quant à lui, était pressé de se mettre en route vers Paris. D’ailleurs, après avoir noué les premiers contacts importants et rencontré notamment le frère de Sieyès, il s’engouffra dans une voiture pour quitter la ville sous les acclamations redoublées. Il était dix-huit heures. Désormais, Eugène de Beauharnais, le fils de Joséphine, le précéderait afin de s’occuper des relais de poste et de diffuser opportunément la nouvelle du retour.

L’homme providentiel

Quoique ainsi suscité, l’enthousiasme que le retour de Bonaparte souleva partout et jusqu’à la capitale fut réel. Il faut dire que les journaux du temps étaient alors pleins de ses exploits. Ignorant tout du départ d’Égypte du général en chef de l’armée d’Orient, le 23 août précédent, Le Moniteur publiait justement le lendemain de son débarquement à Fréjus un courrier de Bonaparte au Directoire, daté du 4 août (17 thermidor), relatant la victoire d’Aboukir. À Aix, le 10 octobre, à Avignon, le 11, à Valence, le 12, partout Bonaparte fut acclamé ; partout l’on vit la foule s’assembler sous les fenêtres de son logement et les autorités locales lui rendre visite comme l’on prête hommage. Toujours, des hommes couraient à côté de sa voiture pour lui faire escorte ; toujours, on faisait sonner les cloches au centre de villes apprêtées qui, prévenues de son arrivée prochaine, faisaient à Bonaparte un accueil triomphal. C’est ainsi, dans une ville de Lyon débordant d’allégresse, qu’il fit son entrée le 13. Les témoignages sont nombreux qui l’attestent, mais le plus connu – c’est mérité en raison de ses qualités littéraires – est celui de Marbot, futur général de l’Empire, alors en route pour Nice en compagnie de son père, député aux Anciens 3. « Nous entrâmes à Lyon par le faubourg de Vaise, rapporte-t-il. Toutes les maisons étaient illuminées et pavoisées de drapeaux, on tirait des fusées, la foule emplissait les rues au point d’empêcher notre voiture d’avancer ; on dansait sur les places publiques, et l’air retentissait des cris de “Vive Bonaparte qui vient sauver la patrie”. » En quelques heures, on improvisa une pièce en son honneur. Au milieu d’un public que sa seule présence électrisait, Bonaparte assista donc à la représentation hâtée du Héros de retour que l’on donna au théâtre des Célestins, avant de consacrer quelques heures de la nuit à se reposer et de reprendre la route vers Paris le lendemain.

Alors que les acteurs intimidés balbutiaient des tirades emphatiques sur la scène du deuxième théâtre de Lyon, la nouvelle du débarquement de Bonaparte parvint à Paris. On interrompit, pour l’annoncer, une représentation au Théâtre-Français et, bientôt, tous les lieux publics bruirent de l’information en même temps que les journaux en faisaient leurs titres. Le 15 octobre, Le Moniteur relaya officiellement la nouvelle, et à le lire, comme à parcourir les pages du Messager des relations extérieures ou de L’Ennemi des oppresseurs, on comprend que c’est bien un homme providentiel que l’on célébra 4. Il n’y était question que de la « terrible nouvelle » que son retour constituait pour les ennemis de la patrie incarnés par le détesté « Monsieur Pitt ». Bonaparte y était investi d’un rôle messianique et de pouvoirs miraculeux. En effet, « le débarquement de Bonaparte en France est un de ces événements qu’on entend raconter plusieurs fois sans y croire (…). On se doute bien qu’une nuit ne pourrait pas se passer sur une nouvelle aussi extraordinaire sans apporter le lendemain des nouvelles qu’on serait tenté de prendre pour des rêves si cet homme étonnant n’y avait d’ailleurs accoutumé 5 ». Et le rédacteur d’annoncer comme certaines la fondation d’une colonie française en Égypte en même temps que la paix et l’alliance avec la Sublime Porte 6 ! Dès le 13 octobre, des Parisiens se pressèrent devant le domicile de Bonaparte, rue Chantereine déjà rebaptisée rue de la Victoire en son honneur, et l’on assista à des défilés improvisés, festifs et musicaux ; on chantait La Marseillaise. L’ancien préfet et conseiller d’État Thibaudeau témoigne que « tout conspirait en faveur d’un héros qui semblait protégé par une puissance invisible et tenir du prodige 7 ». Certes, les Français ne furent pas unanimes à se réjouir du retour de Bonaparte, mais il suffit de constater que ceux qui l’acclamèrent se recrutaient dans tous les partis, des jacobins aux royalistes, et dans toutes les classes, des bourgeois des villes aux paysans de la vallée du Rhône ou de la Bourgogne, pour en déduire l’adhésion de la France au recours au sauveur 8.

Pourquoi lui ?

Qu’une telle attente se soit portée sur la personne de Bonaparte ne doit pas nous surprendre. De fait, le jeune général était auréolé des succès qui avaient permis et rythmé son ascension depuis la prise de Toulon (décembre 1793), qui lui valut le généralat, jusqu’aux victoires remportées en Égypte dont nous avons vu que les journaux en rendaient compte au moment même où il effectuait son voyage vers Paris : le 11 octobre, Le Moniteur commençait la publication de la Relation de la campagne de Syrie et de la bataille d’Aboukir. Il se trouve que, paré du prestige de victoires orientales, Bonaparte fut associé dans l’opinion publique aux généraux qui, victorieux aux frontières, évitèrent réellement à la France d’être envahie, sauvant bien plus sûrement le régime que n’avait pu le faire l’armée d’Orient. Brune venait en effet de battre les Anglais à Bergen, le 19 septembre, et Masséna les Russes à Zurich, une semaine plus tard. Or, le général en chef de l’armée d’Orient sut remarquablement tirer parti de cette conjoncture et, alors que l’on aurait pu lui faire grief d’avoir abandonné ses soldats en Égypte sans raison puisque la patrie n’était plus en danger, il parvint à apparaître non seulement comme solidaire de ces victoires mais aussi comme le plus capable de les mettre au service de la paix. S’il éclipsa vite ses pairs dans l’esprit des Français, c’est que son talent pour la communication était immense. Il l’avait déjà démontré et mis en œuvre au moment de la formidable campagne d’Italie (mars 1796-avril 1797), « l’époque la plus pure et la plus brillante de sa vie » selon la formule saisissante de Stendhal. Il imposa alors, et pour longtemps, l’image d’un vainqueur aux pouvoirs presque magiques. Le numéro du 23 octobre 1796 du Courrier de l’armée d’Italie, qu’il avait créé, contenait l’époustouflante assertion selon laquelle « il vole comme l’éclair et frappe comme la foudre. Il est partout et il voit tout » ! En même temps qu’il triomphait sur les champs de bataille, Bonaparte forgeait sa légende. En cela, il était très supérieur à tous les généraux de son temps et bien plus politique que tous les politiques.

D’ailleurs, très rapidement, la campagne d’Italie, sa conduite et ses buts avaient échappé au pouvoir civil. Le général en chef devenait par ses succès à la fois indépendant et indispensable au gouvernement qui recevait de la péninsule argent et puissance. En témoigna son refus de partager le commandement en chef avec Kellermann comme l’exigeait pourtant le Directoire au lendemain de la victoire de Lodi (10 mai 1796). L’ambition et le talent de Bonaparte étaient patents. Il décida seul des conditions de paix imposées à l’Autriche et fut l’unique architecte du traité de Campoformio (18 octobre 1797). Or, la paix ainsi obtenue était dictée par le vainqueur, une paix qui flattait l’orgueil national en établissant la domination de la Grande Nation puisque, en particulier, l’Autriche abandonnait la Belgique à la France et reconnaissait la République cisalpine 9, une des républiques sœurs. Ainsi les Français pouvaient-ils demander au général Bonaparte mieux qu’à aucun autre d’incarner et de satisfaire leur soif ambivalente de victoire et de paix 10. Mais le vainqueur de Rivoli était encore plus que cela. Il était réputé, comme militaire et ancien jacobin, être un homme d’ordre, produit de la Révolution. Intimement lié aux temps nouveaux, il serait garant des principales conquêtes de la dernière décennie, à savoir l’égalité civile et la vente des biens nationaux. Il apparaissait comme celui qui pouvait clore le cycle des grands bouleversements pour en stabiliser les acquis.

Le discrédit du Directoire

Le crédit du héros était d’autant plus fort que celui du Directoire s’effondrait.

Pour commencer, la paix de Campoformio fut rompue quelque dix-sept mois après avoir été signée. Les Autrichiens n’admettaient ni leur éviction d’une large partie de l’Italie septentrionale ni l’activité qu’y déployaient les Français. Or, ces derniers poussèrent davantage leurs feux en établissant les républiques helvétique, romaine et parthénopéenne (Naples). En fait, ce traité, en ce qu’il perturbait les équilibres européens traditionnels, confortait le Directoire dans sa dynamique guerrière. Le régime avait, en effet, besoin du conflit extérieur et de la conquête pour faire taire les querelles intérieures et prélever le butin nécessaire à sa survie 11. Dans ce contexte, une deuxième coalition se forma au début de l’année 1799, unissant contre la France la plupart des puissances européennes à l’exception de la Prusse. Les généraux Jourdan, en Allemagne, et Schérer, en Italie, furent très vite contraints de reculer et conduits à démissionner. Masséna, quant à lui, parvint à grand peine à se maintenir en Suisse (il repoussa les Russes à Zurich le 4 juin), mais l’Italie fut perdue après que la débâcle de Moreau dans le nord eut obligé Macdonald à évacuer le sud de la péninsule. Si les victoires, déjà évoquées, du même Masséna et de Brune à la fin de l’été continrent heureusement l’ennemi, la France n’en était pas moins, pour ainsi dire, ramenée à ses frontières naturelles.

Les avanies subies sur le plan militaire ne furent pourtant pas le seul ni peut-être le pire tourment des directeurs. En effet, la situation politique intérieure empirait de jour en jour jusqu’à devenir dangereusement inextricable.

Depuis plusieurs années, les coups d’État se multipliaient. Ils avaient pour fonction de protéger le pouvoir thermidorien du verdict des urnes et de le maintenir à l’abri de la droite royaliste comme de la gauche jacobine.

Pourtant, aux élections d’avril 1799, l’exécutif ne put empêcher que soient élus une soixantaine de candidats de la gauche (sur plus de trois cents). Le sentiment progressa d’un régime menacé par les néojacobins 12, bien que ceux-ci n’apparussent jamais que comme un ensemble hétéroclite, trop peu solidaire pour constituer un réel danger. Quoi de commun, en effet, entre l’ambitieux mais velléitaire général Bernadotte, l’opportuniste et déterminé Lucien Bonaparte 13 et le chimérique général Jourdan ? Surtout, la composition du Directoire fut l’enjeu de rivalités âpres qui virent progressivement faiblir l’influence du directeur Barras. Désirant d’abord profiter de la sortie du gouvernement, sur tirage au sort, de son collègue Reubell pour y faire entrer un de ses proches, il échoua et dut se résoudre à l’arrivée de Sieyès selon la volonté des conseils. Il amortit ensuite du mieux qu’il put l’éviction des trois autres directeurs (Treilhard, La Révellière et Merlin de Douai) en s’assurant de leur remplacement par deux de ses clients (Gohier et Moulin) quand Sieyès faisait entrer le seul Ducos. Profondément rivaux, Barras et Sieyès voyaient cependant leurs sorts liés puisque la gauche faisait assaut de volontarisme. Les jacobins parvinrent, en effet, à obtenir la nomination de quelques fidèles à la tête de l’Administration (Robert Lindet aux Finances, Bernadotte à la Guerre) et l’adoption de mesures extrêmement symboliques. La République renouait avec la levée en masse (27 juin), l’arrestation d’otages en cas de troubles (12 juillet) ou l’emprunt forcé sur les riches (6 août). Ce fut notamment la volte-face de Lucien Bonaparte, alors député aux Cinq-Cents, qui permit aux deux directeurs, aidés de Ducos, de reprendre un peu la main. Rassurés sur le plan de l’action des conseils, puisque le frère du général était un tribun écouté, ils cherchèrent à contrôler l’Administration et la rue en plaçant à la tête de la police Fouché, l’ex-terroriste oublieux de ses foucades meurtrières et bien décidé à devenir « l’homme fort d’un gouvernement faible 14 ». Le club du Manège, principal lieu de réunion des jacobins, fut bientôt fermé. On le voit, le régime était à l’agonie. Il devait sa survie à l’activité cynique de personnages que seuls leurs intérêts du jour réunissaient. Pourtant, ce Directoire d’apparence si faible parvenait à subsister et à remporter des victoires tant à l’extérieur qu’à l’intérieur face aux menées jacobines, comme on l’a vu, mais aussi face aux soulèvements royalistes survenus dans l’été, dans les régions toulousaine et vendéenne en particulier. De l’aveu même de Napoléon consigné par Bertrand à Sainte-Hélène, le Directoire « pouvait se maintenir 15 ». C’était sans compter l’obsession constitutionnelle de Sieyès.

Sieyès au cœur de la conjuration

Réputé pour avoir toujours une constitution prête à l’emploi, Sieyès avait traversé la Révolution en homme sage, cherchant à en influencer le cours pourvu que ce ne fût pas au péril de sa vie, se retirant de l’agitation politique dans les temps les plus tumultueux 16. Il avait connu son heure de gloire en 1789. Particulièrement sensible aux aspirations égalitaires qui sourdaient du plus profond de la société française, il sut en exprimer la quintessence dans l’incisif Qu’est-ce que le Tiers-État ?, destiné à devenir le bréviaire des premiers temps de la Révolution. Modèle de l’idéologue 17, il montra en cet été inaugural qu’il était aussi capable d’agir, puisqu’il fut l’un de ceux qui poussèrent à la création de l’Assemblée nationale avant de rédiger le serment du Jeu de paume. Son sort était désormais intimement lié à celui de la Révolution. Suscitant peu à peu la méfiance en raison de l’entièreté de ses principes en matière d’organisation administrative et constitutionnelle, piètre orateur et isolé de par son caractère abrupt, il vota la mort du roi avant de se consacrer à « survivre » sous la Terreur comme il le confessa lui-même. Ne se découvrant pas immédiatement après la chute de Robespierre, il renoua avec l’engagement public lorsqu’il s’agit de donner une nouvelle constitution à la République, en 1795. Sollicité pour participer à la conception du nouveau régime, il opta pour une réserve à la fois hautaine et ambigüe avant d’exprimer son profond désaccord avec les institutions de l’an III lors d’un discours prononcé devant la Convention, le 20 juillet. Misanthrope et convaincu de la supériorité de ses vues, il adopta la posture confortable de Cassandre 18 en attendant que l’on vînt le chercher. Il sut bientôt provoquer ce moment. Victime d’une tentative d’assassinat, il se présenta le bras en écharpe aux députés des Cinq-Cents, qui l’acclamèrent à tout rompre. Inquiet de la menace de réaction royaliste, Sieyès fut l’un des instigateurs du coup d’État de Fructidor, en septembre 1797 19. Ce constitutionnaliste atrabilaire apparut, à cette occasion, plus intransigeant dans sa lutte contre l’Ancien Régime que dans son respect des formes légales, au point d’apparaître quasiment comme un jacobin. Pressentant qu’il n’était pas devenu populaire pour avoir été utile, il n’essaya pas de profiter de l’occasion pour entrer au Directoire. Il accepta, au contraire, le poste d’ambassadeur à Berlin, d’où il guetta le moment propice pour rentrer en France et jouer un rôle actif dans la mise à mort du régime. De retour sur le devant de la scène, il était en effet toujours convaincu de la nocivité des institutions de l’an III, mais savait mieux qu’aucun autre que la Constitution rendait très difficilement envisageable, pour ne pas dire impossible, toute procédure légale de révision constitutionnelle. Puisque la loi était impuissante, il faudrait la force. Dès lors, Sieyès songea au complot qui pourrait lui permettre de donner enfin au pays le régime parfait qu’il saurait concevoir. Dans ce dessein, il chercha une épée.

L’incontournable général

Parvenu à Paris le 16 octobre au matin, Bonaparte se précipita chez lui dans l’espoir d’y trouver Joséphine. Il prévoyait sans doute de rompre, ruminant depuis plusieurs semaines son infortune de mari trompé 20. S’il s’était préparé à la dispute, il fut déçu, puisque sa femme, anticipant le mâle courroux, avait quitté Paris pour se porter à sa rencontre, mais l’avait manqué. Joséphine, suppliante, obtiendrait le pardon un peu plus tard. Il faut dire que le général avait pris soin d’éviter la route principale passant par Dijon pour lui préférer celle de Nevers et Montargis. À proximité de la capitale, il voulait éviter de froisser et d’inquiéter l’exécutif par ces manifestations d’enthousiasme qu’il avait pourtant jusque-là si efficacement suscitées. Après avoir reçu la visite du commissaire du Directoire près l’administration de Paris, Réal, qui le renseigna sans doute sur la situation politique et lui offrit ses services, Bonaparte se rendit, le soir, chez le président du Directoire, Gohier. Il convint avec lui de la nécessité de se présenter le lendemain devant les cinq directeurs. Respectueux de la préséance protocolaire, il avait soigneusement évité de rencontrer Barras, son ancien mentor.

Il ne fait aucun doute que les directeurs ne furent pas dupes de la comédie que leur joua, le 17 octobre, le général Bonaparte. Coiffé d’un méchant chapeau rond et vêtu d’une redingote verte qui laissait apparaître, pendant au côté, un sabre turc, celui-ci tint un discours où la modestie des ambitions affichées contrastait avec le bilan très avantageux qu’il faisait de l’expédition d’Égypte. Il ne pouvait être question de blâmer un officier à la fois si populaire et si manifestement soumis, qui offrit même ce jour-là de servir comme simple artilleur si cela permettait de prouver son attachement à la République et à la Constitution. Les directeurs lui donnèrent quitus. Comme l’exprime si justement Patrice Gueniffey, ce face-à-face « venait d’opposer une légitimité sans autorité légale à une autorité légale sans légitimité 21 ». Il était dans l’ordre des choses que Bonaparte l’emportât. Dehors, une foule nombreuse l’attendait pour l’acclamer.

Dans les jours qui suivirent, le revenant rencontra tout ce que Paris comptait de personnages influents. Autour d’alliés déjà sûrs comme l’ancien compagnon et futur conseiller d’État Regnaud de Saint-Jean d’Angély, des personnalités de premier plan qui avaient toutes en commun une forte ambition personnelle, une nette aversion pour la Constitution de l’an III et une influence à mettre à disposition de Bonaparte nourrirent à des degrés divers la conspiration. Ainsi de Talleyrand, de Fouché ou du ministre de la Justice Cambacérès, mais aussi d’une foule de députés, d’officiers ou de membres de l’Institut comme Roederer. Certains résistèrent néanmoins à l’opération séduction, d’autant plus qu’ils s’imaginaient peut-être tenant eux-mêmes l’épée du futur coup d’État. Il s’agissait, en effet, pour la plupart de généraux. On les associait volontiers aux jacobins, davantage parce qu’on leur prêtait du caractère que parce qu’on leur savait des convictions. C’était le cas de Moreau, Bernadotte ou Augereau.

Le plan

La rencontre entre Bonaparte et Sieyès eut lieu le 22 octobre. D’ailleurs, peut-on parler d’une rencontre à propos d’une réception offerte par Gohier durant laquelle le général ignora ostensiblement l’ex-abbé ? Celui-ci en conçut de la rage envers « ce petit insolent » alors que Bonaparte avait pu vérifier ce qu’il subodorait. À cet égard, la confidence faite à Bourrienne était sans ambiguïté : « C’est un homme à système que je n’aime pas 22. » Mais qu’avaient à faire les sentiments dans une association telle que les deux hommes l’envisagèrent ? Les jours suivants, Bonaparte rencontra à plusieurs reprises les directeurs – il fallait neutraliser Barras et amadouer les autres – et convainquit Sieyès de l’intérêt qu’ils avaient à œuvrer ensemble. Progressivement, notamment par l’entremise de Talleyrand, Roederer et Lucien, les deux hommes s’accordèrent sur les modalités du coup d’État. Or, Bonaparte sut faire admettre à Sieyès sa présence dans le triumvirat provisoire qui devait assurer le changement de régime. En même temps, il imposa l’idée d’une rédaction collégiale de la nouvelle constitution. Cela revenait à placer Sieyès sous contrôle tout en respectant les principes révolutionnaires. On s’était évidemment bien gardé d’entrer dans une discussion de fond sur les questions proprement constitutionnelles. Petit à petit, le général occupait la place centrale sur l’échiquier, donnant autant de gages que de motifs de le craindre à ses alliés de circonstance. Cependant, tout n’était pas joué encore et Sieyès pouvait à bon droit espérer avoir le dessus. Ce fut le déroulement du coup d’État proprement dit qui permit à Bonaparte de tenir le premier rôle. Car, de fait, les choses ne se passèrent pas tout à fait comme il avait été prévu.

Le plan des conjurés, en apparence, était fort simple. Le Conseil des Anciens avait le pouvoir de voter le transfert des assemblées hors de Paris en cas de menace sur le régime. Puisque les jacobins demeuraient actifs dans la capitale et les faubourgs, on invoquerait la menace d’un complot venu de leurs rangs pour inquiéter les chambres et obtenir, avec l’aide de députés complices, leur transfert à Saint-Cloud. Simultanément, on obtiendrait la démission d’au moins trois directeurs – Sieyès et Ducos étaient déjà acquis – afin de provoquer une vacance de l’exécutif. Éloignés de Paris, séparés de la population à laquelle ils auraient pu être tentés de faire appel, les Anciens et les membres, plus remuants, des Cinq-Cents devraient se montrer dociles. Ce, d’autant que leurs présidents, Lemercier et Lucien, étaient du complot. On les convaincrait donc de la nécessité de mettre légalement fin au régime directorial et de s’ajourner pour laisser à trois consuls provisoires et à une commission législative le soin de proposer une nouvelle constitution à la ratification du peuple. Le coup d’État était politique. Et le général Bonaparte dans tout cela ? Nommé opportunément par les Anciens commandant en chef de la division militaire de la capitale, composée de sept mille hommes aguerris, il formerait un arrière-plan menaçant dont on ne prévoyait pas qu’il eût à intervenir directement. L’épée devait rester au fourreau. À cette condition, Sieyès pouvait envisager de retrouver la prééminence sur son inquiétant acolyte.

Les assemblées éloignées de Paris

Au petit matin, le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799), un certain nombre d’officiers de la garde du Corps législatif quittèrent furtivement les Tuileries pour se disperser dans les rues de Paris. Porteurs de billets à destination de plus de cent cinquante députés, ils furent les premiers ouvriers du coup d’État en lançant la convocation à une séance exceptionnellement matinale des Anciens. Ils croisèrent sans doute, dans l’obscurité de cette fin de nuit de novembre, quelques aides de camp du général Bonaparte chargés, quant à eux, de prévenir les militaires de confiance. On avait, bien sûr, soigneusement évité de réveiller ceux des députés ou des officiers qui auraient pu se montrer hostiles à la conjuration. À la même heure, des troupes firent mouvement vers le centre de la capitale. Trois mille hommes environ – les dragons sous les ordres de Sebastiani et les chasseurs sous ceux de Murat – donnaient ainsi corps à l’ambition de Bonaparte de jouer un rôle éminent dans cette affaire. À peine arrivés aux Tuileries, les Anciens furent, comme prévu, amenés à voter l’ajournement des chambres, leur transfert à Saint-Cloud et le placement des troupes de la capitale sous l’autorité de Bonaparte.

À huit heures trente, ces décisions étaient portées à la connaissance du général qui, entouré d’une foule d’officiers en uniforme, put entrer en action. Il se rendit immédiatement aux Tuileries pour se présenter devant le Conseil des Anciens, accompagné de tout son état-major. Provocation ? Manœuvre d’intimidation ? Toujours est-il que le discours qu’il tint alors avait de quoi alarmer les députés, puisqu’il ne fut pas celui d’un militaire aux ordres de la représentation nationale mais bien celui d’un chef politique muni d’un programme. « Nous voulons une République fondée sur la vraie liberté, lança-t-il, sur la liberté civile, sur la représentation nationale. Nous l’aurons, je le jure : je le jure en mon nom et en celui de mes compagnons d’armes. » Et son escorte de reprendre d’un viril « Nous le jurons » ! De fait, Bonaparte prenait la tête de la conjuration. Sorti de l’enceinte parlementaire, il reçut les félicitations de Ducos et de Sieyès, puis passa ses troupes en revue. Les deux directeurs Gohier et Moulin refusant de démissionner, Bonaparte s’assura qu’ils ne pourraient ni quitter le palais du Luxembourg ni, depuis là, fomenter la résistance. Il confia la mission de « protéger » les deux directeurs au général Moreau, ce qui présentait l’avantage supplémentaire de neutraliser un gêneur éventuel. De la même manière, il fit surveiller un certain nombre de personnalités (notamment le ministre de la Guerre Dubois-Crancé) et de lieux, plaçant partout ses hommes (Lannes devint gouverneur des Tuileries) pour s’assurer que Paris ne bougerait pas. Pendant ce temps, Talleyrand et l’amiral Bruix furent chargés d’obtenir la démission de Barras. Son prix fut fixé à deux millions.

La première phase du coup d’État avait parfaitement réussi. Les Cinq-Cents avaient bien tenté de se réunir en fin de matinée mais, aussitôt, Lucien était parvenu à lever la séance. Frustrés, les jacobins comptaient opposer Bernadotte à Bonaparte et se réservaient pour le lendemain. Dans l’immédiat, ils se révélaient incapables de soulever les faubourgs. Si le choix de conduire le coup d’État en deux jours présentait le risque de permettre à ses opposants de s’organiser, il semblait bien que ce danger avait été efficacement écarté.

Dans la soirée, les principaux protagonistes du renversement du Directoire se réunirent une dernière fois. Bonaparte refusa d’arrêter préventivement des responsables jacobins malgré l’insistance de Sieyès, et aucune décision ni aucun engagement ne fut pris pour le lendemain. Étrangement, le déroulement de la journée à venir semblait laissé à l’inspiration de ses acteurs, pour ainsi dire au hasard. Chacun des principaux personnages entendait bénéficier, en fait, de la plus grande marge de manœuvre possible pour faire pencher en sa faveur le cours des événements au gré des opportunités que ne manqueraient pas de proposer les circonstances. Ce furent donc les événements du 19 brumaire qui décidèrent largement de la nature du coup d’État et, partant, des caractéristiques du futur régime. Bien sûr, Bonaparte avait déjà assez largement entrepris, dans les jours précédents, de faire main basse sur la conjuration. L’ensemble de ce qu’on sait de ses déclarations et de son comportement le montre. À cet égard, les affiches qu’il fit imprimer puis distribuer dans tout Paris révélaient une volonté de personnalisation de l’événement et du futur régime. Il faut néanmoins se défier de toute vision rétrospective. La victoire finale de Bonaparte n’était pas davantage assurée que la réussite du coup d’État lui-même, et les journées des 18 et 19 brumaire auraient tout à fait pu aboutir à d’autres combinaisons que celle finalement advenue.

Bonaparte franchit le Rubicon

Le château de Saint-Cloud présentait au matin du 19 brumaire un visage pour le moins inhabituel. Les grilles en étaient fermées et sévèrement gardées, comme tout le périmètre, par la garnison de Paris. Une haie d’honneur, faite des gardes du Directoire et des conseils mêlées de troupes de ligne, courait au milieu de la cour, impressionnant autant les députés qu’elle saluait leur dignité. Depuis les premières heures du jour, une foule nombreuse et bigarrée venait de Paris pour assister à cette journée, qui s’annonçait animée, comme on viendrait au spectacle. Elle serait cependant pour l’essentiel gardée éloignée du théâtre, maintenue en lisière parce que potentiellement dangereuse. Seuls quelque deux cents privilégiés seraient admis à former le public des assemblées selon l’habitude prise depuis les premiers temps de la Révolution. Trop peu pour jouer un rôle : les députés seraient livrés à eux-mêmes. Tout semblait donc parfaitement prévu pour empêcher les parlementaires de résister. Pourtant, dès le début, un aléa contribua à modifier l’atmosphère.

Les travaux d’aménagement n’étaient pas terminés. La galerie d’Apollon qui devait accueillir les Anciens, au premier étage de l’aile nord, était prête. Mais l’Orangerie, qui se trouvait dans son prolongement, de plain-pied compte tenu de la pente du terrain, et dans laquelle on avait dû se résoudre à loger les Cinq-Cents, nécessitait tant de travaux de réfection et était naturellement si peu adaptée à recevoir les débats d’une assemblée qu’on ne put ouvrir la session qu’à une heure et demie de l’après-midi. Aussi, en attendant que les charpentiers finissent de monter gradins et tribune, les députés eurent-ils l’occasion de se retrouver dans la cour et le parc, voire dans les cafés voisins. Ils y partagèrent leurs craintes, mais aussi leur colère. Bref, ils s’échauffèrent. Dès l’entame des débats, il fut manifeste que le coup pouvait échouer 23. Aux Cinq-Cents, les jacobins firent feu de tout bois pour empêcher la mise en place d’une commission proposée par Gaudin qui aurait neutralisé la chambre basse. Aux Anciens, ceux des députés qui avaient été écartés la veille demandèrent bruyamment des comptes. Qu’en était-il du complot jacobin ? Où en étaient les preuves ? Dans les travées des deux assemblées, on se réclamait de l’attachement à la loi et à la Constitution, on dénonçait le risque de dictature. Pourtant, les jacobins, aux Cinq-Cents, commirent une faute. Espérant confondre les conjurés, le député jacobin Delbrel demanda à chacun de ses collègues de renouveler solennellement le serment à la Constitution. Dès lors, chacun se présenta, à l’appel de son nom – longue robe blanche, toge rouge, toque et ceinture bleues –, pour contribuer à cette vaine incantation. Erreur funeste qui, de fait, suspendit les débats jusqu’à quatre heures de l’après-midi !

Pour autant, les Anciens favorables au complot ne parvinrent pas à précipiter les événements alors même qu’on apportait la nouvelle de la démission de la majorité des directeurs. On traînait. Bonaparte n’y tint plus. Laissant Ducos et Sieyès dans le petit salon où ils attendaient avec lui, il fonça jusqu’à la galerie d’Apollon, dans laquelle il pénétra en compagnie de Berthier et de Bourrienne, en contravention de tous les usages. Aussitôt, le président Lemercier lui donna la parole et il se lança dans une harangue désordonnée face à des députés stupéfaits. Il protesta de son dévouement à la République tout en manifestant son mépris pour une constitution « violée à tous moments » et « déchirée à toutes les pages ». La forme pouvait inquiéter, le fond glaça. Recyclant une formule destinée aux Cairotes matés après leur soulèvement contre l’occupation française, Bonaparte prévint : « Souvenez-vous que je marche accompagné du dieu de la Guerre et du dieu de la Fortune ! » Dire que son intervention eut un effet désastreux est sans doute en dessous de la vérité. Alors que Cornudet, un Ancien favorable au coup d’État, essayait de justifier les propos du militaire devant ses pairs, Bourrienne et Berthier faisaient sortir Bonaparte. Mais celui-ci ne s’en tint pas là. Négligeant les mises en garde, notamment celle d’Augereau qui croyait enfin triompher – député, il avait préféré ne pas siéger et passa l’après-midi avec Jourdan à attendre sans agir, faisant les cent pas aux abords du château, son uniforme dissimulé sous un long manteau –, Bonaparte décida de jouer son va-tout aux Cinq-Cents. On pourrait voir là le geste déraisonnable d’un homme désemparé, en proie à une agitation irrépressible. Or, il s’agissait plutôt de l’action calculée de celui qui tirait l’enseignement principal de son échec devant les Anciens. Si ses partisans s’étaient montrés incapables d’entraîner la chambre haute, il n’y avait plus grand-chose à attendre du processus parlementaire, et le temps qui passait avait toute chance de multiplier les atermoiements, de refroidir les indécis et d’encourager les opposants. Provoquer les Cinq-Cents, c’était continuer à impulser le coup d’État pour lui donner toutes les chances d’aboutir et en demeurer l’acteur principal en créant l’opportunité d’une intervention militaire.

« Citoyens, vous êtes dissous ! »

La comédie de la prestation de serment se terminait quand le général entra dans la salle de l’Orangerie. Tout de suite, des cris accueillirent le général qui se présentait, suivi à quelques pas de soldats et d’officiers en uniforme. On hurla au tyran, au dictateur, avant que ne retentissent les mots qui pouvaient être fatidiques : « Hors-la-loi » ! Depuis l’époque de la Convention, cette accusation permettait d’éliminer les minoritaires. Pressé par des députés déchaînés, Bonaparte vacillait. Il venait de se découvrir mauvais orateur d’assemblée et était désormais comme physiquement paralysé. Il dut à l’intervention énergique de grenadiers, mais aussi des généraux Murat et Leclerc, de pouvoir s’extirper de la nasse parlementaire. Des griffures avaient fait couler du sang sur sa joue, conséquence probable de l’extrême nervosité qui lui fit perdre momentanément le contrôle de ses gestes. La conjuration était en passe d’échouer en raison de la maladresse insigne de celui qui avait cherché à en accaparer la conduite pour en recueillir seul les fruits. Aux Cinq-Cents, le président de l’assemblée, le propre frère du général, Lucien, demeurait face à tous ceux qui criaient au coup d’État. Pour un bref instant, le rôle principal lui revenait 24. Il démontra en cette occasion son talent politique en même temps que sa force de caractère. Se défaisant de son écharpe et de sa toge en un geste théâtral, il sortit de la salle, comprenant que la phase parlementaire du coup d’État avait échoué et que l’armée restait le dernier recours. Accompagné de son frère redevenu maître de lui, il s’adressa aux soldats rangés devant le château, décrivit une assemblée sous l’emprise de « quelques représentants du peuple à stylets » et en appela à l’usage de la force pour la libérer. Il était dix-huit heures. Le tambour battit la charge et l’on exigea des députés qu’ils sortissent. Devant le refus obstiné de nombre d’entre eux, Murat hâta le dénouement. Il lança à leur adresse un laconique « Citoyens, vous êtes dissous 25 ! » avant d’ordonner l’expulsion générale. Les portes-fenêtres de l’Orangerie ouvrant sur les jardins, c’est par cette voie que les députés sortirent, logiquement intimidés par l’intervention de la troupe.

Quelques dizaines de minutes plus tard, on s’avisa de la nécessité de rendre une patine légale et parlementaire à un processus dans lequel le premier rôle venait d’échoir aux grenadiers. Ainsi, Lucien fit rameuter ceux des députés des Cinq-Cents que l’on put trouver dans les environs et qui acceptaient de courber l’échine pour faire voter, en une séance nocturne et clairsemée – ses adversaires stigmatiseraient le « conseil des Trente » –, une résolution portant au pouvoir trois consuls provisoires (Sieyès, Ducos et Bonaparte). Le texte ajournait le corps législatif et lui substituait deux commissions chargées d’envisager les modifications constitutionnelles. Par ce moyen, les conjurés paraient de formes légales leur forfait, d’autant qu’ils obtiendraient plus tard, dans la nuit, la ratification du texte par le Conseil des Anciens. Une première vague d’épuration suivit, puisque soixante-deux députés, dont cinquante-cinq de la chambre basse, furent déchus. À trois heures du matin, les trois consuls avaient prêté serment devant les Anciens et s’en étaient allés : Ducos et Sieyès vers le palais du Luxembourg, Bonaparte vers son domicile, rue de la Victoire, où l’attendait Joséphine. Tout était terminé.

Le 20 brumaire : Bonaparte, Premier consul

En réalité, il restait à Bonaparte à franchir une dernière étape pour devenir totalement maître du jeu 26. La conjuration avait eu raison du régime thermidorien, satisfaisant par là même un vaste mouvement d’opinion, aussi hétéroclite que puissant, que les historiens désignent généralement par l’expression de « parti brumairien ». Il s’agissait d’une coalition de circonstance mêlant des courants politiques très variés, des idéologues aux monarchistes en passant par des républicains modérés, que les principes opposaient mais qui avaient tous en commun l’espoir de tirer profit du changement de régime. Également vaste rassemblement d’intérêts matériels et coterie d’opportunistes, le parti brumairien constitua, quelle qu’ait pu être son hétérogénéité, une force réelle, profonde, qui soutint structurellement la conjuration. Au cœur de ce soutien, on trouvait celui, très concret, de milieux d’affaires soucieux de faire pièce à l’influence de la gauche jacobine. En effet, s’il est souvent difficile d’y voir très net s’agissant de financements occultes dans le cadre de menées politiques subversives, les indices sont nombreux concordant à établir la proximité entre financiers et conjurés. Par exemple, le 19 brumaire, alors que le coup d’État était en cours, les Anciens prirent le temps de rejeter une proposition des Cinq-Cents visant à limiter les privilèges reconnus par l’État aux créances des fournisseurs aux armées. On sait, par ailleurs, que des personnages parmi les plus influents de l’économie et de la banque ont financé la conjuration : on y trouve des fournisseurs aux armées (Collot, Simons), des commerçants liés aux colonies (Le Couteulx de Canteleu), des banquiers (Perregaux). Cependant, comme le note Pierre Branda, il ne faut pas déduire de ces observations un soutien massif et général du monde des affaires à Bonaparte et à ses acolytes 27. Par nature prudents, les conjurés associèrent un nombre limité d’acteurs, y compris économiques, à leur projet. Tout aussi prudents, de nombreux hommes d’argent attendirent d’y voir clair avant de voler au secours de la victoire et de soutenir Bonaparte. C’est bien plutôt d’une attente diffuse qu’il faut parler, débordant d’ailleurs largement le milieu restreint des élites financières. Derrière elles, c’est toute la France des propriétaires qui aspirait à l’ordre ainsi qu’à des mesures favorables à la liberté de faire des affaires et de jouir des gains réalisés durant la dernière décennie. À travers elles, c’est donc l’ensemble des possédants que le nouveau régime s’apprêtait à choyer, renforçant a posteriori l’impression d’une identité de projet : comme un symbole, une semaine après la formation du Consulat provisoire, l’impôt forcé progressif – défavorable aux riches – institué le 6 août 1799 fut supprimé alors que la valeur en Bourse du tiers consolidé augmentait de 80 % 28.

Mais là encore, le soutien d’un parti brumairien puissant à l’influence diffuse ne contenait pas la promesse de voir triompher Bonaparte plutôt que Sieyès ou encore Moreau, puisque celui-ci fut courtisé depuis la mort de Joubert à Novi 29 – le jour des trente ans de Bonaparte ! – jusqu’à la nouvelle du retour du général en chef de l’armée d’Orient. Il restait donc à Bonaparte à s’imposer parmi les conjurés pour s’imposer aux brumairiens, à commencer par les milieux d’affaires. Ceux-ci finiraient de se rallier lorsque Bonaparte aura montré sa capacité à imposer une synthèse représentative de la plupart des forces conjuguées au service de la société nouvelle. En résumé, il fallait que Bonaparte devienne en droit ce qu’il était déjà en fait : le chef.

Plusieurs récits nous sont parvenus de cette journée décisive que fut le 20 brumaire. Ils diffèrent en bien des points et il est difficile d’arbitrer entre les témoins. Que savons-nous ? Vers dix heures du matin, Bonaparte se rendit au Luxembourg où il trouva Sieyès, avec lequel il s’entretint un long moment avant que Ducos ne rejoigne ses deux collègues. Abordant de suite la question de la présidence du Consulat, ils convinrent tous trois de la nécessité de rompre avec le système de présidence trimestrielle qui caractérisait le Directoire. Quelle que fût la manière dont la solution émergea de la discussion – il semble qu’il faille écarter l’hypothèse de la corruption –, Bonaparte hérita de la présidence, bénéficiant du soutien de Ducos contre Sieyès. L’ascendant pris ce jour-là devait s’avérer définitif. Les proclamations diffusées dans Paris au soir du 20 brumaire porteraient, avant les deux autres, la signature du général Bonaparte. Le lendemain, il aurait la prépondérance en matière de nomination des ministres. Brumaire avait rendu son verdict. Le régime qui naissait avait un maître.
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Établir l’autorité

Napoléon Bonaparte est né avec la Révolution. Fils cadet d’une famille de petite noblesse corse, il débarqua en France en 1778 (il n’avait pas dix ans) pour effectuer, comme boursier, son apprentissage du métier de soldat. La nouvelle de la prise de la Bastille le surprit dans son régiment, à Auxonne, alors qu’il n’avait pas vingt ans. La Révolution débutait, avec son lot d’opportunités et de risques, d’emballements et de menaces. Notre jeune officier dut et sut s’y mouvoir, évitant les chausse-trappes les plus blessantes et repérant – pas toujours immédiatement – les chemins les plus susceptibles de favoriser son ascension. Apparenté aux robespierristes après s’être obstiné à se chercher un destin du côté de la Corse 1, il fut marginalisé au lendemain de Thermidor. Il rebondit grâce à Barras, qui lui donna l’opportunité d’être d’abord le « général Vendémiaire », protecteur de la Convention 2, puis le commandant en chef de l’armée d’Italie. Ayant assisté à la prise des Tuileries en août 1792, fréquenté les clubs et les salons à Paris comme en province, il découvrit la politique en prise directe avec l’opinion publique naissante. Il put constater quelles étaient les attentes de la population dans ses diverses couches, loin des incantations des idéologues et en même temps nourries par elles. Aussi fut-il particulièrement apte à saisir l’air de son temps lorsqu’il parvint au pouvoir. S’étant hissé à la tête d’un exécutif auquel il allait parvenir à donner les moyens d’une action vigoureuse, il pourrait devenir « l’extracteur de solutions, le grand réalisateur » dont parle avec ferveur Albert Vandal 3.

Les Français dans l’attente

On pourrait être tenté de trouver dans l’absence de contestation notable du nouveau régime un indice de l’adhésion de la majorité de la population au Consulat. De fait, la prétention de Bonaparte d’incarner le sentiment général se trouverait justifiée. Or nous ne disposons pour juger de l’état de l’opinion à la fin de l’année 1799 que des sources établies par un régime essentiellement soucieux du maintien de l’ordre public 4. Ce que l’on sait sur l’accueil de Brumaire par les Français nous oblige donc à une grande prudence.

Tout concorde néanmoins pour nous donner à voir, dans les semaines qui suivirent le coup d’État, un pays balançant entre indifférence, ou attentisme, et réprobation. Depuis dix ans, la population avait connu pas moins de quatre constitutions et d’une vingtaine de coups de force politiques plus ou moins aboutis. Rien, dans l’immédiat, ne distinguait le 18 Brumaire des coups d’État précédents, ni le Consulat du Directoire, si ce n’est, peut-être, le départ de Barras, que l’on pouvait interpréter comme une volonté de moralisation de la vie publique. Il était donc logique que les Français hésitassent quant au parti à prendre. En outre, et c’est là aussi un élément à charge contre le régime de l’an III, le pays était en proie à de nombreux troubles qui se poursuivirent au-delà du 20 brumaire. Rien, a priori, dans le changement de gouvernement ne permettait d’envisager leur fin. Les divisions habituelles entre jacobins et royalistes se prolongèrent un peu partout (Bouches-du-Rhône, Moselle, Seine-et-Oise notamment), malgré les événements récents. Dans le même temps, on vit l’agitation se poursuivre dans l’ouest du pays, que les autorités ne contrôlaient tout bonnement plus depuis plusieurs mois. Certes, les traditionnelles proclamations d’adhésion au nouveau régime affluèrent sur les bureaux de l’exécutif tripartite et des commissions législatives, mais plusieurs signes révèlent la froideur avec laquelle fut accueilli le coup d’État. Alors que le nouveau gouvernement multipliait les efforts pour convaincre les Français de sa légitimité et du bien-fondé de ses intentions, notamment en envoyant un délégué dans chaque division militaire avec pour mission de s’assurer de la loyauté des administrations, Fouché ne put annoncer que tardivement l’adhésion de l’ensemble des départements au nouveau cours des choses. Au sein même de l’armée, la défiance était de mise. Le sentiment républicain, majoritaire, y était heurté aussi bien par l’illégalité du procédé que par le profil « césarien » de Bonaparte. Lorsqu’un plébiscite fut organisé entre la fin décembre et la fin janvier, on fit voter les militaires en bloc, mais il fallut tout de même une manipulation de grande ampleur pour parvenir à se prévaloir d’une approbation massive des Français. En vérité, un électeur sur cinq seulement se déplaça pour approuver le nouveau pouvoir 5.

Pourtant, il semble bien que Bonaparte ait été « remarquablement en accord avec son temps » et avec les vœux de la grande majorité de ses compatriotes 6. Ceux-ci aspiraient avant toute chose à la restauration de l’ordre et à la réconciliation nationale, en particulier au moyen du rétablissement de la liberté religieuse. Le nouveau chef de l’État n’exprima rien d’autre dans sa déclaration aux Français du 25 décembre 1799. La République, affirma-t-il, « sera chère aux citoyens si les lois, si les actes de l’autorité sont toujours empreints de l’esprit d’ordre, de justice, de modération. Sans l’ordre, l’administration n’est qu’un chaos ; point de finances, point de crédit public ; et, avec la fortune de l’État, s’écroulent les fortunes particulières. Sans justice, il n’y a que des partis, des oppresseurs et des victimes. La modération imprime un caractère auguste aux gouvernements comme aux nations ; elle est toujours la compagne de la force et le garant de la durée des institutions sociales. » Disons-le en un mot, le programme de Brumaire, c’était l’État, la promesse d’un gouvernement qui agisse en accord avec la Nation et dans l’intérêt national. Bien sûr, on l’a déjà dit, les « partis » brumairiens furent divers et diverses furent les « lectures » de Brumaire par les contemporains. Mais dans les profondeurs du pays, dans les campagnes comme dans les villes, on réclamait des autorités qu’elles jouassent leur rôle et fissent triompher la paix civile, condition élémentaire pour que les citoyens pussent jouir de leurs droits. Si, bien entendu, ils la voulaient, ce n’est que secondairement que les Français espéraient la paix extérieure. De la capacité du nouveau gouvernement à satisfaire ces attentes dépendrait, en fait, sa légitimité. C’est bien la réussite de la politique consulaire qui engendrerait la popularité du régime dans l’opinion. Comme de bien naturel, rien n’était acquis.

La confiscation du pouvoir constituant

Bonaparte utilisa très rapidement la prééminence acquise au sein de l’équipe consulaire pour choisir les ministres. Pour motiver les nominations, se mêlèrent à la volonté de récompenser des fidèles ou des ralliés ayant prêté la main au coup d’État, celle de s’entourer de compétences et celle, enfin, de satisfaire les brumairiens les plus influents. Ainsi Bonaparte nomma-t-il son chef d’état-major, Berthier, à la Guerre ou le savant Laplace (éminent membre de l’Institut) à l’Intérieur, mais maintint-il Cambacérès à la Justice. Ainsi imposa-t-il Maret, qui lui était attaché depuis la campagne d’Égypte, comme secrétaire des consuls 7 ou Fouché à la Police, mais accepta-t-il Gaudin 8 aux Finances. Si l’on veut bien prendre en compte quelques ajustements qui intervinrent rapidement – Talleyrand prenant en charge les Relations extérieures aux dépens de Reinhard 9 et Forfait remplaçant Bourdon de Vatry à la Marine, notamment –, le ministère était fixé pour l’essentiel. Il symbolisait la volonté de synthèse et de réconciliation que Bonaparte prétendait promouvoir, tout en donnant au chef de l’exécutif un moyen d’action efficace.

Les consuls provisoires partageaient le sentiment de l’urgence constitutionnelle. Sieyès, après avoir subi l’ascendant du général lors du coup d’État proprement dit, tenait normalement là l’occasion de se refaire. Or ses vues en la matière apparurent subitement bien floues de la part d’un homme censé y avoir consacré sa vie. De fait, parvenu au pouvoir, il ne fut pas capable de proposer autre chose que des principes, aussi stimulants fussent-ils. Une fois encore, il allait être dépassé par l’énergie de Bonaparte. De nombreuses dispositions portèrent tout de même sa marque (dispersion du pouvoir législatif, mise en lisière du corps électoral par le système des listes), mais Bonaparte s’employa méthodiquement à discréditer celui qu’il surnommait le « Grand Prêtre » par dérision 10 et sut annuler l’effet de toutes les dispositions prévues pour éviter le pouvoir personnel au moyen de quelques mesures simples, en particulier la prééminence du Premier consul sur ses deux collègues 11.

Concrètement, deux comités issus des deux commissions législatives furent chargés de réfléchir à la Constitution. Bonaparte les jugeant trop lents à élaborer le nouveau texte, on convint de les réunir, au Petit Luxembourg, dans les propres appartements du Premier consul ! Là, celui-ci put faire triompher ses vues. Chaque soir, au terme de longues et fatigantes discussions, il dictait à Daunou, un idéologue modéré pourtant initialement proche de Sieyès, les articles dans leur forme définitive. À ce nouveau rythme, une semaine suffit pour rédiger la constitution. Accéléré et, en quelque sorte, conduit par le Premier consul, le processus aboutit en effet le 13 décembre 1799 (22 frimaire an VIII). Le prix à payer pour cette efficacité inédite ? La véritable confiscation par Bonaparte du  pouvoir constituant, « l’une des premières conquêtes des représentants aux états généraux de 1789 12 ». La veille, les commissions législatives avaient approuvé par acclamation non seulement les termes du nouveau texte, mais aussi la nomination des trois nouveaux consuls. Avec un ancien conventionnel assimilé aux régicides, Cambacérès, à sa gauche et un ancien secrétaire du chancelier Maupéou, Lebrun 13, à sa droite, Bonaparte pouvait continuer à se présenter comme l’homme de la synthèse. Dans la foulée, il remania légèrement le gouvernement pour l’avoir encore plus à sa main. Son frère Lucien succéda à Laplace à l’Intérieur et Abrial remplaça Cambacérès qui quittait naturellement la Justice. La Constitution entra en vigueur le 25 décembre (4 nivôse).

La mise en place d’un régime dictatorial

Accompagné d’une proclamation dont on a généralement en mémoire la dernière phrase – moins lapidaire qu’on aurait tendance à le croire, comme nous le verrons – annonçant la « fin » de la Révolution, le texte constitutionnel était bref. Ses sept titres et quatre-vingt-quinze articles concernaient avant tout l’organisation des pouvoirs. En rupture avec la tradition révolutionnaire, il ne contenait ni déclaration solennelle des droits de l’homme ni recension des libertés fondamentales, bien que la Constitution de l’an VIII réaffirmât comme évidente la nature républicaine du régime.

Après avoir défini le corps électoral, le texte prévoyait les conditions de recrutement et l’activité du Sénat, puis les formes du pouvoir législatif. Cela pouvait, en l’espèce, sembler augurer d’un système parlementaire, mais il n’en était rien. En effet, pour commencer, le Sénat ne procédait pas du pouvoir législatif. Les soixante (puis quatre-vingts) sénateurs, nommés à vie, figuraient bien au centre du système. Ils assuraient son équilibre et sa pérennité en désignant les membres des assemblées et les consuls eux-mêmes. Mais des lois, ils n’étaient chargés que de veiller à ce qu’elles fussent conformes à la Constitution. Il fut convenu que Sieyès présiderait la chambre haute. Richement doté, il était désormais totalement neutralisé. Le pouvoir législatif – c’est la particularité essentielle de la Constitution – était en réalité dispersé. Une chambre, le Tribunat (cent membres), avait pour mission de discuter les textes, mais ne pouvait les voter. Une autre, le Corps législatif (trois cents membres), votait les lois, mais ne pouvait en débattre. Pis, aucune des deux n’en avait l’initiative, qui résidait seule dans le gouvernement. Celui-ci détenait donc l’essentiel des pouvoirs et se trouvait au cœur du projet brumairien de restauration de l’ordre et de l’autorité. Les premiers sénateurs furent nommés la veille de Noël et les deux assemblées législatives, installées le 1er janvier 1800. Généralement, la désignation des membres de toutes ces chambres se fit après discussion entre les consuls, anciens et nouveaux, sur la base de listes proposées par Sieyès. D’une manière qui peut surprendre, Bonaparte intervint peu dans le choix. Sans doute savait-il que l’important était ailleurs 14.

Attaché à ce que le nouveau régime fût respectueux de l’héritage démocratique, Bonaparte rétablit le suffrage universel, mais il émoussa considérablement l’arme du vote par le biais d’un système électoral très indirect. La désignation de listes électorales, depuis celles communales jusqu’à la liste nationale, faisait émerger un corps de notables destinés à la fois à composer une sorte de corps intermédiaire 15 et de vivier de recrutement par lesquels le gouvernement central contrôlait sévèrement l’expression démocratique. De fait, le Consulat continuait le projet esquissé en 1791 et 1795 de soustraire la représentation nationale à l’influence directe du peuple tout en instaurant, avec le plébiscite, un procédé de démocratie directe.

Si la fiction d’un exécutif collégial était respectée, le Premier consul s’affirmait comme le chef de l’État, ses deux collègues étant réduits à un rôle consultatif. La résidence officielle des consuls fut fixée par la loi du 24 décembre au palais des Tuileries. Ils y seraient installés en grande pompe deux mois plus tard. Le Premier consul était nommé pour dix ans, dirigeait les armées et la politique étrangère. Il nommait aux principales fonctions de l’État. Les ministres étaient de simples commis du gouvernement, de simples agents administratifs. En l’espèce, Bonaparte n’innovait pas et, au contraire, continuait la pratique révolutionnaire qui avait fait d’eux de simples exécutants du pouvoir. Enfin, le Premier consul proposait les lois avant de veiller à leur bonne application. Innovation capitale, il était secondé dans sa fonction de proposition des textes législatifs par le Conseil d’État dont les membres, nommés par lui, avaient à présenter les textes devant le Tribunat et le Corps législatif. Le 25 décembre 1799 (4 nivôse an VIII), Bonaparte nomma les vingt-neuf premiers conseillers d’État, répartis en cinq sections 16.

Dictature de salut public

La constitution de l’an VIII posait donc les bases d’un système dictatorial, mais n’en respectait pas moins le principe de séparation des pouvoirs. Quoique les juges fussent désignés par le Sénat (Cour de cassation) ou par le Premier consul, ils étaient inamovibles. Le pouvoir judiciaire était indépendant 17. Ce fut toute l’ambiguïté – la richesse ? – de la Constitution de l’an VIII que d’opérer un transfert de la souveraineté du peuple vers une sorte de dictateur de salut public et d’être en même temps à l’origine d’un État de droit dont la timidité des assemblées – il est vrai, étroitement contrôlées par le chef de l’État – a longtemps empêché qu’on en vérifie les potentialités démocratiques 18. De fait, le régime napoléonien innova considérablement. Il rompit clairement avec l’héritage républicain de l’exécutif collégial qui, rappelons-le, fut la règle sous la Révolution, y compris au moment de la Terreur. Il ne saurait cependant être question d’en faire une monarchie restaurée, produit d’un simple mouvement de réaction. Homme des Lumières et de la Révolution, Bonaparte eut bien à établir un nouvel ordre des choses qui conservât les principaux acquis de la décennie précédente 19. Tenant des principes de l’État de droit, le Premier consul fut loin du maître absolu que l’on caricature fréquemment. Il ne saurait pas davantage être question de déduire de l’identité de son chef le caractère militaire du régime. Bien sûr, la guerre donna une imprégnation militaire au régime, qui eut tendance à envisager sous l’angle de la hiérarchie et de la discipline la société tout entière, mais cela ne suffit pas à diagnostiquer la dictature militaire. Les généraux n’envahirent pas la sphère du gouvernement et, bien au contraire, Bonaparte n’eut de cesse de rappeler la prééminence du politique. Enfin, le Consulat ne peut s’apparenter à ces despotismes éclairés en vogue à la fin du XVIIIe siècle qui constituèrent, d’une certaine manière, la lecture absolutiste des Lumières. Le nouveau « souverain » était en effet entouré de nombreux personnages et institutions chargés de le conseiller et de le seconder. En outre, l’usage du plébiscite correspondait au principe selon lequel le peuple était à même de comprendre l’utilité des réformes et, si ce fut souvent affaire de rhétorique, le gouvernement ne renonça jamais à se prévaloir de l’assentiment de la nation. Bien sûr, on peut penser, à cet égard et avec Louis Bergeron, qu’en passant « au-dessus des institutions représentatives », la « démocratie plébiscitaire (…) entrav(ait) la formation d’une opinion publique 20 ». Alors quoi ? Dictature de salut public aux mains d’un seul ? Régime autoritaire à fondement démocratique ? Le bonapartisme apparaît bien, à l’orée du XIXe siècle, comme une idée et une pratique politique nouvelles, à l’origine d’une tradition politique française illibérale (Patrice Gueniffey), soumettant durablement la société à l’État au nom du bien général.

La France en Europe

« Citoyens, la Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée. Elle est finie. » Cette phrase termine la courte proclamation, inspirée par Sieyès, qui accompagnait le texte constitutionnel lors de sa présentation. Que signifie-t-elle ? Seulement que, la République et « les vrais principes du gouvernement représentatif, les droits sacrés de la propriété, de l’égalité, de la liberté » étant acquis, il s’agissait désormais de maîtriser le cours de la Révolution pour en accomplir les promesses. Bonaparte, Premier consul, lui-même né des bouleversements révolutionnaires, eut, en quelque sorte, à accoucher les temps nouveaux. Car, en effet, la décennie écoulée – et davantage si l’on veut bien admettre que l’Ancien Régime contenait déjà de nombreuses aspirations au changement – était porteuse de multiples projets de réformes auxquels seul le manque de volonté et de stabilité politiques avait fait obstacle. Bonaparte sut s’entourer du personnel politique formé aux idées nouvelles, capable et désireux d’en concevoir la mise en œuvre. Tous avaient en partage une « idéologie commune » héritée des Lumières ainsi que l’ambition de profiter de la mise en place du nouveau régime. Ensemble, ils donnèrent un cours nouveau et durable à l’action publique. C’est ce qui permet à Michael Broers d’affirmer qu’à compter de 1799, la France apparut comme « l’État le plus dynamique et le plus inventif en Europe 21 ».

Il est vrai que les principales puissances du continent semblaient, au crépuscule du XVIIIe siècle, engoncées dans de multiples archaïsmes sociaux et politiques. Le despotisme éclairé de Joseph II n’était plus de mise à la tête du Saint Empire romain germanique que son neveu François II, monté sur le trône en mars 1792, avait renoncé à moderniser. La bigote Espagne de Charles IV et de son Premier ministre Godoy ruminait sa rancœur d’être devenue l’alliée contrainte de cette France révolutionnaire qu’elle avait échoué à vaincre. Le royaume cousin de Naples (Ferdinand IV) sortait, quant à lui, profondément affaibli de l’expérience de la République parthénopéenne 22. Si Frédéric-Guillaume conduisait en Prusse une politique cohérente de réorganisation qui le contraignait à une grande discrétion sur le plan diplomatique, l’autorité mal assurée du fantasque Paul Ier rendait incohérente l’active politique extérieure de l’Empire russe et paralysait son action intérieure. Même la Grande-Bretagne, mère du parlementarisme, s’enfonçait en réalité dans un conservatisme social et politique des plus purs sous l’influence du Premier ministre Pitt.

Dans l’immédiat, tout concourait à rendre ces puissances hostiles. L’évolution de la société française les effrayait, en réalité, diversement et ce sont surtout les buts extérieurs de la République qui les inquiétaient. La présence de la France à Anvers était intolérable aux Anglais, tandis que les Autrichiens craignaient que Venise fût menacée. Les Russes s’affirmaient attachés à l’indépendance de Malte dont les Français voulaient tenir éloignés les Anglais. Bonaparte était conscient de ces tensions. Sans doute savait-il la guerre inévitable, mais il avait besoin de temps. Il envoya donc une proposition d’ouverture de négociations au roi d’Angleterre et à l’empereur d’Autriche dès le 25 décembre 1799, tout en cherchant à se rapprocher de la Prusse et de la Russie dans le but d’introduire un coin entre les coalisés. Malheureusement, son émissaire à Berlin, le fin Duroc, fut élégamment « baladé » pendant que Paul Ier choisissait d’attendre que la situation à Paris se stabilisât. Pour couronner le tout, une fin de non-recevoir répondit à Vienne comme à Londres aux ouvertures françaises. Bonaparte ne pouvait espérer que la suspension des opérations militaires durât bien au-delà de la trêve hivernale.

Il lui fallait donc agir vite pour asseoir davantage son autorité à l’intérieur du pays et remettre celui-ci en marche par le moyen de réformes énergiques avant d’être happé par les événements extérieurs.

Réconcilier et pacifier

Le Premier consul avait pris, dès après le coup d’État, des mesures destinées à donner corps à son projet de réconciliation des Français. Le 22 brumaire an VIII (13 novembre), la loi sur les otages permettant au gouvernement de faire pression sur les émigrés par le biais de leur famille avait été abrogée. Par la suite, Bonaparte refusa de signer un décret de déportation visant une cinquantaine de jacobins, imaginé par Sieyès. Le 3 nivôse (24 décembre), on décida d’une nouvelle amnistie qui, suivie deux mois plus tard par la création d’une commission chargée d’examiner leur cas, permit à nombre d’émigrés de rentrer. Une véritable politique du pardon se dessinait, notamment destinée à rallier la droite modérée. L’heureuse initiative était complétée par une ouverture à destination des chefs de l’insurrection vendéenne. Déjà, le Directoire avait engagé des négociations que la suspension d’armes obtenue par le général Hédouville au lendemain de Brumaire permit d’approfondir. Manifestant sa volonté de restaurer les conditions d’une vie normale, notamment en rétablissant le culte, le nouveau régime faisait vaciller les moins acharnés des contre-révolutionnaires. Allant jusqu’à recevoir secrètement certains des principaux chefs de la chouannerie (Hyde de Neuville et d’Andigné) tout en donnant à ses généraux les moyens de faire campagne 23, Bonaparte obtint avant deux mois la soumission des insurgés (d’Autichamp le 18 janvier, Cadoudal le 14 février). S’il échoua ensuite à circonvenir ce « gros Breton » de Cadoudal 24, l’objectif principal était atteint. Les départements de l’Ouest étaient sur la voie de la pacification alors que la contre-révolution était marginalisée.

Toutefois, l’opposition ne se réduisait pas aux chouans. Dans la capitale, des voix se faisaient entendre qui critiquaient le nouveau cours des choses. Au sein du Tribunat, on regimbait. Benjamin Constant, qui pourtant multipliait les contacts avec les Bonaparte, particulièrement Joseph, pour entrer au Conseil d’État, osait clore un de ses discours par cette saillie : « Vive la République ! Est-ce toujours ainsi qu’on le dit 25 ? » Les libéraux et les royalistes étaient largement relayés par la presse, habituée à être un acteur majeur de la vie politique depuis 1789. La réaction du pouvoir fut particulièrement rapide : alors qu’une loi du 9 janvier accroissait la maîtrise de la procédure législative par l’exécutif et permettait de raccourcir la durée des débats parlementaires, un arrêté du 17 supprima sine die soixante des soixante-treize journaux politiques publiés à Paris. Aucun titre ne pouvait plus être créé sans autorisation du gouvernement. Le nouveau régime venait de faire du Moniteur, dix ans après sa création, en novembre 1789, par l’éditeur Panckoucke, l’instrument de sa propagande, en confiant la direction au dévoué Maret. Mais, comme le remarque Aurélien Lignereux, « par crainte de la flagornerie et de l’exaspération des lecteurs, Bonaparte répugne toutefois à s’appuyer sur un journal d’opinion prédominant, que préfigurent les Mémoires d’économie publique, de morale et de politique lancés par Roederer le 21 décembre 1799, dans le but de réunir une élite mixte autour de la voie moyenne défendue par le gouvernement. Celui-ci se concentre sur le domaine de la surveillance, acculant les rédacteurs à l’autocensure, pour tâcher de préserver une ligne spécifique. Laisser subsister des divisions feutrées place le pouvoir consulaire en position d’arbitre et de rassembleur 26. »

Puisque le jeune régime consulaire promettait la réconciliation, à l’Ouest comme partout ailleurs sur le territoire national, il était logique qu’il visât au rétablissement de la paix religieuse. En ce domaine non plus, les mesures d’apaisement ne tardèrent pas. Dans les derniers jours de l’année 1799 et les premiers de 1800, les gestes de bonne volonté se succédèrent en vue de garantir le libre exercice du culte. On libéra des prêtres emprisonnés, on rendit au pape Pie VI, mort à Valence quelques mois plus tôt, les honneurs dus à son rang. Bref, on créa les conditions d’une négociation entre la République et l’Église en attendant que celle-ci désigne le nouveau souverain pontife. En mars 1800, le conclave réuni à Venise élirait le cardinal Chiaramonti, nouveau pape sous le nom de Pie VII. La France était prête à discuter avec ce pragmatique.

Inventer la France nouvelle 27

En fait, les transformations voulues par le gouvernement étaient rendues possibles à la fois par le nouveau dispositif constitutionnel qui laissait à l’exécutif les mains pratiquement libres et par cette sorte de « démantèlement social » que dix années de Révolution avaient opérée. Les nombreuses contraintes qui limitaient le pouvoir central tout autant qu’elles distinguaient entre les individus et les ordres ou les groupes sociaux avaient disparu. Corporations, communautés, usages, libertés traditionnelles avaient été détruits au prétexte de la conquête de la liberté et de l’égalité. Si l’on avait tenté, en 1789 et 1795 notamment, de confier à la société le soin de s’administrer, l’échec était patent. Il était dès lors loisible de prétendre organiser l’inorganisé, d’autant plus que l’instabilité politique des dix années précédentes avait disqualifié « l’idéal démocratique d’une société où tous seraient simultanément ou tour à tour gouvernants et gouvernés 28 ».

La priorité était financière. Il incomba au ministre des Finances Gaudin de rétablir une administration fiscale à partir de la direction des Contributions directes établie dans les premiers jours du Consulat. Conservant les quatre impôts directs créés par la Révolution 29, il fit établir de nouveaux rôles et mit sur pied un nouveau corps d’agents chargés de prélever les recettes de l’État. L’effort portait donc avant tout sur le recouvrement de l’impôt et nécessitait la mise en place d’une véritable « armée fiscale 30 ». Les percepteurs – dont tous ne deviendraient des fonctionnaires que sous l’Empire – sillonneraient les cantons sous la houlette de receveurs généraux que l’on trouvait au niveau de l’arrondissement et du département.

Mais les besoins de financement étaient si urgents que l’on ne pouvait attendre les premières rentrées fiscales. Aussi l’État créa-t-il un système d’obligations qui permettait au Trésor public d’échanger des promesses d’impôts contre leur montant auprès des banques. La procédure obligataire avait un double avantage : la puissance publique restaurée était financée et le monde de la finance (Perregaux, Fulchiron, Récamier) en profitait. L’inconvénient fut le haut niveau des taux d’intérêt (40 % en l’an VIII !) même si, progressivement, se produisit « une évolution dans les rapports entre l’État et les financiers quant aux conditions de leur crédit, évolution favorable à l’intérêt public 31 ». À nouveau, les coffres de l’État s’emplirent de la contribution des Français et l’on put envisager d’apurer progressivement la dette publique au moyen de la Caisse d’amortissement créée pour l’occasion. Simultanément, puisque la confiance revenait, l’épargne se développait et l’économie retrouvait des financements qui lui avaient tant fait défaut jusque-là. La création de la Banque de France, en février 1800 32, participa de cette dynamique et contribua à garantir le système. En effet, l’établissement, quoique privé et indépendant du politique, était suffisamment puissant pour pouvoir accorder son crédit à l’État et stabiliser l’ensemble du réseau bancaire national. Ses débuts furent pourtant timides. Le projet fut déposé sur le bureau du Premier consul dès après Brumaire par deux financiers de ses soutiens, Le Couteulx et Perregaux 33. La Banque de France fut autorisée à émettre avec le concours du gouvernement, qui y investit le montant du cautionnement des receveurs généraux, soit dix millions de francs sur trente millions de capital, et permit la fusion du nouvel établissement avec la Caisse des comptes courants. Elle suscita initialement une grande méfiance de la part des milieux financiers. En effet, la présence de l’État dans l’affaire effrayait le public refroidi par l’échec retentissant des assignats ou la banqueroute des deux tiers. Pierre Branda observe que le gouvernement dut rassurer les investisseurs et les prêteurs en excluant que la banque fût « en avance »  avec lui 34. C’est dire quel était le discrédit (sans jeu de mots) de la puissance publique à la fin du Directoire ! Il fallut attendre les premiers succès notables du régime (la victoire de Marengo et la paix de Lunéville) pour que l’affaire prenne. On passa de moins de deux mille actions achetées à la fin de 1800 à trente mille à la fin de 1802.

L’œuvre de centralisation

Si l’on a pu écrire que « rares, dans l’histoire française, sont les moments susceptibles de soutenir la comparaison avec les débuts du Consulat 35 », c’est sans aucun doute principalement parce que ces mois d’intense activité furent à l’origine de ce qu’il est convenu d’appeler la constitution administrative de la France. La loi du 28 pluviôse an VIII (17 février 1800) fonda, en effet, l’État administratif moderne en mettant en place un système profondément centralisé 36. Apparut « un système d’administration dans lequel l’exécution comprise en termes absolus rel(evait) exclusivement du gouvernement » et devenait littéralement « impartageable 37 ». L’essentiel de la loi du 28 pluviôse « concernant la division du territoire français et l’administration » résidait dans l’établissement, pour chaque circonscription territoriale, d’un agent unique, véritable agent du gouvernement, assisté de conseils délibérants aux compétences limitées. La tradition du pouvoir collégial comme celle de la dispersion du pouvoir étaient rejetées sous prétexte de l’équilibre des institutions.

Le personnage emblématique de la centralisation consulaire fut évidemment le préfet. Avant tout en charge de l’ordre public, de veiller au prélèvement de l’impôt et à l’efficacité de la conscription, il devint un « administrateur au pouvoir indéfini, plénipotentiaire du gouvernement 38 ». Son action recouvrit rapidement, au plan départemental, l’ensemble du spectre des missions de service public : enseignement, relations avec les Églises, entretien des routes et des ouvrages, soutien à l’industrie et au commerce, garantie de l’approvisionnement des villes et des subsistances. Le préfet fut donc en relation étroite avec chacun des ministres et d’abord avec celui de l’Intérieur. Munis d’une « feuille de route » particulièrement chargée à travers les instructions qu’ils reçurent en mars 1800, les préfets contribuèrent efficacement à l’affermissement du nouveau régime. Ils eurent, à cet égard, d’autant plus de mérite qu’ils n’étaient assistés en général que d’une maigre administration et d’un conseil de préfecture consultatif. En outre, leurs émoluments (vingt-cinq mille francs annuels 39) les plaçaient loin des premières fortunes du département, où les riches bourgeois et les ci-devant qui avaient conservé ou recouvré une grande partie de leur patrimoine à l’issue de la décennie révolutionnaire étaient bien davantage qu’eux susceptibles d’obtenir de la considération par leurs dépenses. Il fallait bien tous les signes extérieurs de l’autorité (le port de l’uniforme, la préséance protocolaire) pour rivaliser avec ces notables que le régime s’apprêtait à choyer.

L’administration locale était remise au préfet, qui disposait de relais aux degrés administratifs infra-départementaux qu’étaient l’arrondissement et la commune. Or l’article 41 de la Constitution de l’an VIII prévoyait explicitement que le Premier consul nommait et révoquait à volonté les membres des diverses administrations locales (à l’exception des maires des communes de moins de 5 000 habitants). Le régime napoléonien abandonna donc dès l’origine le principe de l’élection des responsables locaux et l’on sait que la nomination de ceux-ci par l’État est une des marques du processus de centralisation 40. Il y a indéniablement sur ce point une très forte continuité entre l’Ancien Régime et l’Empire. La période des débuts de la Révolution, systématisant au contraire l’élection des fonctionnaires publics locaux, apparaît dès lors véritablement comme une parenthèse dans l’histoire politico-administrative de la France, qui plus est, de portée modeste. Si l’on se réfère au dispositif législatif le plus emblématique de la « décentralisation timorée 41 » à laquelle œuvra 1789, c’est-à-dire la loi du 14 décembre et les décrets qui suivirent, on est loin de cette « anarchie légale » dont parle Taine 42. Tout juste la Constituante tenta-t-elle de passer « de la diversité centralisée à l’unité décentralisée 43 » et, en aucune manière, le mouvement centralisateur qui caractérisait au fond l’Ancien Régime ne fut fondamentalement interrompu.

La rupture d’avec le passé ne doit donc pas être exagérée, et la loi du 28 pluviôse an VIII se situa incontestablement dans la continuité du profond mouvement centralisateur et uniformisateur qui affectait l’administration locale depuis l’Ancien Régime. Il y a là d’ailleurs, sans doute, une des raisons principales de son succès : elle réalisa efficacement un projet ancien, déjà familier à la majeure partie de la population et à ses différents corps et catégories. Puisqu’« en administration, il faut abandonner les théories et en venir à ce qui est, à ce que l’expérience consacre ou repousse 44 », la loi du 28 pluviôse poursuivit un ample mouvement d’uniformisation et de centralisation du système d’administration français 45.

 

Cette rationalisation s’étendait au domaine judiciaire. Le Consulat rompit avec le principe révolutionnaire d’élection des juges et contribua à exclure la justice du terrain politique en créant un corps nouveau, celui des magistrats. Aux termes de la Constitution de l’an VIII, en effet, les juges étaient nommés par l’exécutif (même les juges de paix à compter de l’an X) mais devenaient inamovibles, ce qui plaidait pour leur indépendance (article 69). La Constitution – bientôt complétée par la loi du 18 mars 1800 (27 ventôse an VIII) – prévoyait, en outre, qu’il y aurait trois niveaux de juridiction en matière civile (justice de paix, tribunaux de première instance et tribunaux d’appel) et deux en matière pénale (tribunaux de police et tribunaux criminels), le tout soumis à un système de cassation 46. La loi organisait territorialement le système nouveau : chaque canton avait son juge de paix et chaque arrondissement comptait un tribunal de première instance, alors que vingt-neuf tribunaux d’appel couvraient l’ensemble du pays. On trouvait un tribunal criminel par département.

Les magistrats étaient au centre de la reconstitution d’un corps intermédiaire. On restaura les rites et les costumes comme sous l’Ancien Régime, en attendant les appellations. De fait, l’ensemble des professions liées à la justice furent affectées par la réforme. Avant que ce ne fût le cas pour les notaires (mars 1803) et les avocats (mars 1804), les avoués, les greffiers et les huissiers virent leurs statuts modernisés (et sévèrement contrôlés par l’exécutif). Un pan de la société des notables se constituait au sein duquel le magistrat – et non plus l’avocat, personnage clé de la Révolution – jouerait un rôle majeur.

L’idéal du notable propriétaire

Toute organisation territoriale et administrative correspond à une conception de la société. En cette matière, celle progressivement mise en place à compter de l’an VIII fut notamment héritière de la pensée physiocratique qui rejetait « tout autant le gouvernement de l’aristocratie privilégiée que celui de la démocratie » et envisageait « une société fondée sur la seule richesse, pourvue d’une morale utilitaire qui sera le contre-pied des enseignements du christianisme 47 ». S’agissant de la pyramide administrative proprement dite, on peut établir une réelle continuité avec le projet auquel était parvenu Calonne lorsqu’il reprit le chantier de la réforme administrative au milieu de l’année 1786 48. Or Calonne se ralliait au plan des physiocrates et, sur lui, l’influence de Mirabeau et de Dupont de Nemours, notamment, fut nette 49. Même si la pensée napoléonienne s’en affranchirait plus tard quelque peu 50, il restait en ces premiers temps du Consulat quelque chose de la méfiance physiocratique pour la propriété urbaine. On verrait ce préjugé encore à l’œuvre dans les critères choisis pour définir la notabilité en l’an X 51. Selon de telles conceptions, l’organisation politique dépendait de l’organisation sociale, elle-même en quelque sorte commandée par certaines règles physico-économiques, la loi devant être déduite des principes du droit naturel. S’il découlait parfois de cette conviction un certain « indifférentisme théorique à l’égard des diverses formes de gouvernement 52 », la thèse essentielle de l’école physiocratique était bien qu’un pouvoir fort devait être défendu puisqu’il protégeait les propriétaires et qu’il n’y avait de vraiment conservateurs que les propriétaires fonciers.

L’opposition parlementaire à Bonaparte et au Consulat

Le gouvernement consulaire se voulait d’autant plus socialement conservateur (au profit de la société issue de la Révolution) que son assise sociale et politique demeurait encore fragile quelques semaines seulement après Brumaire. Il ne faut, en effet, pas déduire de sa réussite postérieure l’efficacité immédiate du nouveau régime à convaincre tous les Français de se soumettre, sinon à rallier tous les cœurs. Rappelons-le, rien à cet égard n’était acquis. La vigueur de l’opposition qui se développa dans le sein des assemblées en témoigne.

Ce fut au Tribunat que s’élevèrent les voix les plus critiques à l’égard de l’établissement du nouveau régime et, surtout, du pouvoir de Bonaparte. Les tribuns marquèrent d’abord leur défiance à l’égard du nouvel homme fort de la République en portant Daunou, idéologue connu pour son libéralisme et que Bonaparte venait d’écarter du Sénat, à la présidence de leur assemblée. Ils n’attendirent pas, ensuite, pour contester la manière dont se déroulait la mise en place des nouvelles institutions. Dès le premier débat, portant sur l’organisation du travail législatif, les oppositions fusèrent, celle notamment portée par Benjamin Constant. Celui-ci affirma avec chaleur la vocation du Tribunat à jouer pleinement son rôle et proposa le rejet du projet gouvernemental. Bien sûr, il s’attira les foudres du Premier consul et ne parvint pas à entraîner la majorité de ses collègues, qui restèrent fidèles à l’exécutif 53. Il n’en demeure pas moins que la contradiction ne cessa, dès lors, d’être portée face aux diverses mesures du gouvernement. On retrouva d’ailleurs le même noyau d’opposants, encore augmenté de quelques-uns, vent debout contre la réforme de la justice. Cette fois, les tribuns, par la voix de Thiessé, un ancien avocat au parlement de Normandie que le gouvernement chercha à intimider lors de son exposé devant le Corps législatif, parvinrent à entraîner dans leur fronde les députés, inquiets des immixtions successives de l’exécutif dans les rouages parlementaires. Le projet gouvernemental sur la justice fut rejeté une première fois et, s’il fut finalement adopté lors d’une nouvelle présentation, les membres des deux assemblées avaient fait montre en l’occurrence d’une véritable volonté d’indépendance. De fait, chacun des principaux textes organisant le pays au lendemain de Brumaire fit l’objet d’âpres débats. La loi du 28 pluviôse ne fut adoptée qu’après un vibrant réquisitoire de Daunou auquel Chaptal répondit fermement et la loi de finances pour l’an IX ne fut approuvée au Tribunat que par une très courte majorité, de quatre tribuns. Au printemps 1800, les tribuns durent procéder à l’élection d’un nouveau président. Le nouvel élu, Andrieux, était à nouveau un idéologue, proche de Constant et de madame de Staël.

L’opposition parlementaire, libérale et républicaine, se limitait pour l’essentiel à une partie du Tribunat et manquait, bien évidemment, de moyens légaux face à un pouvoir central et personnel qui s’affermissait sans cesse. Néanmoins, elle existait. Conjuguée au maintien, même en voie de réduction, de sources intérieures d’instabilité (brigandage, royalisme), elle constituait une menace pour le régime. Surtout si la situation extérieure se détériorait et détournait le gouvernement consulaire de sa tâche de reconstruction.
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