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      À Elle World, mon monde…


      À ma femme…


      Par où commencer ? Je vous préviens, ce qui suit va être kitch et niais. Je pourrais simplement vous dire qu’elle est parfaite, mais quand je vois les pieds qu’elle a, ce serait mentir ! Voilà, c’est sur ça que repose notre couple : sur de la complicité, de la taquinerie, du soutien, du respect (sauf pour les pieds donc), de l’admiration, de l’amour.


      Ça, pour l’admirer, je l’admire. Et dans les deux sens du terme.


      Oui elle est belle, châtain, légèrement hâlée, des yeux verts pétillants, un sourire à fossettes, des bras fins, des mains douces, un… Je pourrais continuer la description physique de ma dulcinée plus amplement, mais mon éditrice va me dire que c’est un ouvrage autobiographique et non… autre terme qui finit en « ique ».


      Je l’admire pour sa beauté, mais aussi pour tout le reste. Petite femme taureau, forte, courageuse, obstinée, caractérielle (ma belle-mère refuse de me croire sur ce point), attentionnée, passionnée, tolérante, patiente… non pas patiente, au temps pour moi, danseuse, amoureuse, rieuse.


      Elle est la première plus belle chose qui me soit arrivée dans la vie, elle a appuyé sur Play, et c’est là que notre feuilleton de Noël a commencé. Je vous souhaite sincèrement de trouver cette personne, LA personne, qui, à peine vous aurez passé la porte de chez vous, saura si quelque chose ne va pas. Cette personne qui connaît par cœur votre visage, vos expressions, vos intonations ; et qui ne vous lâchera pas tant qu’elle n’aura pas tout fait pour que vous alliez mieux.


      LA personne pour qui vous aurez envie de vous dépasser, de tout donner, de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour la rendre heureuse, pour lui laisser ce si beau sourire pétillant, et ce rire parfois si… étrange ?


      LA personne avec qui vous rigolerez tellement qu’elle vous déclenchera une crise d’asthme.


      Bon, ça, je conçois que cela ne fasse pas rêver grand monde, soit.


      Elle est ma copilote de vie, mon âme sœur, mon pilier, mon oxygène, ma fierté dans la poitrine, mon sourire scotché, la personne que tu cherches dans la foule à une soirée, « ah, elle est là », et tes yeux à peine posés sur elle, tu ressens ce même délicieux ascenseur dans le ventre qu’aux premiers instants. Elle est : ma femme.


      Quoi ? Je vous l’ai dit que ce serait kitch et dégoulinant de niaiseries.


      Bref, on se kiffe quoi.


    


  







Chapitre 1

Une tartine rêveuse


Le 16 septembre 2016, ma vie bascula.

Bon, d’accord, c’était peut-être le 17, ça va hein ne chipotez pas.

Avant toute chose, je me dois de resituer le contexte pour les « retardataires ».

Au moment des faits – cela fait très enquête exclusive tout d’un coup – j’ai 28 ans, et cela fait cinq ans que je bosse aux urgences, au CHU de Toulouse. Aussitôt après avoir obtenu mon diplôme, je suis partie y travailler, désireuse d’un service formateur et dynamique.

Si ma crainte était de m’ennuyer et de tomber dans la routine, rassurez-vous chers lecteurs, au bout de quelques heures… pardon quelques minutes, je compris que ce ne serait jamais le cas.

Mais revenons à nos Crocs.

Ce jour-là, j’avais travaillé en matin. Levée à 5 heures, décédée à 14 heures, je ne rêvais à ce moment-là que d’une seule chose : faire l’amour à… mon lit. Calmez-vous, le livre commence à peine.

Je me souviens d’avoir traîné assez longtemps dans une tenue que l’on pourrait qualifier de dangereuse, du moins si on ose descendre dans la rue ainsi, avec le risque élevé de rencontrer son ex dans cet état. Oui, bingo vestimentaire, je portais un jogging (taché) rentré dans les chaussettes de tennis, et les inévitables accessoires : la houppette à plat, les yeux certainement encore collés.

Je traînais comme une âme en peine, entre mon canapé et mon frigo – « Allez, encore un bout de fromage ça va… oh, du pâté ! » – et tandis que je mangeais comme une affamée de guerre, je me posais la fameuse grande question.

Suspense.

Vous vous demandez certainement ce que l’on peut se poser comme si grande question lorsqu’on en est à sa troisième tartine de pâté en plein après-midi ?

Suspense.

D’accord, d’accord.

Je me demandais, simplement, où était passée la petite Caroline, rêveuse, et désireuse de devenir comédienne.

Pas folichon ? Ça va, chacun ses rêves les gens !

Enfant, je passais des heures à rêver. J’adorais imaginer des scènes, parfois même je les dessinais. Une fois, je me suis carrément dessinée en train de fouler le célèbre tapis rouge, montant les marches de Cannes, me retournant pour prendre moultes poses devant les photographes. Je me brossais les dents, et, d’un coup, scrutant minutieusement mon reflet, je jouais la psychopathe cannibale, version Anthony Hopkins dans Le Silence des Agneaux. Je récitais mes leçons et soudain je me laissais tomber au sol, annonçant à ma famille que j’étais condamnée par une terrible maladie mystérieuse.

Je me rends compte, en vous évoquant ces souvenirs, que la bonne ambiance et la légèreté régnaient dans ma chambre.

À d’autres moments, tandis que je révisais mon contrôle d’histoire, je partais en improvisation totale, grimpant sur mon lit et lançant d’une voix haute et fière un « Bonsoir Toulouse ! » suivi bien entendu du mime d’une foule en délire.

Il n’y a pas à dire, mes parents ont vraiment dû se marrer derrière ma porte.

Ou s’inquiéter, cela dit.

« Jean-Pierre, je crois que la petite se drogue. »

Bref, revenons à la tartine de pâté.

Je me demandais, donc, à quel moment j’avais perdu cette version de moi-même, désireuse d’aller au bout de ses rêves d’enfant. Certainement qu’elle avait été oubliée sur le bord de l’autoroute de la vie d’adulte. C’était du beau ça.

Nos parents nous préviennent pourtant : « Profite, ça passe si vite. » Ces phrases cultes que l’on a entendues si souvent pendant notre enfance, notre adolescence, et auxquelles on répondait à chaque fois de la même façon, dans un haussement spectaculaire d’épaules suivi d’un somptueux « pff ».

Le respect de nos aînés à l’état pur.

Et pourtant, ils avaient raison, tellement raison. Tu grandis, tu passes le bac, tu sens très vite qu’il est nécessaire de prévoir rapidement la suite du cursus scolaire pour apaiser les angoisses parentales ; tu trouves un travail, tu quittes la maison, tu es fière parce que tu choisis ton premier canapé, et ta décoration intérieure est enfin belle et regardable. Maman, Papa, je suis désolée mais c’est vrai, l’orange sur les murs et les petits chats en figurine partout, ce n’était plus possible.

Et pam, tu es imposable. Et pam tu payes tu payes tu payes, et là c’est plus drôle.

Je suppose donc que j’ai perdu ma Caroline rêveuse entre la taxe d’habitation et l’impôt sur le revenu. Après tout, à quel moment, dans ce lot de responsabilités, ton courage enfonce-t-il la porte pour te rappeler qu’il est peut-être temps de se lancer et tenter sa chance dans un métier où la réussite flirte avec le néant ?

Eh bien, mon courage à moi m’a rejointe aux WC. Il s’est hissé sur mes genoux, enjambant au passage mon pantalon retroussé aux chevilles, et tandis que j’utilisais une fois de plus bien trop de papier toilette pour ma besogne (ne me jugez pas), il m’a soufflé l’idée.

L’idée qui a bouleversé ma vie.

Oui, dans des WC, on peut donc trouver du papier toilette trois épaisseurs et l’idée du siècle.





Chapitre 2

Un jogging inspiré


J’étais perchée sur mon trône, et comme beaucoup de personnes de notre époque, je « passais le temps » avec mon portable sur les genoux. Tandis que deux jolies escarres se profilaient sur mes cuisses, mon pouce droit faisait sa gymnastique quotidienne dite du « défilage du fil d’actualité ».

C’est là que je suis tombée sur la vidéo d’une célèbre humoriste qui rendait hommage aux infirmières lors de sa chronique.

Le lieu n’était peut-être pas adapté pour que je sois touchée par ses mots, mais ce fut pourtant le cas.

Une fierté de soignant bomba prodigieusement ma poitrine, et je m’extirpai de mon royaume de trois mètres carrés avec hâte.

Je sillonnai alors mon salon de long en large, parlant un coup à voix haute, un coup à voix basse. Je m’arrêtais, fixant avec haine un mouton de poussière qui se pensait en sécurité sous mon canapé – « J’ai passé l’aspirateur hier, t’abuses mec » –, et je reprenais aussitôt ma tournée du salon.

Sachez que j’ai clairement conscience que je passe ici pour une schizophrène ; mais ne me jugez pas trop vite, quand l’inspiration vient, il faut l’attraper et ne plus la lâcher.

Tout comme l’amour de sa vie.

Ou des chaussures hors de prix enfin en soldes.

Choisissez la comparaison qui vous conviendra le mieux.

Je finis par être raisonnable, je peine à trouver une feuille de papier, un stylo et je me lance. J’écris alors mon tout premier sketch sur les urgences. J’écris d’un trait, comme possédée par l’esprit du sketch (je suis à peu près sûre qu’il existe, comme celui de l’esprit de la place de parking qui se libère pile au bon moment). J’attrape ensuite mon téléphone et je me lance dans un exercice que je n’avais jamais fait jusque-là, je me filme en selfie.

Cela paraît peut-être simple pour les jeunes générations, mais sachez que pour moi cela a été fastidieux. Je ne regardais pas au bon endroit, je tremblais, très vite j’avais une crampe au bras, à chaque erreur je recommençais depuis le début – je ne savais pas que l’on pouvait mettre en pause une vidéo, hélas –, je transpirais de la moustaqui, je m’énervais, et plus je prenais du temps, plus je butais sur les mots… en somme, un véritable cocktail d’AVC Parkinson syndrome fébrile en selfie !

Vous vous moquez là, je le sens !

Mon petit bébé numérique étant enfin prêt, je l’envoie fièrement à la seule personne qui n’oserait jamais mettre en danger ma fierté : Elo, ma femme. Ma vidéo à ce moment-là dure onze minutes. Impensable n’est-ce pas ? Surtout quand on sait que les vidéos actuelles durent cinq minutes max et qu’entre-temps nous sommes toujours tentés d’abandonner ce que nous regardons parce que « oh, une vidéo de chaton » !

Le constat d’Elo est sans appel, je cite : « C’est super mais tu peux mieux faire, recommence, et cette fois-ci, plus court. »

Je ne nie pas que j’ai soufflé à la lecture de ce message, mais j’aime les challenges, et même si à ce moment-là mon jogging et mon sweat mouillés de sueur faisaient corps à corps avec ma peau, je n’ai pas lâché l’affaire. J’ai recommencé, encore et encore, ma moustaqui a souffert, puis le bébé « Infirmière aux urgences » 2.0 a vu le jour.

Ma vidéo faisait huit minutes, largement le temps de s’attendrir pour un chaton ou un bébé panda qui éternue.

Le lendemain à mon réveil, elle avait fait un million de vues.

N.B. : toujours écouter sa femme.





Chapitre 3

La danse de l’interview


Ma vidéo devint virale. On m’écrivait de partout en France, tant elle était partagée et repartagée.

Une soignante m’avait même écrit depuis le Canada ! J’en ai déduit à ce moment-là que j’avais clairement gagné la bataille contre les chatons et les pandas.

J’étais folle, une véritable enfant qui sautillait partout. Mon nez scotché, vissé, lié semblait-il à tout jamais à mon téléphone, je voyais ma « demande d’amis » sur Facebook exploser.

Très vite, des médias m’ont contactée. Des journaux, la télé.

À l’annonce d’une interview filmée, autant vous dire que la danse de la victoire s’est imposée.

Définition de la danse de la victoire : danse qui ne ressemble strictement à rien, ponctuée de cris aigus et incompréhensibles, ayant pour but de célébrer un bonheur à l’instant t. Peut se danser à plusieurs, l’acte consistant cette fois-ci à se tenir les mains et à sauter sur place, les cris aigus étant toujours de vigueur.



Danse équivalente chez l’infirmière quand elle réussit à piquer du premier coup un patient là où toutes ses autres collègues ont échoué. Et bim !

Figurez-vous que ce n’était pas la première fois que je passais à la télé. Et sachez que je ne suis pas peu fière de vous raconter cette petite anecdote médiatique. Je devais avoir cinq ans… Quoi ? Ça compte ! La mairie avait installé dans mon quartier une fausse piste de luge. À mon arrivée en bout de piste avec un super dérapage pas du tout contrôlé, on m’a demandé comment je faisais pour tourner à droite et à gauche. Je me souviens m’être dit « ne te trompe pas, tu es filmée meuf » (bon, OK, sans le meuf, cela ne se disait pas à cette époque). Eh bien, vous savez quoi ? Je ne me suis pas trompée, et la seule chose à retenir de cette toute première mini-interview, c’est qu’imposer un gros anorak violet des années 1990 à sa fille, ce n’est pas la respecter.

« Mais c’était à la mode à l’époque ! » Phrase fétiche de défense de nos chers parents.

Lorsque les premiers journalistes passèrent la porte de chez moi, je me souviens avoir testé plusieurs techniques pour sembler être à l’aise. J’étais polie, je proposais des cafés, je posais des questions en n’écoutant qu’à moitié les réponses, mon regard étant tourné vers ce si gros matériel qu’ils installaient là, dans mon salon, juste à côté de mon fauteuil préféré pour m’épiler les jambes. « Merde… j’ai passé l’aspirateur ? »

Chose que je ne savais pas, les interviews sont souvent scénarisées. On vous a déjà mis le micro lorsque vous ouvrez la porte et que dans un spectaculaire jeu d’actrice vous faites l’étonnée de les voir devant vous.

La pose du micro, j’adore ça. Cela semble si sérieux, comme si vous passiez dans un monde inconnu. Un monde que vous aviez simplement imaginé jusque-là. Je pourrais le comparer à la toute première fois où vous vous faites habiller en stérile, les bras en l’air à la Grey’s Anatomy : vous vous sentez chirurgien et vous prenez presque un malin plaisir à ce qu’on vous serve le matériel.

Mais afin que vous ne me preniez pas pour une fétichiste du matériel audiovisuel, il me semble important de vous préciser ceci : depuis toute petite, je suis passionnée par le monde de la télé. Quand je regardais les émissions enfant, je passais plus mon temps à chercher les caméras et les prompteurs qu’à écouter le présentateur. C’est un monde qui me fascinait et dont je voulais absolument connaître les secrets. D’où mon admiration et ma pupille dilatée lorsque l’on me posa mon tout premier micro.

Je prenais donc place sur le fameux fauteuil, mes pieds essayant de balayer discrètement quelques poils oubliés, et je me tenais le plus droite possible. Je m’étais imposé pour défi personnel de m’amuser de cette expérience, mais en réalité, j’étais sérieuse au possible. Ce qui, croyez-moi, ne me va pas du tout.

Un mois plus tard, les choses sont vraiment devenues sérieuses : quand on m’a invitée pour passer en direct dans l’émission de Daphné Burki, « La Nouvelle Édition » sur C8.

Danse de la victoire.

Ma mère joua alors parfaitement son rôle de maman, et prit soin d’appeler toute la famille et les amis pour ne pas rater le passage de sa fille à la télé. Si ma mère était ravie de l’événement, ce n’était pas forcément le cas d’une ou deux autres personnes : mes cadres. À l’annonce de mon interview en direct, je pense que la direction de mon hôpital a littéralement retenu son souffle.

Je me souviens d’ailleurs de l’appel de mon cadre la veille de mon passage : « Caro, ne déconnez pas. »

Danse du stress.





Chapitre 4

Une boulette sous projecteurs


C’est à l’aéroport de Toulouse que ma boule dans la gorge, dit Boulette, vit le jour. Elle était là pour me rappeler que le dieu du stress était maître à bord, et que les techniques de respiration de ma mère ne servaient hélas pas à grand-chose. Boulette était donc bien présente, affalée sur son canapé, ma glotte en guise de coussin, ses pieds calés sur la table basse de ma trachée. Elle avait pour unique but de gratter, de gêner, et de me donner la pénible sensation de faire un œdème de Quincke. Elle était officiellement devenue le pote célibataire qui tient la chandelle et qui ne sait jamais à quel moment elle doit s’en aller. Depuis ce jour, Boulette attend sagement dans les coulisses, et dès que les projecteurs du stress pointent le bout de leur nez, elle débarque sur scène dans un magistral saut de chat… ou de biche, je ne sais jamais.

Je suis donc là, assise dans cet aéroport, à relire encore et encore le SMS de la production qui m’explique comment vont se dérouler les choses. Je le relis fiévreusement au cas où il y aurait un piège. Et je vous l’avoue, les instructions étaient pourtant bien simples, à savoir monter dans l’avion, descendre de l’avion, être accueillie par un chauffeur, arriver chez C8, et se laisser porter.

Oui, un chauffeur m’attendait, les enfants, avec mon petit nom écrit fièrement sur une ardoise. Autant vous le dire, c’est avec délectation que je suis passée devant les autres passagers, le menton relevé, le dos bien droit en mode « qu’est-ce qu’il y a ? ».

Gamine.

Une fois la voiture garée devant le bâtiment de C8, je me rappelle en être sortie comme Kate Winslet dans le film, Titanic. J’avais la chanson dans la tête et j’étais presque tentée de la fredonner.

Gamine.

Je déglutis, quelque peu impressionnée, et je m’engouffre dans le bâtiment. Quel moment délicat que de se présenter à un vigile, qui lève un sourcil perplexe à l’annonce de votre nom. J’entends d’ici l’exclamation dans sa tête : « Mais grand dieu, qui est donc cette personne ? »

L’épreuve du vigile étant finalement passée avec succès, une petite stagiaire m’accueille, et me conduit jusqu’à ma loge.

Je rentre dans la pièce, les yeux écarquillés devant mon nom affiché sur la porte. Je fais bonne figure, je hoche la tête, je remercie et tâche de faire mon maximum pour contenir ce qui va exploser dans quelques instants ; la porte se ferme…



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Sommaire



		Chapitre 1 - Une tartine rêveuse



		Chapitre 2 - Un jogging inspiré



		Chapitre 3 - La danse de l'interview



		Chapitre 4 - Une boulette sous projecteurs



		Chapitre 5 - Moults sourires



		Chapitre 6 - Atelier création



		Chapitre 7 - Le sourcil de l'hôpital



		Chapitre 8 - Des chemises inefficaces



		Chapitre 9 - Mes premiers pas



		Chapitre 10 - Un mammouth qui sourit



		Chapitre 11 - Une première semaine



		Chapitre 12 - Le retour de l'infirmière prodigue



		Chapitre 13 - Salle de pause



		Chapitre 14 - L'accent mis sur l'échec



		Chapitre 15 - La casquette multiple



		Chapitre 16 - Insupportable Babylone



		Chapitre 17 - Infirmière ma mère !



		Chapitre 18 - C'est le Nord



		Chapitre 19 - L'improvisation du chat noir



		Chapitre 20 - Schizophrénie et bavardages



		Chapitre 21 - Des toilettes à potins



		Chapitre 22 - Un Georges hésitant



		Chapitre 23 - La guerrière de l'ombre



		Chapitre 24 - Un stress important



		Chapitre 25 - Un selfie fier



		Chapitre 26 - Souvent on me demande : Et ta vie privée ?



		Chapitre 27 - Un retour covidien



		Chapitre 28 - Une frite bosseuse



		Chapitre 29 - Une reprise masquée



		Chapitre 30 - La danse du casting



		Chapitre 31 - Une bloc joueur



		Chapitre 32 - On me demande souvent : « Être stagiaire, comment survit-on ? »



		Chapitre 33 - Un manque de scène de sang



		Chapitre 34 - Une infirmière sur petit écran



		Chapitre 35 - On disait que



		Remerciements





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		3



		4



		5



		7



		8



		9



		10



		11



		13



		14



		15



		16



		17



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		45



		46



		47



		48



		49



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		93



		94



		95



		96



		97



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		251



		252



		253



		254



		255



		256



Guide

		Couverture

		Salle de pause

		Sommaire





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Saue
e
pause

Caroline Estremo

FIRST

EDITIONS





OEBPS/cover/cover.jpg
Caroline
Estremo

Sacle
e
pause

Soigner par le rire :
quand une infirmiére passe
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