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INTRODUCTION

Un drame en accéléré



Tu comprends combien ce débarquement de Bonaparte sur les côtes de Provence donne lieu à penser, et combien je me trouve heureux d’être à Paris à une époque aussi remarquable. C’est une scène digne d’étude pour un historien. Les événements sont bien moins importants à saisir que les développements de caractère. Les sentiments divers des princes, de la noblesse, de la capitale, des provinces, de l’armée, tout est digne d’être vu […].

(J. de Sismondi, « Lettres… », janvier-avril 1877, p. 331-332, lettre à sa mère, 8 mars 1815.)





Peut-on encore parler des Cent-Jours ? Faut-il encore ressasser cet épisode extraordinaire, déjà raconté par des témoins et analysé par les meilleurs historiens, au point de donner l’impression que plus aucune seconde de cette courte mais incroyable parenthèse n’a été laissée dans l’ombre ? Bien sûr, un nouvel angle d’attaque est toujours possible. Cette séquence a tour à tour été envisagée comme une résurrection manquée de l’Empire, une tentative d’établissement d’un nouveau régime par Napoléon, voire comme un suicide de l’Aigle, finalement propice à la Restauration mais néfaste à la France. Que l’on songe aux écrivains, qui n’ont jamais pu aborder cet épisode que de biais et par le prisme d’un individu isolé, comme le montre l’étonnant parcours de Géricault décrit par Aragon dans le roman La Semaine sainte, la description faussement naïve de la bataille de Waterloo dans Le Médecin de campagne de Balzac ou l’abominable Thénardier détroussant les cadavres dans Les Misérables. Mieux encore, on peut citer la touchante lingère Angélique, amoureuse éperdue de l’empereur dans le Roman des Cent-Jours de Joseph Roth1. Appréhender dans sa globalité ce trimestre aussi exceptionnel qu’insaisissable est peut-être plus un signe d’irréalisme qu’une gageure. Même pour une époque aussi connue, des zones d’ombre demeurent pourtant, tant il semble difficile de s’éloigner de Napoléon et de son aura si particulière. Le but de cette nouvelle synthèse est donc de proposer un déroulé chronologique satisfaisant intellectuellement, tout en exploitant des sources inédites ou méconnues afin d’ouvrir le champ des interprétations.

On le sait, ce règne éphémère est loin d’être une ode à la gloire de l’empereur. Ses trois mois de règne sonnent comme un chant du cygne suivi d’une défaite, mais aussi comme un rendez-vous manqué avec ses sujets, déçus par sa tentative de synthèse maladroite entre les restes de l’Empire autoritaire et la monarchie constitutionnelle. Le fonctionnement chaotique de l’appareil d’État, repassé à contrecœur sous le contrôle de l’empereur, mérite lui aussi d’être étudié de près. Cette ribambelle de déconfitures ne devait pas être sans conséquence sur l’avenir, la force de la légende, alimentée par la défaite « glorieuse » de Waterloo suivie de l’enfer hélénien, gommant le fiasco de l’aventure soldé par le terrible traité de Paris. Du point de vue des royalistes, les Cent-Jours furent le désaveu cinglant d’un régime parti sur d’excellentes bases en 1814 mais qui n’avait mis que quelques mois à rater l’épreuve de l’exercice du pouvoir, miné par les « contradictions du compromis que tissait la première Restauration2 » entre l’ancienne et la nouvelle France. Si cet échec permit un nouveau départ, celui-ci fut malgré tout grevé par la tache du retour « dans les fourgons de l’étranger ». Toute étude des Cent-Jours se doit de prendre en compte ces phénomènes contraires et ces destins entrecroisés à chaque extrémité du champ politique, portés d’un côté par une défaite glorieuse mais prévisible et de l’autre par une victoire honteuse. Seul le centre semble indemne et libre de se développer loin de la vénération d’un seul homme ou d’un idéal monarchique décati. C’est là le premier point à esquisser : les Cent-Jours comme naissance du spectre politique contemporain, avec cette idée que la Grande Révolution ouverte en 1789 ne se clôt pas en 1814. L’année 1815, trait d’union entre deux époques, marque l’entrée dans le XIXe siècle et dans un nouveau cycle de révolutions, qui devait quant à lui s’achever avec la Troisième République.

Cependant, il s’agit là d’une vision centralisée des Cent-Jours qui fait passer à la trappe la complexité des événements provinciaux. L’année 1815 ne se résume pas à quelques heures glorieuses, à trois mois d’exaltation parisienne et à une défaite dans les plaines de Belgique. Certes, il existe des « tartes à la crème » : l’entrée de l’empereur dans Grenoble puis dans Lyon, le courage de la duchesse d’Angoulême à Bordeaux et les violences de la Terreur blanche. La question des départements doit toutefois être creusée, car cette époque s’inscrit tout entière dans un malentendu : ils n’étaient peut-être pas si nombreux, dans la France de 1815, à saisir qu’un changement de régime avait eu lieu à Paris ou qu’un combat entre deux visions du monde se nouait à Waterloo. On pourrait presque avancer, comme une boutade, que le retour de Napoléon fut si rapide qu’il fut à peine remarqué par la province, dont la vie est celle du temps long, loin des principales routes et de la circulation des informations : « Si tout arrive à Paris, tout passe en province », comme l’a dit Balzac. Seule l’occupation étrangère vint perturber le rythme immuable de certaines petites villes et des campagnes. La période doit aussi être envisagée avec un peu de recul afin de ne pas la limiter à un événement franco-français, comment on peut le vérifier en étudiant la propagation des rumeurs, la circulation des informations à l’étranger et la manipulation des opinions par la gravure ou l’imprimé. Ces Cent-Jours vus d’ailleurs, de l’intérieur et de l’extérieur du pays, sont de loin les plus passionnants : ceux qui ont défrayé la chronique de l’Europe, et ceux qui sont restés inconnus de la majeure partie des Français, insensibles à cette incomparable accélération de l’Histoire, « dans un moment où les événements se succèdent avec rapidité [et où] quarante-huit heures sont un siècle3 ».


Deux visions qui s’affrontent

De nombreux témoins se sont interrogés sur la nature des Cent-Jours : parenthèse dans l’histoire du règne de Louis XVIII ; résurrection du Premier Empire ou authentique révolution, à l’image de 1789, 1830 ou 1848 ? La réponse n’est pas simple, et peut-être l’année sans pareille correspond-elle à toutes ces définitions en fonction des acteurs. Napoléon semble avoir envisagé son retour comme une refondation, alors que beaucoup de ses sujets n’y virent qu’une continuation, tant l’habitude de voir l’Aigle siéger aux Tuileries était ancrée dans les esprits. Du point de vue de l’Europe en revanche, il ne s’agit que d’une péripétie, un contretemps dans la construction d’un nouvel ordre continental où Bonaparte et sa gloire encombrante n’avaient plus leur place. Dans l’imaginaire collectif enfin, les Cent-Jours marquent surtout la dernière épopée d’un homme hors du commun, prêt à tout pour briser le cycle de défaites enclenché en 1812. Pourtant, il ne faut pas non plus réduire la période à une simple marche en accéléré vers la morne plaine de Waterloo. La meilleure définition est peut-être celle qu’en donne Charles de Rémusat, pour qui le retour de l’empereur doit être inclus dans un laps de temps plus large, propre à l’histoire de la Restauration. Cette acception ferait du retour de l’empereur un simple symptôme des tensions qui travaillaient la France entre le retour de Louis XVIII en 1814 et la dissolution de la Chambre dite « introuvable » en septembre 1816, que l’on peut résumer par les « luttes de l’esprit militaire et de l’esprit civil, du patriotisme sans libéralisme, du libéralisme sans patriotisme, du royalisme constitutionnel et du royalisme absolutiste, amenant tous les maux de 1815 qui, bien divers dans leurs causes, ont si cruellement pesé sur les destinées de la France4 ». La crise des Cent-Jours montrerait notamment l’échec de la royauté bourbonienne à comprendre la France nouvelle et à en maîtriser les leviers, qu’il s’agisse de l’opinion ou des différentes couches du millefeuille administratif.

À ce titre, les Cent-Jours ont dû sonner comme un avertissement, le roi ayant pu lire dès son retour à Paris des rapports présentant la tentative de Napoléon comme un catalyseur, qui avait entraîné la chute précoce de la monarchie restaurée en cristallisant d’un coup tous les mécontentements5. L’année 1815 offre en effet le spectacle – inédit dans l’histoire de France – d’un chef d’État faisant son mea culpa après avoir dû fuir sa capitale comme un voleur ! Il n’en reste pas moins que la fin des Cent-Jours ouvre une autre époque, la « Restauration libérale », Louis XVIII ayant compris les limites de son discours passéiste tout en cherchant à dépasser ses faiblesses en s’agrégeant des hommes neufs qui maîtrisaient le cadre administratif et juridique issu de la Révolution. Le « problème » de la crise de confiance apparue à la fin de l’année 1814 et que l’empereur avait si bien compris avant de saisir sa chance était tout aussi bien dû aux erreurs politiques de la Restauration qu’à l’impréparation du roi et de son entourage à maîtriser l’ordre nouveau. Pourtant, et de manière paradoxale, Louis XVIII ne souhaitait pas rétablir l’Ancien Régime, et le cadre d’une monarchie constitutionnelle lui convenait parfaitement. Fatigué de l’exil, désireux d’obtenir le pouvoir et non de le pratiquer, il était prêt à diriger la France léguée par Napoléon, en se contentant de donner aux Tuileries un faux air de Versailles qui lui rappellerait sa jeunesse. Il fallait simplement que son entourage le suive sur cette voie. Les Cent-Jours apparaissent donc comme un accélérateur, comme le moment où la monarchie restaurée put enfin définir, cahin-caha, son projet gouvernemental. « La Charte sera désormais une vérité », a dit Louis-Philippe en 1830. La citation pourrait être appliquée au reste du règne de Louis « le Désiré ».

La grande catastrophe de 1815 ouvre ainsi la voie à une période de stabilité presque oubliée dans une France qui, depuis 1789, semblait avoir fait de la violence son mode de fonctionnement favori, que ce soit par des coups de force, des coups d’État ou des répressions à l’intérieur, mais aussi en portant la guerre au-delà de ses frontières. Dans un pays épuisé par un quart de siècle de troubles, les événements ont favorisé l’installation d’un régime pacifique qui dura quinze années, permettant à la France d’aller enfin de l’avant, favorisant entre autres l’émergence de camps qui ont structuré la vie politique des décennies suivantes, et dont l’héritage demeure. Le bref retour de Napoléon marque l’entrée dans la vie politique contemporaine, autrement dit dans l’âge parlementaire, permettant l’apparition d’un véritable courant libéral en face d’un camp conservateur, d’un centre droit, d’un centre gauche et même d’un groupe de néo-Jacobins, en donnant surtout naissance à une véritable culture de l’opposition, chose impensable sous l’Empire et encore dans les limbes sous la première Restauration. Ce trimestre incroyable vint certes exalter une frange extrémiste de conservateurs nostalgiques d’une société fondée sur les privilèges, mais la légende née sur les ruines de l’Empire permit curieusement de nourrir le libéralisme, l’alliance éphémère conclue entre l’Aigle et le camp libéral au printemps ayant contribué à diffuser ses idées tout en lui faisant profiter du prestige de la gloire napoléonienne.

Les Cent-Jours apparaissent ainsi comme un choc fondateur, façonné par le hasard : les faiblesses du gouvernement royal, habilement exploitées par un chef de guerre aux capacités hors du commun, ont mené à cette farandole de régime inédite dans la litanie des règnes français, alors que l’échec de Waterloo a entraîné un reclassement complet du spectre politique après des années d’immobilisme. L’empereur fut lui-même surpris de retrouver la France changée en 1815. La bataille de Waterloo n’est que le bouquet final, le fleuve qui sépare deux époques, avec en prime un paradoxe extraordinaire : durant toute sa carrière, Napoléon avait été l’homme de l’avenir, par ses victoires comme par les idées révolutionnaires qu’il incarnait. En 1815, la modernité était passée dans le camp du roi podagre et de sa vision d’une France équilibrée, commerçante et tranquille. Tout en accusant Louis XVIII de ramener la France vingt années en arrière, Napoléon était devenu une créature du passé, celui qui ne résout les problèmes qu’à coups de canon, préférant vivre de tributs plutôt que de l’industrie, de conquêtes plutôt que « des résultats du travail paisible et des échanges réguliers6 ». La France n’avait plus besoin d’un héros. Sa vision du monde était datée, alors que celle du vieux et perclus Louis XVIII devenait, malgré ses défauts, terriblement moderne. Le « vol de l’Aigle » était le dernier cri d’un passé glorieux en train de disparaître, alors que le « voyage sentimental de Gand » à la suite du roi et de ses vieux courtisans en perruque poudrée incarnait une marche vers l’avenir et la liberté7.




Un pays à la croisée des chemins

Il ne faudrait pourtant pas résumer les Cent-Jours au combat que se livrent à distance Louis XVIII et Napoléon. Ces quelques mois de 1815 sont une époque à eux seuls, où le moindre événement est empli de significations et où paraissent une foule d’acteurs, qu’ils soient militaires, hommes politiques, diplomates, écrivains ou artistes. Le roi et l’empereur disposaient tous deux de puissants appuis et de terribles rivaux, qui permirent au deuxième de reprendre le pouvoir sans aide, puis de gouverner assis sur un volcan pendant trois mois avant d’être déchu une seconde fois de son trône. On songe à Fouché, mais aussi à l’opposition parlementaire, venant de nostalgiques de la Révolution, de disgraciés de l’Empire ou de recalés de la Restauration avides de faire entendre leurs idées. Quand on sait que même les plus vieux partisans de l’Aigle s’évanouirent comme par magie après Waterloo, on peut se poser la question : qui donc soutenait réellement l’empereur en 1815 ? En dehors de l’armée et des masses populaires, seul un petit cercle de fanatiques, militaires et hommes d’État qui avaient irrémédiablement lié leur fortune à la sienne, semblait prêt à le défendre. Si l’on compare, dans une galerie de portraits, les visages et les tenues de ceux qui accueillirent Napoléon et de ceux qui le rejetèrent, on retrouve d’un côté les uniformes chamarrés des maréchaux et généraux de la Révolution et de l’Empire, les habits brodés des ministres et des grands officiers de la Cour, tels Caulaincourt, Cambacérès ou encore Mollien, pour la plupart grisonnants. De l’autre, on observe une génération d’hommes plus jeunes, vêtus de noir, moins sensibles au fatras des honneurs, qui faisaient partie de la « pépinière » de jeunes talents formés sous l’œil de l’empereur dans les préfectures ou au Conseil d’État : que l’on songe à Mathieu Molé, le jeune juriste tant apprécié par Napoléon, dont le portrait par Ingres se trouve au Louvre, ou encore à l’ancien préfet Prosper de Barante, portraituré par Girodet, que l’on peut voir au musée de Clermont-Ferrand. Deux époques, et peut-être deux conceptions du monde, se font face. En voyant ces jeunes opposants qui firent une croix sur la gloire de l’Empire par pragmatisme ou par calcul, on pense à Alfred de Musset et à La Confession d’un enfant du siècle, dont le prologue semble tout entier imprégné de l’esprit des Cent-Jours : « Qu’on ne s’y trompe pas : ce vêtement noir que portent les hommes de notre temps est un symbole terrible ; pour en venir là, il a fallu que les armures tombassent pièce à pièce et les broderies fleur à fleur. C’est la raison humaine qui a renversé toutes les illusions ; mais elle en porte elle-même le deuil, afin qu’on la console8. »

Au fond, comment peut-on définir les Cent-Jours ? On a souvent été tenté d’y voir un coup d’État en trompe-l’œil, un malentendu nourri par l’opposition à Louis XVIII, désireuse de profiter de cet interrègne pour s’imposer dans le champ politique avant le retour inéluctable du roi. Évidemment, les hasards de la guerre auraient pu en décider autrement : une victoire à Waterloo aurait peut-être permis à Napoléon de conserver son trône, mais, en ce cas, n’aurait-il pas été forcé d’accepter un régime où le gouvernement aurait été responsable devant les Chambres et non devant le seul souverain, une sorte de monarchie de Juillet avant l’heure ? Bien davantage qu’un coup de boutoir aux portes du destin, les Cent-Jours ont peut-être surtout été un incubateur des idées libérales. Odilon Barrot, qui assista à toutes les révolutions du XIXe siècle avant de devenir président du Conseil de Louis-Napoléon Bonaparte, crut discerner dans le phénomène de 1815 et dans le retour de l’empereur l’esquisse d’un schéma appelé à se répéter :

Il est vrai que la facilité avec laquelle la Restauration avait paru acceptée par l’universalité des citoyens pouvait faire illusion et éloigner toute prévision d’un danger imminent. C’est plus d’une fois que, dans le cours de ma vie, j’ai vu se produire cette illusion : elle tient à l’effet inévitable de notre système administratif. Lorsque le gouvernement, par un événement, par un accident même, est changé, ce système pèse d’un tel poids sur le reste du pays qu’il décourage et paralyse, par le fait même, toute résistance partielle ou locale, et donne une fausse apparence d’unanimité à un changement qui n’a souvent pour lui qu’une très minime partie de la population9.


À la lumière des témoignages des uns et des autres, il semble possible de retracer la nature de cet « Empire après l’Empire », de ces semaines particulières où Napoléon régna sans que presque plus personne ne se fasse d’illusion à son sujet, mais où lui-même semble avoir rêvé de revenir à une pratique du pouvoir autoritaire après avoir fait mine de jouer pendant un temps le jeu des libéraux. Mais il ne faut pas non plus trop chercher un quelconque projet politique chez l’empereur. De son départ de Portoferraio à sa reddition aux Anglais, il n’eut qu’une idée en tête : assurer sa propre survie, à la fois politique, dynastique, mais aussi matérielle. On ne discerne aucun sacrifice dans les Cent-Jours de l’empereur, que de l’égoïsme et des intérêts. En véritable animal politique, il montra son extraordinaire capacité à s’adapter aux circonstances et à jouer de cette étrange fascination qui s’emparait de tous ceux qui l’approchaient.

L’étude des Cent-Jours pose une autre grande question, qui est celle de la sincérité. La « révolution du 20 mars » porta un coup fatal à la notion de fidélité, qui n’avait pas encore perdu tout son sens au sein de l’administration et dans l’armée. Ce n’est qu’en déliant de leur serment ses anciens serviteurs au moment de sa première abdication en 1814 que Napoléon leur avait permis d’entrer sans remords au service de Louis XVIII. Un an plus tard, l’honneur était jeté aux orties, sans que l’on puisse expliquer un tel revirement. Même la police royale remarqua que les bonapartistes et les républicains avaient au moins le mérite de croire en leurs opinions et d’être faciles à surveiller, contrairement à l’immense masse des « intrigants » qui ne croyaient en rien ni en personne, si ce n’est en leur ambition10. Paradoxalement, ces « girouettes » étaient aussi – mais pas tous – des braves maréchaux ou généraux qui se piquaient d’obéir aux vieilles valeurs, mais dont le royal maître avait, par sa fuite peu honorable à Gand, fait s’évaporer la fidélité de ses serviteurs, les rendant donc libres pour une dernière aventure. Trahison ou chevalerie ? Personne ne joua franc jeu. De nombreux serments à Napoléon ne furent prononcés qu’à contrecœur, et dans les archives s’accumulent les protestations obligées de fidélité à l’empereur et au roi, tour à tour signées par des fonctionnaires soucieux de conserver leurs postes. Comme le souligne Emmanuel de Waresquiel, la question « se pose surtout en termes de nature : à qui ou à quoi est-on infidèle ; à ses intérêts, à ses idées, à la société, à un homme ou à une dynastie11 ? ». Chacun conservait ses convictions, agissait selon ses intérêts, tout en cherchant à faire passer à ses contemporains ainsi qu’à la postérité une image complètement différente, une autre version d’eux-mêmes, plus digne, certains manifestant leur soutien pour l’empereur à Paris tout en écrivant à Vienne ou à Gand leur désapprobation. Une fois de plus, les Cent-Jours ne se résument pas à une histoire franco-française, mais doivent s’étudier à une autre échelle : « Pour la complète et facile intelligence de ce drame si pressé des Cent-Jours, de cette révolution si prodigieuse et si courte, il n’était pas indifférent d’en suivre les premiers effets au-dehors du même pas qu’à l’intérieur12 », notait déjà l’historien et ministre Abel-François Villemain.




Cent journées à comprendre

L’expression consacrée des « Cent-Jours » a aussi pour particularité de désigner l’un des rares régimes de l’histoire de France à ne pas tirer sa dénomination d’un système politique, d’une institution ou d’une dynastie. On parle de l’Ancien Régime, du Directoire, de l’Empire, de la Restauration… Seule la monarchie de Juillet ne rentre pas non plus dans le moule, en étant désignée d’après son événement fondateur. En ce sens, les Cent-jours sont clairement présentés comme une parenthèse, un laps de temps entre deux dates clés, tirant son origine des circonstances du présent, consacrées par le célèbre discours adressé par le préfet Chabrol de Volvic à Louis XVIII à son retour à Paris13. Ce régime, qui trouva immédiatement son appellation dans l’expression de sa propre fin, n’avait guère dû donner l’impression d’être fondé sur des bases solides. Cette désignation paradoxale reflète aussi l’incertitude des contemporains, qui étaient nombreux à ne plus savoir sur quel pied danser. Revivaient-ils l’Empire ou la Révolution ? Ne voyaient-ils pas plutôt se dérouler devant leurs yeux une sorte de condensé d’un quart de siècle de troubles, comme si 1815 ramassait et résumait en quelques semaines la totalité des coups de théâtre et des bouleversements institutionnels vécus par la France entre 1789 et 1814 ? Ou s’agissait-il de quelque chose de nouveau, qui n’était pas encore tout à fait né, dans l’incertitude d’un lendemain suspendu à l’attente d’une défaite ou d’une victoire de Napoléon ? Tous ces filtres ont été utilisés des centaines de fois pour éclairer les Cent-Jours, et ce, depuis 1815, même si les principales interprétations, ce que l’on pourrait qualifier de vulgate, relèvent principalement de la légende napoléonienne, dont les premières graines ont été semées par l’empereur lui-même dans ses Mémoires sur les Cent-Jours dictés en 1818 : la moitié de l’ouvrage est consacrée à l’île d’Elbe et au « vol de l’Aigle », tandis que son règne éphémère de trois mois n’est abordé qu’à grands traits comme une succession de décrets et un empilement de chiffres, de calculs d’effectifs et de matériel militaire, avant une relation partisane de la bataille de Waterloo qui explique que ce texte bâclé ne connut pas un important succès. Le célébrissime Mémorial de Sainte-Hélène, réécrit et enjolivé par Las Cases, donna quant à lui dès sa parution en 1823 une image idyllique des Cent-Jours, comme une parenthèse enchantée où l’empereur avait tout fait pour sauver la France des griffes des Bourbons et de leur obscurantisme. Napoléon défendait ainsi post mortem son bilan politique en assimilant son règne aux valeurs de la Révolution et aux idées libérales, soulignant les liens entre le jacobinisme de 1793, l’Empire de 1804 et le « vol de l’Aigle » de 1815, vision qui bénéficia in fine au parti libéral, mais qui marqua surtout profondément les lecteurs de la Restauration finissante.

De nombreux contemporains écrivirent au moins quelques pages sur cette période charnière. Cependant, la plupart de ces récits sont entachés de suspicion, le contexte politique connotant largement les mémoires. Les acteurs furent aussi nombreux à prendre la plume de manière anonyme, comme Antoine Jay, dont les Esquisses historiques parurent en 1819, ou Caulaincourt, qui rédigea une brochure justificative qu’il ne fit jamais paraître. Quelques-uns ne trouvèrent pas d’éditeurs, tel Félix Lepeletier de Saint-Fargeau, ancien membre de la conjuration des Égaux, qui déversa sa haine des Bourbons dans un long manuscrit demeuré inédit où il appelait à clouer Louis XVIII au pilori de l’Histoire14 ! Ceux qui écrivaient pour eux-mêmes partageaient le besoin d’échapper au jugement de leurs héritiers : les Mémoires de la reine Hortense ne parurent qu’en 1927, ceux de Louis Marchand, le valet de chambre de Napoléon, en 1954, et le journal de l’architecte Fontaine seulement en 1987. Enfin, ceux qui firent preuve de sincérité, comme Gaillard, le confident de Fouché, révélèrent parfois de tels secrets que leurs manuscrits furent mutilés, les pages les plus explosives finissant au feu. « La situation était délicate, car presque personne ne pouvait se laisser aller franchement à ses sentiments naturels », résume Pasquier, mémorialiste des plus sincères… parce qu’il écrivit sur le tard et qu’il n’avait joué qu’un rôle marginal15.

 

Pour débrouiller la complexité des mouvements politiques, il faut d’abord définir les forces en présence. Dans une longue lettre écrite au lendemain de Waterloo, l’économiste Jean-Baptiste Say, qui tenait une filature de coton à Aubry dans le Nord-Pas-de-Calais depuis son exclusion du Tribunat en 1804, a brillamment résumé la complexité du paysage politique qu’il divisait en six partis. Peu intéressé par l’équilibre des pouvoirs – pour lui, la défaite de Napoléon était une excellente nouvelle, car elle permettrait aux investisseurs anglais de revenir en France –, il suivait malgré tout la vie parlementaire et les décisions du gouvernement, sans lesquelles les « affaires » ne pouvaient pas s’épanouir :

Royalistes constitutionnels représentatifs de bonne foi, 30 [%] ; royalistes machiavéliques gouvernant avec les fonctionnaires de Bonaparte et en partie sur les mêmes principes (c’est le parti que paraît suivre le gouvernement), 15 [%] ; royalistes purs, plus royalistes que le roi, voulant la restitution des biens nationaux, le catholicisme exclusif, […] 5 [%] ; bonapartistes par enthousiasme et ignorance (une grande partie des paysans et de la ci-devant armée), 20 [%] ; bonapartistes qui voudraient gouverner ou être gouvernés sous la bannière du petit Napoléon II, 20 [%] ; patriotes, amis des principes sans acception de personne, 10 [%]16.


Ce « sondage » avant l’heure, s’il doit être nuancé, divise la France en partisans du roi et de l’empereur, en rejetant aux marges les fidèles de la république nostalgiques du jacobinisme qui n’avaient pas disparu et que d’autres contemporains définissaient de manière alarmiste comme une « sorte de franc-maçonnerie qui a pour mots d’ordre Convention, tribunal révolutionnaire, confiscations, guillotines17 ». Ceux pour qui la défense des idéaux de la Révolution pouvait aller jusqu’à remettre en question la propriété individuelle étaient pourtant peu nombreux. L’emploi du terme « bonapartiste » mérite lui aussi d’être éclairé. Il y avait certes eu une première mouture sous le Consulat et l’Empire avec le « bonapartisme monocratique et autoritaire, faux despotisme éclairé passé au tamis de la Révolution française et des lumières d’un siècle nouveau18 », mais celui-ci ne reposait que sur la gloire et le charisme de l’empereur. Le second bonapartisme, le plus connu, est né en 1815, consécutivement à l’approbation par le peuple et par l’armée du retour d’un empereur adulé pour ses discours prônant la défense des acquis de la Révolution, ramassés sous l’appellation un peu floue de « libertés ». Il s’agit par conséquent d’une doctrine politique ou d’un mouvement cherchant à rétablir la dynastie Bonaparte ou à remettre en vigueur une forme de gouvernement « napoléonien », c’est-à-dire autoritaire et en lien avec le peuple, incarné par le mythique recours au plébiscite. Il s’agit d’une vision idéalisée des méthodes de gouvernement de Napoléon, son premier règne ayant été caractérisé par une confiscation des pouvoirs au profit d’un seul, tandis que le second vit en dernier lieu l’instauration d’un régime bicaméral éloigné des conceptions politiques de l’empereur. Si le bonapartisme survécut à l’échec de 1815 avant de s’épanouir après 1848, ce n’est que par le biais de la légende impériale. L’autre notion à définir plus clairement est celle du « napoléonisme », forme d’admiration envers l’empereur sans approbation pour sa politique, qui se développa en parallèle du bonapartisme à partir de la Restauration puis tout au long du XIXe siècle, inspirant les artistes, les poètes, les romanciers… et les historiens.

Il ne faut cependant pas s’étonner de la confusion entre les deux termes qui apparaît sous la plume des contemporains, les notions de « bonapartisme » et de « napoléonisme » n’étant pas pleinement conceptualisées. Paradoxalement, cet amalgame reflète également la complexité des phénomènes de soutien à l’empereur, qui rallia de nombreux admirateurs, des nostalgiques du Premier Empire conquérant et autoritaire, mais aussi des opportunistes pour qui son retour inopiné devait permettre de mettre en application leur programme politique, que ce soit en convainquant l’Aigle d’y adhérer ou en se servant de lui comme d’un homme de paille. En cela, les soutiens de l’empereur étaient à la fois « bonapartistes » et « napoléonistes », leur attitude évoluant d’ailleurs tout au long des Cent-Jours.

Un autre terme doit être éclairci, car il revient continuellement dans les textes tout en restant confus. Il s’agit du « libéralisme », cher à Benjamin Constant, et qui désigne, du moins dans l’acception de l’époque, un régime où les assemblées dominent le pouvoir exécutif et devant lesquelles les ministres sont responsables, reléguant le chef de l’État à un rôle cérémoniel et secondaire. Ce système était accompagné de plusieurs corollaires indispensables, tels que le respect des libertés individuelles, notamment la liberté de la presse, de religion et d’opinion, et l’autonomie de la Justice. Jusqu’à un certain point, ces idées cadraient avec celles des « jacobins », la violence et la remise en question de la propriété en moins. Pour résumer, les tenants de 1789 et ceux de 1793 pouvaient trouver quelques terrains d’entente, mais ceux-ci n’étaient pas si nombreux, d’où le mal qu’eut l’empereur à les garder dans son orbite en 1815. Les uns comme les autres risquaient cependant de se retourner contre l’Aigle si celui-ci s’avérait trop autoritaire. En revanche, le volet économique du libéralisme n’était encore qu’imparfaitement développé, même si les idées de la diminution du poids de l’État et de la limitation des règles et des contrôles commençaient à peser. Un penseur comme Adam Smith avait évoqué la « main invisible » au XVIIIe siècle, tandis qu’au XIXe Jean-Baptiste Say avait suffisamment souffert du Blocus continental pour souhaiter ne plus trop voir les souverains se mêler de la réglementation du commerce, conception que Benjamin Constant, en bon anglophile, ne pouvait que seconder. Ces opinions « libérales » étaient déjà celles de la France des élites instruites et fortunées, des propriétaires et des commerçants, autrement dit des « notables*1 », généralement peu intéressés par la nature du régime pourvu qu’il les laissât tranquilles. Sans s’être réellement converti, Napoléon sut donner à son dernier règne une coloration libérale qui lui permit de faire oublier une partie de ses abus de pouvoir passés. Malheureusement pour lui, ces gages réveillèrent aussi une opposition parlementaire d’une virulence oubliée depuis l’époque de la Convention.




Les Cent-Jours de haut en bas

L’année 1815 fut un moment faste pour les imprimeurs, qui diffusèrent quantité de brochures, libelles, pamphlets, journaux éphémères ou simples affiches, dont le dépouillement, même partiel, donne un aperçu de l’extrême volatilité des opinions. Les journaux intimes, recueils de lettres ou autobiographies concernant les Cent-Jours sont eux aussi innombrables. Les premiers datent des années qui suivirent les événements, comme les Mémoires de Fleury de Chaboulon, de Savary ou de Thibaudeau. La bibliographie consacrée aux Cent-Jours est elle aussi abyssale et des dizaines de livres ont été consacrés à ce moment. Peu de périodes auront été davantage scrutées et interprétées que celle-ci. On peut songer aux travaux de Capefigue, publiés sous la monarchie de Juillet, aux grandes synthèses parues sous Napoléon III comme la fameuse Histoire du Consulat et de l’Empire de Thiers, l’Histoire de la Restauration du royaliste Achille de Vaulabelle ou encore celle, plus poétique que rigoureuse, d’Alphonse de Lamartine. À cette époque, les Cent-Jours étaient davantage considérés comme faisant partie de l’histoire du règne de Louis XVIII que de celui de Napoléon. Pour le XXe siècle au contraire, les Cent-Jours furent le domaine réservé des spécialistes de l’Empire, les ouvrages les plus classiques étant ceux d’Henry Houssaye et de Louis Madelin, tous deux grands admirateurs de l’Aigle.

De même, il n’existe aucun dépôt d’archives en France qui ne conserve quelques documents sur les Cent-Jours. Chaque revue consacrée à l’histoire locale a publié au moins un article, édité un récit, une chronique ou une correspondance sur 1815. On pourrait facilement se noyer dans ce raz-de-marée bibliographique, sauf qu’à leur manière, ces documents racontent tous la même histoire. Partout, dans les villes et les villages, à l’armée ou chez les bons bourgeois, les cultivateurs, les artistes et les commerçants, la même stupeur, la même incompréhension face au présent. Les textes mentent, les témoins se dérobent, et le langage semble perdre sa valeur. D’un jour à l’autre, l’identité du souverain change, et il devient d’un coup illégal d’acclamer celui que l’on portait aux nues la veille. En feuilletant les rapports de police, on relève des noms d’individus décrits comme séditieux le 19 mars, puis soudain considérés comme fidèles et animés du meilleur esprit le 21 ! En consultant les archives, on comprend à quel point les notions de « bien » et de « mal » ont pu être malmenées, au moins autant que celle de « fidélité ». La trahison n’était qu’une question de date… Pasquier ne dit pas autre chose en évoquant dans ses Mémoires les innombrables « adresses » qui clamèrent la fidélité des villes et des villages de la France entière, d’abord au roi, puis à l’empereur, puis au roi à nouveau : « Quand on a traversé les longs jours d’une Révolution, quand on a vu les trônes tomber et se relever, dix formes de gouvernement se succéder, on a pu se convaincre que jamais les adresses n’ont manqué, ni la veille d’une chute, ni le lendemain d’un succès. Il y aurait par trop de naïveté à y attacher encore une ombre d’importance19. » Il semble cependant difficile de cartographier la volatilité de ces sentiments20, que l’on peut au mieux essayer de rendre perceptibles. Devant un tel flot d’informations contradictoires qui se répètent de département en département, il faut faire des choix, traquer les témoignages méconnus ou inédits, et tenter dans le meilleur des cas de suivre la diffusion de nouvelles ou de rumeurs, en remontant par exemple le long des routes que suivaient les diligences.

L’année 1815 doit aussi s’étudier en prenant en compte les processus permanents de reconstruction de la réalité par les témoins, qui souvent n’ont vu que ce qu’ils voulaient voir. Certains royalistes décrivent Paris au lendemain du retour de l’empereur comme un désert de désolation, alors que ses partisans ont vu une ville en liesse. Aucune écriture des Cent-Jours n’est neutre, les contemporains l’avaient bien compris. Que l’on s’intéresse à l’aventure vécue par l’empereur et son entourage comme l’a fait Thierry Lentz, que l’on évoque l’habileté d’un Louis XVIII qui n’était pas forcément bien servi par un entourage d’inconscients et de nostalgiques comme Emmanuel de Waresquiel, ou que l’on privilégie l’« esprit de sacrifice » comme Dominique de Villepin n’a au fond aucune importance. Que l’on s’intéresse à l’histoire militaire, politique, diplomatique ou économique, aux hommes, aux idées ou aux destins, la période est suffisamment riche pour appeler toutes sortes d’interprétations, ce qui explique que chaque livre sur les Cent-Jours diffère du précédent. Il y a près d’un siècle, l’historien Émile Le Gallo l’avait annoncé en esquissant son « histoire intérieure » de 1815, dans un livre au ton très républicain : « Il n’est point impossible de la retracer avec un nouvel aspect, d’y découvrir des traits généraux à peine esquissés, d’y définir des faits ignorés mais révélateurs, des états moraux et des aspirations insuffisamment analysés. Ainsi pourront revivre de manière plus concrète Napoléon et ses contemporains de 1815, collaborateurs, partisans ou adversaires, officiers et soldats, nobles et prêtres, bourgeois, paysans, ouvriers21. » Somme toute, dans la tradition historiographique française, les Cent-Jours se suivent et ne se ressemblent pas. D’un livre à l’autre, Napoléon quitte l’île d’Elbe, perd à Waterloo et Louis XVIII récupère son trône. Les questions sont plutôt de savoir pourquoi, comment et avec quelles conséquences ?

Durant ces trois mois exceptionnels, le destin des grands hommes se mêle à celui de leurs sujets. On ne peut pas comprendre les Cent-Jours sans en éclairer l’origine, en revenant sur la perte du pouvoir de Napoléon, sur l’échec – par ailleurs relatif – de la Restauration et sur les trouvailles diplomatiques du congrès de Vienne, avant de dérouler le fil de la période, vécue au plus près des hommes. Il faudra suivre tour à tour Napoléon et ses proches, Louis XVIII et les siens, mais aussi les Français confrontés aux revirements politiques, à la guerre et à l’occupation, sans se contenter d’évoquer comme toujours les seuls Parisiens. Les Cent-Jours ne sont pas que l’aventure de tout un pays, mais un épisode global qui a occupé tout un continent et lui a donné de quoi réfléchir pour un siècle entier. Dans une Europe qui s’apprêtait à tourner la page de l’Empire, ce retour en arrière fut une mauvaise surprise, mais également un moment d’exaltation, qui s’acheva sur une défaite et un exil, mais s’ouvrit sur une légende, fécondant un avenir qui est aussi notre présent.






*1. L’émergence des notables ne remontait qu’au Consulat, mais cette catégorie sociale protéiforme et hiérarchisée rassemblait environ 70 000 individus, qu’ils soient propriétaires terriens, fonctionnaires, militaires, magistrats, notaires, manufacturiers ou rentiers. Ils avaient été les principaux soutiens de Bonaparte sous le Consulat, avaient applaudi à la proclamation de l’Empire, avant de se détourner de Napoléon et de sa soif de conquêtes, jusqu’à accueillir avec enthousiasme Louis XVIII et ses promesses de stabilité. Voir L. Bergeron, G. Chaussinand-Nogaret, Les Masses de granit. Cent mille notables du Premier Empire, Paris, EHESS, 1979, p. 13.








Chapitre 1er

L’invasion d’un seul homme



Il était impossible de n’être pas frappé de la grandeur, de la décision, de l’audace dans la marche et de l’habileté prodigieuse déployées par l’empereur, de Cannes jusqu’à Paris. Il est peu étonnant que ses partisans en aient été électrisés et aient retrempé leur zèle à ce foyer du génie. C’est peut-être le plus grand fait personnel accompli par le plus grand homme des temps modernes. […] L’empereur s’était encore une fois confié à son étoile et elle lui avait été fidèle, comme pour servir de flambeau à de plus immenses funérailles.

(A. de Boigne, Récits d’une tante…,
vol. 2, p. 53-54.)





« Jusqu’à Grenoble j’étais aventurier, à Grenoble, j’étais prince1 » : à Sainte-Hélène, Napoléon aurait ainsi décrit avec une fierté mêlée de nostalgie le « vol de l’Aigle » qui l’avait porté de Golfe-Juan aux tours de Notre-Dame, un véritable second sacre à ses yeux. Ce voyage lui avait aussi rappelé son retour de Fréjus à Paris en 1799, quand il avait été triomphalement accueilli par les Français lassés du Directoire avant sa prise de pouvoir au 18-Brumaire. Porté par l’enthousiasme populaire, la « véritable » légitimité lui était conférée une nouvelle fois, et la royauté ressuscitée était unanimement rejetée. Cette question de la légitimité occupe une place centrale dans cette épopée de vingt jours : qui, de Napoléon ou des Bourbons, devait régner sur la France ? La réponse n’était pas évidente. Le retour de Louis XVIII sur son trône ancestral paraissait incongru après presque quinze années de Consulat et d’Empire vécues sur les chapeaux de roue. Que l’on songe à l’anecdote racontée par Jean-Baptiste Barrès, capitaine au 3e bataillon du 47e régiment de voltigeurs : en permission à Paris en novembre 1814, il alla, comme de nombreux curieux, voir le roi aux Tuileries à la sortie de la messe dominicale, et ne put s’empêcher de crier « Voilà l’empereur ! » en le voyant approcher, avant de se rendre compte de son erreur2. Le jeune Lamartine, d’une famille farouchement royaliste, exprime lui aussi cette ambivalence de sentiments qui poussait même les pires détracteurs de Napoléon à l’admirer : « On croyait aux Bourbons, comme on croit à ce que l’on désire. On les désirait comme le remède aux malheurs que cette funeste année [1814] avait accumulés sur la France. On rendait justice cependant à l’héroïsme personnel de l’empereur Napoléon durant cette dernière campagne. L’Empire tombait, mais l’empereur avait grandi sur les ruines de son trône3. » Un observateur anglais qui voyagea en France en 1814 avait lui aussi ressenti de l’admiration en découvrant les effets de l’administration napoléonienne, qui en quelques années avait transformé ces agités de Français : « Des idées révolutionnaires et républicaines, il a tourné leur attention vers l’agriculture, l’industrie, les Beaux-Arts, l’administration, l’armée, la promotion au mérite des militaires4. » Au contraire, le retour des Bourbons, avec leur cohorte de traditions surannées, d’aristocrates oisifs et de solliciteurs avides, mécontenta tous ceux qui détestaient l’ancienne dynastie. La Restauration n’était pourtant ni un nouvel avatar de l’Empire autoritaire, ni un retour à l’Ancien Régime, ni même un régime à l’anglaise. Ne rentrant dans aucune case, la monarchie ressuscitée était considérée au mieux comme un compromis habile, au pis comme un système transitoire. En évoquant Daru, l’ancien ministre-secrétaire d’État de Napoléon, Barante explique par exemple que « la Restauration devait lui déplaire profondément. Tout ce qu’elle ramenait de vanités d’Ancien Régime, le dérangement qu’elle apportait au bel ordre et à la discipline impériale, l’incapacité et la légèreté dans la haute administration, enfin les institutions libérales elles-mêmes, rien de tout cela ne pouvait lui convenir5 ». Cette désillusion largement répandue, ouvrant la voie au retour inattendu de l’empereur, n’avait rien de surprenant. En moins d’un an, Louis XVIII avait déçu trop de monde.

On peut poser la question sous un autre angle, celui des apparences et des honneurs du pouvoir. Louis XVIII, en quittant Paris à la dérobée puis en semant sa Maison militaire sur les routes du nord de la France, donna l’impression d’avoir abandonné sa dignité royale, tel son frère en fuite lors de l’épisode de Varennes en 1791, selon le parallèle esquissé par Mona Ozouf6. À rebours de ce spectacle si peu glorieux, Napoléon, humilié en 1814, réussit à gravir à nouveau, à mains nues, les marches du trône, en s’exposant avec courage puis en se réinstallant aux Tuileries comme si de rien n’était. Personne n’aurait pu croire à un tel coup du sort, surtout pas après le retour triomphal de Louis XVIII à Paris en 1814, fort seulement d’une promesse : remplacer la gloire ternie de l’Empire par le repos et la liberté dont la France rêvait. Comme l’écrit Pasquier, « paix extérieure, paix intérieure, voilà ce que tout le monde attendait7 ». Et pourtant, comme l’écrit un autre témoin, « 1814 était gros de 1815, l’un était étroitement uni à l’autre, tout ce qui vient à éclore à la seconde Restauration était en germe dans la première. Le même génie, infernal et rongeur, les dirigea toutes deux8 ».


Le repos de l’Aigle

Pour comprendre les Cent-Jours, il faut donc remonter en arrière, comme l’empereur le fit en dictant ses Mémoires sur 1815 à Sainte-Hélène, et évoquer la première chute de l’Empire en 1814. De janvier à mars, la campagne de France avait vu s’affronter les 60 000 hommes qui restaient à Napoléon aux 350 000 soldats mobilisés par l’Autriche, la Russie, l’Angleterre, la Prusse et la Suède. L’Aigle avait été abandonné par tous ses alliés, y compris par son beau-frère Murat, roi de Naples, qui venait de signer un traité d’alliance avec l’Autriche avant de lui déclarer la guerre en janvier. Malgré quelques victoires remportées dans les plaines de Champagne, dans la Marne et la vallée de la Seine au cours d’une campagne-éclair, l’ancien maître de l’Europe ne parvint pas à arrêter l’avancée des Alliés sur Paris, qui se rendit le 30 mars. Furieux et plus belliqueux que jamais, il se replia à Fontainebleau, décidé à attaquer sa propre capitale. Le 2 avril, le Sénat le déclara déchu et rappela les Bourbons, alors que le rusé Talleyrand prenait la tête d’un gouvernement provisoire qui s’installa dans son hôtel de la rue Saint-Florentin.

Le 4, après une scène qui le vit s’opposer à ses maréchaux lassés de la guerre, Napoléon se décida à abdiquer des trônes de France et d’Italie. Le 13 avril, il signa sa renonciation définitive en ratifiant un traité négocié avec les Alliés qui lui garantissait la souveraineté de l’île d’Elbe avec le titre d’empereur et une rente de deux millions par an payée par la France. L’offre était inespérée : le tsar Alexandre, toujours chevaleresque, avait tenu à respecter sa parole donnée dans un bref instant d’inattention en évoquant Elbe lors d’une conversation avec Caulaincourt, le ministre des Relations extérieures du défunt gouvernement impérial, chargé de négocier les conditions du « retrait » du vaincu. Talleyrand s’en était inquiété, l’île étant proche des côtes de France et d’Italie. Sans doute, pensait-il, eût-il mieux valu l’envoyer aux États-Unis. Les Alliés avaient ainsi réservé à leur ennemi un sort plus que favorable. Toute la famille impériale devait hériter de pensions versées par la France et Marie-Louise allait devenir duchesse de Parme, son fils devant lui succéder. Passer d’un Empire de 130 départements à une sous-préfecture ne devait pourtant pas être facile à accepter pour un homme comme Napoléon. Un bref accès de désespoir le poussa à tenter de se suicider dans la soirée du 12 au 13 avril, ce qui donna lieu à une scène de tragi-comédie. L’Aigle n’en finissait pas de vomir, tout en récitant à Caulaincourt des tirades grandiloquentes. Au bout de quelques heures, il lui fallut se rendre à l’évidence : le poison était éventé et n’avait fait que le rendre malade9.

L’empereur retrouva rapidement ses esprits : « J’ai pris mon parti. […] Je vivrai, puisque la mort ne veut pas plus de moi dans mon lit que sur le champ de bataille. Il y aura aussi du courage à supporter la vie après de tels événements. J’écrirai l’histoire des braves10 ! » Il reçut le 17 avril les commissaires chargés de l’escorter dans sa nouvelle principauté : le général Koller, envoyé par l’Autriche, le comte de Waldburg-Truchess, choisi par la Prusse, le général Schouvalov, aide de camp du tsar, et le colonel Campbell, d’une vieille famille écossaise, représentant l’Angleterre. Les quatre hommes furent surpris de trouver le palais fonctionnant comme lors des voyages de cour, avec les chambellans et domestiques à leurs postes dans les appartements, veillant au strict respect de l’étiquette. Napoléon agissait comme s’il n’avait pas abdiqué, espérant peut-être follement que les Chambres le rappelleraient. Il cherchait par tous les moyens à repousser son départ, en réclamant à cors et à cri que Marie-Louise, réfugiée à Rambouillet sous la protection de son père, le rejoignît avec leur fils, alors qu’il avait déjà accepté qu’elle aille se reposer dans sa famille à Vienne quelques jours plus tôt. Napoléon semble même avoir été victime d’une brève crise de paranoïa. Campbell raconte l’avoir vu assister à la messe à Fontainebleau en jetant autour de lui des regards effrayés, comme s’il eût craint une tentative d’assassinat11. L’empereur faisait aussi empaqueter une partie du mobilier et du matériel du château, tout en tentant de convaincre ses vieux serviteurs de le suivre en exil. C’était pour lui un moyen de sauvegarder du mieux qu’il le pouvait la « bulle protectrice » qui l’isolait des tracas de la vie quotidienne et des dangers de l’extérieur12. Il était, contrairement à ce que l’on pense, un homme d’habitudes, casanier et supportant peu le changement. Malheureusement pour lui, la plupart de ses proches s’étaient empressés de fuir : d’abord les maréchaux pressés de prêter allégeance au roi, puis son valet de chambre Constant, son mamelouk Roustam et enfin son secrétaire Fain. Comme l’écrit Lamartine, « il partait vaincu, humilié, trahi, abandonné, irrité, aigri, feignant à peine et feignant mal une résignation forcée à l’ingratitude et à la lâcheté de ses lieutenants, accusant son peuple, maudissant ses frères, regrettant sa femme, son fils, ses palais, ses couronnes13 ».

 

Le matin du 20 avril, dans une scène demeurée célèbre, l’empereur descendit le grand escalier de la cour du Cheval-Blanc et prononça son discours d’adieu à sa Garde. Tout de suite après, le cortège impérial s’ébranla. « Comme aux plus beaux jours de l’épopée14 », le convoi était constitué de 14 voitures tirées par 60 chevaux et protégées par 600 grenadiers de la Garde. Il passa à Nemours puis à Briare le 20 avril, à La Charité-sur-Loire et à Nevers le 21. Fiévée, le préfet de la Nièvre, avait regagné Paris en diffusant une proclamation où il « traînait son ancien maître dans la boue15 ». L’empereur fut pourtant acclamé. Ravi de cet accueil, il décida qu’il voyagerait désormais sans escorte, ne conservant qu’une vingtaine de cavaliers pour lui rendre les honneurs militaires. Le lendemain, le convoi passa à Villeneuve-sur-Allier, Moulins, Roanne, puis Tarare où Napoléon harangua les autorités locales. À Lyon, où il fut accueilli par la municipalité avec discours du maire et défilé de la garde nationale, tout sembla se passer comme dans un rêve, celui d’un Empire qui continuait à vivre malgré sa chute.

Le 24 au matin, en passant entre Saint-Vallier et Valence, le cortège de l’empereur rencontra le maréchal Augereau : leur entrevue fut houleuse, Napoléon ne pouvant lui pardonner d’avoir si facilement laissé Lyon tomber aux mains des Alliés en avril. Certes, le duc de Castiglione, dont les cheveux étaient blancs, n’était plus le jeune aventurier exalté par les idées jacobines d’autrefois, mais l’empereur, en lui reprochant de s’être laissé amollir par les honneurs et les richesses, oubliait qu’il avait exigé de lui l’impossible en lui ordonnant de repousser les Autrichiens qui envahissaient le Jura, la Savoie, la Bourgogne et le Lyonnais avec une poignée d’hommes sans fusils et sans chevaux. Les deux hommes échangèrent hypocritement une accolade, mais la rupture était définitive. Devant les risques d’émeute, les autorités locales lui conseillèrent de partir sans tarder. Le vaincu ne fit donc que traverser son ancienne ville de garnison. À Donzère, où les voitures passèrent dans la nuit, on entendit pour la première fois crier « À bas Napoléon ! ». Le convoi arrivait aux portes de la Provence, une région que l’empereur connaissait bien, puisqu’il y avait remporté ses premiers succès à Toulon en 1793. Presque quinze ans plus tard, il devait au contraire y vivre un véritable chemin de croix.

À 6 heures du matin à Avignon, plusieurs milliers de personnes entourèrent sa voiture en le menaçant sabre à la main. Il fut sauvé par l’intervention d’un officier de la garde nationale qui harangua la foule, permettant au cocher de s’échapper. Peu après, les voitures croisèrent une malle-poste dont le conducteur avertit du danger qui attendait le « fugitif » au village d’Orgon. Joseph Vernet, un courrier des grandes écuries, fut désigné volontaire pour enfiler l’uniforme de Napoléon et prendre sa place dans la voiture. Déguisé en domestique, le vainqueur d’Austerlitz traversa Orgon au galop. Il n’a donc jamais été violenté, contrairement à une légende tenace. En revanche, à leur passage quelques minutes plus tard, ses voitures furent caillassées et la foule le brûla en effigie16.

Seul pour la première fois depuis des années, Napoléon traversa au triple galop Sénas et Lambesc où les habitants étaient tout aussi hostiles. À Saint-Cannat, où il changea de cheval, il aurait trouvé une « trentaine de personnes de mauvaise mine qui se chauffaient au soleil, et demandaient ce qu’il y avait de nouveau et si la voiture de l’empereur passerait dans la journée. Il faisait une brise du nord assez fraîche, une poussière comme il y en a sur le sol de Provence ». Ce passage de ses Mémoires, où il relate cette terrible journée, est de loin le plus personnel de tous ceux qu’il dicta à Sainte-Hélène17. Effrayé, il continua son trajet en solitaire sur sa monture fourbue. Deux heures plus tard, il arriva près d’Aix, mais eut peur d’être reconnu et rétrograda jusqu’au relais précédent, à l’auberge de La Calade. Napoléon avait fait 55 kilomètres à cheval depuis le matin. Épuisé, n’osant rien manger de peur d’être empoisonné, il dut subir un discours de la patronne de l’auberge, qui se disait prête à « boire le sang » de l’Ogre18. Anéanti par les émotions, il fondit en larmes en voyant arriver sa suite : dans toute l’histoire de sa vie, il s’agit d’un de ses rares moments de faiblesse. Habitué depuis le Directoire à toujours être entouré et protégé, il avait vécu un enfer, éveillant même la pitié du Prussien Waldburg-Truchess, qui pourtant le détestait : « Il alla jusqu’à nous prier de voir s’il n’y aurait point quelque part une porte secrète par où il pourrait s’évader […]. Au moindre bruit, il se levait tout effrayé et changeait de couleur. Après le dîner, nous le laissâmes seul, en allant et venant, nous le trouvions souvent en pleurs19. » L’épisode d’Orgon marqua profondément Napoléon. À Sainte-Hélène, il en parlait encore comme de la preuve d’un complot royaliste, accusant notamment les agents de Talleyrand d’avoir voulu en finir avec lui*1. Il devait en tenir compte dans le choix de son itinéraire au moment de partir à nouveau à la rencontre des Français moins d’un an plus tard.

Dès l’aube, un peu reposé, il revêtit l’uniforme du général Koller, quelqu’un prenant sa place dans sa berline avec sa redingote et son bicorne. À la sortie de l’auberge, une foule hostile, avec des pièces de monnaie en main, tenta de reconnaître son profil. Quelques heures plus tard, il s’arrêta au Logis du Mouton, dans la grande rue du village de Saint-Maximin-la-Sainte-Baume où son frère Lucien avait jadis vécu*2. Dans l’après-midi, Napoléon arriva au château du Luc, où s’était réfugiée sa sœur Pauline, qu’il invita à le rejoindre à l’île d’Elbe. Terrorisés, plusieurs domestiques s’enfuirent. L’un d’entre eux vola la cassette du maître d’hôtel de l’empereur qui contenait 60 000 francs. Comme une garnison autrichienne occupait le parc du château, Koller put mobiliser quelques centaines de soldats pour quadriller la route de Fréjus. L’empereur s’installa à l’auberge du Chapeau rouge, où il avait logé en débarquant d’Égypte en 1799, et reçut Thomas Ussher, commandant de l’Undaunted, une frégate anglaise réquisitionnée par Campbell. La frégate l’Inconstant et le brick La Dryade, mis à disposition par le gouvernement provisoire et qui l’attendaient à Saint-Tropez, transportèrent les bagages.

Napoléon devait embarquer le 28 avril, mais l’émotion à l’idée de quitter la France – ou peut-être le homard du dîner de la veille20 – le rendit malade. À 20 heures, il se décida enfin à partir et retrouva vite sa superbe face aux marins qui avaient reçu l’ordre de le traiter en souverain21. Napoléon mit à profit la traversée pour lire le pamphlet incendiaire de Chateaubriand, De Buonaparte et des Bourbons, ainsi que le Voyage à l’île d’Elbe d’Arsenne Thiébaut, paru en 1808, qui contenait de précieuses informations sur l’industrie minière et l’agriculture. Son entourage fit mine d’oublier ses accès de panique des jours précédents, même si, de retour à Paris, Koller s’empressa de tout raconter dans les salons : « Le grand homme s’est conduit comme un pleutre dans son voyage et a manqué d’être assassiné, lapidé, pendu dans le Midi de la France22… »

 

Napoléon débarqua le 3 mai à Elbe, pauvre petite île de 27,5 kilomètres de long sur 18 de large, peuplée d’environ 12 000 âmes. La seule richesse était le minerai de fer, exploité à Rio Marina. L’agriculture y était négligeable, les vignes seules produisant un peu de vin blanc, mais la pêche y était abondante. Les nouvelles circulaient lentement : le général Dalesme, qui commandait la garnison, avait mis Portoferraio en état de siège le 16 avril, et il tomba des nues en voyant Napoléon arriver quelques jours plus tard23. Les 900 soldats de la Garde qui avaient voyagé séparément depuis Fontainebleau en passant par La Spezia arrivèrent le 26 mai. Ils rejoignirent les 300 volontaires levés pour la défense de l’île, parmi lesquels de nombreux Corses, et un bataillon chargé du maintien de l’ordre, portant la petite armée de l’« empereur » à un effectif de 1 500 hommes. Le général Antoine Drouot devint gouverneur militaire et fit office de ministre de la Guerre. Nommé grand maréchal du palais en décembre 1813, le fidèle général Henri-Gatien Bertrand joua le rôle de ministre de l’Intérieur, tandis que le trésorier Guillaume Peyrusse officia comme ministre des Finances. Le général Cambronne, qui commandait la Garde impériale, et André Pons de l’Hérault, le directeur des mines de l’île, vinrent compléter ce gouvernement miniature. En quelques semaines, l’administration et la justice furent réformées, de nouvelles routes tracées, des arbres plantés. La pêche fut encouragée, les hôpitaux et l’adduction d’eau modernisés, et l’on commença à construire un lazaret. Le « roi de l’île d’Elbe » ne tarda pas à agrandir son modeste domaine en annexant deux îlots voisins, Palmaiola et Pianosa.

Durant son règne insulaire, Napoléon tint constamment à souligner son rang malgré l’étroitesse de son « royaume », la faiblesse de ses troupes et l’étranglement de ses ressources financières. Dès le 21 mai, il s’installa à la villa des Mulini, sur les hauteurs de Portoferraio, qui devint palais impérial, meublé avec du mobilier « emprunté » à sa sœur Élisa, qui possédait une résidence sur la côte de Livourne. Il y fit aménager une salle de spectacle et des jardins. Napoléon acheta ensuite la villa San Martino, le « Saint-Cloud elbois », qui devait servir de palais de campagne, une maison à Porto Longone, une autre à Rio Marina et enfin un ermitage, La Madone, à Marciana, dans le centre montagneux de l’île. La vie reprit son cours, écho de celle de Paris. Il y eut tous les midis une parade sur la place d’armes, comme autrefois devant les Tuileries. Napoléon reconstitua une cour où s’affairaient 67 domestiques. Il nomma des chambellans et organisa un grand lever chaque dimanche, des audiences solennelles, des bals ou cercles de cour, avec un « cérémonial comme aux Tuileries, mais en diminutif ». Le 15 août 1814, on célébra l’anniversaire de l’empereur avec un bal où 200 invités contemplèrent un grand feu d’artifice. Napoléon, vêtu d’un frac bourgeois et d’un chapeau rond, se mêla à la foule. Ces fastes restaient modestes : quelques semaines plus tard, l’empereur prit ainsi part à la traditionnelle pêche au thon, un harpon à la main24.

 

Elbe méritait son surnom d’« île du repos », même si le repos est souvent l’antichambre de l’ennui. Ses grognards, employés à des travaux de voirie, se qualifiaient d’« esclaves » et quelques-uns désertèrent à la fin de l’été. Les autres s’enivraient, se battaient, terrorisaient les habitants ou les voyageurs en recherchant d’hypothétiques conspirateurs royalistes. Ces tracas ne pesaient pourtant guère dans la balance. L’empereur, sur le pied de guerre depuis juin 1812, était ressorti épuisé de la campagne de France. Il eut enfin le temps de se reposer. Le climat lui réussissait parfaitement et les paysages lui rappelaient sa Corse natale, dont il pouvait apercevoir les côtes par beau temps.

Son nouveau valet de chambre, Marchand, fils de la berceuse du roi de Rome, qui découvrit le caractère de son maître durant ces quelques mois, fut frappé de son affabilité. Il voyait l’empereur chantonner de vieux refrains révolutionnaires en se rasant le matin, se prélasser dans sa baignoire, taquiner sa mère et sa sœur Pauline venues le rejoindre, ou passer de longues soirées à tricher en jouant aux cartes avec Bertrand. Son récit concorde avec celui de l’ancien piqueur des écuries Louis-Étienne Saint-Denis, nommé second valet de chambre, qui avait hérité du sobriquet de « mamelouk Ali ». Ses journées s’écoulaient « dans les plus douces occupations ; toutes ses heures étaient remplies. Cette inaltérable activité, qu’en d’autres temps il appliquait aux plus vastes conceptions du génie, il l’employait alors à l’étude, à l’embellissement du séjour qu’il se créait25 ». Un officier de la Garde raconte avoir vu Napoléon s’adonner « entièrement à la lecture, il lisait beaucoup les ouvrages grecs26 ». Un autre témoin répète que l’empereur se levait à 4 heures du matin, galopait jusqu’à San Martino d’où il rentrait en fin de matinée pour déjeuner, s’occupait des affaires de l’île, se promenait ensuite avec Pauline, retournait passer la soirée dans sa villa d’où il ne rentrait parfois que tard dans la nuit. Si ce rythme de vie épuisait le pauvre Bertrand, il semblait parfaitement réussir à l’empereur27.

Tout en goûtant aux joies d’une vie paisible, Napoléon continuait à jouer au monarque, réclamant par exemple de diriger la réforme agraire de l’île. Il entreprit de donner des conseils aux cultivateurs, qui firent peu de cas de ses opinions farfelues. Loin de rester inactif, il eut même le temps de commencer à « rassembler tous les bulletins de sa campagne d’Italie pour faire l’histoire de sa vie militaire28 ». Cependant, il ne commença pas à dicter ses Mémoires, contrairement à ce qu’il avait annoncé à Fontainebleau, preuve qu’il ne succombait pas à la nostalgie et qu’il restait aux aguets. S’il tenta de faire venir Marie-Louise à l’île d’Elbe, il comprit vite que celle-ci n’avait plus l’intention de le rejoindre… Il était en partie responsable de cette absence. Les 1er et 2 septembre, Marie Walewska, son « épouse polonaise », était venue le voir avec leur fils, le petit Charles, né en 1808. Le bruit de sa visite courut dans toute l’Europe, éveillant les moqueries des chancelleries étrangères tout en mortifiant Marie-Louise, qui resta à Vienne et se consola dans les bras du général Neipperg.

À la fin de l’été, l’empereur et son entourage s’inquiétèrent de quelques rumeurs selon lesquelles le général Bruslart, gouverneur militaire de la Corse, s’était allié avec les pirates d’Alger pour attaquer l’île. Cet ancien chouan avait en effet reçu comme instructions officieuses de Louis XVIII de se débarrasser de Napoléon. Il s’agissait d’une fausse alerte, même si Portoferraio grouillait d’espions à la solde de la France et de l’Angleterre. Des quatre commissaires étrangers venus le rejoindre à Fontainebleau en 1814, le colonel Campbell était resté sur place, jouant le rôle de « surveillant » pour le compte des Alliés. Sa surveillance restait cependant assez lâche puisqu’il se rendait régulièrement à Livourne, Lucques ou même Florence retrouver sa maîtresse, la comtesse Miniacci. L’île était en outre visitée par une foultitude de riches Anglais, souvent admiratifs, tel John Henry Vivian, parti de Londres fin 1814 avec la ferme intention de rencontrer l’« homme le plus extraordinaire à avoir jamais dirigé un Empire29 ». Voyant des groupes de touristes se promener autour des Mulini et de San Martino, Napoléon finit par comprendre qu’il était devenu un objet de curiosité, ce qui semble lui avoir profondément déplu. Néanmoins, les voyageurs de haute extraction furent toujours bien accueillis, l’empereur se montrant impatient de les interroger sur l’état de l’opinion en France et en Angleterre. Lord Ebrington, ancien aide de camp de Wellington, fut ainsi chaleureusement reçu et il lui posa de nombreuses questions sur la France30. On peut aussi citer William Crackanthorpe, qui venait de terminer ses études à Cambridge et qui fut accueilli un soir par le vainqueur d’Austerlitz. Le jeune Anglais s’émerveilla d’abord de sa joie de vivre et de sa « gentlemanlike manner », puis lui trouva l’air légèrement effrayant. La cordialité n’était qu’un masque et l’empereur nourrissait une terrible rancœur d’être ainsi visité par ses vainqueurs dans son palais misérable : « Notre audience fut des plus charmantes et pourtant j’eus l’impression de voir une bête sauvage dans sa cage. » Il le décrit d’ailleurs comme un personnage peu recommandable, doué d’un esprit petit, cruel, obstiné et revanchard, et dépourvu des qualités qui font les véritables héros31.

 

Les comptes du trésorier Peyrusse permettent de suivre au jour le jour les dépenses de Napoléon32, qui était de plus en plus attentif à l’argent. L’entretien de sa petite armée coûtait cher, la réserve apportée de France s’amenuisait rapidement, les revenus des mines de l’île n’étaient pas aussi élevés que prévus et le gouvernement de Louis XVIII tardait à verser la rente promise par le traité de Paris. L’empereur ne semblait pourtant guère s’en émouvoir. Il répétait à qui voulait l’entendre qu’il s’était assagi et ne voulait plus se mêler des affaires du continent. Même les nouvelles de la Toscane, de Rome et de Gênes où l’on regrettait déjà son règne le laissèrent indifférent. L’ancien conseiller d’État napolitain Melchiorre Delfico évoque, dans un livre paru en 1825, l’existence d’un « comité secret » qui rêvait de rétablir l’Empire romain avec Napoléon à la tête d’une monarchie constitutionnelle, le tout grâce à la complicité de Murat : un émissaire envoyé à Elbe ne parvint pas à convaincre l’intéressé de tenter un débarquement en Italie33. L’empereur était peut-être dégoûté de la politique, mais il regardait malgré tout du côté de la France, suivant avec intérêt les premiers pas de Louis XVIII au pouvoir, tout en affirmant qu’il « ne croyait pas à la durée du nouveau régime, [que] les Jacobins et les républicains devaient prochainement reprendre le dessus ; mais lui, Napoléon, montrerait alors qu’il était au-dessus des événements et qu’il désirait vivre heureux dans son île34 ».




Entre la déception du présent et la crainte du futur

Alors que Napoléon jouait les jardiniers à l’île d’Elbe, à Paris, la monarchie restaurée se soumettait à l’épreuve des faits. En exécutant Louis XVI le 21 janvier 1793, les Montagnards avaient cru rendre impossible tout retour à la royauté ; après eux, les thermidoriens et les hommes du Directoire s’étaient persuadés que le maintien des acquis révolutionnaires était incompatible avec un trône : en résumé, hérédité et égalité étaient considérées comme deux notions irréconciliables. À rebours de ce raisonnement, le Premier consul avait voulu montrer que la concentration du pouvoir entre les mains d’un homme fort était seule à même de sauvegarder l’œuvre de la Révolution. La personnalisation de l’autorité, facteur rassurant pour les notables, et l’exaltation des nouvelles valeurs auxquelles les Français s’étaient attachés constituaient les deux socles de sa politique, qui continuait, par ses conquêtes incessantes, celles de 1792. Napoléon avait imposé son élévation à l’Empire sur l’affirmation de ce paradoxe que seule une monarchie pouvait sauver la Révolution : jusqu’en 1806, on avait pu lire sur les pièces de monnaie « Napoléon empereur – République française ». Cependant, sa pratique du pouvoir autoritaire avait fini par faire voler en éclats ce fragile équilibre. La domestication des rois de l’Europe, la continuation de la guerre par le Blocus continental, les ponctions cruelles imposées par la conscription avaient plongé l’Empire dans une crise que les victoires symboliques du mariage avec Marie-Louise et de la naissance du roi de Rome n’avaient pu enrayer.

À la veille de la campagne de Russie, Napoléon était peut-être le maître de l’Europe, mais son trône était instable. Ses alliés se lassaient de lui, ses sujets ne voulaient plus de la guerre et rêvaient de prospérité. La catastrophe de 1812, dont il était le premier responsable, puis les défaites de 1813 avaient fait plus que réveiller l’opposition de quelques royalistes. Les notables eux-mêmes, ses « masses de granit », commencèrent à lui chercher un successeur. Bernadotte, l’ex-maréchal d’Empire devenu prince héritier de Suède, avait d’ailleurs manifesté son intérêt. Le bon accueil réservé au duc d’Angoulême à Bordeaux en mars 1814 avait cependant montré que l’ancienne dynastie n’était pas oubliée. La solution bourbonienne, encouragée par Talleyrand, parut à ce moment comme la moins mauvaise… à condition de ménager les forces en présence. Le roi releva le gant et tenta d’opérer une fusion entre les élites de l’Empire et l’émigration, en faisant preuve de pragmatisme mais aussi d’une bonne dose de maladresse. Il ne lui était pas facile, après un quart de siècle en exil, d’« apprivoiser la Révolution35 », d’autant plus qu’une partie de ses fidèles « supportaient mal les innovations » et souhaitaient « retrouver le passé comme [ils l’avaient] laissé »36.

Le 12 avril, le comte d’Artois, nommé par son frère « lieutenant général du royaume », fit une entrée triomphale dans Paris. « Quelques draps pendillant aux fenêtres des familiers de la cour impériale faisaient croire aux bons Cosaques qu’il y avait autant de lys dans les cœurs des bonapartistes convertis que de chiffons blancs à leurs croisées. C’est merveille en France que la contagion37 », écrit cruellement Chateaubriand. Les anciens sujets de Napoléon, sans doute peu nombreux à être épris de la légitimité bourbonienne, étaient surtout prêts à acclamer quiconque leur apporterait la paix. Ce cavalier élégant sut se faire apprécier des Parisiens par ses sourires chevalins. Aucune de ses prises de parole en public n’étant à la hauteur, le conseiller d’État Jacques-Claude Beugnot, ministre provisoire de l’Intérieur, prit sa plus belle plume pour écrire un « discours » que publia le Moniteur, autant pour les contemporains que pour la postérité : « Plus de divisions. La paix et la France. Je la revois, et rien n’est changé, si ce n’est qu’il s’y trouve un Français de plus38. » La formule plut au très aristocratique faubourg Saint-Germain comme aux ouvriers du faubourg Saint-Antoine. Prenant la tête du gouvernement provisoire, Artois enchanta les Français en promettant inconsidérément de mettre fin aux droits réunis*3. Les caisses de l’État étant vides, le Diable boiteux savait que cet engagement ne pourrait être tenu. Il conseilla aussi au frère du roi de renoncer à la cocarde blanche et d’adopter le drapeau tricolore, conseil qui fut peu goûté.

Le 29 avril à Compiègne, Louis XVIII fut accueilli avec déférence par les maréchaux de Napoléon. Le 2 mai, les grands notables déçus par le régime impérial – représentés par une députation du Sénat – vinrent accueillir le roi à Saint-Ouen pour lui proposer un projet de Constitution rédigé à la hâte. Il refusa le texte sous sa forme*4, tout en déclarant habilement en accepter l’esprit. La réponse du monarque, par son seul préambule, semblait effacer le quart de siècle écoulé : « Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à tous ceux qui verront les présentes, salut. Rappelé par l’amour de notre peuple au trône de nos ancêtres, éclairé par les malheurs de la nation… » En dépit de cette rhétorique passéiste, la « déclaration de Saint-Ouen » leva toutes les ambiguïtés. Le roi admit le principe de la séparation des pouvoirs et l’existence d’une représentation nationale, reconnut les libertés individuelles, accepta la vente des biens nationaux, réfuta tout retour à une société fondée sur les ordres et les privilèges. Il déçut ses proches, mais, trop heureux de rentrer en France, ceux-ci tâchèrent de faire bonne figure tout en n’en pensant pas moins39.

Le 4 juin, après quelques jours de travail, Louis XVIII octroya la Charte, qui portait conjointement la marque de sa volonté de conciliation et de son attachement aux formes anciennes. L’idée de donner une Charte à la France n’était pas neuve, puisqu’on retrouve quelques projets de constitution datés de 1797, où l’entourage du roi en exil avait tenté d’associer les aspirations révolutionnaires avec le fatras des édits, ordonnances et lois fondamentales hérités des siècles passés, peu avant la diffusion de la proclamation de Blankenburg, dans laquelle Louis XVIII appelait la France à revenir à la monarchie de ses ancêtres tout en admettant timidement la nécessité de mener quelques réformes40. En 1814 au contraire, les royalistes firent un gigantesque pas en avant, avec ce qui apparaissait comme un « traité de paix41 » entre les deux France. Ce texte a souvent été critiqué, y compris par ceux qui avaient intérêt à le défendre. Le comte de Corbières, un royaliste ultra, voyait par exemple dans ces institutions inspirées du modèle anglais un vestige des rêves de cette « génération insouciante qui avait fait la Révolution comme elle inventait les modes42 », celle des monarchiens, ces royalistes modérés de 1789 dont Talleyrand ou l’abbé de Montesquiou étaient de parfaits représentants. Cependant, comme le concéda plus tard le vieux conventionnel Marc-Antoine Baudot, la Charte était bel et bien « fille de la Révolution43 ». Rédigée à la va-vite, elle devait, malgré son nom archaïque, servir de constitution à la France jusqu’en 1848. Loin d’être « courte et obscure » comme l’avait préconisé Bonaparte après le 18-Brumaire, elle imposait clairement une séparation des pouvoirs, reconnaissait les principaux acquis de la Révolution et entérinait l’existence de la noblesse d’Empire. La justice était indépendante, les libertés de la presse, des cultes et de conscience garanties. S’inspirant du modèle anglais, la France héritait de deux Chambres, qui pouvaient voter l’impôt mais devant qui les ministres n’étaient pas responsables. Le Corps législatif de l’Empire fut ainsi conservé et le Sénat remplacé par une Chambre des pairs où vinrent siéger la plupart de ses anciens membres, qui formaient une « aristocratie de la richesse, du mérite personnel et de la gloire44 ». Le camp libéral applaudit à la promulgation de ce texte, à l’instar de Benjamin Constant qui félicita Talleyrand d’avoir « à la fois brisé la tyrannie et jeté les bases de la liberté45 ».

En se réinstallant aux Tuileries, le roi avait adopté un mot d’ordre des plus rassurants – « pardon et oubli » – qui laissait augurer d’une réconciliation nationale. Cependant, le feu de la discorde couvait sous la cendre. La Charte n’avait été qu’« octroyée », devenant donc le fruit du libre consentement du monarque et non un contrat entre la Nation et le roi comme avait pu l’être la Constitution de 1791. Le terme même de « Charte » faisait sans doute moins référence à la « Grande Charte » anglaise de 1215 qui garantissait les libertés individuelles qu’aux textes législatifs promulgués par les rois de France depuis le Moyen Âge. Elle ne représentait dans cette lignée rien de plus qu’un aménagement d’un pouvoir royal dont la continuité n’avait jamais été remise en question depuis Pharamond. N’était-elle pas datée de la dix-neuvième année du règne de Louis XVIII ? Cette négation de toute interruption dynastique, source de la légitimité du roi, était une question capitale, même si elle devait peu intéresser la plupart des Français de 1814. Les lubies gothiques du roi purent passer pour un simple caprice, accordé à un souverain vieillissant.

Bien qu’imparfaite, la Charte forgeait malgré tout un bon compromis puisqu’elle donnait à tous les camps des motifs de satisfaction. La religion catholique avait ainsi été rétablie comme religion d’État et le drapeau blanc flottait à nouveau, gages envers les royalistes les plus durs. Autre signe positif pour le camp d’en face, l’appareil administratif n’avait connu que peu de bouleversements. Les révocations furent limitées à quelques préfets et conseillers d’État, tandis que les portefeuilles ministériels étaient tombés entre les mains de monarchistes de toutes sensibilités, des modérés aux intransigeants, secondés par quelques hommes de l’Empire ralliés, tel Talleyrand. Seul le début d’épuration de la magistrature, qui contredisait le principe de l’inamovibilité des juges, émut les Chambres à la fin de l’année, même si le roi s’était contenté de révoquer quelques individus particulièrement virulents à l’époque de la Terreur46.

L’avènement d’un nouveau régime entraîna cependant une recomposition complète du paysage politique, après des années passées sans la moindre opposition. Le roi avait désormais des partisans et des détracteurs, à l’intérieur comme à l’extérieur des Chambres. Il semblait tolérer les critiques… à défaut de les prendre en compte. Même si les Cent-Jours agirent comme un révélateur des courants structurels de la vie politique française, le schéma était déjà esquissé. Les royalistes se divisaient entre les « ultras », qui rêvaient d’un retour plus ou moins rapide à la société ancestrale, les constitutionnels, pour qui la Charte était un terminus ad quem, et les libéraux, pour qui elle ne constituait qu’un point de départ. Enfin, aux marges de la vie politique, quelques républicains, défenseurs de l’héritage révolutionnaire et de la centralisation jacobine, commençaient aussi à se faire connaître, tandis que les partisans de l’empereur manœuvraient dans l’ombre, nostalgiques de la gloire et partisans d’un régime dominé par l’armée.

 

Après ce démarrage en fanfare, le nouveau pouvoir ne tarda pas à accumuler les échecs. À la décharge du roi, résoudre en quelques mois vingt-cinq ans de fracture révolutionnaire était un objectif impossible à tenir. Certaines divisions étaient trop profondément ancrées et le retour des Bourbons avait ravivé le spectre de l’Ancien Régime, associé à l’absolutisme et aux privilèges. Malgré sa bonne volonté, la Restauration ne pouvait qu’inquiéter les nouveaux notables anxieux de conserver leur position chèrement acquise depuis la Révolution, tout en décevant les anciens nobles déclassés après 1789 : en tentant de satisfaire tout le monde, le monarque avait pris le risque de ne contenter personne. Il faut dire que le vieux roi aimait régner, mais qu’il n’avait pas été préparé à gouverner. Napoléon avait laissé le souvenir d’un très grand homme d’État, capable de s’entourer des meilleurs techniciens du pouvoir : Talleyrand passait pour un des plus fins diplomates d’Europe, Gaudin et Mollien pour les plus brillants spécialistes des finances et de l’économie, et Cambacérès pour un juriste de première force. Louis XVIII, à son retour d’exil, n’avait aucun collaborateur de cette trempe. Ses ministres étaient soit des survivants, soit des seconds couteaux. À la Marine le vieux baron Malouet, quasi mourant à son arrivée à Paris, à la Justice le chancelier Dambray, vieil alcoolique retiré depuis un quart de siècle dans sa ferme près de Caen et connaissant à peine l’existence du Code civil, à la Guerre le général Dupont de l’Étang, jeté en prison par l’empereur après sa défaite à la bataille de Bailén en 1808*5, et dont la nomination avait ulcéré les cadres de la Grande Armée. À la direction générale de la Police venait enfin le lettré Beugnot, qui n’avait pas l’influence et les réseaux d’un Fouché ou même d’un Savary. Le favori du roi, le duc de Blacas, nommé ministre de la Maison du roi, n’était pas plus compétent, avec ses vues rétrogrades et son goût pour les commérages de cour. Certes, le baron Louis, conseiller d’État sous l’Empire, fut un ministre des Finances des plus capables et l’abbé de Montesquiou, ancien émigré, un ministre de l’Intérieur passable, mais le prince de Bénévent, par son talent et son expérience, était le seul apte à dominer le Conseil du roi. Comme l’écrit François Guizot, ce jeune protestant brillant mais austère devenu secrétaire général du ministère de l’Intérieur en 1814 : « Louis XVIII n’était nullement propre à gouverner ses ministres ; […] imposant d’apparence, judicieux, fin, mesuré, il savait contenir, arrêter, déjouer ; il était hors d’état d’inspirer, de diriger, de donner l’impulsion47. » Comparant ses séances de travail hebdomadaires avec Napoléon et celles avec Louis XVIII, Beugnot décrit le roi comme un piètre chef d’État, prêtant peu d’attention aux dossiers et ne demandant qu’une série de feuilles à signer, tendues par un ministre courtisan :

J’avais eu, récemment encore, l’occasion de travailler avec Napoléon, et j’avais pris les mêmes allures avec le roi, c’est-à-dire que j’avais joint à chaque rapport les pièces justificatives, soigneusement arrangées, pour que je pusse les retrouver au besoin, et avant de commencer le travail, j’en avais remis au roi la feuille, c’est-à-dire un tableau qui comprenait sommairement l’indication du nom des parties, la nature de l’affaire, son degré d’urgence, et une colonne d’observations. Je demandai au roi de jeter un coup d’œil sur la feuille et de daigner m’indiquer par laquelle de ces affaires je devais commencer. Le roi, qui n’avait jamais rien vu ni soupçonné de pareil, me demanda ce que je voulais dire. J’eus la maladresse de lui répondre qu’on en usait de la sorte avec Napoléon […]. Je retins ainsi le roi pendant une heure et demie, mais il ne put, vers la fin du travail, contenir l’expression de son plaisir d’être débarrassé de son portefeuille et de moi48.


Malgré l’impression défavorable de Beugnot, certains signes montrent en regard la volonté du roi d’exercer pleinement son pouvoir : là comme ailleurs, son obsession de la légitimité se conjuguait avec un dédain manifeste pour ce qu’il considérait comme de la simple « intendance ». Les prérogatives du ministre-secrétaire d’État avaient ainsi été considérablement rognées. Sous l’Empire, Hugues-Bernard Maret, duc de Bassano, coordonnait le travail entre les ministres et le souverain, alors que son successeur Vitrolles ne faisait plus que rédiger les procès-verbaux des conseils, ce qui veut dire que Louis XVIII n’entendait pas suivre les affaires au quotidien, mais simplement conserver un droit de regard sur les dossiers en se réservant la possibilité d’intervenir si bon lui semblait. Seuls quelques contemporains eurent l’occasion de remarquer à quel point le roi était jaloux de son autorité, tel le maréchal Macdonald, qui avait eu l’audace de prendre la parole contre une loi proposée par le monarque à la Chambre des pairs et qui dut subir de lourds reproches pour avoir osé voter selon sa conscience49. En contrepartie, il devenait plus facile d’influencer le souverain, largement novice, ou de le noyer sous des affaires secondaires, les ministres pouvant dès lors mener leur propre politique.

Le comte d’Artois et ses deux fils Angoulême et Berry furent fréquemment invités à siéger au sein du Conseil d’en haut, sorte de Conseil des ministres élargi aux princes de la branche aînée et à quelques conseillers nommés ministres d’État, qui était devenu en quelques semaines l’instance de gouvernement majeure de la première Restauration. Vitrolles en parle longuement dans ses Mémoires, de la première séance qui eut lieu le 5 mai 1814 jusqu’à la dernière à la veille du retour de Napoléon. Les ministres s’entendaient mal, tandis que le souverain, adepte des divisions, ne faisait rien pour calmer leurs dissensions. En outre, le manque d’expérience de certains ministres faisait prendre du retard dans la gestion des affaires courantes, les réunions tournant souvent à la causerie de salon. Comme l’écrit Gaillard, le confident de Fouché, ce n’était pourtant « pas une branche de l’Institut qu’il s’agissait d’organiser, c’était des hommes d’État qu’il fallait appeler50 ». La remarque laconique de Talleyrand est également restée célèbre : « Le roi est resté trois heures en son conseil. Que s’est-il passé ? Trois heures. »

Vitrolles confirme que « tous ceux qui prenaient part aux délibérations étaient inavertis, les discussions étaient vaines et les procès-verbaux des séances insignifiants ». Pourtant, l’étude de ces procès-verbaux, qui sont toujours inédits, semble indiquer le contraire. On y avait débattu très tôt de la nécessaire réduction des dépenses, le budget de l’État, délesté du poids de la guerre incessante, devant connaître une réduction draconienne. Celui de 1814 voté sous Napoléon, théoriquement à l’équilibre, était de 1 176 millions de francs dont 816 pour les dépenses militaires. En revanche, celui rectifié par Louis XVIII et ses ministres s’éleva à seulement 562 millions de recettes et 913 de dépenses, diminution exceptionnelle pour un pays exsangue où les impôts rentraient mal… et qui venait de passer de 130 à 87 départements, perdant ainsi un tiers de ses contribuables. Le budget prévu pour 1815 comptait pour sa part 618 millions de recettes et 547 de dépenses51. Lors de la réunion du 17 juin 1814, le roi avait refusé la banqueroute et décidé d’honorer les 120 millions de dettes et les 369 millions d’arriérés laissés par l’Empire, en accord avec le baron Louis52.

Cependant, les réunions suivantes furent moins productives. Au bout de quelques semaines, Blacas prit l’ascendant sur le Conseil où ses plus farouches adversaires, le comte d’Artois et ses fils, prirent l’habitude de faire étalage de leur inexpérience, tandis que Talleyrand s’y fit de plus en plus rare. Finalement, les réunions ne servirent plus qu’à entériner des décisions prises en tête à tête entre les ministres et le roi. On moqua cette « anarchie paternelle », autrement dit le désordre des affaires ambiant sous couvert d’un monarque jaloux de ses prérogatives mais incapable de trancher. Cette façon de gouverner évoquait de manière désagréable le souvenir du « Conseil d’État » de Versailles*6 : on se doute que cette appellation n’avait pas été retenue, par crainte de froisser les conseillers d’État, maîtres des requêtes et auditeurs, tous attachés à l’institution fondée par Bonaparte en 1799. Justement, les élites de l’Empire avaient été inquiétées par la réforme du Conseil d’État, qui était en passe de devenir un simple organe de conseil pour les cas de contentieux administratif, sous l’influence du nouveau chancelier Dambray et de quelques anciens conseillers d’État de l’Ancien Régime, incapables de comprendre les évolutions du droit advenues depuis la Révolution. Parmi les meilleurs juristes et administrateurs de l’Empire, d’anciens révolutionnaires tels Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, Boulay de la Meurthe, La Valette ou Costaz avaient été mis à l’écart sans ménagements. Les auditeurs, considérés par Napoléon comme une pépinière de futurs dirigeants, furent supprimés à leur tour et des centaines d’administrateurs, revenus des territoires perdus par la France, se retrouvèrent sans emploi53. Or, les Fouché, Cambacérès, Thibaudeau et autres grands commis de l’État révolutionnaire et impérial « n’étaient point hommes à vivre dans un renoncement placide54 ».

 

Le capital de sympathie dont la famille royale avait pu bénéficier à son retour ne tarda pas à s’épuiser. Au bout de quelques mois, la « peur des ultras » fut avivée par l’attitude des aristocrates revenus d’émigration et par les bévues des princes, dont la maladresse (pour le duc d’Angoulême), la brutalité (pour le duc de Berry) et l’étroitesse d’esprit (pour le comte d’Artois) déçurent une bonne partie des Français admis en leur présence. Le maréchal Macdonald note dans ses Souvenirs que « la cour perdait chaque jour dans l’opinion ; il semblait qu’à l’envi les ministres et leurs agents feraient preuve de plus de sottise, et l’entourage du roi de plus de hauteur et de dédain55 ». Des centaines de courtisans étaient rentrés d’Angleterre, tandis que d’autres, terrés depuis la Révolution dans leurs châteaux, revinrent réclamer au roi des places et prébendes comme à Versailles, à l’instar de Claude-Charles de Marsilly, ancien lieutenant des Cent-Suisses de Louis XVI : arpentant inlassablement les antichambres des Tuileries, il finit par réintégrer son ancien régiment tout juste recréé, bien que trop âgé pour faire le service56. À la Cour, les maréchaux enrichis sous l’Empire et les vieux gentilshommes de l’armée des princes appauvris par l’exil se foudroyaient du regard. Les membres de l’ancienne noblesse qui devaient à Napoléon leur élévation étaient les plus mal à l’aise, tel Talleyrand qui détestait les émigrés qui lui rappelaient constamment qu’il n’était à leurs yeux que l’évêque apostat d’Autun. Berthier, petit noble à la cour de Louis XVI mais devenu prince entre-temps, fut lui aussi en proie aux moqueries. Il avait certes été nommé capitaine d’une des quatre compagnies de gardes de corps du roi, mais Louis XVIII lui battait froid, persuadé qu’il continuait à correspondre avec l’empereur… D’autres maréchaux vieillissants comme Kellermann profitaient de leurs châteaux, mais certains de leurs collègues plus jeunes déploraient de ne plus être que des guerriers d’opérette, tels Soult, nommé ministre de la Guerre en décembre, ou encore Clarke et Marmont. Tous étaient en tout cas considérés avec méfiance, la Restauration ayant été, dès le départ, un régime de la suspicion, faisant espionner ses partisans comme ses détracteurs. La police ne manquait pas de travail et surveillait les conversations et les correspondances. Le « Désiré » était également demeuré, comme à l’époque de Versailles, un amateur de politiques parallèles et de conciliabules secrets. Beugnot et son successeur le comte d’André ne surent jamais que Louis XVIII prenait conseil auprès du régicide Fouché, qui lui adressait des billets toutes les semaines par l’intermédiaire du grand aumônier. Le duc d’Otrante s’échinait aussi à entrer dans les bonnes grâces du comte d’Artois, à qui il envoyait également des notes57.

L’opinion n’avait pas non plus tardé à être déçue par la politique royale, qui mécontenta jusqu’à ses « plus sincères serviteurs58 ». Certes, Louis XVIII avait dû faire face à une situation dramatique, en signant la paix d’une guerre qu’il n’avait pas menée avec des souverains qui se disaient ses alliés mais qui occupaient sa capitale. Talleyrand conduisit les négociations qui devaient ramener la France à ses frontières de 1792. Le traité de Paris – la « plus belle paix du monde » – fut conclu le 30 mai. Il fut particulièrement mal accepté, notamment en raison des cessions de 53 places fortes et de matériel militaire pour une valeur de 120 millions de francs59 qui annulaient d’un trait de plume le fruit des conquêtes de la Révolution. Certes, aucune indemnité de guerre n’avait été imposée, mais le poids de la dette impériale que Louis XVIII avait accepté d’endosser mettait à mal les finances publiques, qui avaient perdu la manne des revenus du Domaine extraordinaire*7. L’administration connaissait elle aussi de sérieux ratés, les droits réunis avaient été maintenus et les impositions foncières augmentées au déplaisir des contribuables les plus aisés, comme le remarque la diariste Julie Pellizzone à Marseille, qui note par ailleurs que l’économie tardait à redémarrer malgré la fin du Blocus continental60. Rajoutons que dans ce contexte difficile, l’abrogation des tarifs douaniers favorables imposés par Napoléon à l’Europe avait plongé l’industrie française dans une nouvelle crise.

La réforme de l’armée suscita également beaucoup de mécontentement. La conscription, détestée à la fin de l’Empire, avait enfin été supprimée. Alors que des dizaines de milliers d’hommes revinrent rapidement de l’armée d’Espagne, d’Italie du Nord, de Hollande ou des places fortes de la rive gauche du Rhin, l’ordonnance du 12 mai 1814 ordonna le licenciement ou la mise à la retraite de plus de 275 000 soldats, ceux que l’on appela les « demi-solde ». De glorieux vétérans rentrèrent la tête basse dans leurs villes ou villages, où ils végétèrent dans la précarité. La paix, elle aussi, avait un coût. « Le gouvernement nous renvoya planter des choux dans nos départements61 », grommelle le capitaine Coignet, qui ne gagnait plus que 73 francs par mois. Certes, quelques-uns, comme le caporal Gervais, s’avouaient heureux à l’idée de se trouver une « petite maison pourvue d’un jardin », mais ils n’étaient pas les plus nombreux62. Les 150 000 prisonniers de guerre rentrés au pays n’avaient pas été mieux traités. Un des plus glorieux, le général Dominique-René Vandamme, détenu en Russie, fut humilié en étant assigné à résidence en province le lendemain de son retour à Paris.

À la fin de l’année, l’armée royale ne comptait plus que 225 000 hommes, répartis en 105 régiments d’infanterie, 57 de cavalerie et 12 d’artillerie, 8 escadrons du train d’artillerie et 30 compagnies du génie. Cette cure d’amaigrissement contrastait fâcheusement avec la réintégration dans les cadres de l’armée d’anciens officiers de l’émigration. En quelques mois, Louis XVIII nomma 239 lieutenants généraux et 364 maréchaux de camp, plus que durant l’Empire63, et surtout dépensa 20 millions pour se constituer une Maison militaire où des jeunes gens de bonne famille s’enrôlèrent aussitôt pour le seul plaisir de porter un uniforme chamarré. Des régiments de gardes suisses avaient également été levés, rappelant ceux qui s’étaient sacrifiés pour Louis XVI en protégeant les Tuileries des sans-culottes le 10 août 1792. Frappée au cœur par tant d’ingratitude, confrontée à l’ennui après des années de guerre, l’armée manifesta son hostilité par des libelles, des graffitis ou des actes d’insubordination, même si les régiments les plus turbulents avaient été dispersés en province. Napoléon commença à être regretté par des soldats dégoûtés par la perte des conquêtes révolutionnaires et impériales : « La France veut la paix ; l’armée la Belgique64. » Même s’il faut faire preuve d’un peu de distance critique vis-à-vis des sources policières, qui traduisent surtout les fantasmes des fonctionnaires royalistes les plus peureux, l’image qu’ils donnent de l’opinion est loin d’être à négliger. Le comte Beugnot s’en faisait l’écho dans ses rapports au roi, qui fut informé des chansons et des cris en faveur de l’Usurpateur prononcés dans les cafés et les tavernes, mais aussi des complots imaginaires que ses agents croyaient constamment découvrir dans Paris65. Seulement, Louis XVIII prêtait davantage attention à son favori Blacas, dont « l’outrecuidance ne lui permettait pas de concevoir le plus léger soupçon de conspiration. Il levait les épaules, se mettait à rire, et se moquait de ceux enclins à penser que Napoléon était terriblement près de nous66 ».

 

Face à cette déception palpable, la propagande royale commença à se retourner contre le trône, Charles de Rémusat moquant cette « langue de la Restauration » et ce « royalisme de commande [qui] vint orner des fleurs d’une rhétorique nauséabonde »67. L’historien Capefigue, âgé de 17 ans à l’époque, ajoute : « Ce n’était que chansons et odes sur le drapeau sans tache, les fleurs de lys ; on paraissait avec des rubans blancs, le théâtre ne parlait que de Henri IV, de Philippe Auguste et de Bouvines68. » La piété ostentatoire des Bourbons donna également l’impression d’un retour amorcé vers l’absolutisme. L’obligation de chômer le dimanche, perdue depuis la Révolution, déplut puisqu’elle imposait « la cessation de tous les travaux et la clôture des boutiques69 ». Après la célébration obligatoire de la Fête-Dieu qui avait déjà provoqué quelques tensions le 10 juin 1814, les Français furent invités à prendre part à des réjouissances anachroniques comme la commémoration de la naissance d’Henri IV le 13 décembre. L’obligation de décorer les façades des maisons pour ces célébrations contredisait la liberté des cultes garantie par la Charte, justifiant la crainte d’un retour à l’Ancien Régime dans toute sa « pureté ». Dans cette même optique, le 21 janvier 1815 avait donné lieu à une cérémonie dans la capitale, avec la translation des restes présumés de Louis XVI et de Marie-Antoinette à Saint-Denis. L’architecte Fontaine, qui organisa la pompe funèbre, note pourtant qu’il « eût été prudent de chercher à couvrir du voile de l’oubli » ce drame familial, l’opinion ayant l’impression que l’Ancien Régime était exhumé en même temps que le cadavre du roi martyr. Cette royauté en surplis ne parlait guère à une France qui considérait la religion comme une pratique privée : « Ils avaient des messes et des malédictions pour toutes les époques, et les hôtes du château, si bien nourris, si bien vêtus, si bien chauffés à nos dépens, ne nous récompensaient que par des outrages, du mépris continuel et des jeûnes, des macérations, des afflictions de toute espèce70. » Les militaires désapprouvaient d’être obligés de se rendre à la messe le dimanche et les rapports de police indiquèrent que l’indignation dans Paris le 21 janvier avait été telle qu’il n’y aurait eu besoin que d’une étincelle pour provoquer une émeute71.

Les articles dithyrambiques sur la bonté du roi et de sa famille ne parvenaient pas non plus à faire oublier les décisions calamiteuses prises par Louis XVIII, qui projetait de se réinstaller à Versailles où les travaux allaient bon train. Les journaux de l’opposition – car la presse était enfin libre après dix années de censure impériale – s’en donnèrent à cœur joie. Le Nain jaune, dirigé par le journaliste Cauchois-Lemaire mais né dans l’entourage de Maret, put se permettre les pires moqueries. Louis XVIII, insensible aux railleries sur son embonpoint, se délectait des impertinences d’un journal qui ridiculisait ses courtisans, notamment l’entourage de son frère, qui formait la coterie du pavillon de Marsan des Tuileries, « place forte des idées réactionnaires72 ». Les caricaturistes avaient créé le personnage du « voltigeur de Louis XIV », vieil émigré squelettique portant la perruque poudrée, avec des parchemins fripés plein les poches et des demandes de pensions à n’en plus finir. On avait même inventé une décoration, l’ordre de l’Éteignoir, que les journaux moqueurs décernaient à tous les nostalgiques qui rêvaient d’éteindre l’héritage des Lumières73. Loin d’être futiles, ces critiques ciblaient avec justesse le malaise qui minait la société française : « La politique avait divisé les individus qui la composaient et refroidi les familles. La noblesse avait repris son orgueil74. » Il n’y avait pas de fumée sans feu : quelques déclarations malheureuses, qu’elles fussent le fait d’évêques prêchant à leurs ouailles ou du comte Ferrand, directeur des Postes, laissèrent par exemple entendre que la restitution des biens nationaux à leurs anciens propriétaires serait un « acte de justice », le nombre des acheteurs s’élevant à 600 000 ou 700 000… mécontents potentiels75. La restitution des biens non vendus par la loi du 14 décembre 1814 avait marqué un premier pas, inquiétant l’opinion.

 

En quelques mois d’existence, la Restauration semblait donc avoir échoué à royaliser la Révolution, ce que Louis XVI n’avait déjà pas réussi à faire en 1791. Lazare Carnot, l’organisateur de la victoire de l’an II, qui avait rallié le régime à son avènement, exprima ses craintes dans un Mémoire au roi qui connut cinq éditions : « Le retour des lys n’a point produit l’effet qu’on attendait ; la fusion des partis ne s’est point opérée, loin de là76. » Alors certes, la déception était palpable, les moqueries envers le roi fusaient et quelques partisans de l’empereur complotaient, mais tout cela était-il de nature à provoquer une nouvelle Révolution ? En retournant en permission chez lui à Reims à la fin de l’année 1814, le Cent-Suisse Marsilly se posa la question dans son journal : « Chaque moment peut amener une guerre de parti. Les troupes ne cessent de crier Vive l’empereur, même sous les yeux des princes. La royauté est sur un volcan77. » En janvier 1815, le général Rémi Exelmans, ancien premier aide de camp de Murat, fut forcé de s’enfuir avant d’être jugé par contumace par un conseil de guerre, tout cela pour avoir exprimé dans une lettre au roi de Naples sa nostalgie de l’Empire. Son acquittement quelques semaines plus tard, « triomphe pour les amis de l’empereur78 », refléta le malaise de l’armée. Le 5 mars 1815, Oudinot, gouverneur de la 3e division militaire, installé à Metz au palais de la Princerie où il s’apprêtait à donner un grand bal, reçut un rapport inquiétant prétendant qu’une révolte couvait en Lorraine où les anciens grenadiers de la Garde impériale n’étaient pas sûrs79.

Les difficultés rencontrées par la Restauration n’avaient pas échappé au roi de l’île d’Elbe, dont l’action et la présence agirent en réalité comme un catalyseur des mécontentements, précipitant l’échec d’une Restauration que l’épreuve du temps aurait peut-être permis de stabiliser :

Si Napoléon fût resté immobile à l’île d’Elbe, tous ces projets de révolution auraient probablement avorté […]. La fatuité des faiseurs de conspirations est infinie, et quand l’événement semble leur avoir donné raison, ils s’attribuent à eux-mêmes ce qui a été le résultat de causes bien plus grandes et bien plus complexes que leurs machinations. Ce fut Napoléon seul qui renversa en 1815 les Bourbons en évoquant, de sa personne, le dévouement fanatique de l’armée et les instincts révolutionnaires des masses populaires. Quelque chancelante que fût la monarchie naguère restaurée, il fallait ce grand homme et ces grandes forces sociales pour l’abattre80.


Cette remarque de Guizot est juste : la seule présence de l’empereur allait déclencher une fronde sociale sur son passage. La Restauration avait tellement déçu les Français que ceux-ci devaient accueillir avec soulagement l’Aigle, comme un revenant d’une époque pas si lointaine mais déjà idéalisée. Comme l’a écrit Benjamin Constant, les habitants des campagnes, « plus que toute autre classe avaient eu à supporter les outrances de la noblesse dont l’arrogance durant sa courte prospérité venait de réveiller les haines un peu amorties par ses longs malheurs. Ce fut par ces campagnards que Napoléon se vit entouré et porté en triomphe81 ».




Le congrès murmure

Fort de son expérience, Talleyrand avait senti très tôt le vent tourner. Dès le mois de juin, il avait décidé de se cantonner à son domaine, sans plus se mêler de politique intérieure. Les procès-verbaux du Conseil d’en haut montrent que les affaires étrangères n’y étaient jamais discutées. Le prince de Bénévent ne prenait la parole que pour des remarques insignifiantes, tout en remettant ostensiblement au début de chaque séance un rapport au roi. Le Diable boiteux jouait un rôle essentiel, puisque sa seule présence imposait le respect au reste de l’Europe. Grâce à son influence, le traité de Paris du 30 mai avait été signé à égalité entre les cinq puissances, la France n’étant pas considérée comme le pays vaincu. Les troupes étrangères avaient quitté Paris dès le 3 juin et il avait envoyé dans la foulée chez tous les Alliés des commissaires chargés d’accélérer le retour des prisonniers de guerre. Cependant, Louis XVIII, qui se passionnait pour la politique extérieure, ne tarda pas à prendre conscience que sa situation vis-à-vis des autres souverains était fragile et qu’il était en réalité dépendant de son ministre. Les vainqueurs de Napoléon, désireux de liquider l’héritage impérial, étaient également divisés quant à l’avenir du continent et ne savaient quelle place accorder à la France. Au grand congrès qui devait se réunir à Vienne à l’automne, le Diable boiteux était ainsi le seul à pouvoir parler en faveur du roi : « L’Europe tout entière est à organiser et malheureusement, l’esprit qui semble présider à cette organisation nouvelle est un esprit de haine contre la France », écrit Pasquier82.

Le congrès ne s’était pas encore ouvert que la belle entente manifestée par les souverains au moment du pacte de Chaumont*8 avait déjà été ébranlée. Le tsar avait fait mauvaise impression lors d’une visite à Londres où il avait manifesté plus de sympathie à l’égard de l’opposition whig que du parti tory au pouvoir. La Prusse, dont le roi était rangé du côté de la Russie, s’éloignait de la France et de l’Angleterre, tandis que l’Autriche voyait d’un œil favorable les dissensions entre ces grands États qui ne pouvaient que renforcer l’influence des Habsbourg dans l’espace germanique. Louis XVIII avait pour sa part manifesté son extrême froideur vis-à-vis de la Russie, en faisant mauvais accueil à Alexandre et en enterrant le projet de mariage entre le duc de Berry et une sœur du tsar. Une proposition d’union avec une princesse prussienne fut également dédaignée. Le roi avait en revanche nettement marqué son désir de se rapprocher de l’Angleterre, le prince régent l’ayant soutenu dans sa reconquête du trône*9 : la nomination du glorieux Wellington à l’ambassade de Paris en août 1814 participa pleinement de cette volonté d’entente. Dans l’été, les deux pays commencèrent à discuter de quelques questions brûlantes, à savoir de futurs traités commerciaux et de la fin de la traite négrière.

Aussi prudent que pragmatique, Talleyrand craignait que la France ne se retrouve considérée comme une puissance de deuxième ou de troisième rang à Vienne. Après avoir rédigé des Instructions pour les ambassadeurs du roi au congrès, il obtint donc de partir lui-même au congrès et confia l’intérim des Affaires étrangères au comte François de Jaucourt, qui était un de ses vieux amis, dont l’épouse avait été sa maîtresse à la fin de l’Ancien Régime ! Louis XVIII attendait de Talleyrand qu’il parvienne à exploiter les divisions naissantes entre les souverains, mais aussi qu’il réconcilie les Bourbons avec les autres dynasties d’Europe, qui doutaient de leur capacité à rester sur le trône. Il se faisait ainsi le champion de l’antique légitimité et de l’équilibre européen, ce qui le rapprochait encore de Londres. Sur un point secondaire, Talleyrand souhaitait aussi obtenir des Alliés le départ de l’ex-empereur de l’île d’Elbe et sa déportation loin de l’Europe. Pour obtenir satisfaction, le roi espérait l’appui de l’Angleterre, mais le ministre savait qu’il lui faudrait surtout compter sur son esprit et son légendaire sens de la repartie.

Le prince des diplomates était parti pour l’Autriche avec une fine équipe constituée du duc Emmerich Joseph de Dalberg, diplomate allemand autrefois rallié à l’Empire, bavard comme une pie et qui se fit un plaisir de souffler le chaud et le froid en répandant des rumeurs dans les beaux salons ; de Frédéric de La Tour du Pin, qu’il connaissait depuis son exil en Amérique et qui était devenu sous l’Empire un spécialiste des questions de frontières ; et enfin du jeune Alexis de Noailles, chargé par les Bourbons de le surveiller, mais, comme il le disait lui-même, « mieux vaut être espionné par un agent que j’ai choisi ». Comme argument de charme enfin, Talleyrand emmena sa nièce par alliance, la belle Dorothée, duchesse de Courlande, qui, malgré ses 21 ans, conseillait déjà son oncle, probablement devenu son amant, tout en émerveillant la société viennoise par sa conversation brillante. Tout ce petit monde s’installa au palais Kaunitz le 23 septembre 1814.

Le congrès qui s’apprêtait à ouvrir était hors norme, avec 216 délégations représentant deux empires, cinq royaumes et 209 principautés, sans oublier plusieurs dizaines de groupes de pression rassemblant aussi bien des souverains détrônés ou des princes médiatisés du Saint Empire que des municipalités, des ordres religieux ou des ensembles socioprofessionnels comme les libraires allemands. Le prince Eugène, ancien vice-roi d’Italie, était du nombre de ces solliciteurs, tâchant de rappeler que le traité de Paris lui avait promis une principauté souveraine. Le congrès rassemblait 500 diplomates accrédités, accompagnés de leurs secrétaires, conseillers et collaborateurs, amis, conjoints ou domestiques. La seule délégation russe comptait 53 personnes, celle de la Prusse 46 et celle de l’Angleterre 25, alors que la France n’affichait que 15 collaborateurs. La vie mondaine devait battre son plein tandis que l’hébergement des souverains s’avéra ruineux pour les caisses de l’Autriche. Le congrès fut une fête permanente, après les années de fer des guerres révolutionnaires et impériales. Bals, concerts, dîners et parties de campagne vinrent défrayer la chronique de l’Europe, de manière à divertir les négociateurs, mais aussi à détourner l’attention du public sur les principaux enjeux, que les représentants des plus puissants États comptaient régler seuls. Le vieux prince de Ligne, qui mourut quelques semaines plus tard, eut ainsi l’impression que le congrès ne faisait que danser, alors que l’on n’y chômait guère83.

Le cynique Talleyrand devait en effet avoir affaire à forte partie, face aux plus grands diplomates de l’Europe, à commencer par le sinueux Metternich, ministre des Affaires étrangères de l’Autriche ; son homologue anglais, le flegmatique Lord Castlereagh, flanqué de Lord Clancarty, un pur technicien ; le prudent chancelier Hardenberg et le baron von Humboldt, virulent francophobe, pour la Prusse, le comte Löwenhielm pour la Suède et Pictet de Rochemont pour la Suisse. La Russie était représentée par Razoumovski, Stackelberg, Capo d’Istria, et surtout par Nesselrode, qui avait été conseiller d’ambassade à Paris sous l’Empire, et Pozzo di Borgo, ce Corse d’Ajaccio devenu un des plus brillants diplomates du tsar et animé d’une haine inextinguible envers son cousin Napoléon. Ces hommes étaient redoutables, leur tâche écrasante et les enjeux énormes. « Les grandes phases de reconstruction de l’ordre social, de régénération du système politique de l’Europe, de paix durable fondée sur une juste répartition de forces, etc., etc., se débitaient pour tranquilliser les peuples, et pour donner à cette réunion solennelle un air de dignité et de grandeur, mais le véritable but du congrès était le partage entre les vainqueurs des dépouilles enlevées au vaincu84. » Quelques-uns de ces diplomates particulièrement clairvoyants, comme Metternich, Castlereagh ou Talleyrand, cherchaient à obtenir un accord qui ne serait pas que la « simple reproduction mécanique des rapports de force que la guerre a déterminés85 », mais qui donnerait naissance à un véritable équilibre international permettant l’alliance des anciennes et des nouvelles idées, ménageant l’histoire tout en donnant sa place à l’avenir. En revanche, d’autres étaient plutôt décidés à obtenir la meilleure part du gâteau continental, ce que les caricaturistes représentèrent avec talent86.

Avant même l’ouverture officielle du congrès, le prince de Bénévent réalisa que l’Autriche, la Prusse, la Russie et l’Angleterre comptaient régler les problèmes de leur côté avant de mettre l’Europe devant le fait accompli, bien loin du « système » fondé sur l’équilibre entre les puissances dont il rêvait. On connaît la diatribe qu’il prononça lors de la réunion qui eut lieu chez Metternich le 30 septembre 1814, veille de l’ouverture officielle du congrès, quand il entendit parler des quatre « puissances alliées » :

Alliées… et contre qui ? Ce n’est plus contre Napoléon : il est à l’île d’Elbe. Ce n’est plus contre la France : la paix est faite… ; ce n’est sûrement pas contre le roi de France, car il est le garant de la durée de cette paix […]. Le premier besoin de l’Europe est de bannir à jamais l’opinion qu’on peut acquérir des droits par la seule conquête, et de faire revivre le principe sacré de la légitimité d’où découlent l’ordre et la stabilité. Montrer aujourd’hui que la France gêne vos délibérations, ce serait dire que les vrais principes seuls ne vous conduisent plus et que vous ne voulez pas être justes87.


En une réunion, Talleyrand avait réussi à changer le cours du congrès, l’emportant par la force de sa logique et sa puissance de conviction. Désormais, les réunions se tinrent à cinq, la France parlant pour elle-même tout en défendant les intérêts de l’Espagne, du Portugal, de la Suède et des petits États de l’Allemagne. Les réunions se poursuivirent pendant des mois, occupant les ministres chaque matin et les souverains l’après-midi, les soirées étant réservées aux mondanités.

La France n’avait donc mis que quelques mois à renouer avec le jeu diplomatique européen, en position d’arbitre entre les intérêts des grands vainqueurs de Napoléon et des puissances secondaires avides de reconnaissance. La correspondance entre Talleyrand et le roi évoque régulièrement le déroulement des négociations, les deux hommes étant au fond tenants de la même ligne tout en ne parlant pas le même langage. Les velléités d’accroissement territorial de la Prusse et de la Russie étaient mal vues par l’Angleterre, mais également par les puissances « secondaires » telles que le Portugal, l’Espagne, la Suède, mais aussi par les petites monarchies et principautés de l’espace allemand. Avec l’appui tacite de Londres et de Vienne, la France prenait ainsi la défense des « faibles » face à la puissance écrasante de Saint-Pétersbourg et de Berlin, renouant avec la politique de l’« équilibre européen » énoncée par le ministre Vergennes à la fin de l’Ancien Régime.

Ces convergences doivent pourtant être nuancées, les différentes parties s’affrontant par ailleurs sur des questions secondaires. La France était par exemple opposée à l’Autriche sur la question du duché de Parme, autrefois détenu par une branche de la Maison de Bourbon, mais qui devait être attribué à Marie-Louise en vertu du traité de Paris. L’ex-reine Marie-Louise d’Étrurie, sœur du roi Ferdinand VII d’Espagne, dont le fils était héritier du duché de Parme, faisait pression pour entrer en possession d’une principauté qu’elle considérait comme sienne, appuyée par le marquis de Labrador, envoyé par Madrid. Autre dissension notable, dans l’esprit de Castlereagh la France devait être contenue dans ses frontières de 1792 par une ceinture d’États tampons. Albion soutint ainsi les revendications de la Prusse qui désirait absorber une partie de la rive gauche du Rhin. Sur certaines questions allemandes, les positions de Talleyrand convergeaient cependant avec celles de Metternich et de Castlereagh : pour eux, le roi de Saxe, fidèle allié de Napoléon jusqu’à la bataille de Leipzig en octobre 1813, devait malgré tout être rétabli à la tête de son royaume. Le roi de France n’oubliait pas que sa mère avait été une princesse saxonne, mais il était aussi, comme son ministre, soucieux des équilibres géopolitiques et prêt à s’opposer à l’appétit démesuré de la Prusse qui souhaitait s’agrandir aux dépens de la Saxe, et surtout à celui de la Russie, qui envisageait d’annexer le duché de Varsovie en enterrant tout espoir de rétablissement d’un royaume de Pologne indépendant*10. L’Autriche ne souhaitait pas non plus renoncer à la Galicie, riche province de l’ancienne Pologne que le tsar convoitait, ni à l’Italie du Nord et à la Dalmatie.

Le principe défendu par la France du maintien des monarques légitimes sur leurs trônes devenait pourtant un handicap dès que l’on abordait le dossier italien. Fidèle au « pacte de famille » qui unissait les différentes branches des Bourbons, Louis XVIII voulait obtenir la chute de Murat. Les instructions du prince de Bénévent, qui ne se donnaient même pas la peine de le nommer, étaient claires : « Le mieux serait sans doute que celui qui règne à Naples n’obtînt aucune souveraineté », tout en concédant qu’il serait peut-être envisageable de lui céder une « partie des îles Ioniennes », autrement dit un confetti, pour le récompenser d’avoir trahi son beau-frère88 ! Le roi Ferdinand de Bourbon-Sicile, réfugié à Palerme depuis 1806, réclamait lui aussi de retrouver son trône, même s’il avait accepté une trêve précaire le temps du congrès. Murat ne comptait guère d’amis à Vienne, où Talleyrand lui aurait promis son soutien en échange d’un pot-de-vin de 1,5 million de francs, avant d’en accepter un autre, de 4 millions, en provenance de son rival89… Le beau-frère de Napoléon avait cependant donné des gages aux Alliés en aidant le pape à restaurer son autorité dans ses États et en lui restituant les principautés de Bénévent et de Ponte-Corvo, enclaves pontificales dans son royaume*11. Il avait ensuite offert à Pie VII de se soumettre aux anciens droits féodaux et d’« être en quelque sorte un feudataire plus complaisant que l’avait été Ferdinand90 ». Rien n’y fit pourtant, et le pontife refusa toujours de le reconnaître. Le prince régent n’avait lui non plus jamais daigné recevoir l’ambassadeur napolitain à Londres. Seul Metternich semblait encore enclin à respecter la parole donnée. Conscient que ses soutiens se réduisaient, l’incomparable cavalier ne savait plus sur quel pied danser, la police de Louis XVIII se réjouissant de le voir « un peu vacillant91 ».

Pour finir, même si l’empereur n’était certes pas présent au congrès, son fantôme occupait tous les esprits. L’idée de l’envoyer ailleurs qu’à Elbe progressait, le Diable boiteux ramenant régulièrement le sujet sur la table des négociations. S’en prendre à l’empereur était un excellent moyen de souder les souverains autour d’une question qui faisait l’unanimité, aucun d’entre eux ne voulant plus entendre parler de l’Ogre.

En s’appuyant sur les points de rapprochement tout en exploitant avec talent les désaccords des uns et des autres, Talleyrand, qui faisait au départ figure d’outsider, parvint à gagner la confiance des Alliés et à s’imposer comme une figure incontournable du congrès. Au bout de plusieurs mois de travail, il se mit pourtant à craindre de ne jamais arriver à conclure un accord. Les négociations piétinaient et quelques diplomates commençaient à songer à reprendre le combat face à l’appétit territorial d’Alexandre et de Frédéric-Guillaume III92. Certaines dépêches signalaient que la Suède, qui regrettait de perdre la riche province de Poméranie au profit de la Prusse, semblait se lasser du congrès et désirer que son issue « ne fût pas pacifique93 ». Le 3 janvier, la France, l’Angleterre et l’Autriche signèrent même un traité défensif secret contre la Russie et la Prusse, dont les termes stipulaient que chacun des trois États se prêterait assistance en cas de guerre provoquée par leurs prises de position au congrès. Cette alliance ne fut pas connue avant les Cent-Jours, quand Napoléon en fit publier le texte, mais elle sonnait déjà comme un sérieux constat d’échec, même si Talleyrand eut soin de ne pas l’interpréter ainsi : « Non seulement la France n’est plus isolée en Europe, mais Votre Majesté a déjà un système fédératif tel que cinquante ans de négociations ne sembleraient pas pouvoir parvenir à le lui donner94. » Malgré ces rapports optimistes, au début de février 1815, le ministre de la Guerre crut bon de rappeler 60 000 soldats français sous les drapeaux95. Le chancelier prussien Hardenberg eut la même réaction, avant d’être désavoué par son souverain. L’Angleterre, qui venait de signer un traité de paix avec les États-Unis le 25 décembre 1814*12, se retrouvait elle aussi avec des troupes disponibles. Castlereagh, rentré à Londres pour l’ouverture de la session parlementaire, fut remplacé par Wellington, qui arriva à Vienne le 3 février 1815. La présence d’un militaire dont la gloire égalait celle de Napoléon ne pouvait que faire pression sur les diplomates. Bien entendu, presque personne ne voulait réellement se lancer dans une nouvelle guerre ; il s’agissait simplement d’intimider la Prusse et la Russie, qui avaient eu vent du traité sitôt qu’il fut signé. Le « chef-d’œuvre » de Talleyrand, comme l’écrit Louis Madelin, « sacrifiait incontestablement l’avenir au présent »96.

La simple menace d’une guerre servit à relancer les négociations sur de nouvelles bases. Les discussions reprirent, à grands coups de compromis : le 11 février, les diplomates finirent par se mettre d’accord sur un projet concernant la Pologne, qui devait rester divisée entre la Prusse, l’Autriche et la Russie, cette dernière conservant la plus belle part de l’ancien duché de Varsovie, transformé en un royaume fantoche dont Alexandre obtiendrait la couronne. L’Allemagne devait être réorganisée dans le cadre d’une nouvelle Confédération germanique où dominerait l’Autriche. La Saxe allait être amputée d’une partie de son territoire au profit de Berlin, mais Frédéric-Auguste devait bien retrouver son trône. Le royaume de Prusse devait aussi s’agrandir dans la région rhénane et donc voisiner avec la France, au grand déplaisir de Talleyrand. Enfin, l’Autriche récupérerait le Tyrol et ses territoires sur l’Adriatique, sans oublier la Lombardie, Venise, le duché de Toscane… et Parme, concédé à Marie-Louise. Afin d’effacer tout souvenir de la Belgique révolutionnaire, le nouveau royaume des Pays-Bas, formé de la Belgique, de la Hollande et du Luxembourg, fut définitivement confié au prince Guillaume d’Orange le 16 mars. Cet État-tampon de 6 millions d’habitants devait former un partenaire commercial de taille pour l’Angleterre tout en constituant une puissance suffisante pour contenir la France au besoin. Enfin, le congrès accepta le principe d’une expédition militaire destinée à chasser Murat afin de rendre Naples aux Bourbons. L’Angleterre contrôlait désormais les principales routes commerciales, la Russie, agrandie à l’ouest, faisait figure de première puissance européenne, l’Autriche avait récupéré le nord de l’Italie et ses anciennes possessions balkaniques tandis que la Prusse devait dominer toute l’Allemagne du Nord. Les quatre souverains vainqueurs s’érigeaient ainsi en garants du nouvel ordre continental, où triomphait le principe de légitimité des monarchies, sur les décombres des idées libérales et de la souveraineté des peuples. Le point noir elbois ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Talleyrand triomphait sur (presque) tous les fronts, et une nouvelle Europe s’apprêtait à naître.




La mission du colonel Z

Dès la fin de 1814, la très royaliste comtesse de La Tour du Pin avait cru remarquer quelques rumeurs au sujet d’une conspiration visant à rétablir le trône impérial, dont la reine Hortense aurait été l’instigatrice. Ces bruits de cour occupaient les salons où les grandes dames des Tuileries s’amusaient à mener l’enquête pour savoir qui, parmi tous ces anoblis de fraîche date, pouvait bien en être97. Dans ses Mémoires écrits à la fin de sa vie, Guizot écarte d’un geste de la main cette affaire, en écrivant que l’on avait « beaucoup agité la question de savoir quels complots et quels conspirateurs avaient, le 20 mars 1815, renversé les Bourbons et ramené Napoléon. Débat subalterne et qui n’a qu’un intérêt de curiosité historique98 ». Il y avait pourtant bien des contacts entre l’île d’Elbe et la France. On l’a dit, Napoléon avait un certain nombre de raisons objectives pour tenter de reprendre son trône. Il était certain d’être tôt ou tard délogé de son île par les Anglais, avec le soutien des Russes*13. Même si l’île était fortifiée, l’empereur savait qu’il ne pourrait y soutenir indéfiniment un siège et qu’avec le retour du printemps il deviendrait plus facile de prendre Portoferraio d’assaut. Comme l’écrit Thibaudeau, la « véritable conspiration qui ramena l’empereur n’était ni bonapartiste, ni révolutionnaire. Elle avait son siège au palais des Tuileries et au congrès de Vienne. […] L’empereur ne pouvait pas hésiter ; il ne lui restait qu’à périr les armes à la main sur son rocher ou à venir encore tenter la fortune en France99 ». Ces sombres pensées durent, au bout de quelques mois, lui gâcher tout le soulagement qu’il avait dû ressentir après son abdication en étant débarrassé du poids immense qui pesait sur ses épaules.

En revanche, d’autres raisons relevaient clairement de l’irrationnel ou de l’hubris. Très vite, l’empereur avait bien dû s’avouer qu’il était peu satisfait de son domaine : « Diable ! Il faut l’avouer, mon île est très petite », avait-il ainsi lâché en un véritable cri du cœur. D’un côté, il avait toujours aimé le luxe et ses palais lui manquaient. De l’autre, il semblait depuis des années prendre plaisir en remettant à chaque fois ses gains sur le tapis de l’Histoire : « La partie qu’il pouvait gagner d’un seul coup ne l’amusait pas. La main qui brisait le monde se plaisait au jeu des gobelets100 », écrit Chateaubriand. Pourquoi n’aurait-il pas tenté, une fois encore, un incroyable coup de poker ? De manière plus pragmatique, Napoléon voyait son trésor fondre comme neige au soleil et il se languissait de son épouse et de son fils. Ni les Alliés ni Louis XVIII n’avaient tenu leurs promesses, puisque les pensions prévues par le traité de Paris n’avaient jamais été versées. Cette clause n’ayant pas été respectée, il était en droit de considérer que son abdication n’était plus valide, prétexte dont il allait s’emparer pour justifier son retour. Il s’agissait d’une question de survie, car le temps lui était compté.

De l’avis du reste de l’Europe, l’île d’Elbe était un nid à complots et la famille Bonaparte de même que leurs partisans étaient considérés comme de dangereux conspirateurs. Comme l’écrit Beugnot, la « famille entière a été à trop bonne école de défiance pour confier ses secrets à des courriers après en avoir tant fait arrêter elle-même101 ». L’activité déployée par Napoléon sur son île était considérée avec méfiance. S’appuyant sur les rapports de quelques agents déguisés en marchands, Jaucourt et Talleyrand répandaient à Paris ainsi qu’à Vienne des rumeurs insultantes sur l’hôte de l’île d’Elbe et sur ses relations incestueuses avec sa sœur Pauline. Aux Tuileries, on lisait avec attention les rapports sur l’empereur, on s’inquiétait de sa réconciliation avec Murat et de la « fermentation des esprits » en Italie du Nord, et on craignait même un potentiel coup de main sur la péninsule. Ses réseaux étaient cependant les moins efficaces. Les meilleurs rapports transitaient par François Mariotti, consul de France à Livourne à la solde de Talleyrand, dont le principal informateur était un marchand d’huile de Portoferraio, Alessandro Forli, qui soudoya une femme de chambre de Pauline. Hyde de Neuville, ancien agent de Louis XVIII en émigration à présent chargé d’une mission diplomatique à Turin, rendit même visite à Mariotti pour inspecter le dispositif de surveillance de l’île102. Le consulat de France à Civitavecchia disposait également d’un avocat nommé Ravioli chargé d’espionner l’île d’Elbe, secondé par Tiberio Pacca, le neveu du cardinal secrétaire d’État, qui faisait recopier la correspondance en provenance de Portoferraio dans d’épais registres103. La surveillance de l’île et la traque des messages émanant de l’empereur ou de ses partisans alimentaient la paranoïa du roi et de son entourage.

 

Napoléon fut aussi poussé au retour par la certitude, peu à peu acquise, d’être bien accueilli par ses anciens sujets. Les voyageurs avaient été nombreux à lui faire part de l’impopularité du roi et de la misère des demi-solde. Même la Garde elboise s’inquiétait du sort réservé à ses compagnons d’armes. « La France tout entière, hors quelques milliers d’intrigants, resta attachée d’esprit, d’opinion et de cœur à Napoléon et aux principes de la souveraineté nationale et de l’honneur français. Elle se soumit à la nécessité que lui imposaient les armées ennemies et les nouveaux Judas. Mais sur 30 000 000, 29 500 000 renfermèrent dans leurs cœurs l’espoir de chasser les princes ennemis de la nation et mandataires des étrangers, les lieutenants du tsar et du prince régent104 », écrivit-il plus tard. Depuis des mois, Napoléon parcourait les journaux afin d’évaluer l’état de l’opinion. C’est notamment grâce à un journal envoyé par la poste par un de ses anciens valets qui rentrait en France en passant par Gênes qu’il avait appris la mort de Joséphine, survenue le 29 mai 1814 à Malmaison après une courte maladie. À Sainte-Hélène, il affirma que l’idée de tenter son retour lui était venue en lisant le compte rendu d’un banquet offert à Louis XVIII à l’Hôtel de Ville, où n’apparaissaient que des noms de dames de l’ancienne cour de Versailles. Selon Hortense également, les journaux jouèrent un rôle essentiel dans ses décisions105.

L’empereur s’appuyait lui aussi sur un réseau d’informateurs chargés de faire passer son courrier, de correspondre avec ses banquiers, d’espionner et éventuellement de déjouer les projets d’enlèvement ou d’assassinat fomentés en Corse par Bruslart ou à Rome par le cardinal Pacca. Un de ces espions, qui faisait face au « marchand d’huile », était un marchand d’huîtres ! Un autre de ces sbires était le Corse Jean-Baptiste Franceschi Cipriani, régulièrement envoyé à Gênes où il « avait pour mission de savoir, par des personnes qui lui étaient indiquées, ce qui se passait dans les cercles diplomatiques de Vienne et dans le congrès lui-même ; de surveiller le départ des souverains qui s’y trouvaient réunis et d’en prévenir aussitôt l’empereur106 ». Depuis le château de Prangins en Suisse, Joseph Bonaparte faisait parvenir de nombreuses correspondances portées par des hommes de confiance. Enfin, Méneval, secrétaire de Marie-Louise à Vienne, transmettait des lettres par l’intermédiaire des frères Carabelli, de « bons négociants dont la politique n’avait pas endurci le cœur », qui passaient par Florence et Livourne107. Il y eut d’autres échanges avec Murat et Caroline par l’intermédiaire de Colonna d’Istria, le chambellan de Madame Mère. Ils lui apprirent bientôt que Louis XVIII faisait pression sur l’Autriche, l’Angleterre et la Russie afin d’obtenir le rétablissement des Bourbons à Naples : le beau-frère, qui avait trahi Napoléon dans le but de conserver son trône, était à son tour trahi et se montrait plus que repentant108. Pauline fut également envoyée quelques semaines à Naples, où elle apporta à Murat le pardon de l’empereur, mais aussi le conseil de « se tenir prêt pour les événements imprévus qui pouvaient encore éclater109 ».

 

Cependant, s’il ne doutait pas de la précarité de sa position et de l’impopularité croissante de Louis XVIII, Napoléon n’était pas encore sûr que le moment fût bien choisi dans les premières semaines de 1815. Il avait été marqué par les scènes de violence dont il avait été la cible en avril 1814, et il craignait de tenter un débarquement dans cette Provence où on le haïssait. Le déclic ne vint que plus tard, avec l’arrivée à Elbe de l’ancien auditeur au Conseil d’État Pierre-Alexandre-Édouard Fleury de Chaboulon. Dans son témoignage paru en 1819 à Londres, ce dernier dévoila les circonstances du « vol de l’Aigle » et certains dessous-de-table du gouvernement impérial pendant les Cent-Jours. Napoléon, qui le lut quelques semaines avant sa mort, fut indigné par l’attitude de Fleury de Chaboulon, coupable d’avoir violé le « secret professionnel ». Si l’empereur fut autant indigné, c’est peut-être parce qu’il disait précisément la vérité sur leur conversation à l’île d’Elbe… Il prit d’ailleurs la plume afin d’annoter le livre, en insultant son auteur : « Jeune homme, vous vous reprocherez toute votre vie cet ouvrage où vous compromettez tant de pères de famille et calomniez tant de grands et illustres citoyens. » Fleury de Chaboulon avait pourtant 36 ans en 1815. À 16 ans, chef de bataillon de la garde nationale, il avait participé à l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire an IV. Brièvement emprisonné, il était ensuite entré dans l’administration du ministère du Trésor public avant d’intégrer le Conseil d’État comme auditeur. Il avait par la suite été nommé sous-préfet du Doubs à Château-Salins, puis préfet de la Marne à Reims en 1814, où l’empereur l’avait remarqué pour son administration efficace.

Son témoignage a été utilisé par de nombreux historiens, mais la partie de son livre concernant les préparatifs de retour de l’île d’Elbe est celle qui a le moins attiré l’attention. En effet, le narrateur des premiers chapitres n’est pas Fleury de Chaboulon, mais son double, le « colonel Z », censé être mort à Waterloo, qui lui aurait confié la relation écrite de sa mission secrète auprès de Napoléon. Dans ses notes, l’empereur rappela que ce personnage n’avait jamais existé. Fleury de Chaboulon, qui ne souhaitait pas s’attribuer le mérite de cette mission par peur d’être condamné par le gouvernement royal, s’inventa cet alter ego. Comme on peut le comprendre en lisant entre les lignes, il avait été envoyé à Elbe par Maret, muni d’un « mot de passe » lui permettant de prouver sa sincérité. Il s’agissait bien d’un petit complot, le « secret du duc de Bassano », qui rassemblait quelques nostalgiques de l’Empire comme Lavalette110. Le voyage de Fleury de Chaboulon par Lyon, Milan et Pontremoli est raconté sur un ton pittoresque, évoquant la difficulté de circuler en Italie en hiver, la surveillance de la police autrichienne, le danger des chemins de montagne, des guides peu fiables et des marins menteurs. Déguisé en matelot, il faillit être égorgé par une bande de lazzaroni censés l’amener discrètement du petit port de Lerici jusqu’à Portoferraio : « À 2 heures, les conciliabules de mes contrebandiers furent terminés ; à 3 heures, nous levâmes l’ancre. Un vent propice enfla notre voile, et j’oubliai bientôt mes angoisses et mes dangers, en apercevant le rocher sur lequel j’allais retrouver Napoléon. » Il débarqua sur l’île vers le 12 février. Comme dans une pièce de théâtre, la scène suivante est la longue retranscription d’une conversation avec l’empereur, qui dévoila à son interlocuteur son opinion sur la Restauration et ses projets de retour : « La race des Bourbons n’est plus en état de gouverner. Son gouvernement est bon pour les prêtres, les nobles, les vieilles comtesses d’autrefois : il ne vaut rien pour la génération actuelle111. » Dans ses Mémoires de Sainte-Hélène, l’empereur admit que cet entretien avec Fleury de Chaboulon, porteur de nouvelles fraîches, a joué un rôle dans sa décision de partir « reconquérir les droits de la nation112 ».

Après dix mois de règne elbois, Napoléon s’était donc décidé à tenter son grand retour, et à agir vite. Son « évasion » fut montée dans la précipitation. Il fallut réparer le brick L’Inconstant, échoué et avarié à la suite d’une tempête en janvier, qui fut rendu méconnaissable et préparé pour un voyage de plusieurs mois. Une enquête menée après coup par les diplomates de l’ambassade de France à Rome évoqua des contacts pris au début du mois de février avec le banquier Torlonia, à qui il fut demandé de fournir « tout l’argent qu’il sera possible ». Au café du Bon Goût de Portoferraio, à la mi-février, un espion français avait entendu parler de la vente d’une douzaine de canons de la forteresse, qui avait permis à Napoléon d’empocher 120 000 francs113. Les bagages furent emballés à partir du 20 février, et le trésorier Peyrusse ferma sa caisse à cette date. La Garde reçut des habits neufs et deux paires de souliers, signe d’une longue marche à venir. Fleury de Chaboulon fut envoyé à Rome puis à Naples transmettre des messages au cardinal Fesch et à Murat, ce qui suggère que l’empereur avait même imaginé une solution de secours, puisqu’en cas d’échec du débarquement en France, il lui serait toujours possible de tenter sa chance en Italie ou de se réfugier à Naples.

 

Dès janvier, Neil Campbell avait fait état à Lord Henry Bunbury, sous-secrétaire d’État à la Guerre, de ses soupçons concernant Napoléon : selon lui, s’il s’était certes acclimaté à son île, il n’avait aucune raison objective d’y rester. Cependant, l’Anglais supposait que l’empereur était trop prudent et qu’il attendait que l’opinion française excédée se décide à renverser Louis XVIII ou que les Italiens se soulèvent contre l’Autriche114. Pour l’heure, il convenait donc de le surveiller de loin. Le colonel ne se doutait pas de l’audace folle dont l’Aigle était capable. Dans ses derniers jours à l’île d’Elbe, celui-ci passa de longues heures dans son cabinet de travail des Mulini, à quatre pattes sur une carte de France où il plantait des épingles. Son « vol » fut planifié avec le même soin qu’une campagne militaire. Le 24, Napoléon dicta une douzaine de décrets relatifs à la Corse. Dans la nuit du 24 au 25, les navires disponibles furent réquisitionnés et l’île mise sous embargo. Il devenait difficile de ne pas se rendre compte que quelque chose était en train de se tramer. La Garde reçut l’ordre de se préparer et, en quelques heures, les bagages furent bouclés.

Au matin du dimanche 26 février, alors que tout était prêt pour le départ, eut lieu une véritable scène de vaudeville, quand la corvette du colonel Campbell, la Partridge, mit en panne en rade de Portoferraio. Il fallut faire mine de vouloir le retenir à déjeuner mais, heureusement, l’Anglais brûlait de retrouver sa maîtresse à Livourne et il appareilla en fin de matinée. Enfin, plus rien ne s’opposait au départ ; les soldats se dirigèrent vers le port en chantant La Marseillaise115. Pauline et Madame Mère restèrent sur place sous la protection d’une petite garnison, tandis que le gouvernement de l’île était confié à une junte chargée d’envoyer des émissaires en Corse pour en chasser les représentants du roi. Après avoir dit adieu à la municipalité de Portoferraio – sujet d’un tableau célèbre de Joseph Beaume116 –, Napoléon monta en début de soirée à bord de l’Inconstant, suivi de six petits bâtiments, l’Espéronnade, la Caroline, l’Abeille, la Mouche, l’Étoile et le Saint-Joseph. Outre sa petite armée, il était accompagné d’environ 80 passagers. Comme l’écrit poétiquement Marchand, « aussitôt que l’empereur fut monté sur le brick, la flottille mit la voile, la lune éclairait et dessinait les sinuosités de l’île et les forts de Portoferraio. Nous ne tardâmes pas à la perdre de vue117 ».




Jusqu’aux tours de Notre-Dame

La rumeur du départ de Napoléon atteignit Livourne le 27 et parvint à Florence dans la nuit du 1er mars, alarmant Lord Burghersh, ambassadeur d’Angleterre auprès du grand-duc de Toscane. Campbell, furieux d’avoir été berné, revint le 28 au matin à Portoferraio et trouva le nid vide. « Il en va de ma tête, s’écria-t-il enfin, mais j’aurai l’empereur. S’il va à Naples, il sera pris par deux frégates qui croisent à la hauteur de Gaète118. » Il se lança immédiatement à sa poursuite, sans réussir à le rattraper*14.

Dans sa course, l’empereur bénéficia d’une chance incroyable. À quatre reprises, les fugitifs furent alarmés par des voiles à l’horizon : « Le matin du 27, il aperçut du côté du continent une corvette anglaise ; le même jour vers midi il aperçut du côté du cap Corse une autre corvette française ; à 3 heures de l’après-midi un vaisseau français, et à 6 heures du soir un brick français sur le cap Corse. Ce dernier alla à la rencontre de la flottille, ils parlèrent avec le brick où l’empereur était embarqué, la vue de tous ces bâtiments de guerre causa de l’inquiétude à l’empereur, tout était préparé pour le défendre, mais la bonne étoile l’a délivré de tout danger et d’une telle crainte ; aussi l’empereur dit le soir qu’il appréciait cette journée autant que celle qui lui fit gagner la bataille d’Austerlitz119. » Cette relation rédigée par Madame Mère à partir des informations transmises par son fils quelques jours après les faits omet les détails les plus rocambolesques de la rencontre avec ce quatrième navire, commandé par le capitaine Andrieux, responsable de la surveillance de l’île d’Elbe. L’empereur n’avait pas hésité un seul instant : il avait ordonné à ses soldats de se cacher et avait demandé à Taillade, le capitaine de l’Inconstant, de s’approcher du brick et d’engager une conversation anodine afin d’endormir les éventuels soupçons. Enfin, le 28 à 5 heures du matin, les voiles ennemies n’étaient plus que des points à l’horizon. « Le vent était favorable », écrit Letizia, qui ajoute que « à 10 heures du matin du même jour, l’empereur fit mettre à son chapeau la cocarde tricolore, et toutes ses troupes firent de même aux plus vives acclamations de Vive l’empereur ! ». Il dicta plusieurs décrets nommant membres de la Légion d’honneur une partie des soldats de sa Garde, des marins de l’Inconstant et certains fonctionnaires de l’île d’Elbe.

Napoléon avait soigneusement choisi le lieu de son débarquement, à l’écart des forts qui protégeaient la côte. Le 1er mars à 11 heures du matin, l’Inconstant jeta l’ancre à Golfe-Juan. Des courriers furent immédiatement envoyés dans les départements voisins avec pour mission « [d’]annoncer le jour de la résurrection », écrit encore une fois la mère de l’empereur. Le revenant avait rédigé trois proclamations. La première était adressée au peuple français : la responsabilité de la défaite était rejetée sur plusieurs traîtres, dont Augereau, qui avait abandonné Lyon aux Autrichiens en mars 1814 avant de se rallier aux Bourbons, rendant caduques les dernières victoires de l’empereur, celles « de Champaubert, de Montmirail, de Château-Thierry, de Vauchamp, de Mormans, de Montereau, de Craonne, de Reims, d’Arcis-sur-Aube et de Saint-Dizier ». Le second traître, le maréchal Marmont, était ensuite introduit en des termes toujours aussi trompeurs : « Les Français ne furent jamais sur le point d’être plus puissants, et l’élite de l’armée ennemie était perdue sans ressource, elle eût trouvé son tombeau dans ces vastes contrées qu’elle avait si impitoyablement saccagées lorsque la trahison du duc de Raguse livra la capitale. » Dans une relecture optimiste de la campagne de France, Napoléon rejetait la faute sur les autres. Ces trahisons et la perte de son trône avaient été selon lui le début de longs mois de souffrance, l’empereur ayant jugé préférable de se retirer « sur un rocher au milieu des mers », laissant la place à un roi épris des « principes du droit féodal ». Pour finir, il ne s’était pas enfui de l’île d’Elbe, mais avait répondu à l’appel de son peuple : « Français, dans mon exil j’ai entendu vos plaintes et vos vœux ; vous réclamiez ce gouvernement de votre choix, qui seul est légitime ; vous accusiez mon long sommeil ; vous me reprochiez de sacrifier à mon repos les grands intérêts de la patrie. J’ai traversé les mers au milieu des périls de toute espèce ; j’arrive parmi vous120. » Somme toute, l’empereur retournait les erreurs de la Restauration à son profit et tâchait de faire repasser la légitimité dans son camp. S’il ne s’étendait pas sur son programme, il se paya le luxe d’exploiter la rhétorique royale en faisant allusion à Charles VII revenant à Paris chasser Henry VI, manière subtile de rappeler qu’il avait lui aussi été sacré, alors que Louis XVIII n’avait jamais reçu l’onction dans la cathédrale de Reims et que son gouvernement « usurpateur » était simplement vendu aux Anglais…

La deuxième proclamation s’adressait à l’armée, dans un langage direct : « Nous n’avons pas été vaincus. » L’empereur rejetait sa défaite sur des traîtres qu’il ne nommait pas – Augereau et Marmont –, dont l’action avait conduit au retour en France des émigrés, « ceux que nous avons vu pendant vingt-cinq ans […] combattre contre nous ». Voyant les aigles enchaînées, la France gémissant sous le joug bourbonien, privée du fruit de ses conquêtes, Napoléon s’était décidé à répondre à l’appel muet de ses anciens grognards. Cependant, ce n’était pas l’empereur qui se présentait devant l’armée, mais le vainqueur de Marengo et d’Austerlitz, « appelé au trône par le choix du peuple, et élevé sur [les] pavois121 ». La différence était de taille, puisqu’aux yeux des troupes il ne s’agissait donc plus de l’affrontement de deux légitimités, celles du sacre de Reims et du couronnement du 2 décembre 1804, mais bien du retour de la légitimité des champs de bataille de la Révolution contre celle de l’Ancien Régime, le passé contre le présent qui se disputaient l’avenir. Un tel appel ne pourrait pas être ignoré par des soldats méprisés par la Restauration ou par des demi-solde amers, qui ne firent que suivre, selon la belle formule de Rémusat, leur « devoir instinctif ». La Restauration les avait tellement maltraités qu’ils furent des milliers à acclamer l’empereur sans même y réfléchir… Même le général Foy, pourtant républicain, ne put s’empêcher de s’exclamer : « La Restauration m’a bien traité, le gouvernement constitutionnel me va […]. Et cependant, si je me trouvais au nombre des militaires en face de Bonaparte, je ne sais comment je ferais pour ne pas aller à lui122. » On ne l’a peut-être pas assez dit, mais pour de nombreux vétérans le retour de l’empereur ne pouvait que signifier une chose : une nouvelle guerre, et donc des soldes entières, des indemnités et de nouvelles pensions. L’appât du gain, la religion de la gloire, l’honneur étaient des motifs de ralliement tout aussi puissants que la fidélité.

La troisième proclamation émanait officiellement de la Garde impériale – celle de l’île d’Elbe – et s’adressait elle aussi à l’armée, d’où son langage simple : « Nous vous avons conservé votre empereur, malgré les nombreuses embûches qu’on lui a tendues ; nous vous le ramenons à travers les mers […]. Foulez aux pieds la cocarde blanche, elle est le signe de la honte et du joug imposé par l’étranger […]. Depuis le peu de mois que les Bourbons règnent, ils vous ont convaincus qu’ils n’ont rien oublié ni rien appris. Ils sont toujours gouvernés par des préjugés ennemis de nos droits. » Une fois de plus, Napoléon se présentait comme le monarque légitime face à un Bourbon usurpateur, vendu aux émigrés et aux étrangers. La proclamation incitait les soldats à se joindre à la petite armée de l’île d’Elbe, à commencer par ceux que l’empereur risquait de trouver rapidement sur son chemin, ceux des 7e, 8e et 19e divisions militaires*15 et des garnisons d’Antibes, de Toulon et de Marseille. La proclamation était signée par les officiers, sous-officiers et soldats de la Garde elboise, comme une pétition montrant l’unanimité de la troupe. De nombreux soldats, en activité ou en demi-solde, durent y reconnaître les noms d’anciens compagnons123. Ces proclamations, diffusées par voie d’affiche et par le bouche à oreille, ne furent pas les seules. Jusqu’à son retour à Paris, Napoléon fit placarder des textes courts, adressés aux populations locales, où il reprenait les mêmes arguments, justifiant ainsi son retour. Il y en eut un pour les habitants des Hautes et des Basses-Alpes, rédigé à Gap le 6 mars, un autre pour ceux de l’Isère, daté de Grenoble et du 9 mars, un pour les Lyonnais en date du 13. Avec ces textes percutants, capitalisant habilement sur le vieux terreau des peurs paysannes tout en redéployant le langage patriotique révolutionnaire, la rhétorique du retour inespéré du sauveur de la patrie était mise en place. Elle allait pouvoir commencer à se répandre, comme une rumeur, un bruit sourd ou un cri de joie, justifiant la célèbre citation contenue dans la proclamation à l’armée : « L’aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. »

 

Napoléon passa sa première nuit en France emmitouflé dans le manteau qu’il portait à Marengo, sous une tente rescapée de la campagne de 1814. Sa reconquête commença pourtant par une défaite, puisque la vingtaine d’hommes dépêchés à Antibes dans l’espoir de rallier le 87e régiment d’infanterie furent capturés par le commandant de la ville, le général Corsin. Pons de l’Hérault, envoyé auprès de Masséna à Marseille, fut lui aussi jeté au fond d’un cachot. Après avoir renvoyé sa petite flotte à Portoferraio, à la fois pour rassurer sa mère et sa sœur et surtout se priver de toute tentation de battre en retraite, Napoléon prit la route de Cannes à 1 heure du matin, les cavaliers de la Garde portant leurs selles et leurs harnachements sur leurs épaules. Puisque le secret était éventé, le général Cambronne fut envoyé réquisitionner des chevaux, faire préparer 3 600 rations et répandre le bruit que Marie-Louise et Murat arrivaient depuis Toulon. Prudent, le maire préféra s’exécuter sans demander son reste, se souvenant qu’il avait juré fidélité à l’empereur et au roi, et qu’en tout état de cause il ne voulait pas être parjure124.

En chemin, Napoléon croisa les équipages du prince Honoré de Monaco. Il ne se gêna pas pour parcourir son courrier et eut la satisfaction de lire une lettre où un correspondant du prince lui confiait que l’Empire était regretté par l’armée125. L’empereur eut un bref entretien avec lui, qui se serait achevé par un bref « Venez-vous avec nous, Monaco ? », qui sonna durement aux oreilles du prince qui avait dû essayer, depuis un an, de faire oublier aux Bourbons qu’il avait accepté l’office de premier écuyer de Joséphine en 1809. Devant sa réponse négative, Napoléon ordonna en riant de lui fournir des chevaux pour qu’il puisse regagner ses « vastes États126 ». L’empereur ne fit que passer à Cannes, où la municipalité hostile avait fait dire aux habitants de se cloîtrer dans leurs maisons. Le maire sortit de chez lui pour dire à Bertrand : « Nous avons notre souverain, Louis XVIII, et nous l’aimons. » Un cocher qui croisa l’empereur un peu plus loin s’exclama : « Nous commencions à être tranquilles… Vous allez tout troubler127 ! » Cette série de réactions hostiles aurait jeté un froid dans l’entourage de l’empereur, où l’on se demanda si le grand stratège ne les menait pas à l’aventure à l’aveuglette. Après avoir traversé la ville de nuit, la petite troupe s’engagea sur la route de Grasse, l’avant-garde à cheval suivie par les bagages montés sur des mulets et par les soldats à pied.

Contrairement à ce qu’écrit Jomini, Napoléon n’avait nullement l’intention de se laisser « guider suivant les événements128 ». L’empereur, qui n’avait rien oublié des épreuves de l’an passé, était décidé à éviter la région d’Avignon et la vallée du Rhône. Il avait choisi de longer Aix-en-Provence en évitant les secteurs les plus royalistes ainsi que les grandes villes de garnison, puis de traverser les Basses-Alpes par Gap avant de redescendre sur Grenoble, où il devait trouver de nombreux partisans. À l’île d’Elbe, il avait reçu des lettres de bonapartistes grenoblois, et même la visite de l’un d’eux, Jean-Baptiste Dumoulin, fils d’un riche gantier. Le jeune homme se faisait fort d’offrir la ville à l’empereur grâce à la complicité des loges maçonniques, de quelques officiers et de notables locaux comme l’avocat Repiton, frère d’un des médecins de la Garde à Portoferraio129. L’empereur lui envoya Émery, le chirurgien-major de la Garde. Le trajet choisi imposait de passer par les petits chemins de montagne en comptant sur l’effet de surprise et sur la naïveté des maires et des villageois, peu intéressés par les soubresauts de la politique. Le personnel administratif et militaire n’avait presque pas été changé et, grâce à sa mémoire phénoménale, Napoléon savait à peu de chose près qui allait l’accueillir au cours du trajet. Le choix d’un tel itinéraire était si inimaginable que Bouthillier, le préfet du Var, prit bien des mesures pour arrêter Napoléon… mais sur la route de Marseille. Il partit avec des troupes de la garde nationale se positionner à Fréjus130. Ni le général Miollis, commandant des troupes du Vaucluse et des Bouches-du-Rhône, ni le général Loverdo, en poste dans les Basses-Alpes, ni Mouton-Duvernet, gouverneur militaire de Valence, ne parvinrent à déplacer suffisamment rapidement leurs hommes pour arrêter le « débarqué de l’île d’Elbe131 ».

Ce retour ne fut pourtant pas une partie de plaisir, et encore moins la chevauchée fantastique décrite par la légende. Les chemins étaient mauvais, les sentiers escarpés, et l’empereur dut à plusieurs reprises mettre pied à terre et marcher un bâton à la main. Néanmoins, le pari s’avéra payant. Dans les premières heures, les habitants semblent avoir regardé ce curieux défilé avec un mélange de crainte et d’incrédulité. Les premières acclamations ne retentirent qu’aux alentours de Grasse, où Napoléon, qui campa sur le plateau de Roccavignon, donna l’ordre d’abandonner les canons pour ne pas ralentir la troupe. Il passa par Saint-Vallier-de-Thiey puis par Escragnolles, où une partie de la réserve de pièces d’or chuta dans un ravin. Le 2 mars à 2 heures du matin, après une étape de 60 kilomètres, Napoléon coucha près de Séranon, à 1 373 mètres d’altitude, après des heures de marche sur des sentiers enneigés. « L’essentiel est de dépasser Sisteron. Masséna ne peut juger de la rapidité de ma marche, et ses ordres se ressentiront de son incertitude132 », aurait-il déclaré au matin. Toujours précédé par l’avant-garde de Cambronne qui marchait avec plusieurs heures d’avance, il passa par Castellane où le sous-préfet Francoul tomba des nues en le voyant, puis arriva le soir à Barrême après une étape de 48 kilomètres. Napoléon logea chez le juge Tartanson, où il ne trouva pour dîner que la soupe des domestiques, « un plat de morue, une omelette et un derrière de chevreau133 ».

Le 4 mars, il passa par Bédejun puis s’arrêta vers 13 heures à l’auberge du Petit Paris à Digne, où le préfet avait tenté de diffuser une proclamation contre lui avant de fuir avec le peu de troupes dont il disposait. L’empereur aurait harangué la foule, promettant la paix et que son retour serait soutenu par l’Autriche. « Il parlait à des peuples crédules, à des montagnards illettrés134. » Selon Marchand, la rumeur de sa présence attirait des dizaines de paysans anxieux de savoir si l’empereur était revenu les sauver du rétablissement des droits féodaux. Depuis le débarquement, il avait commencé à faire distribuer sur son passage des copies manuscrites de sa déclaration, mais il trouva enfin à Digne un imprimeur, ce qui permit de la diffuser par voie d’affiche et d’en distribuer de nombreux exemplaires, qui faisaient plus crédibles135. Il fit ensuite bivouaquer ses troupes au château de Malijaï, où il passa une nuit d’inquiétude à attendre des nouvelles de l’avant-garde de Cambronne envoyée à Sisteron sécuriser le pont enjambant la Durance, que les troupes royales commandées par Loverdo pouvaient faire sauter à tout moment. La « Grande Armée » avait marché 54 kilomètres ce jour-là.

Le lendemain 5 mars à Sisteron, les autorités royalistes vinrent spontanément saluer l’empereur, qui s’installa à l’auberge du Bras d’or136. Les acclamations se firent plus fréquentes. Sa tentative commençait à être prise au sérieux, et l’attitude exemplaire de ses troupes contribua à ranimer sa popularité. L’après-midi, il passa au Poët, à la Tour ronde, à Saulce, puis arriva à Gap à 9 heures du soir. Ce fut la plus longue étape du voyage, avec 63 kilomètres en une journée. Harmand, le préfet des Hautes-Alpes, au courant des événements depuis deux jours, avait tenté d’organiser la résistance avant de se heurter à l’indifférence de la population, « qui, sans être précisément hostile aux Bourbons, ne voulait arborer aucune couleur ». Il prit la fuite dans les montagnes mais son secrétaire François Merlet eut le temps d’apercevoir l’empereur, « entouré de quelques vieux guerriers échappés aux journées d’Austerlitz et de Wagram […]. Sa mise était d’une simplicité remarquable. Une ample redingote de drap gris, à moitié fermée, l’enveloppait et laissait à peine apercevoir son frac vert, boutonné sur sa poitrine […]. Qui n’eût pas encore vu l’empereur l’eût reconnu à son petit chapeau137 ». Selon Jean Faure, chef de bureau à la préfecture, Napoléon passa la nuit à l’hôtel Marchand, alors que les habitants, conquis par sa présence, allumaient des feux de joie. De Gap, les proclamations partirent dans tout le Dauphiné sans que les autorités royales parviennent à les arrêter. En revanche, la proclamation du préfet passa complètement inaperçue…

Le 6 mars, après être passé par Saint-Bonnet où il fut acclamé par les paysans qui vendaient leurs produits au marché, Napoléon coucha à Corps, à l’auberge Dumas, après avoir parcouru 42 kilomètres. « Une fois de plus, la victoire était dans les jambes des soldats », écrit Thierry Lentz138. Dans la nuit du 6 au 7 mars, l’avant-garde parvint à La Mure, où il y eut une brève rencontre qui faillit mal tourner : « Les fourriers des troupes de l’empereur et les fourriers des troupes du roi se rencontrèrent à la mairie de La Mure, demandant les uns et les autres des logements et des vivres pour leurs troupes : le maire se trouva momentanément pressé par les prétentions des deux cocardes ennemies ; les fourriers du parti du roi se retirèrent139. » Au matin du 7 à Laffrey eut lieu une scène célèbre, quand Napoléon, mis en joue par un bataillon du 5e de ligne envoyé de Grenoble pour l’arrêter, retourna la troupe grâce à une « étincelle électrique », en offrant sa poitrine aux militaires qui hésitaient à l’acclamer : « Me voici, soldats du 5e, reconnaissez-moi… S’il est parmi vous un soldat qui veuille tuer son empereur, il peut le faire140. » La légende n’a pas retenu le long temps d’hésitation des troupes, qui restèrent indécises durant près d’une heure avant que l’empereur, en s’impatientant, ne finisse par s’avancer crânement devant ses anciens soldats. Il avait pris un tel risque car on l’avait informé que la veille au soir, le capitaine Raoul, l’aide de camp qui commandait l’avant-garde de Cambronne, avait rencontré le chef de bataillon Delessart, envoyé faire sauter le pont de Ponthau près de La Mure par le général Jean-Gabriel Marchand, commandant la place de Grenoble, qui détestait Napoléon. Delessart n’avait pas été long à tourner casaque et il avait passé une partie de la nuit à tâcher de convaincre ses troupes de rejoindre l’empereur. Hésitants, les soldats n’avaient changé d’allégeance qu’en voyant Napoléon s’avancer devant eux, mais le symbole n’en fut pas moins fort : « C’était un souvenir du Bas-Empire, à l’époque où les légions faisaient les empereurs141. » Jusqu’à présent, la marche de Napoléon avait surtout été saluée par les populations montagnardes. Ce n’est qu’à Laffrey que l’armée fit son premier pas, décisif, vers un ralliement complet.

Napoléon avait pensé passer la nuit au château de Vizille, lieu symbolique des débuts de la Révolution, mais Dumoulin, venu le rejoindre, le convainquit de prolonger l’étape jusqu’à Grenoble. En chemin, il rallia le 7e régiment de ligne, commandé par un de ses plus fervents partisans, Charles-Angélique-François Huchet de La Bédoyère*16. Appelé dans l’Isère afin de l’arrêter, il se rallia à lui sans hésitation. Ses 1 800 soldats avaient précieusement conservé l’aigle de leur régiment caché dans la caisse d’un tambour142. Le soir, Napoléon fit une entrée triomphale à cheval dans Grenoble dont les portes, fermées par ordre du général Marchand, avaient été enfoncées à coups de hache par les citadins.

Épuisé par les émotions et les 61 kilomètres parcourus dans la journée, il passa la nuit à l’auberge des Trois-Dauphins, tenue par Labarre, ancien de l’expédition d’Égypte. L’effet était meilleur que s’il était directement descendu à la préfecture. Le lendemain matin, le maire Renauldon, les autorités locales et le clergé défilèrent devant lui et prêtèrent serment. Comme l’écrivirent les comptes rendus officiels, « dans les diverses audiences accordées par S. M., elle a fait connaître qu’elle était bien convaincue que les destins de la France ne pouvaient s’accomplir que par les soins d’un gouvernement libéral […]. S. M. s’est informée avec une sollicitude particulière de l’état des campagnes et a dit Je viens éloigner d’elles pour toujours les souvenirs du régime féodal, du servage et de la glèbe143 ». De 11 heures du matin à 4 heures de l’après-midi, Napoléon passa en revue sa petite armée. Avec les 2 000 hommes du 4e régiment d’artillerie, du 3e régiment du génie et des bataillons du 5e, du 11e de ligne et du 4e de hussards qu’il avait trouvés en ville, il disposait désormais de 6 000 soldats. Redevenu général en campagne le 1er mars, chef de guerre la veille, Napoléon était désormais et incontestablement « prince », titre qui lui fut donné dans l’adresse des habitants de la ville. Grenoble étant après tout l’ancienne capitale de la principauté souveraine du Dauphiné, longtemps indépendante avant d’être dévolue à l’héritier de la couronne de France.

À Grenoble, Napoléon mit la main sur un éphémère secrétaire, Jacques-Joseph Champollion-Figeac, frère du futur découvreur des hiéroglyphes, alors bibliothécaire, premier adjoint au maire, correspondant de l’Institut de France et doyen de la faculté des lettres de la ville. Il trouva Napoléon renversé sur un canapé, position qu’il préférait adopter pour lire dans son cabinet de travail des Tuileries. Même dans le décor sordide de l’auberge des Trois-Dauphins, il recommençait à se comporter en monarque. Le nouveau secrétaire se mit à la tâche : « L’empereur travailla toute la matinée ; il est certain qu’il écrivit à l’impératrice Marie-Louise et à l’empereur son beau-père ; le paquet fut adressé par un courrier au comte de Bubna, alors commandant des troupes autrichiennes à Turin […]. En même temps, les ordres les plus pressants avaient été expédiés, les affaires urgentes mises en bon train d’exécution, les actes au nom de l’autorité impériale transmis dans tous les lieux où elle était reconnue144. »

Le premier véritable acte de dirigeant de Napoléon fut de révoquer le préfet de l’Isère, Joseph Fourier, ancien géomètre de l’expédition d’Égypte, qui avait fui la ville*17. Le « décret de Grenoble » destituait les représentants du roi dans les Hautes et Basses-Alpes, le Mont-Blanc et la Drôme. La justice fut désormais rendue au nom de Napoléon et les notaires durent dater leurs actes de son règne. L’empereur réorganisa aussi la garde nationale des départements qu’il venait de traverser. En vertu d’un autre décret, le drapeau tricolore réapparut et il nomma de nombreux chevaliers de la Légion d’honneur. Champollion note qu’à « chaque instant, des papiers étaient apportés » à Napoléon, et que les pétitions s’entassaient sur sa table « comme les ossements dans un cimetière dévasté ». Le 9 au soir, l’empereur prit la direction de Bourgoin, où il arriva au petit matin et logea à l’hôtel du Parc. Sa petite armée comptait désormais un peu moins de 7 000 soldats, qui avançaient sous les acclamations. Dans l’esprit du revenant de l’île d’Elbe, l’accueil triomphal qui lui était réservé était une forme de plébiscite censé exprimer le vœu profond des Français tout en lui conférant une seconde légitimité, populaire, celle justement dont Louis XVIII était privé.
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