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I am an antichrist
 I asm an anarchist
 Don't know what I want
 But I know how to get it
 I wanna destroy passerby


Sex Pistols, « Anarchy in the U.K. »
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LES DEUX PRISONNIERS DE LA CELLULE parlent à voix basse. Le premier travaillait dans une usine de chaussures. Il a tué un homme un jour qu'il était ivre. Le second était policier. Il a dénoncé l'un de ses supérieurs. Ils se sont endormis en prison et se sont réveillés dans la Boîte.


Le fabricant de chaussures dort pratiquement toute la journée, le policier ne dort presque plus. Quand ils sont tous les deux éveillés, ils parlent pour ne pas entendre les voix. Elles sont de plus en plus fortes, à présent elles crient sans arrêt. Parfois il y a même les couleurs, tellement éblouissantes qu'elles en deviennent aveuglantes. C'est l'effet des médicaments qu'ils doivent avaler chaque jour, c'est l'effet du casque qu'on leur met sur la tête et qui les fait se tordre comme des vers dans une poêle brûlante.


À l'époque de la guerre, le père du fabricant de chaussures a été incarcéré dans une prison de sa ville. Dans les souterrains, il y avait une salle où il fallait rester en équilibre instable sur une planche – si tu bougeais, tu tombais dans l'eau glaciale. Il y avait une autre pièce, tellement petite que les prisonniers devaient se recroqueviller sur eux-mêmes pour tous y tenir. Personne ne sait combien d'individus ont été torturés dans les souterrains de cette maison, personne ne sait combien ont été tués. Des milliers, dit-on.


Mais la Boîte est pire. De l'ancien bâtiment, avec un peu de chance, on pouvait revenir. Blessé, violenté, mais vivant, comme le père du fabricant de chaussures.


Dans la Boîte, on ne peut qu'attendre de mourir.


La Boîte n'est pas un bâtiment, ce n'est pas une prison. C'est un cube de ciment sans fenêtres. La lumière du jour filtre au-dessus de leur tête depuis les grilles de la cour, cour que les hommes comme eux ne peuvent voir qu'une seule fois : la dernière. Parce que quand on t'emmène à l'air libre, cela signifie que tu es, à présent, trop malade. Que tu as attaqué un gardien, ou que tu as tué un de tes compagnons de cellule. Que tu t'es mutilé, ou que tu as commencé à manger tes excréments. Que tu ne réagis plus aux traitements et que tu es devenu inutile.


 


Le policier et le fabricant de chaussures n'en sont pas encore là, même s'ils savent qu'ils n'en sont pas loin. Ils ont été torturés, ils ont imploré et ils ont prié, mais ils ne se sont pas perdus, pas complètement. Et quand la Fille est arrivée, ils ont cherché à la protéger.


La Fille doit avoir treize ans, peut-être moins. Depuis qu'elle les a rejoints dans la cellule, elle n'a pas dit un mot. Elle les a seulement regardés de ses yeux gris cobalt, que sa tête rasée fait paraître énormes.


Elle ne réagit pas, elle est comme absente. Le policier et le fabricant de chaussures ne savent rien d'elle, si ce n'est les rumeurs qui ont circulé dans les couloirs de la Boîte. Enfermez des prisonniers dans le lieu le plus inaccessible et le plus cruel qui soit, séparez-les, passez-leur des menottes, arrachez-leur la langue : ils trouveront encore le moyen de communiquer. En tapant contre les murs en alphabet morse, en chuchotant dans les douches, en faisant passer des billets dans la nourriture ou dans le seau des excréments.


Certains disent qu'elle est entrée dans la Boîte avec toute sa famille et qu'elle est l'unique survivante. D'autres soutiennent que c'est une gitane qui a toujours vécu sur les routes. Quelle que soit la vérité, la Fille ne la révèle pas. Elle reste dans son coin, attentive à leurs mouvements, méfiante. Elle fait ses besoins dans le seau, elle prend sa part de nourriture et d'eau, sans jamais parler.


Personne ne connaît son nom.


 


La Fille a été emmenée trois fois hors de la cellule. Les deux premières fois, elle est revenue la bouche en sang, les vêtements déchirés. Les deux hommes, qui pensaient ne plus jamais rien ressentir, ont pleuré pour elle. Ils l'ont lavée, ils l'ont obligée à manger.


La troisième fois, le policier et le fabricant de chaussures ont compris que ce serait la dernière. Quand les gardiens viennent pour t'emmener dans la cour, le son de leurs pas change, leur attitude change. Ils deviennent plus gentils, plus calmes, pour éviter que tu commences à t'agiter. Ils te font prendre ta couverture et ta gamelle en fer-blanc qui pue le désinfectant – cela servira au prochain prisonnier –, puis ils te conduisent là-haut.


Quand on a ouvert la porte, ils ont voulu se lever pour la protéger et, pour la première fois, la Fille a semblé voir ces deux hommes qui avaient partagé cette cellule avec elle pendant presque un mois. Elle a fait non de la tête, puis elle a suivi les gardiens à pas lents.


Le policier et le fabricant de chaussures ont attendu le bruit du camion, celui qui emporte les corps en dehors de la cour après la hache, car c'est une hache de boucher qui te donne la bénédiction pour le dernier voyage. Un bref trajet, à peine au-delà des murs, où il y a un champ entouré de neige et de néant. C'est un autre prisonnier qui le leur a raconté, parce qu'il faisait partie de l'équipe qui inhume les corps. Il a dit qu'il y en a au moins une centaine enfouis sous la terre, et qu'ils n'ont plus de visage ni de mains : la Boîte ne veut pas qu'on puisse les identifier, si jamais ils étaient retrouvés. Puis le prisonnier qui enterrait les morts s'est percé les tympans à l'aide d'un clou pour essayer de faire taire les voix. À présent, lui aussi, il a accompli le dernier voyage.


Vingt minutes se sont écoulées, mais le policier et le fabricant de chaussures n'ont pas encore entendu le vieux moteur diesel se mettre en marche en grinçant. Derrière les voix dans leur tête, derrière les cris dans les cellules voisines, il y a seulement le silence.


Puis la porte de la cellule s'ouvre soudain. Ce n'est pas un gardien, ce n'est pas un des médecins qui viennent régulièrement leur rendre visite.


C'est la Fille.


Son pyjama est couvert de sang et une tache a été projetée jusque sur son front. Elle ne semble pas s'en préoccuper. Elle tient dans sa main le gros trousseau de clés, qui appartenait au gardien qui l'a conduite à l'extérieur. Même les clés sont maculées de sang.


— Il est l'heure de partir, dit-elle, et à cet instant précis le hurlement d'une sirène déchire l'air.
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LA MORT ARRIVA À ROME à minuit moins dix, dans un train à grande vitesse en provenance de Milan. Celui-ci entra dans la gare Termini, voie numéro sept, et déversa sur le quai une cinquantaine de passagers au visage fatigué, transportant peu de bagages. Ils se dispersèrent, certains prirent le dernier métro, d'autres rejoignirent la file des taxis, puis les lumières à bord s'éteignirent. Étrangement, personne ne sortit du wagon classe affaires – les portes automatiques étaient restées closes et un chef de train tombant de sommeil les débloqua de l'extérieur et monta à bord pour vérifier qu'il n'y avait pas de passager endormi.


C'était une mauvaise idée.


Sa disparition fut remarquée au bout d'une vingtaine de minutes par un agent de la police ferroviaire qui l'attendait, avant de finir son service, pour prendre une bière au bar des Marocains. Ils n'étaient pas amis, mais à force de se croiser sur les quais de la gare, ils s'étaient aperçus qu'ils avaient des points communs, comme la passion pour la même équipe de football et pour les femmes aux fesses généreuses. Il monta donc dans le wagon et découvrit son copain de biture recroquevillé dans le couloir, les yeux ouverts et les mains autour de la gorge comme s'il cherchait à s'étrangler tout seul.


De sa bouche avait jailli un flot de sang qui avait formé une mare sur le tapis antidérapant. L'agent pensa que c'était le mort le plus mort qu'il ait jamais vu, mais il lui palpa quand même le cou, en quête d'un battement qu'il savait parfaitement ne pas trouver. Sûrement un infarctus, pensa-t-il. Il aurait pu continuer à inspecter la voiture, mais il y avait des règles à respecter et des ennuis à éviter. Il redescendit donc rapidement sur le quai et appela la centrale opérationnelle pour qu'on lui envoie quelqu'un de la police judiciaire et qu'on avertisse le magistrat de garde. Ainsi, il ne vit pas le reste du wagon, ni ce qu'il contenait. Il lui aurait suffi d'allonger le bras, de faire glisser la porte de verre dépoli, celle qui protégeait des regards les sièges en cuir véritable du compartiment de luxe, pour modifier son propre destin et celui de ceux qui arrivèrent après lui, mais il n'y songea même pas.


Cette tâche revint donc à une commissaire adjointe de la troisième section de la brigade mobile – que tout le monde, à part les policiers eux-mêmes, appelait la Criminelle. Une femme qui avait repris son service après une longue convalescence et une série de mésaventures qui s'étaient retrouvées pendant des mois au cœur de toutes les discussions de tous les talk-shows. Elle s'appelait Colomba Caselli, et plus tard certains jugèrent que son intervention fut un coup de chance.


Pas elle.
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COLOMBA ARRIVA À LA GARE TERMINI à une heure moins le quart, à bord d'un véhicule de service. Au volant, se trouvait l'agent d'élite Massimo Alberti ; il avait vingt-sept ans et un de ces visages qui semblent toujours juvéniles même à un âge avancé, constellé de taches de rousseur et surmonté de cheveux clairs.


Colomba, elle, avait trente-trois ans ; enfin, son corps en avait trente-trois et ses yeux verts, qui changeaient de nuance au gré de son humeur, un peu plus. Ses cheveux noirs étaient attachés, bien serrés au niveau de la nuque, ce qui mettait encore davantage en évidence ses pommettes prononcées d'Asiatique, héritées peut-être de quelque lointain ancêtre. Elle descendit de la voiture et rejoignit le quai où était stationné le train en provenance de Milan. Près de ce dernier se trouvaient quatre agents de la police ferroviaire, deux étaient assis sur le biplace électrique ridicule que la police utilisait pour se déplacer dans la gare et deux autres à côté des tampons : c'étaient des jeunes et ils fumaient tous. À quelques mètres de là, des curieux prenaient des photos avec leur portable et un groupe d'une dizaine de personnes, des agents de nettoyage ou du personnel paramédical, discutaient à voix basse.


Colomba montra sa carte et se présenta. Un des agents l'avait vue dans les journaux et il lui adressa le sourire niais de circonstance. Elle fit semblant de ne pas le remarquer.


— Quelle voiture ? demanda-t-elle.


— La première, répondit le plus haut gradé, tandis que les autres se rangeaient derrière lui, comme à l'abri d'un bouclier.


Colomba essaya de regarder à travers les fenêtres sombres du wagon mais elle ne distingua rien.


— Lequel d'entre vous est déjà monté ?


Il y eut des échanges de regards embarrassés.


— Un de nos collègues, mais il a fini son service, déclara celui qui venait de parler.


— Il n'a touché à rien, il n'a fait que regarder. Nous aussi, depuis le quai, ajouta un autre.


Colomba secoua la tête, agacée. Un cadavre, cela signifiait une nuit blanche à attendre que le magistrat et le médecin légiste aient fini leur travail, et une quantité invraisemblable de paperasse à remplir, de rapports à rédiger : rien d'étonnant à ce que l'agent se soit défilé.


Elle aurait pu se plaindre auprès de ses supérieurs, mais elle non plus n'aimait pas perdre de temps.


— Vous savez qui c'est ? interrogea-t-elle tout en enfilant des gants en latex et des chaussons en plastique bleu.


— Il s'appelle Giovanni Morgan, il fait partie du personnel roulant, l'informa le plus haut gradé.


— Vous avez déjà averti les familles ?


Nouvel échange de regards.


— OK, j'ai rien dit. (Colomba fit signe à Alberti.) Va chercher la torche dans la voiture.


Il partit et revint avec une Maglite d'environ cinquante centimètres qui, le cas échéant, était plus performante qu'une matraque.


— Vous voulez que je monte avec vous ?


— Non, attends ici et occupe-toi des civils.


Colomba avertit la centrale par radio qu'elle continuait l'inspection s'il lui donnait son feu vert, puis, tenant la torche allumée dans la main gauche et gardant la droite près de son holster, elle monta les trois marches métalliques de la voiture et s'arrêta près du corps du chef de train. Comme l'homme avant elle, elle tâta des doigts le cou de la victime et, comme l'homme avant elle, elle ne perçut aucune pulsation : la peau était visqueuse et froide. Soucieuse de ne rien déplacer, elle l'examina pour déterminer s'il avait été blessé, mais le sang semblait provenir uniquement de sa bouche et le corps ne présentait ni lésions ni contusions visibles. Si elle avait dû parier sur les causes du décès, elle aurait avancé que c'était une mort naturelle, mais c'était le médecin légiste qui trancherait. Pendant qu'elle demandait à la centrale où en étaient le médecin légiste et le magistrat de garde, Colomba perçut un étrange fond sonore. Retenant son souffle, elle comprit qu'il s'agissait d'une bonne demi-douzaine de portables qui se déclenchaient tous ensemble, dans une cacophonie de sonneries et de vibrations. Le bruit provenait de derrière la porte du compartiment de luxe, celui équipé de fauteuils en cuir véritable et où l'on servait des repas précuits signés par un chef médiatique.


À travers le verre laiteux, Colomba aperçut les reflets verdâtres des écrans de portable qui clignotaient. Elle resta quelques instants à les observer, interdite. Il était tout bonnement impossible que tous ces téléphones aient été oubliés par leurs propriétaires, mais la seule explication qui lui venait à l'esprit était trop monstrueuse pour qu'elle puisse imaginer qu'elle soit vraie.


Et pourtant elle l'était. Colomba le comprit en faisant coulisser la porte du compartiment : elle fut assaillie par l'odeur nauséabonde du sang et de la merde.


Les passagers de la classe affaires étaient tous morts.
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COLOMBA BRAQUA LE FAISCEAU DE SA TORCHE vers l'intérieur du wagon. Elle éclaira des corps renversés sur les sièges, tombés sur le sol. Putain, qu'est-ce qu'il s'est passé ici ? Elle entra avec précaution, prenant garde à ne rien piétiner. Le cadavre le plus proche de la porte était celui d'un passager d'une soixantaine d'années, vêtu d'un costume gris ; il avait été projeté par terre, les mains entre les jambes, la tête en arrière. Le sang qui avait jailli de sa gorge lui avait recouvert le visage d'un masque rouge.


Colomba avança encore. Derrière le passager en costume gris, un jeune homme, la chemise ouverte et le pantalon slim blanc taché d'excréments, tenait encore à la main son portable qui vibrait. Il était étendu en travers du couloir. Un verre avait roulé devant son visage, et le sang qui coulait de son nez l'avait coloré de rouge.


À sa gauche, il y avait un vieil homme, encore assis à sa place, empalé au niveau de la bouche par sa canne, qui avait par la même occasion fracassé son dentier – ce dernier gisait sur son torse au milieu du sang et de traces de vomissures séchées. Elle découvrit également deux hommes d'origine asiatique, dont les habits indiquaient qu'ils appartenaient au personnel de restauration. Le premier avait été projeté sous la table de service recouverte de sachets de sucre éparpillés, l'autre était tombé sur les genoux d'une femme d'une quarantaine d'années, en tailleur et talons aiguilles, qui semblait avoir voulu le bercer dans ses bras avant de mourir.


Colomba sentit ses poumons se contracter et elle inspira profondément. Maintenant qu'elle s'y habituait, elle percevait derrière la puanteur un étrange arrière-goût douceâtre qu'elle ne parvenait pas à identifier. Cela lui rappelait les expériences culinaires ratées de sa mère, qui faisait régulièrement cramer des gâteaux dans le four, quand Colomba était petite.


Elle s'avança jusqu'au fond du wagon, enveloppée d'un vague sentiment d'irréalité. Un quadragénaire était étendu en position de Superman : le poing droit en avant et le bras gauche le long du corps. Colomba leva le pied pour l'enjamber et jeta un coup d'œil dans les toilettes : un homme, vêtu de la tenue orange des agents d'entretien, et une femme gisaient sur le sol, les jambes entremêlées. En tombant, la femme avait cogné sa nuque contre le bord de l'évier, couvert d'une boue de sang et de cheveux. La radio de Colomba grésilla : « Votre chauffeur demande s'il peut monter à bord », annonça la centrale.


— Négatif, je vais le contacter directement. Je raccroche, dit-elle d'une voix presque normale, avant d'appeler Alberti sur son portable : Qu'est-ce qu'il y a ?


— Madame... Je suis avec des gens qui attendent des passagers... Ils disent qu'ils devaient arriver par ce train.


— Attends.


Colomba ouvrit la porte communicante et inspecta le wagon de la première classe. Il était vide, tout comme les voitures suivantes. Pour en être certaine, elle marcha jusqu'à la queue du train avant de rebrousser chemin.


— Ils étaient en classe affaires ?


— Oui, madame le commissaire.


— Si tu es avec eux, éloigne-toi, je ne veux pas qu'ils t'entendent.


Alberti obéit.


— Qu'est-ce qu'il s'est passé ?


— Ils sont tous morts. Tous les passagers de la première voiture.


— Oh, putain. Mais comment ?


Colomba sentit son cœur défaillir. Elle avait exploré le train presque dans un état de transe, mais maintenant elle réalisait que ces malheureux autour d'elle n'avaient aucune blessure visible, à part le vieux empalé par sa canne. J'aurais dû me barrer dès que j'ai vu le contrôleur.


Mais, de toute façon, cela aurait déjà été trop tard.


— Commissaire... vous êtes toujours là ? reprit Alberti, inquiet de son silence.


Colomba se ressaisit.


— Je ne sais pas de quoi ils sont morts, Alberti, mais il doit s'agir d'une substance qu'ils ont ingérée ou respirée.


— Sainte Vierge...


La panique gagnait Alberti.


— Reste calme, car tu vas devoir endosser une responsabilité importante : que personne ne s'approche du train, ni la Scientifique, ni le magistrat, avant l'arrivée des équipes de décontamination. Si quelqu'un veut forcer le passage, tu l'arrêtes, tu lui tires dessus s'il faut, mais tu ne le laisses pas monter.


Colomba sentait une sueur glacée lui couler le long du dos. Si c'est de l'anthrax, je suis foutue, pensa-t-elle. Si c'est du gaz neurotoxique, j'ai peut-être encore une chance.


— Deuxième chose. Tu dois trouver l'agent qui est monté dans le train – demande son adresse à ses collègues – parce qu'il faut le mettre en quarantaine. Les autres ne doivent pas partir non plus, surtout s'ils ont échangé des poignées de main ou des cigarettes. Et même chose pour les proches des victimes, empêche-les de partir.


— Et je dois leur dire la vérité ?


— Non ! Avertis la centrale, il faut qu'ils retrouvent tout le personnel roulant, tous ceux qui sont potentiellement entrés en contact physique avec les passagers. Mais d'abord appelle les équipes de décontamination. Uniquement par téléphone, n'utilise pas la radio ou tu vas semer la panique. C'est clair ?


— Et vous, madame le commissaire ?


— J'ai fait la connerie de monter dans le wagon. Le poison est peut-être encore actif et il se peut que je sois contaminée. Je ne peux plus sortir sans risquer de contagion. Tu as bien compris ?


— Oui.


La voix d'Alberti semblait sur le point de se briser.


Colomba raccrocha. Elle rejoignit le couloir par lequel elle était arrivée et ferma la porte en actionnant le dispositif d'urgence. Puis elle choisit un siège libre dans la voiture de première classe qui, comparée à celle de la classe affaires, ressemblait à un wagon de péquenauds, et elle attendit. Pour voir si elle allait survivre.
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LES ÉQUIPES D'URGENCE DES POMPIERS, ayant revêtu leurs combinaisons en Tyvek et leurs masques à gaz, activèrent le protocole d'urgence NBC (nucléaire, bactériologique et chimique). Elles encerclèrent la zone pour en prendre le contrôle, avant de recouvrir les wagons de toiles de plastique antitranspirant et d'aménager un petit sas à l'entrée de la première voiture.


À l'intérieur, Colomba, qui avait enlevé son blouson à cause de la chaleur ambiante, patientait en surveillant de manière obsessionnelle son propre état de santé, traquant d'éventuels symptômes de contamination. Ses glandes lui semblaient fonctionner normalement, elle ne transpirait pas plus que d'habitude, elle ne tremblait pas, mais elle ne savait pas combien de temps prenait le virus ou le poison pour faire effet. Au bout de deux heures de délire paranoïaque, alors que l'odeur et la chaleur étaient devenues insupportables, deux soldats en combinaison hermétique montèrent à bord. Le premier portait une tenue assez semblable à celle de Colomba, le deuxième la mit en joue avec son fusil d'assaut.


— Les mains derrière la nuque, ordonna une voix étouffée par le masque à gaz.


— Je suis le commissaire adjoint Caselli, protesta-t-elle tout en obtempérant. C'est moi qui ai donné l'alerte.


— On ne bouge pas, rétorqua le militaire avec le fusil, pendant que son acolyte la fouillait avec des gestes sûrs malgré ses gants épais.


Il lui retira son arme de service et son couteau à cran d'arrêt et les glissa dans un sachet de plastique avec fermeture hermétique, qu'il confia à un troisième militaire, resté sur les marches à l'extérieur du train. En échange, l'homme lui tendit un sac plus grand, que le soldat présenta à Colomba.


— Déshabillez-vous entièrement et mettez vos vêtements dans le sac, enjoignit-il. Puis mettez la combinaison.


— Devant vous ? demanda Colomba. Jamais.


— Si vous n'obéissez pas, nous avons l'autorisation de tirer. Ne nous y obligez pas.


Colomba ferma les yeux un instant. Il y avait des choses pires que de se déshabiller devant un auditoire. Par exemple, mourir en vomissant du sang ou en recevant une balle dans la nuque. Elle désigna quand même du doigt la GoPro fixée sur le casque de l'homme au fusil.


— D'accord. Mais vous éteignez la caméra. Je ne veux pas finir nue sur Internet, morte ou vive.


Le soldat masqua l'objectif de sa main.


— Dépêchez-vous.


Colomba se dévêtit rapidement, sentant le regard de ces hommes sur elle. Quand elle était habillée, ses cuisses et ses épaules musclées la faisaient paraître plus grosse qu'elle ne l'était, mais, nue, elle avait la silhouette sèche d'une femme qui passe sa vie à se maintenir en forme. Elle enfila l'épaisse combinaison et les deux soldats l'aidèrent à ajuster le masque à gaz.


Colomba était experte en plongée, mais le masque et le bruit de sa respiration dans ses oreilles lui donnèrent rapidement une sensation d'oppression. De nouveau, ses poumons se contractèrent. Les soldats l'escortèrent hors du train jusqu'aux cordons des forces de l'ordre qui l'entouraient. Le train était emballé comme une œuvre de Christo.


Autour d'elle, c'était l'apocalypse.


Il était quatre heures du matin et, dans la gare éclairée a giorno par les projecteurs de l'armée, il n'y avait plus que des soldats, des carabiniers, des policiers, des pompiers et des agents en civil. Aucun bruit de train en arrivée ou en partance, aucune annonce de haut-parleur, aucune conversation de voyageur parlant dans un portable, seulement le martèlement sourd des rangers qui retentissait contre la voûte, recouvert parfois par les ordres des officiers qui criaient et par les sirènes des voitures de patrouille.


Les soldats firent monter Colomba dans un camping-car équipé d'un laboratoire itinérant, stationné au milieu du couloir de la billetterie. Un médecin militaire commença à lui prélever du sang en la piquant à travers le patch de caoutchouc que Colomba avait au bras. Utilisant le même système, le médecin lui fit également une injection qui lui donna des vertiges et emplit sa bouche d'un goût acide.


Personne ne lui adressa la parole. Personne ne répondait à ses questions ou à ses demandes, même les plus élémentaires. Après une demi-heure de ce traitement, Colomba perdit son sang-froid et accula le médecin contre la paroi du camping-car.


— Je veux savoir comment je vais, compris ? Et je veux savoir ce que j'ai respiré !


Ses yeux étaient devenus deux éclats de jade. Le médecin se dégagea. Deux militaires empoignèrent Colomba et la plaquèrent au sol, les bras derrière le dos.


— Je veux des réponses ! hurla-t-elle encore, même si le souffle lui manquait. Je ne suis pas une prisonnière ! Je suis un officier de police, putain !


Le docteur se redressa. Sous sa charlotte, ses lunettes lui avaient glissé jusque sur le nez.


— Vous allez bien, vous allez bien, murmura-t-il. Nous n'allons pas tarder à vous laisser sortir.


— Et vous ne pouviez pas le dire plus tôt, bordel !


Les soldats la lâchèrent, elle se releva en donnant délibérément un coup de coude dans l'estomac de celui qui se trouvait le plus près.


— Et mes collègues ? ajouta-t-elle.


Le médecin essaya de remettre ses lunettes en place sans enlever ses gants et faillit s'éborgner.


— Ils vont tous bien. Je vous assure.


Colomba enleva son masque. Mon Dieu, comme c'était bon de respirer un air qui n'avait pas l'odeur de sa transpiration. Cinq minutes après, on lui rendit ses vêtements et elle put de nouveau se sentir un être humain et non plus un morceau de chair à piquer et à mesurer. La peur lui avait donné mal à la tête, mais elle était vivante et quelques heures plus tôt elle n'aurait pas parié sur ses chances de survie. Dans la gare, entre-temps, on avait éteint les projecteurs, mais il continuait à régner une atmosphère surréelle d'occupation militaire. Les cadavres avaient été alignés près du train, dans des sacs étanches blancs. Il devait en manquer deux ou trois, qui se trouvaient déjà dans l'une des autres fourgonnettes pour être examinés.


Le commissaire adjoint Marco Santini se détacha du groupe d'agents massés près de la bouche du métro et se dirigea vers Colomba en boitant de la jambe gauche. Il était grand, avec des moustaches comme des fils de fer et un nez aquilin. Il portait un imperméable fatigué et une casquette plate irlandaise qui lui donnaient un air de retraité, même si, quand on le regardait bien en face, on comprenait que c'était un dangereux fils de pute.


— Comment te sens-tu, Caselli ?


— Les médecins te répondraient que ça va, moi, je n'en suis pas aussi sûre.


— On m'a donné quelque chose pour toi. (Santini lui tendit le sac contenant les armes qu'on lui avait confisquées.) Je ne savais pas que tu te promenais avec un couteau à cran d'arrêt.


— C'est un porte-bonheur, lui répondit-elle en le fourrant dans la poche de son blouson. Et ça marche mieux qu'un trèfle à quatre feuilles si quelqu'un te casse les couilles.


— Pas vraiment réglementaire.


— Ça te pose un problème ?


— Non, tant que tu ne me le plantes pas dans le dos.


Colomba accrocha l'étui de son Beretta à sa ceinture : quand la situation n'était pas risquée, elle le portait au creux de son dos pour qu'il soit moins visible. L'été, c'était plus compliqué...


— Combien de chances y a-t-il pour qu'il s'agisse d'un accident ? Une fuite de produit chimique, ou quelque chose comme ça ?


— Zéro, affirma Santini en la fixant du regard. L'attentat a déjà été revendiqué. Par Daesh.
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SUR LA VIDÉO, qui semblait avoir été prise avec un smartphone, apparurent deux hommes de taille moyenne, vêtus d'un jean et d'un T-shirt sombre, portant des capuches noires et des lunettes de soleil. La couleur de peau de leurs avant-bras laissait penser qu'ils venaient du Moyen-Orient. Jeunes, moins de trente ans, sans tatouages ou cicatrices visibles.


Un drap était accroché derrière eux pour camoufler le reste de la pièce.


Les deux hommes adressèrent tour à tour un remerciement à leur Dieu, puis un salut déférant au calife Abou Bakr al-Baghdadi, le chef irakien de Daesh. Tous les deux tenaient à la main une feuille qu'ils lisaient, en levant de temps en temps les yeux vers l'objectif. Ils parlaient en italien.


— Nous sommes des soldats de l'État islamique, dit celui de gauche. C'est nous qui avons frappé le train inaccessible à nos frères migrants et fréquenté par les riches qui financent la guerre contre la vraie religion.


Celui de droite intervint, il avait une voix plus profonde et un accent clairement romain.


— Nous ne cesserons jamais de vous combattre, que ce soit pendant vos voyages touristiques, vos déplacements professionnels ou pendant que vous dormez dans vos maisons. Ce que nous faisons est totalement légitime, selon la loi du Coran. Vous frappez les vrais croyants, vous les emprisonnez, vous les bombardez, nous vous frappons en retour.


— Nous conquerrons Rome, continua celui de gauche, détruirons vos croix et asservirons vos femmes, avec le consentement d'Allah. Vous ne vous sentirez même plus en sécurité dans vos chambres à coucher.


— Si nous avons le visage masqué, c'est pour pouvoir continuer à nous battre jusqu'à ce que nous mourions en martyrs, conclut celui de droite.


La vidéo prit fin dans un silence sépulcral. Elle avait été projetée sur l'écran LCD du club réservé aux grands voyageurs de la gare Termini, qui faisait office de QG provisoire, sous la direction du Groupe d'intervention spéciale des carabiniers – qui portaient des cagoules et des fusils d'assaut. À l'intérieur, une cinquantaine d'officiers des diverses forces de police et de l'armée se pressaient sur de petits canapés aux formes ondulées. Quand on ralluma les lumières, ils commencèrent à parler tous à la fois et le général des carabiniers, qui présidait la réunion, fut forcé de demander le silence.


— Un à la fois, s'il vous plaît.


— Pensez-vous qu'ils représentent un groupe plus important ou qu'ils agissent seuls ? demanda un officier de police.


— Pour le moment, les deux hypothèses sont valables, répondit le général. Désormais, n'importe quel fou qui en veut à la société se proclame soldat du Califat. Il est vrai que cet attentat a demandé un niveau de préparation important et du matériel difficilement accessible. Donc, l'existence d'un lien avec les cadres de Daesh est envisageable.


Colomba, qui était restée en retrait, appuyée à l'une des parois de verre dépoli, leva la main.


— Y avait-il des cibles éventuelles dans le train ?


Certains jouèrent des coudes pour la voir, mais le général resta impassible.


— Non madame, pour ce que nous en savons. Mais l'enquête vient juste de commencer. (Il regarda toute l'assistance.) L'unité de crise du Viminale vient de se réunir avec le Premier ministre et le ministre de l'Intérieur. Je vous informe que le niveau d'alarme a été renforcé à Alpha 1, ce qui, je vous le rappelle, signifie la possibilité d'autres attaques terroristes. Toutes les forces de police et de sécurité ont été mobilisées. Rome a été déclarée « No Fly Zone » et pour l'instant le trafic aérien a été suspendu dans tout le pays. Même la gare Termini restera fermée jusqu'à nouvel ordre et le métro ne circulera pas tant que l'inspection des artificiers ne sera pas terminée.


Il y eut un moment de silence tandis que les personnes présentes s'efforçaient d'assimiler la gravité de la situation. L'Italie s'était transformée en zone de guerre.


— Quelle substance les terroristes ont-ils utilisée ? questionna l'officier de police qui avait déjà parlé.


Le général fit signe à une femme en tailleur sombre que Colomba n'avait même pas remarquée ; quand elle la reconnut, elle demeura perplexe. Il s'agissait de Roberta Bartone du Laboratoire d'analyses médico-légal de Milan, Bart pour ses amis. Colomba connaissait ses compétences, mais elle ne s'attendait pas à la trouver là.


— Docteur, je vous en prie, dit le général. Voici le docteur Bartone, du Labanof, qui coordonne l'examen des victimes.


Bart prit place derrière le comptoir qui faisait fonction de tribune et connecta son portable à l'écran.


— Je préfère vous avertir : certaines images sont difficiles à supporter.


Elle appuya sur la barre d'espace. Sur l'écran, apparut la photo de ce qui ressemblait à un énorme spray, enveloppé de ruban adhésif. Du gicleur de la bombonne partaient deux fils électriques connectés à une horloge à piles.


Il y eut un peu de remue-ménage car les participants à la réunion se déplaçaient pour mieux regarder ; quelqu'un, au fond de la salle, protesta parce qu'il ne voyait plus rien.


— Durant la descente de police, expliqua Bart, les artificiers ont trouvé cette bouteille à air comprimé d'un litre reliée au système de ventilation. (La photo suivante montrait un panneau ouvert sur la cloison du train, derrière lequel passaient des câbles électriques et des tuyaux de caoutchouc.) À 23 h 35, une électrovalve s'est déclenchée et la bouteille a délivré le gaz qu'elle contenait à l'intérieur du wagon classe affaires. La soupape était connectée à un Nokia 105 d'origine française, un téléphone jetable, qui a vraisemblablement été appelé par un autre téléphone jetable. La brigade de lutte contre la cybercriminalité est en train d'enquêter.


Bart cliqua. Sur l'écran s'afficha une vue d'ensemble du wagon, prise depuis la porte par laquelle Colomba, elle aussi, était entrée. Les premiers corps étaient nettement visibles. Bart fit défiler les images des dépouilles. Des murmures s'élevèrent dans la salle.


— Le gaz a fait effet presque immédiatement après l'inhalation, en provoquant des convulsions, le relâchement des sphincters et des hémorragies internes.


Nouveau clic. La photo du vieux avec sa canne s'afficha.


— Même si cela ressemble à une agression, la blessure a été auto-infligée, elle a été causée par des convulsions in limine mortis. À en juger par l'aspect des corps et la rapidité du décès, les responsables de la NBC ont tout d'abord pensé à un gaz neurotoxique, VX ou sarin. C'est pour cette raison qu'on a utilisé le protocole prévoyant d'isoler totalement l'aire contaminée. À mon arrivée sur la scène, cependant, et après un premier examen des corps, j'ai noté des lividités précoces rouge clair.


Clic. Une tache rose sur le dos d'un cadavre sur la table d'autopsie.


— Et j'ai remarqué que le sang brillait.


Clic. Une tache de sang sur l'un des sièges.


Un policier sortit en toute hâte par les portes automatiques, la main sur la bouche.


— Cela m'a éloignée de l'hypothèse du gaz neurotoxique, continua Bart, pour m'orienter vers une autre, certes plus classique, mais qui s'est révélée exacte à l'examen des échantillons. (Elle fit une pause.) Du cyanure, révéla-t-elle, avec un léger tremblement dans la voix.


Clic. Le schéma d'une molécule.


— Acide cyanhydrique sous forme gazeuse, poursuivit-elle, d'un ton plus ferme. Comme beaucoup d'entre vous le savent sans doute, le cyanure agit en se fixant sur les atomes de fer dans les cellules et en interrompant la chaîne de la respiration. Les victimes meurent dans d'atroces convulsions, parce que l'oxygène n'est plus transporté par les globules rouges jusqu'aux tissus. On étouffe, bien qu'on continue à respirer. L'oxygène reste dans le sang qui, pour cette raison, apparaît à la vue plus brillant que la normale.


Clic. L'image d'une fenêtre de la classe affaires.


— Le gaz s'est dispersé en sortant par la porte de la voiture et par les fentes des fenêtres, aidé par le mouvement du train et la dépressurisation provoquée par les passages dans les tunnels.


Clic. Le chef de train mort.


— Il y avait encore une concentration hautement toxique de gaz quand le chef de train a ouvert les portes, et malheureusement il a été exposé à une dose qui s'est avérée mortelle. Par chance, le cyanure s'est ensuite dispersé dans l'air, même si l'agent Polfer, qui a fait la première descente, en a absorbé suffisamment pour avoir des problèmes respiratoires et s'est effondré sur le trajet vers son domicile. Il a été immédiatement secouru et se trouve désormais hors de danger.


Il y eut d'autres murmures. Bart fit une pause, pendant que le général des carabiniers demandait à nouveau le silence. Quant à Colomba, elle estimait que ce n'était finalement qu'un juste retour des choses pour le fainéant de la compagnie ferroviaire.


— Quoi qu'il en soit, poursuivit Bart, toutes les personnes entrées en contact avec les corps et la voiture ont bénéficié d'une prophylaxie à base de Cyanokit. Mis à part quelques nausées ou quelques maux de tête, elles n'auront pas de séquelles.


— Pourquoi le gaz s'est-il seulement répandu dans le premier wagon ? interrogea le général après avoir examiné les images.


— Parce que nous avons eu de la chance.


Clic. Le dessin sommaire d'une série de tuyaux que Colomba estima avoir été tracé sur un morceau de papier avec un stylo, ce qui était probablement le cas.


— Vous voyez le cercle rouge ? C'est l'endroit où se trouve un échangeur qui répartit le flux d'air entre la voiture classe affaires et les autres. (Bart indiqua du bout de son stylo un autre cercle plus petit.) La bouteille a été reliée ici, cinq centimètres au-dessus de la dérivation du système d'aération. Si les terroristes avaient relié la bouteille au-dessous de l'échangeur, le gaz se serait répandu dans toutes les voitures du train, y compris la cabine du conducteur. Le nombre de morts aurait été considérablement plus élevé.


Il y eut d'autres questions, mais Colomba avait la tête comme prise dans un étau et elle sortit de la salle pour prendre une bouffée d'air.


Maurizio Curcio la rejoignit sur le seuil quelques secondes plus tard et alluma une cigarette. C'était le chef de la Mobile et, depuis que Colomba avait repris son service, huit mois auparavant, leurs rapports avaient toujours été cordiaux.


— Tout va bien ? lui demanda-t-il.


Il avait un peu coupé ses moustaches et Colomba ne s'y était pas encore habituée : sa lèvre supérieure, arquée, lui donnait un air perpétuellement ironique, presque mauvais.


— Je suis seulement un peu abrutie. Il y a des chances de déterminer la provenance du cyanure ?


— Pas facilement, en tout cas, selon le docteur Bartone. C'est une fabrication maison, et non industrielle. Avec des plantes qui poussent un peu partout, comme le laurier quelque chose.


— Laurier-cerise, le reprit Colomba, qui en avait eu dans son jardin quand elle travaillait à Palerme. C'était la seule plante qu'elle avait réussi à ne pas faire mourir trop vite.


— Donc Daesh a un laboratoire en Italie.


— Ou peut-être seulement un arsenal bien garni, probablement les deux, ou même plusieurs. La vérité, c'est que nous ne savons rien du tout. (Il jeta son mégot dans une poubelle pleine à craquer.) Tôt ou tard ça devait arriver.


— Ça aurait pu être pire.


— Mais nous ne savons pas quelle est la suite de leur plan, à ces fils de pute, et il faut qu'on les trouve avant qu'ils ne recommencent. Allez, rentrez chez vous vous reposer un peu, on dirait que vous allez tomber par terre.


— Je ne crois pas que ce soit le moment.


— Prenez au moins une douche, Colomba. Je sais que ce n'est pas gentil de vous le dire, mais vous avez une épouvantable odeur de vestiaire.


Elle rougit.


— On se voit au bureau.


Elle prit rapidement congé de Bart, qui l'embrassa chaleureusement (« Tu ne donnes jamais de tes nouvelles », et cætera), avant de se faire raccompagner chez elle par un agent presque à la retraite, qui redoutait la Troisième Guerre mondiale. Elle garda les yeux fixés sur la ville qui défilait derrière la vitre. Quand elle fermait les paupières, les visages convulsés des passagers empoisonnés réapparaissaient, tandis que l'odeur de désinfectant qu'elle avait sur ses vêtements redevenait celle du wagon envahi par le sang et les excréments. Petit à petit, elle était remplacée par une odeur plus ancienne, celle des morts brûlés, réduits en morceaux par du C4 – placé dans un restaurant parisien par un complice du Père –, là où elle avait failli perdre la vie. Le Désastre.


Elle revit la femme âgée exploser et son corps déchiqueter ses voisins de table, le jeune marié qui brûlait en défonçant la fenêtre. Puis elle finit par s'assoupir. Le son de sa propre voix dans ses oreilles la réveilla. Elle éprouvait une sensation désagréable à la gorge, comme lorsque on est obligé de parler à voix basse. C'est d'ailleurs ce qu'elle avait dû faire, parce que l'agent au volant la fixait du coin de l'œil, un peu effrayé.


Elle rentra chez elle en chancelant. Son appartement était situé dans un vieil immeuble sur les bords du Tibre, pas loin du Vatican, un deux-pièces meublé un peu au marché aux puces du quartier et beaucoup à Ikea. Colomba y habitait depuis presque quatre ans, mais il restait impersonnel et comme inhabité, à part un coin du séjour avec un fauteuil en cuir rouge entouré de piles de vieux livres achetés sur les étalages. Elle les achetait par sacs entiers, mélangeant chefs-d'œuvre en édition de poche et romans sans prétention d'auteurs oubliés. Elle aimait la surprise et la variété, et comme ils coûtaient trois fois rien, elle pouvait les mettre dans le conteneur papier au bout de quelques pages si le livre ne lui plaisait pas. En ce moment, elle avançait lentement dans la lecture de Bel-Ami, de Maupassant. C'était une édition tellement mal en point que parfois les pages se détachaient quand elle les tournait.


Elle se jeta sous la douche et, peu après, tandis qu'elle se séchait dans un peignoir de style japonais, elle reçut un coup de téléphone d'Enrico Malatesta. Enrico était un conseiller financier, il avait été le fiancé de Colomba jusqu'à ce qu'elle se retrouve à l'hôpital, après l'explosion de Paris, ravagée par un sentiment de culpabilité et par des crises de panique. Il avait disparu juste après, pour se manifester à nouveau, il y a quelques mois, au prétexte d'une vieille photo trouvée dans un tiroir – comme dans une chanson des Pretenders.


Par nostalgie, disait-il, mais plus probablement parce que ses relations depuis ne donnaient rien. Colomba n'avait pas réussi à l'envoyer paître. Elle l'avait aimé et ils avaient très bien baisé ensemble, ce qui l'empêchait toujours de lui raccrocher à la figure.


— J'ai vu pour l'attentat, lui dit-il. (L'arrière-fond sonore indiquait qu'il était dans un parc, probablement celui de Villa Pamphilj. Tout comme elle, il aimait bien aller courir le matin de bonne heure.) Sur Internet ils disent que tu y étais.


— Alors ça doit être vrai.


— Arrête : tu y étais ou tu n'y étais pas ?


Colomba sortit de la salle de bains et s'assit sur le bord du lit, qui l'attirait comme un aimant.


— J'y étais.


— Je pensais que la foudre ne tombait jamais deux fois au même endroit.


— Quel tact... De toute façon, ce n'est pas vrai. Quand on fait un boulot comme le mien, on devient des paratonnerres.


Certains plus que les autres, cependant.


— Comment c'était ?


— Tu m'as appelée pour avoir des détails croustillants ?


— Tu sais bien que j'aime ça, lui répondit-il d'une voix joyeuse.


Tu lui fais des appels du pied ou quoi ? se dit-elle avec une voix qui aurait pu appartenir à sa mère. Mais qu'est-ce qu'il te passe par la tête ?


— Il n'y en a pas, dit-elle pour couper court à la conversation. Des morts terribles et c'est tout.


— On dit qu'il y a eu une revendication.


— C'est ce qu'on dit.


— Et qu'ils ont utilisé du gaz.


— Oui. (Puis elle ajouta sans réfléchir :) J'ai failli en respirer moi aussi. Ou plutôt, j'en ai peut-être respiré une quantité infime.


— Tu plaisantes...


— Non.


— Comment te sens-tu ?


Le ton d'Enrico était devenu chaleureux et sincère, mais Colomba se demanda s'il l'était vraiment ou s'il était encore en train de la mener en bateau. Elle décida de lui faire confiance, et se laissa tomber sur le lit, le peignoir ouvert sur les cuisses. Tout à coup, elle éprouva un désir tellement brûlant pour Enrico qu'elle glissa une main entre ses jambes.


— Je vais bien, ne t'inquiète pas, le rassura-t-elle.


Mais putain, qu'est-ce que tu fais ? Tu te souviens que ce connard t'a larguée alors que tu étais encore à l'hôpital ? Elle n'avait pas oublié, mais elle avait aussi d'autres souvenirs...


— Comment tu peux me dire de ne pas m'inquiéter ? Évidemment que je m'inquiète. Tu es chez toi ? Je peux passer te voir avant d'aller au bureau.


Oui, passe.


— Non, je dois sortir. Une autre fois.


Ne m'écoute pas et passe.


— Je suis là dans cinq minutes, insista Enrico, qui sentait la résistance de Colomba céder.


Oui. Viens. Tout de suite.


— Non, je dois y aller.


Elle raccrocha. Tu es vraiment une salope, se reprocha-t-elle. Tu crois que c'est le moment ? Le lit et la langueur qu'elle avait éprouvée l'avaient détendue ; sans le vouloir elle ferma les yeux et s'enfonça doucement dans un trou noir.


Elle les rouvrit une heure plus tard, réveillée par la sonnerie du téléphone fixe qu'elle mit un moment à reconnaître : il y avait longtemps qu'il ne servait plus. Elle parvint jusqu'au combiné à tâtons et faillit le lâcher tant ses mains semblaient anesthésiées. C'était le secrétaire de Curcio qui lui demandait de venir le plus vite possible : les opérations commençaient.
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LE DÉPARTEMENT D'INVESTIGATION de la Police nationale avait son siège au cinquième étage de l'ancien couvent dominicain qui abrite aujourd'hui le commissariat central, via San Vitale, à deux pas des vestiges des forums impériaux. Colomba s'y rendit à pied pour finir de se réveiller, un trajet qui lui faisait traverser la Piazza di Trevi. À dix heures et demie d'un matin normal, il y aurait eu une masse compacte de touristes autour de la célèbre fontaine, mais ce jour-là elle ne vit qu'un petit groupe qui ne semblait pas très joyeux. Psychose de bombe, évitez les lieux publics, pensa-t-elle, même s'il n'y avait pas eu de bombe. Pour l'instant, tout au moins. Elle marcha encore cinq minutes, passa la porte sur laquelle était écrit SUB LEGE LIBERTAS et monta jusqu'au cinquième étage où se trouvaient les neuf sections de la Mobile : quatre-vingt-dix agents partageaient dix-neuf bureaux, deux toilettes, une salle de réunion, un photocopieur et deux imprimantes (dont une perpétuellement en panne), ainsi qu'une salle d'attente pour les visiteurs et une pièce sécurisée. En raison de l'état d'urgence, les permissions et les roulements horaires avaient sauté et il y avait plus de gens que d'habitude dans les couloirs. Les sourires étaient rares, les regards hostiles, les télévisions et les radios allumées partout.


Quelques-uns de ses collègues qui connaissaient sa mésaventure essayèrent de lui poser des questions, mais elle les évita et s'engouffra dans la salle de réunion bondée et surchauffée où, entourée de trente autres fonctionnaires dont les visages exprimaient tous divers degrés de fatigue, elle écouta les dispositions du ministère de l'Intérieur. Les terroristes n'avaient pas encore été identifiés et on avait mis en place le dispositif de recueil d'informations et d'identification des extrémistes islamistes présents sur le territoire et de tous ceux soupçonnés d'être des sympathisants. Pour faire bref, on allait retourner toutes les pierres et voir si quelque chose d'utile pouvait en sortir.


— L'opération a été baptisée « Tamis », l'informa Curcio en se tournant vers le vieux plan de Rome accroché au mur, à côté d'une carte d'Italie encore plus vieille, tous deux fixés avec du ruban adhésif. Et elle se déroule, ou se déroulera dans les prochaines heures, dans toutes les principales villes italiennes. Nous avons partagé Rome entre nous, nos cousins les carabiniers et les Bérets verts. Aujourd'hui, nous, nous devrons nous occuper des zones de Centocelle, Ostia, Casilina et Torre Angela.


C'était la périphérie, des quartiers caractérisés par une forte présence de la petite délinquance et du trafic de drogue. Quelqu'un derrière Colomba se plaignit à voix basse :


— Nous, on ne tombe jamais sur la Via del Corso...


— Chaque équipe, poursuivit Curcio, aura comme responsable un officier qui désignera trois agents de sa section. Vous disposerez du concours des voitures de patrouille, de la compagnie de sécurité (CS) et il y aura un médiateur culturel. Chaque équipe sera dirigée par un membre de la task force, qui a été formée par le ministère de l'Intérieur pour coordonner notre action et celle des autres. N'en faites pas une question de grade et d'ancienneté, parce que la responsabilité de l'opération, ce seront eux qui l'auront et ce sont eux qui ont le feu vert des services. Y a-t-il des questions ?


Il n'y en eut pas, en tous les cas pas de pertinentes. Colomba se vit assigner la zone de Centocelle, à l'est de la ville, parce que s'y trouvait un centre islamique qu'elle connaissait : un des habitués avait étranglé sa femme et c'était Colomba qui lui avait passé les menottes, seulement quelques jours après avoir repris du service.


— Tout ce qu'on trouve, si tant est qu'on trouve quelque chose, on le rapporte ici, déclara Santini, alors que Colomba l'avait rejoint dans son bureau pour recevoir ses dernières instructions. Il était assis, la jambe gauche posée sur la table. Il avait été opéré l'année précédente : on avait remplacé l'une de ses artères par un morceau de plastique et, depuis, sa jambe ne marchait qu'à moitié et le faisait souffrir deux fois plus. Trois fois plus.


— Même si tu ne trouves qu'un permis de séjour expiré, continua Santini, tu les arrêtes tous et tu fermes le centre.


— Nous allons mettre de l'huile sur le feu, fit remarquer Colomba. Ça va foutre la merde.


— C'est ainsi que tourne le monde, Caselli. Tu veux remettre en question l'autorité supérieure ? ironisa-t-il.


Colomba soupira.


— D'autres ordres, chef ?


Il mit une cigarette dans sa bouche. Il la fumerait devant la fenêtre ouverte ainsi qu'il l'avait toujours fait, été comme hiver.


— Gilet pare-balles pour tous, OK ? Et pour une fois, essaye de ne pas en faire qu'à ta tête.


Colomba quitta le bureau de Santini, récupéra un gilet pare-balles dans l'armoire et se rendit dans la salle commune. Les Tres Amigos se levèrent presque au garde-à-vous dès qu'ils la virent arriver. Les Tres Amigos, c'étaient Alberti, l'inspecteur Claudio Esposito – chauve et avec un physique de rugbyman, déjà suspendu deux fois pour avoir levé la main sur des suspects et des collègues – et le commissaire adjoint Alfonso Guarneri – un grand gaillard à la barbe grisonnante, marrant comme une rage de dents. C'est Alberti qui avait trouvé leur surnom, même si personne ne l'utilisait. De l'avis de Colomba, les « Tres Nullos » aurait été plus adapté, puisque, si elle n'avait pas été là, ils seraient restés dans les bureaux à faire de la paperasse en attendant la retraite.


Pendant qu'ils prenaient la voiture vers Centocelle, elle s'installa sur le siège arrière et lut les mises à jour de l'enquête, qu'elle avait fait imprimer. Le mort avec le complet gris était le docteur Adriano Main, anesthésiste à la polyclinique Gemelli et membre du comité scientifique de la clinique Villa Regina de Milan, soixante-deux ans tout juste, qui rentrait chez lui après une opération complexe.


L'homme habillé à la dernière mode, quant à lui, s'appelait Marcello Perrucca, trente ans, propriétaire de la discothèque Gold sur la Via Appia Antica et d'autres boîtes de nuit : on lui avait retiré son permis et il était obligé de se déplacer en train.


La femme portant des talons hauts était Paola Vetri, cinquante ans, qui avait été une attachée de presse très connue dans le monde du show-business pour avoir travaillé avec des acteurs célèbres comme De Niro et DiCaprio : sa mort était l'une de celles dont on avait le plus parlé.


Le vieux avec sa canne plantée dans la gorge s'appelait Dario Ballardini, soixante-douze ans, il avait été gérant d'une entreprise de téléphones mobiles, qu'il avait vendue aux Chinois juste avant la crise et maintenant il profitait de sa retraite. Il allait à Rome pour voir sa fille, avec le dernier train parce qu'il souffrait d'insomnie et que, à l'évidence, il aimait bien casser les couilles aux membres de sa famille.


Orsola Merli, trente-neuf ans, femme d'un promoteur romain, avait dû prendre le train après que sa voiture fut tombée en panne sur le chemin pour rentrer chez elle. C'était elle, la femme qu'on avait retrouvée dans les toilettes.


L'homme dans la pose de Superman était Roberto Coppola, trente-huit ans, le visual merchandiser le plus demandé de Milan. Il partait à Rome pour s'occuper de l'ouverture d'une nouvelle boutique française de haute couture, Via del Babuino.


Les quatre autres morts étaient beaucoup moins glamour. Deux stewards, si on appelle ainsi ceux qui font les cafés dans les trains : Jamiluddin Kureishi, trente ans, et Hanif Aali, trente-deux, le premier citoyen italien et le second titulaire d'un permis de séjour, tous deux d'origine pakistanaise. Les services vérifiaient s'ils n'avaient pas eu d'éventuels contacts avec l'extrémisme islamiste mais n'avaient encore rien trouvé. Les deux derniers étaient l'agent d'entretien Fabrizio Ponzio, vingt-neuf ans, et le chef de train qui avait ouvert la porte du compartiment et dont Colomba connaissait déjà le nom.


Grâce aux appels transmis par la télévision et à la collaboration des Chemins de fer, on avait identifié également la plupart des autres passagers, si ce n'est tous. Leurs témoignages étaient minutieusement examinés, mais sans résultat. Heureusement, aucun d'eux n'avait été contaminé, même s'il y avait eu des scènes de panique et de prise d'assaut des urgences.


On était également en train de visionner les milliers d'heures d'enregistrement des caméras de sécurité disséminées autour de la gare de Milan-Centrale et de celle de Termini, en espérant découvrir l'individu qui avait mis en place la bouteille de gaz, mais pour le moment cela s'était avéré un travail fastidieux et inutile. En revanche, on ne comptait plus les affabulateurs et les fausses alertes dans toute la Péninsule.


Pour gérer la situation, le ministère de l'Intérieur avait constitué un pool de magistrats qui coordonnait la task force opérationnelle supervisée par les services. La chaîne de commandement se ramifiait tellement que Colomba se demanda qui prendrait réellement les décisions importantes. Peut-être personne, très italian style.


Dans le pool, Colomba eut la surprise de trouver Angela Spinelli, une magistrate qu'elle avait rencontrée par le passé, pour une affaire de cadavres retrouvés dans un lac. Un autre souvenir auquel elle aurait préféré renoncer... Ce dernier flotta derrière ses paupières tandis que, sans s'en apercevoir, elle sombrait à nouveau dans le sommeil, bercée par les mouvements de la voiture. Elle fut réveillée par la pression légère et embarrassée qu'Alberti exerçait sur son bras.


— Madame, nous y sommes.


Elle se redressa. Sa tête lui semblait aussi lourde qu'une pastèque.


— Merci.


Esposito, au volant, fit sortir de sous son col une croix en or qu'il laissa pendre sur le devant de son gilet pare-balles extralarge.


— Pour être bien protégé, commenta-t-il.


— Nous ne sommes pas l'Inquisition, enlève-moi ça, rétorqua Colomba.


Il obéit à contrecœur et la replaça sous son maillot de corps, en contact avec son torse velu : il avait des poils partout sauf sur la tête.


— Si vous voulez mon avis, madame, un peu d'Inquisition, ça ferait pas de mal. Et même quelques baffes dans la figure.


— Elle ne veut pas connaître ton avis, Claudio, intervint Guarneri. Tu devrais le savoir.


— D'accord, mais ne vous plaignez pas si vous finissez tous en enfer, grogna Esposito tout en se garant.


 


Le centre islamique de Centocelle était un ancien garage, sur deux étages ; on voyait encore des traces de la vieille enseigne avec une Fiat 500 sous laquelle était écrit Auto quelque chose, recouverte de tags et d'inscriptions faites à la bombe en arabe et en italien. Il se trouvait au fond d'une petite impasse, qui se terminait contre la clôture d'un terrain vague rempli de déchets et de vieux appareils électroménagers : la nuit, c'était un lieu de rassemblement pour les couples clandestins et les dealers.


Quand Colomba et les Tres Amigos arrivèrent, à douze heures, des dizaines de blindés de la compagnie de sécurité et de voitures de police étaient déjà sur les lieux. Trois cordons d'agents en tenue antiémeute bloquaient la ruelle et, entre eux et l'entrée du centre, une centaine de Maghrébins criaient des slogans en arabe. Il y avait également des enfants.


Un policier en civil faisait face aux manifestants. C'était l'inspecteur-chef Carmine Infanti, lui aussi de la troisième section. Colomba comprit qu'il avait été promu à la task force, ce qui n'était pas une bonne nouvelle car Infanti était un connard.


— Je vous dis de vous disperser immédiatement ! criait-il, le visage tout rouge.


— Nous n'avons rien à voir avec le Califat, cria en bon italien un homme en complet marron. Nous sommes ici entre amis. Et vous arrivez ici comme la Gestapo.


— Cher ami, nous faisons ce que nous avons à faire. Maintenant pousse-toi de là et dis aux autres de faire la même chose !


— Ce n'est pas juste ! C'est notre sanctuaire ! protesta encore l'Arabe.


Trois ou quatre personnes derrière lui manifestèrent leur approbation. Ils entonnèrent de nouveaux slogans.


— J'en ai rien à foutre, de votre sanctuaire. Vous avez dix secondes pour évacuer les lieux ou c'est nous qui vous dégageons. C'est clair ?


Il avait hurlé la dernière phrase, et la file des agents de la CS avança vers le groupe en levant leurs boucliers. Instinctivement, Colomba se plaça au milieu en brandissant sa carte sous le nez du plus haut gradé.


— Restez calmes. Inutile de s'énerver, ordonna-t-elle.


Le responsable de la CS examina la carte, avant de dévisager Colomba.


— Vous n'êtes pas à la tête des opérations ici, rétorqua-t-il.


— C'est vrai. Et je fais déjà le contraire de ce que je devrais faire. Tu t'appelles ?


— Inspecteur Antioco Enea..., commissaire.


— Bien, inspecteur Antioco, si vous chargez ces personnes sans raison, vous allez avoir de gros ennuis. Suis-je claire ?


Antioco rougit de colère jusqu'aux oreilles, mais il fit signe à ses hommes de s'arrêter. En voilà un qui va rejoindre le club de ceux à qui je casse les couilles, se dit Colomba.


Elle donna l'ordre aux Amigos de rester avec la CS et rejoignit Infanti.


— Ciao, Carmine.


— Commissaire Caselli ? demanda-t-il en faisant la tête de celui qui vient de mordre dans un citron, pourri qui plus est.


Autrefois ils se tutoyaient, mais ce temps-là était révolu. Ils s'éloignèrent de quelque pas pour se parler sans crier.


— Qu'est-ce que vous faites ici ?


— Je suis là en renfort. Alors, qu'est-ce qu'il se passe ?


— Vous l'avez vu vous-même, ils ne veulent pas nous laisser entrer. Je vais donner l'ordre de forcer le passage.


— Où est le médiateur culturel ?


— Aucun n'était disponible. Nous agissons dans l'urgence, commissaire. Raison pour laquelle je vais entrer quoi qu'il arrive, et tant pis si quelqu'un est blessé.


— Donnez-moi cinq minutes.


Sans attendre sa réponse, Colomba s'approcha de la foule et s'arrêta à un mètre de la première rangée de manifestants. Elle s'adressa à l'homme au complet marron qui se trouvait juste derrière.


— Va chercher l'imam.


— Il n'y a pas d'imam.


Colomba fit un pas vers lui et montra son propre visage du doigt.


— Arrête de faire l'imbécile et dépêche-toi, j'essaie d'éviter les emmerdes. Rafik me connaît.


L'homme dit quelque chose en arabe à ceux qui l'entouraient et disparut à l'intérieur. Au bout de quelques minutes, la foule devant la porte s'ouvrit pour former un étroit couloir, aussitôt emprunté par un vieil homme portant un kufi et une grande djellaba blanche qui flottait au vent. Il avait la barbe grise et une paire de lunettes à la monture énorme. Il avançait lentement, comme s'il faisait une simple promenade sur la plage.


— Commissaire Caselli, commença-t-il dans un italien parfait lorsqu'il se trouva devant elle.


Il ne regardait pas son visage, il ne regardait jamais la figure des femmes sans voile.


— Imam Rafik.


— Il n'y a pas des terroristes ici. Daesh est aussi notre ennemi.


— Mais nous devons vérifier, imam. Vous savez comment ça marche.


— Ce sont eux que vous devez convaincre, dit-il en indiquant la foule. Je ne suis pas leur chef. Seulement leur guide.


Colomba désigna les forces antiémeutes en rang. Derrière elles, venaient de s'ajouter la section d'intervention antiterroriste (la SIA), passe-montagne sur la tête et mitraillette en main.


— Vous les voyez ceux-là, imam ? Moi non plus, je ne suis pas leur chef et je les retiens à grand-peine. Vous voulez vraiment que certains de vos fidèles soient blessés ? Je vous en prie. Il y a des enfants.


L'imam continua à regarder un point invisible au-delà de l'oreille gauche de Colomba.


— Nous n'avons rien à voir avec ce qu'il s'est passé dans ce train. Allah le miséricordieux condamne le meurtre de personnes innocentes.


— Je vous crois, imam, vraiment. Mais je dois vérifier.


L'imam la regarda du coin de l'œil – il ne pouvait pas faire mieux – avant de donner son accord. Colomba rejoignit Infanti qui fumait, le regard torve.


— Ils s'en vont. L'imam nous servira de guide.


— Il était temps, maugréa-t-il.


— Je viens avec vous, ajouta Colomba. L'imam me connaît et je connais les lieux.


— Je pourrais vous demander de partir, vous le savez ?


— Je t'en prie, vas-y.


Mais Infanti ne le fit pas. Quand on sait ce qu'il se passa ensuite, il aurait mieux fait de la congédier.
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LES PREMIERS À ENTRER DANS LE CENTRE furent les hommes des forces spéciales, suivis d'Infanti, de Colomba et des Amigos. La compagnie de sécurité resta dehors pour prêter main-forte à l'identification des personnes présentes. À l'intérieur, le centre ressemblait à un bar qui ne vendrait pas de boissons alcoolisées. Cela sentait les épices et l'eau de Javel. Quelques tables de bois et un comptoir sur lequel étaient alignés des verres, des bouteilles d'eau et une grande bouilloire argentée pour le thé. Sur les murs, des photos de diverses personnalités arabes et un drapeau avec le croissant de lune. La perquisition se poursuivit sans encombre jusqu'au moment où ils cherchèrent à descendre dans le gymnase souterrain. L'imam se plaça alors devant la porte.


— Vous devez enlever vos chaussures, dit-il.


— Pardon ?


Infanti n'en croyait pas ses oreilles.


— C'est une mosquée. Dans la mosquée, on entre pieds nus.


— Ça suffit toutes ces conneries.


Infanti poussa brutalement l'imam sur le côté, qui se jeta sur le sol de manière très théâtrale – tel un footballeur qui fait semblant d'être victime d'un croche-pied –, tout en hurlant comme si on l'égorgeait.


— Arrête, connard ! lui intima Infanti. Je ne t'ai même pas touché !


L'imam cria encore plus fort.


Avant même que Colomba puisse le calmer, de la rue s'éleva une cacophonie de protestations en arabe et en italien, accompagnés de coups sourds.


Colomba courut à la fenêtre voir ce qu'il se passait. Une vingtaine de fidèles cherchaient à entrer et les hommes de la CS les en empêchaient en les frappant avec leurs matraques et leurs boucliers. Un jeune Arabe tomba à genoux en se tenant la tête, du sang lui coulait entre les doigts. D'autres étaient à terre et se protégeaient le visage et les jambes avec les mains, pendant que des groupes de policiers maniaient la matraque et les bourraient de coups de pied. Du fond de l'impasse, quelqu'un se mit à lancer des bouteilles de verre qui se brisèrent sur les casques. Antioco ordonna la charge, et la scène devint un chaos de hurlements et de gens qui se battaient.


Colomba retourna au pas de course vers l'imam, à qui on venait de passer des menottes en plastique et qui se tenait appuyé contre le mur avec l'air d'avoir du mal à rester debout. Un homme de la SIA chercha à la stopper, elle l'évita.


— Faites en sorte qu'ils arrêtent tout de suite, ordonna-t-elle à l'imam.


— Pas de chaussures, répéta-t-il.


— Il veut faire le martyr, commenta Guarneri derrière elle.


— C'est pas la peine de t'y mettre, toi aussi, le fit taire Colomba qui essayait de se faire entendre au milieu de tout ce vacarme.


Infanti chercha en vain à ouvrir la porte du gymnase. Elle était fermée à clé et, comme elle était en métal, impossible à défoncer à coups de pied.


— Où est la clé ? demanda-t-il à l'imam, mais celui-ci ne leva même pas les yeux et se mit à prier à voix basse.


— Faites sauter la serrure, ordonna Infanti aux hommes de la SIA, exaspéré. L'un d'eux communiqua par radio pour qu'on leur apporte l'équipement nécessaire.


Les cris à l'extérieur devenaient de plus en plus forts. On entendit même les bruits étouffés des lacrymogènes qui explosaient et le gaz pénétra à l'intérieur du centre en leur piquant les yeux.


Colomba eut soudain une idée et rassembla les Amigos à l'écart.


— Allez chercher les surchaussures dans la voiture, enjoignit-elle.


Guarneri, qui avait compris où elle voulait en venir, grogna :


— Celui-là, je l'accrocherais par la barbe ; je t'en foutrais moi, des surchaussures.


— Ne nous casse pas les couilles, Guarneri. Et ne vous faites pas malmener.


Les tempes de Colomba battaient tant elle avait mal à la tête. Les Tres Amigos sortirent en fendant la foule pour revenir quelques minutes plus tard. Une manche du blouson d'Alberti était décousue.


— Vous en avez mis, du temps.


— Vous avez vu le bordel dehors, madame ? demanda Guarneri, le souffle court.


Elle lui arracha la boîte en carton des mains et revint près de l'imam pour la lui agiter sous le nez.


— Vous savez ce que c'est ? On va les mettre, comme ça, on ne salira pas.


L'imam regarda les surchaussures avec méfiance.


— Elles sont propres ?


— Ne me faites pas perdre patience, parce que je suis la seule, ici, qui ne veut pas tout décaniller à coup de dynamite.


Colomba l'attrapa par le bras et le traîna jusqu'à la porte. Un homme de la SIA les suivit, pendant qu'Infanti et les autres assistaient, stupéfaits, à ce cirque.


— Maintenant, la balle est dans votre camp, ajouta Colomba en ouvrant grand la porte.


De dehors, des relents de lacrymogène continuaient de pénétrer dans la pièce et on entendait encore les cris de la foule, même si le dernier cordon de la CS empêchait de voir quoi que ce fût. Antioco baissa la radio quand il les vit arriver.


— Qu'est-ce qu'il y a ?


— Dis à tes hommes de ne pas bouger, répondit Colomba, avant de donner une petite tape à l'imam. Allez.


— Les menottes.


Colomba leva les yeux au ciel et le libéra à l'aide de son couteau à cran d'arrêt.


— C'est bon.


L'imam se frotta les poignets, puis leva les bras et se mit à vociférer en arabe, s'adressant aux fidèles qui se pressaient devant les boucliers des policiers. Le vacarme diminua rapidement, puis il se fit un silence sépulcral. L'imam s'exprima d'un ton plus normal, faisant taire par des gestes impérieux les manifestants qui criaient des questions. La foule des fidèles cessa de faire pression contre la police.
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