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Chaque fois que je photographie une femme,

j’ai l’impression de faire reculer les frontières de la mort. 

Lucien Clergue




Il n’y a pas de bons ou de mauvais sujets, 

il n’y a que la qualité du regard qui se pose sur eux.

Jeanloup Sieff




Un appareil photo n’a jamais fait une grande image,

pas plus qu’une machine à écrire n’a jamais fait un grand roman

Peter Adams
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Qui n’a rêvé d’être « LE » photographe, celui qui prend en image et présente sous leur meilleur jour des mannequins, des modèles, ou de simples copines, ses maîtresses ou son épouse, avides d’obtenir des photos valorisantes d’elles-mêmes.

L’objet de ce petit livre est justement d’initier à la prise de vue érotique l’ensemble des personnes ne sachant par où commencer, ou ceux qui le désirent, mais « n’osent » pas.

Ainsi seront abordées toutes les facettes de la prise de vue, de la recherche de modèles à la réalisation d’images, via le choix du matériel photo, du local et des éclairages.

Vaste sujet que tout cela ?

Oui et non.

Il faut avant tout avoir soi-même un projet photographique, savoir vers quel type de photos on souhaite s’orienter.

Le plus difficile ensuite est de trouver pour la première fois quelqu’un qui veuille se prêter au jeu et vous donnera un peu de son temps en échange de quelques images que vous ne manquerez pas de lui offrir. Ce sera abordé dans le chapitre sur les modèles.

Quant à l’appareil photo, nul n’est besoin d’être richissime pour en avoir un qui donne d’excellents résultats : le numérique a grandement facilité les choses par rapport à l’argentique et toutes ses implications. Idem pour les éclairages, que le numérique a aussi beaucoup simplifié.

Une fois ces questions résolues, il faut procéder par tâtonnements (façon de parler !) : lors de la prise de vue, il ne faut pas hésiter à bouger les lumières ou le modèle pour obtenir le rendu souhaité.

Quand tous les éléments sont réunis, à l’instar de Gide écrivant « ose devenir ce que tu es »1, on dira :

« Ose être le photographe qui sommeille en toi ! »




1. Les Nourritures terrestres, 1897.
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Avant-propos



PAROLES DE PHOTOGRAPHES,
ALEX ET ALEXANDRE

Avant de nous lancer dans l’étude systématique de l’art de produire des images érotiques, nous allons interviewer deux maîtres en la matière, Alex Varenne et Alexandre Dupouy.

Le premier, issu de la bande dessinée, est peintre, a publié des dizaines de livres, fait de multiples expositions et ne se cache pas de se servir de la photo pour ses dessins ou tableaux. Le deuxième, Alexandre Dupouy, est photographe, il a publié plusieurs ouvrages de photographies, mais est aussi éditeur et collectionneur de photos érotiques anciennes.

Tous les deux parlent de la photo avec une approche différente, mais leurs points de vue apportent un éclairage spécifique et, en montrant la façon dont chacun peut vivre la photo, sont quelque part complémentaires.




Alex Varenne

¨ Peintre et photographe ?1

n Je suis avant tout un dessinateur, je n’ai jamais fait de la photo dans un but artistique ou comme finalité. La photo, je m’en suis beaucoup servi pour ma documentation, pour les décors ou pour les modèles évidemment.

J’ai toujours dessiné des modèles et je ne voulais pas emmerder un modèle toute une après-midi avec une séance de croquis, alors je faisais plus de 100 photos comme ça, librement. Je ne lui imposais pas des poses, elle faisait ce qu’elle voulait. En fait, je n’avais pas besoin d’un modèle simplement pour des poses érotiques, je me contentais de la voir en train de boire, de fumer, les gestes quotidiens. Ensuite, dans une BD, elle est mise en scène et a tous les gestes courants. La photo est une documentation

Il y a toujours une séquence très érotique dans mes bouquins et d’autres séquences qui sont des liaisons. Je pense que pour qu’une femme soit érotique dans un roman ou une BD, il faut la montrer dans des positions autres qu’érotiques. Comment elle s’habille, comment elle mange… Une fille en train de manger, ça peut être très érotique.

Dans mes aventures amoureuses, j’aime bien emmener une femme au restaurant, la regarder manger, il y a une puissance érotique aussi. Comment elle bouge, comment elle marche.

Quand on fait une BD, le personnage, on le met dans toutes les situations possibles, descendre d’une voiture, marcher dans la rue… J’avais besoin d’une documentation variée.

 

¨ Lorsque tu t’es mis à la peinture, tu as continué à photographier ?

n J’ai plutôt utilisé des photos que j’avais faites pour la BD, J’avais une documentation ahurissante, plus de 5 000 photos. Si quelques-unes étaient artistiques, c’était involontaire, je ne cherchais pas à faire de la photo d’art. En fait je prenais tout, les mains, la façon dont elle tenait un verre, comment elle buvait en tirant la langue ou pas…

Je ne la photographiais pas tout de suite nue. Quand elle servait d’héroïne pour toute une histoire, je lui demandais aussi d’apporter des robes, des sous-vêtements, de changer de tenue. Le but final était érotique, mais j’aime bien amener les choses en donnant une présence à la femme… Il y avait quand même un investissement érotique pendant la photo, j’essayais là, par contre, d’être professionnel ! Si on faisait l’amour, c’était après le travail, après la séance.

 

¨ Gilles Berquet, à qui un journaliste disait : « Il paraît que vous couchez avec vos modèles » avait répondu : « Non je ne couche pas avec mes modèles, je photographie mes maîtresses. » Toi, Alex, c’est un peu ça ?

n Oui, tout à fait. Je n’ai jamais pris de professionnelles, donc c’était des filles avec qui j’avais des relations. C’était globalement des copines ou des copines de copines, jamais des professionnelles, parce que je n’ai jamais payé pour une séance… C’était plutôt des rencontres. Des filles que j’avais draguées, avec qui je pouvais avoir des relations amoureuses et qui du coup après n’avaient aucune honte à se montrer toutes nues, n’avaient pas peur.

Finalement, elles étaient très contentes de faire ces séances photo. Les femmes sont assez narcissiques, et l’idée d’apparaître dans une BD leur plaisait. Même les plus pudiques savaient qu’elles allaient être stylisées. En général, elles étaient assez flattées que je les photographie et qu’ensuite je les fasse passer en dessin dans une BD. Je n’ai jamais eu de refus, elles disaient : « C’est un honneur pour moi. » Ça les flattait et elles savaient que ça allait être pour un dessin. Comme elles admiraient ce que je faisais, elles avaient le sentiment d’être choisies pour elles, c’était flatteur.

Et j’ai même eu des modèles qui refusaient de poser pour n’importe quel photographe, mais le fait que je sois dessinateur ça ne posait pas de problème. Le photographe, on ne sait pas ce qu’il va faire de ses photos. Puis ça leur paraît plus facile la photo. De nos jours tout le monde fait de la photo et à part quelques photographes qui font vraiment de l’art, la plus grosse partie des gens qui font ces photos, ils veulent la trace d’une fille. Alors que pour un dessinateur, elles savent que ça va être sublimé dans un dessin. Pour elles, ça leur paraissait plus noble.

 

¨ Quels rapports tu as, toi, avec la photographie ?

n Il y a des photos qui m’ont marqué, même fait pleurer, mais c’est des photos de reportage plutôt, photos de guerre ou choses comme ça. À Saigon, dans le musée de la guerre, il y a la photo célèbre de la petite fille qui court toute nue, et il y en a une autre, je ne sais pas si elle est connue, mais tu vois un jeune, victime de la guerre, sans bras, et il dessine avec ses pieds.

Pour un dessinateur, ça m’a remué… Avec ma compagne, on est sortis du musée les larmes aux yeux. Tu as une puissance dans la photo !

Et il y a des photos qui m’ont troublé sexuellement.

Les plus belles photos que j’ai réussies c’est quand le modèle ne s’y attendait pas, ne posait même pas. Quelque chose d’inattendu que je n’aurais jamais pu imaginer dans mes BD. C’est ça qui est bien dans la photo, arriver à surprendre un geste, une attitude que tu ne peux pas imaginer.

Quand on a fait beaucoup de dessin, on a tendance à faire la pose sophistiquée, un peu mannequin. Et ça il ne faut pas le faire, l’intéressant c’est justement ce qu’on ne peut imaginer, l’inattendu.

Il y a des dessinateurs que j’aime bien, comme Manara, ils dessinent toujours la même femme, parce qu’ils ne prennent pas de modèle. Moi, toutes les femmes que je dessine sont très différentes, ce sont des beautés très différentes que je n’aurais jamais pu imaginer sans le service de la photo. La photo m’a servi à avoir des physiques, pas forcément canon, mais qui fonctionnent érotiquement.

 

¨ Ce que tu viens de dire me fait penser au photographe Jonvelle qui prenait des images volées, intimistes, dans les salles de bain : se laver les dents, le démaquillage…

n Il y en a qui ont compris cela bien avant. Degas, Il a fait beaucoup de photos de femmes nues et il arrive à faire des poses justement, qui ne sont pas du tout conventionnelles ou académiques. C’est pour ça qu’il a apporté quelque chose à la peinture. Mais c’est grâce à la photo qu’il a pu faire certains cadrages dans les tableaux.

 

¨ Qui étaient des cadrages photographiques ?

n Oui, absolument. Mais beaucoup de peintres utilisaient la photo au XIXe. La photo a changé la peinture, car tout un tas de peintres se sont dit : il y a tout un territoire féminin qu’on n’a pas exploré.

Au XIXe, c’était des modèles académiques qui posaient avec des poses antiques, des drapés, tout ça, et là, tout d’un coup, des photos de femmes dans des positions qu’on n’avait jamais vues ! Chez Degas, il y a des positions de femmes qui sont assez étonnantes. Je pense qu’il devait se servir de photos peut-être même issues de bordels.

 

¨ On a la subversion du classicisme par la photo ?

n Oui, je pense que ça a joué. À cette époque, je pense que ça a bouleversé la peinture. Même Rodin faisait de la photo, pour des poses.

 

¨ Donc, pour la photo érotique ?

n J’y ai toujours été sensible, mais ce n’est pas mon but ; si je n’avais pas été dessinateur, peut-être aurais-je été photographe…

Je ne suis pas un spécialiste de la photo érotique, de l’érotisme certainement, mais plus dessin, peinture.

J’aime regarder des photos de mes relations, ça prolonge le plaisir. Mais je ne suis pas le seul : tout amoureux de la femme ou de la femme qu’il aime, aime avoir des traces. Mais quand on peut le sublimer, c’est encore mieux, soit en faisant de la photo vraiment d’art, soit du dessin ou de la peinture.




Alexandre Dupouy

¨ Tu es collectionneur et photographe, comment en es-tu arrivé à l’un et à l’autre ?

n Je préfère le terme d’archiviste ou archéologue : « archéologue de la fesse », cela me va mieux. La découverte d’images érotiques dans les greniers de mon enfance a joué le rôle de déclencheur. Il s’agissait de ces cartes postales de nus produites durant la Grande Guerre, qu’on envoyait au front pour distraire et encourager les Poilus, leur faisant oublier leur chasteté imposée. Ces images d’une obscénité gentillette, mais d’une obscénité tout de même, contrastaient singulièrement avec l’érotisme offert, au début des années soixante, par les magazines que je subtilisais à mon père. Les premiers numéros de Lui, par exemple, où on avait du mal à distinguer ce qui se passait sous les chemisiers, n’étaient pas au top de la sensualité, contrairement à ce qui était affirmé à l’époque.

Mes activités de libraire d’ancien me permirent d’amasser de vieux documents concernant l’érotisme. De fil en aiguille, je me suis retrouvé avec un ensemble important d’images, datant des débuts de la photographie aux années cinquante. Ces recherches m’ont amené à fréquenter les gens partageant mon engouement. L’un d’eux me mit le pied à l’étrier, ou plutôt l’œil derrière un appareil. Ce monsieur, un Suisse qui se nommait Serge Nazarieff – donc s’avéra Russe –, et que je rencontrais régulièrement à la salle des ventes de Drouot, me sollicita pour le livre Jeux de dames cruelles, qu’il préparait chez Taschen. C’était en 88, je crois. Serge avait « plusieurs cordes à son arc » : écrivain, chercheur, collectionneur et photographe. Non content de s’intéresser au théâtre, à la numismatique, de publier des romans, il photographiait ses rencontres féminines et ses conquêtes, et plus particulièrement leurs « dos ». À la fin des années 80, il avait déjà deux-trois monographies à son actif, d’images un peu étranges, parfois dans l’esprit de Serge de Sazo ou d’André de Dienes, des photographes oubliés aujourd’hui.

Nazarieff découvre Formentera, l’île la plus petite des Baléares, à la fin des années 50, un « Paradis » qui deviendra le lieu de passage obligé des « Flower people ». Cette île a la particularité d’avoir des plages moitié textiles, moitié naturistes. Ainsi, on peut se baigner comme on veut, personne n’en écarquille les yeux, aucun malaise n’en résulte. C’est à cette époque que Serge se mit à photographier les filles qui le séduisaient, les choisissant toujours avec une silhouette bien « cambrée », valorisée par un bronzage intégral. En 89, quand j’ai commencé à le suivre – sur Formentera, avec mon appareil en bandoulière –, il se retrouvait parfois à faire poser les filles des femmes qu’il avait photographiées vingt ans auparavant. Tout ça était bon enfant. Il parlait plusieurs langues, se promenant sur les plages avec son book, expliquant qu’on ne les reconnaîtrait pas de toute façon, puisque – preuve à l’appui en montrant ses photos – il projetait de les photographier de dos ou de leur faire porter un masque. En quinze ans, et à raison de deux-trois demandes par jour, les filles que j’ai vues refuser se comptent sur les doigts d’une main. Il ne les payait jamais, mais leur offrait des tirages. Si la demoiselle était accompagnée, son ami les suivait en portant le matériel…

Donc un jour, Serge me dit : « Alexandre, fais tes propres photos. Puisque tu as des idées, que tu as une certaine conception de la photographie, le sens de ce qui est bien ou non, etc. » Moi, je ne l’écoute que d’une oreille, tout en trouvant l’idée assez excitante. Je le suis, partage quelques séances avec lui, sollicite Jocelyne, mon épouse, qui se lasse très vite de mes maladresses. Puis c’est la rentrée. Ne voulant renoncer, je mets le doigt au milieu de la bouche et m’interroge : « Comment je fais ? » Je feuillette quelques magazines, genre Chasseur d’Images et je découvre l’existence des photo-clubs. C’est là que je t’ai rencontré, chez Photo-Look, début des années 90.

 

J’établis alors mes premiers contacts, avec les modèles et avec le matériel. 92 est aussi l’année où je commence une « carrière » d’éditeur, ce qui m’amène à rencontrer d’autres éditeurs. Claudia Gehrke, une Allemande spécialisée dans les publications concernant l’homosexualité, me réclame des photographies anciennes pour publier dans sa revue Mein Heimliches Auge et, ayant aperçu mes images de « jeunes filles entre elles », me demande d’en choisir quelques-unes, toujours pour cette revue. Les photos plaisent à ses auteurs, qui en réclament pour illustrer leurs bouquins. Du coup, me voilà « semi-professionnel » avec des commandes – « Il faut une jeune fille nue avec une valise, il nous faut deux filles comme ça, etc. » Ma démarche d’amateur en prend un coup.

 

¨ Tu te considérais comme amateur ?

n Amateur n’est pas péjoratif. J’aimerais bien être le « Clovis Trouille » de la photo. Puis, j’ai déjà pas mal d’autres activités. Photographe, c’est le hobby. Bref, les photos plaisent et Claudia me dit qu’elle envisage de faire tout un livre, une monographie, avec moi. Me voilà maintenant complètement dépassé. Je ne prends pas ça au sérieux. Puisqu’on me bluffe, je bluffe. Je lui dis : « Je veux tant ». Stupéfaction ! Elle m’envoie les sous.

Pris dans un piège, certes assez gratifiant et valorisant, je conçois Scènes d’intérieur, un premier bouquin dont j’avais déjà réalisé la plupart des séries… Le livre marche bien, il est réimprimé et Claudia m’en demande un second. Je me retrouve donc avec un budget, et me fais un gros délire de décors, d’orgies de filles, pour Scènes orientales, des scènes truculentes inspirées par la peinture « pompier » du XIXe siècle, style Jean-Léon Gérôme. Alors, le côté photo-club s’estompe doucement, car de plus en plus de copines, ou copines de copines acceptent de poser.

 

¨ Tu fais de moins en moins appel à des modèles professionnels ?

n Difficile de convaincre des modèles même « professionnels » quand tu as trois photos noir et blanc, tirées sur papier plastique, qui montrent une jeune fille moins bien représentée que tes fantasmes, eux beaucoup trop soulignés…

Puis ton book s’enrichit petit à petit, les images sont publiées. Les modèles occasionnels qui ont cru en toi au début deviennent des amies. Alors, en feuilletant ton livre, lorsqu’elles vantent l’esthétique de tes images qui mettent leurs formes en valeur et le côté ludique des séances, il n’est pas difficile de trouver de nouveaux modèles parmi leurs amies. C’est le corpus même de Scènes Libertines. En plus d’être un hommage à la gravure érotique et à la peinture galante du Siècle des Lumières, ce troisième ouvrage voit l’arrivée des garçons. Ce qui ne m’était pas venu à l’esprit en commençant avec Nazarieff sur les plages de Formentera se concrétisait grâce à la complicité des couples mis en scène. Je pus ainsi me « calquer » à l’ambiance des gravures illustrant les livres licencieux du XVIIIe siècle.

 

Tout cela devait entraîner un quatrième livre qui se serait appelé Scènes mythologiques. Un peu las, j’ai commencé à ramer, peur de lasser aussi. En habillant les garçons avec des pieds de bouc, aurais-je vraiment fait des images différentes ? Tout me paraissait complexe, et le bouquin a été repoussé de trimestre en trimestre, depuis plus de dix ans.

 

¨ En fait, tu es devenu professionnel, entre guillemets, par accident, par les hasards de la vie ?

n Oui. Tout commence dans un bégaiement – « Ah, Mademoiselle on ne se connaît pas…, mais vous êtes jolie…, j’aimerais vous faire poser…, vous voir nue…, garder votre image… » –, pour évoluer vers une ambiance érotique et amicale, où le soir, un verre en main, on se dit : on va faire ça, et ça comme ça, le lendemain, on concrétise sur la pellicule.

 

¨ Et sinon dans tes rapports personnels avec la photo, quels photographes tu apprécies ou tu as en mémoire ?

n Moi, j’ai un « Maître », mentor et ami. C’est Gilles Berquet. Je trouve qu’il est la quintessence de « l’Artiste », que son œuvre foisonnante est fascinante, qu’il s’agisse des photos de ses débuts, avec leur côté un peu SM bondage, ou des pisseuses – de leur côté sérieusement pisseuses –, ou maintenant ses œuvres récentes, très dénudées, si je puis dire. Il a une évolution, une véritable vie d’artiste, quelque chose de très contemporain, incrusté dans son époque. Et comme tout artiste de talent, une technique maîtrisée et occultée pour ne laisser voir que l’œuvre. Ça se démontre d’ailleurs par le nombre de suiveurs – ou de plagieurs – qui se révèle au fil du temps… C’est quelqu’un d’important, représentatif de la charnière entre le XXe et le XXIe siècle, même s’il n’a pas la place qu’il mériterait, que ce soit à Paris-Photo, à la FIAC ou toutes autres foires d’Art contemporain. Il n’est pas reconnu comme il devrait l’être. Il est dépité quand je lui dis qu’il aura forcément son heure de gloire – comme tous les grands artistes – à un moment ou un autre, et que si ce n’est pas maintenant, il suffit d’attendre.

 

¨ Oui, gloire posthume…

n Exactement. Et ça, ça le gonfle beaucoup !

Gilles rassemble les obédiences, les nuances, les influences des gens que j’aime, qui vont des maîtres du XIXe – Auguste Belloc, Félix-Jacques Moulin, Louis-Camille d’Olivier – à des personnalités plus proches comme Helmut Newton, John Willie ou Pierre Molinier, en passant par des inconnus que j’ai découverts et fait découvrir comme Yva Richard et les frères Biederer. 

Voilà, je m’arrête à Berquet et Newton pour les contemporains. Dans le domaine du nu, bien sûr. Sans oublier les Années trente : Germaine Krull qui a fait peu de nu mais en a fait des superbes, Brassaï, « le Maître de la nuit », Jean Moral ou Roger Schall quand ils ont été vers le fétichisme.

 

¨ Et Mapplethorpe ?

n Mapplethorpe, oui… Mais il y a une violence, et une homosexualité revendiquée que je respecte à 200 %, mais qui n’est pas mon univers.

 

¨ Tu ne trouves pas un parallèle entre tes scènes et Witkin ?

n Non, pas du tout. Joël-Peter Witkin, c’est d’une grande élaboration, c’est très travaillé, mais est-ce encore de la photographie ?

 

¨ Tu penses que les tiennes sont plus spontanées, c’est ce que tu veux dire ?

n Oui et non. Certes, lorsque je décide de faire une image, il y a un clin d’œil à une iconographie érotique déjà existante, je me base sur des documents anciens qui existent déjà. Mais, au cours de la séance, quand tout va bien, je n’impose pas grand-chose. J’arrive avec un gribouillage que je montre à la demoiselle, lui disant que c’est le challenge, que je souhaite faire ceci ou cela. Je soumets un modèle au modèle, pour l’Orientalisme comme pour le XVIIIe siècle, mais principalement pour la position qui va conditionner l’éclairage. Ensuite, la séance évolue avec la spontanéité du modèle. Par leur personnalité, certaines m’amènent littéralement une étincelle, une « image », une inspiration que j’attendais, mais n’aurait pu exprimer seul. C’est l’effet Muse.

Je sais que cette dérive est à des kilomètres du travail de Berquet, qui a déjà sa photo dans l’œil et qui essaie pendant sa séance d’y aboutir. Witkin, pareil ; il monte un tableau en 3D. On peut citer aussi Pierre et Gilles, qui font une œuvre empreinte de kitsch et de magie où rien n’est laissé au hasard.

 

¨ Oui, tout est déjà calculé.

n Ce n’est pas du tout un reproche, bien sûr, c’est la façon de travailler des professionnels. Moi, je suis curieux des filles, j’aime les laisser s’égarer. Et quand elles acceptent d’être deux, trois, voire plus, là, le fantasme est exaucé. Je deviens le voyeur derrière mon appareil et c’est très excitant. D’autant plus excitant qu’après on me félicite, me disant : « Bravo, vous avez réussi à saisir ça, qu’est-ce que c’est bien ! » Oui, c’est doublement bien !

 

¨ Pour parler un peu du matériel, ce qui m’a pas mal surpris chez toi, c’est que tu es resté longtemps au 6x6, voir au 6x7, au moyen format ?

n Au début, Serge Nazarieff m’avait démontré qu’il ne fallait utiliser que du matériel d’occasion. Moins cher, de meilleure qualité. Il travaillait avec des boîtiers F2 Nikon, ne voyait que par ces 24x36 et deux ou trois objectifs. Il y avait le 55 mm… Du matériel qui valait quelques centaines de francs et datait d’une quinzaine d’années.

 

¨ Le fameux 55 mm macro de chez Nikon.

n Oui, le macro. Il avait aussi un 135 mm, une merveille pour le portrait. Et avec ça je m’éclatais. C’est d’ailleurs avec ce type de matériel que j’ai fait la plupart des photos pour Scènes d’intérieur. Après, le talent arrivant, je suis passé la gamme au-dessus, surtout pour avoir des négatifs plus grands. L’Hasselblad, la Roll sRoyce des appareils, me convenait moyen. C’est mon « précepteur » qui est intervenu. Gilles me recommande : « Passe au 6x7. Tes photos… pas mal… mais tu es en train de t’étriquer dans le format carré. Pentax fait un truc qui t’irait bien, vois par là… » Je découvre le Pentax 6x7, gros appareil avec poignée en bois ! Avec mon côté désuet, passéiste, pas moyen d’y échapper…

 

¨ Je vois, c’est la poignée en bois qui t’a fait craquer ?

n Oui, la poignée en bois, c’était tout un autre univers ! Et lorsque j’appuie dessus, ça fait « blom… blom… ».

 

¨ Oui, je le connais, un bruit extraordinaire…

n Le modèle est en train de poser. Toi, tu tournes autour, « blom, blom… ». Là, elle entend que tu es en train de la saisir, elle s’applique, se rajuste. « Blom, blom… », c’est très participatif.

Aussi, pour les flous involontaires, au 6x7, il faut vraiment le vouloir. Le boîtier est hyper lourd, il y a tout ce qu’il faut pour le tenir. Puis, c’est du sérieux, on ne peut pas mitrailler comme avec un 24x36. Lorsque tu as fait tes dix vues, tu as besoin de cinq minutes pour remettre un rouleau.

En fait, ça t’oblige à ne pas recharger au cours d’une pose, à ne pas fracasser l’ambiance, qu’un modèle parti sur un bon truc perde la dynamique. Donc, pour une image, tu n’as pas trop droit à l’erreur. Tu fais tes dix « blom blom » et tu passes à une autre pose.

 

¨ En fait, ça t’oblige à une certaine rigueur, plus que le 24x36.

n Oui. Aux antipodes d’aujourd’hui, avec ton téléphone. Tu fais trente photos, braquettant en quelques secondes, et après, tu gardes la bonne et tu vires les vingt-neuf autres.

 

¨ Et par rapport au numérique, je sais que tu scannes tes négatifs ?

n Non, non, pas du tout. Au contraire, toujours les vieilles méthodes… Lorsque je me suis retrouvé confronté au marché de la photographie, je savais que la réticente du public à ce « produit » venait de sa probable multiplicité. Je m’explique. Ceux qui n’ont pas l’habitude de manipuler de photographies pensent que chaque cliché existe ou peut exister sous la forme de dizaines de tirages, voire plus. C’est faux, bien sûr, pour les documents anciens qui, pour 99 %, sont des tirages uniques. Pour les photographies contemporaines, les artistes repoussent le problème en numérotant leurs tirages ; un sur cinq, un sur quinze, sur cinquante, etc. Cela peut rassurer certains « clients collectionneurs », mais donne aussi le résultat contraire à l’effet escompté. Car souvent, la quantité indiquée n’est pas réalisée. On voit des images numérotées un sur quinze qui n’existe que sous la forme d’une ou deux images tests et d’une nommé HC, offerte au modèle, qui de toute façon n’étaient pas incluses dans le compte, et d’une ou deux vendues. Il faut s’appeler Joël-Peter Witkin pour que les quinze soient pré-vendues aux galeries le représentant.

Donc, dès mon premier livre, j’ai voulu arriver à un document, incontestable et unique. J’ai choisi de faire passer mes tirages noir et blanc en couleur, ce qui m’enchantait, me ramenant vers la peinture, l’aquarelle, voire le dessin. J’ai retrouvé les techniques utilisées pour coloriser les photos du XIXe siècle aux années 30. C’est généralement à l’écoline. Ce qui est passionnant, c’est qu’il s’agit, pour les tirages barytés2, d’une encre qui rentre littéralement dans la gélatine. Mais pas seulement… En remettant l’image dans l’eau, tu peux jouer avec l’écoline, faire redescendre la tonalité des couleurs, pour ensuite en rajouter, etc. Jusqu’à ce que la gélatine se détruise. Là, tout est perdu… Il vaut mieux ne pas en arriver là. Tout ça, c’est du temps, bien sûr. Assez agréable… Je passe par mon labo pour faire le tirage, puis je fais mon virage. Ensuite, au calme, avec une bassine d’eau et des pinceaux, je rajoute la couleur de mon choix.

 

¨ C’est ça qui leur donne un côté unique qui peut intéresser un collectionneur ? En fait, tu opposes cette façon de faire à la reproductivité à l’infini via le négatif ou le numérique, ta photo est forcément unique…

n Oui, pour en arriver là, j’ai besoin d’un négatif, j’ai besoin d’un labo, j’ai besoin d’un papier baryté, j’ai besoin d’un virage. Ensuite, en ajoutant les écolines, j’en arrive à présenter un petit objet unique. Mais que je ne garde pas dans une boîte. Une image que je publie et qui finit dans un bouquin.

Ça, c’est le cheminement de Scènes d’intérieur et de Scènes orientales. Mais quand j’en arrive à Scènes libertines, je me suis un peu épuisé avec mes petits pinceaux. Quand tout allait bien, j’en faisais trois par jour, les plus longues en une journée. Pour un bouquin contenant cent cinquante photos, je peux compter six mois de travail, souvent enfermé, pour procéder à toutes les étapes. Donc, j’ai abordé les Scènes libertines avec une autre expérience qui est celle de l’Ekta : de la pellicule 120 Ekta. Je ne sais pas si c’est encore utilisé massivement, mais c’était magique et ça me plaisait beaucoup. Je « déconnais » volontairement au niveau de la prise de vue pour arriver à certaines « matières » qui me plaisaient beaucoup.

 

 

¨ Tu veux dire que tu jouais sur des sur ou sous-expositions pour modifier les coloris, des choses comme ça ?

n Oui et je trichais avec les consignes de pose sans le dire au labo auquel je confiais mes Ektas – j’ai toujours eu peur de développer mes rouleaux moi-même –, ce qui fait ça sortait jaunasse ou bleuté. Mais cela donnait ce que je voulais obtenir, pour à une ambiance XVIIIe siècle, une espèce de mystère, d’image un peu bizarre au niveau des couleurs, avec des tons qui n’étaient pas réalistes.

J’ai toujours voulu modifier la réalité, en trompant sur les couleurs, les profondeurs de champ, inscrire le fantasme dans un rêve… En trichant soit avec l’écoline, soit avec des Ektas un peu bidouillés, un peu ratés. C’est malheureux que ces originaux maintenant soient des Ektas, même les plus beaux possibles. Je ne peux qu’en faire des tirages. Quand j’ai fait l’exposition pour la parution de Scènes libertines, à part quelques tirages barytés, j’ai dû montrer des tirages numériques. C’est là ma seule relation avec le numérique. En fait, je n’ai pas vu arriver le numérique. Quand j’ai arrêté de faire des photos, il fallait payer très cher un trois millions de pixels… Après, l’argentique a disparu, quasiment…

 

 

¨ Dernière chose, j’aimerais que tu me dises quelques mots sur les modèles, non pas les copines modèles, mais vraiment les modèles, amateurs ou professionnels.

n Oui, bien sûr. Je me souviens des photo-clubs, style Photo-Look, comme des lieux fascinants. Le dimanche après-midi, on se retrouvait à une trentaine de personnes. On mangeait de mauvaises cacahouètes autour d’un verre de jus d’orange, on entendait sans l’écouter le compte-rendu du président de l’association. Puis, récréation, les vraies raisons de notre présence. Que ce soit modèle apprêté pour l’occasion ou photographe faussement décontracté, chacun jetait son book, en rougissant plus ou moins. Et là, quelque chose de fusionnel se mettait en place… Certes, il y avait, on ne peut en douter, un côté économique chez l’étudiante, la jeune chômeuse qui venait pour se faire un peu d’argent. Et il fallait aussi qu’elle soit un peu exhibitionniste. Certaines s’inquiétaient du résultat, d’autres s’en moquaient. Il y avait aussi le bulletin qui, avec ses photos noir et blanc mal reproduites, te faisait rêver sur les modèles absents. C’était une ambiance sympathique et connotée d’une sensualité rare.

J’ai là un souvenir très agréable. Curieuse relation des sexes, une sorte de marché entre modèles et photographes, où on payait des filles pour qu’elles prêtent leurs corps. Attitude qui ne se rapproche pas du tout de ce qu’il peut y avoir de malsain dans une relation prostitutionnelle. Il s’agit une complicité entre deux inconnus qui se découvrent le désir de réaliser quelque chose d’artistique, chacun avec ses moyens, le photographe avec ses connaissances techniques et ses idées, son coté artiste, et le modèle avec son corps, son charisme, son côté muse.

 

¨ Sa bonne volonté ?

n Oui. Et sa facilité à s’exhiber ou pas. Place intenable pour une jeune fille pudique.

 

¨ Le tout à l’intérieur d’un processus créatif…

n Oui, voilà. Ce phénomène n’est pas nouveau et perdure. Ce processus existe depuis la nuit des temps dans le monde de la peinture. Je m’intéresse beaucoup à l’histoire des peintres, dans l’intimité de leurs ateliers, la Bohême parisienne du XIXe siècle aux années 20 ; Montparnasse, Montmartre…

La relation sœurs ennemies entre la peinture et la photographie s’est développée dès le milieu du XIXe siècle. C’est assez curieux, car c’est toujours la même histoire : le modèle qui n’arrive pas…

Si la photographie est née avec le nu et si le nu s’est développé si vite, c’est que les modèles arrivaient en retard… Je schématise, mais, en gros, les photographes qui réalisaient des nus ont dit aux peintres académiques : « Pour faire ta peinture, sois désormais peinard. Ne t’impatiente plus à attendre ton modèle. Avec moi, tu l’auras toujours sous la main. Je vais te vendre une photo de nu et tu vas pouvoir travailler quand tu veux et être tranquille. »

Au début, les autorités ont un peu râlé : « Pourquoi est-ce que vous photographiez des nus ? C’est de l’impudeur. » « Non », ont répondu les photographes. « Nous, on fait des nus pour aider les peintres, les graveurs. C’est le progrès. » Les censeurs ont réfléchi, puis ont accepté. Les photographes de nu devaient déposer leurs photographies au Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale, et dès lors, pouvaient vendre aux artistes par l’intermédiaire des librairies : les mieux fournies étant celles situées autour de l’École des Beaux-Arts. Après, il y avait bien aussi le notaire ou le militaire pour en acheter également…

Le photographe et le libraire ne se préoccupaient pas de savoir si le client était vraiment artiste et ce que les photos devenaient… En 1900, les revues qui sont réservées aux artistes peintres sont, de fait, des revues de nu, vendues au grand public.

Donc au XIXe siècle, grand débat ; des peintres sont pour, des peintres sont contre, mais la photographie demeure et devient un Art. Les peintres n’attendent plus les modèles.

 

¨ Oui, on décale le problème.

n Maintenant, c’est les photographes qui ont ce problème ! La vie d’un photo-club, c’est un peu la place Pigalle à la Belle Époque, où il y avait marché aux modèles, tous les jeudis. Des filles qui tournaient sur la place, attendant des propositions, mais pas des prostituées, bien sûr. Les peintres qui venaient s’approvisionner savaient faire la différence. Il existait aussi des maisons, telles que celle de la rue Mouffetard, où pour tout un immeuble, ne vivaient que des Italiens qui posaient. Tu pouvais choisir du bébé au vieillard. De quoi faire des chérubins au dieu Chronos, en passant par la vierge Marie ou la déesse Vénus. Sorte de Photo-Look 1900…

 

¨ Une maison de modèles ?

n Oui. Tous du même pays, peut-être même de la même famille. Tout cela, pour en revenir aux photo-clubs, et dire qu’il y a une longue histoire de la relation de l’artiste avec son modèle. Modèles, pour photographie ou peinture sont très proches, c’est la même vocation. D’ailleurs, quelques-unes de nos amies posent aussi pour les Beaux-arts.

 

¨ Des filles qui posent pour des photographes et qui font aussi un peu de l’alimentaire en posant pour les Beaux-arts.

n De l’alimentaire, ce n’est pas tout à fait de l’alimentaire… Quand tu restes quatre heures sur place, nue dans le froid, tu ne peux pas bouger, tu es bourrée de crampes, qu’il faut que tu restes immobile, car il y a des jeunes gens, jeunes filles ou des artistes qui sont en train de te croquer, ce n’est ni un sacerdoce, ni de l’alimentaire. C’est plus mystérieux.

Pour anecdote finale, il est bien connu que le modèle ne se déshabille jamais devant les étudiants ou les artistes. Elle se déshabille dans une cache, son petit coin, et elle sort nue en tenue de travail. On retrouve un peu ça avec l’ambiance d’un photo-club, association de 1901. Ce côté, tout pour me plaire, qui mélange amateurisme, sensualité et mystère de la création…
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