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CHAPITRE 1


– Chiroux n’est pas rentré...

Robert Montembert s’assoit et contemple sa tasse de café, pas fier de son annonce. Elle devient rengaine. Les visages de la famille assemblée dans la cuisine pour le petit déjeuner s’assombrissent.

David a lâché sa tartine de pain grillé sur la nappe. Côté confiture. Célèbre théorème vérifié une nouvelle fois : toute tartine lâchée d’une quelconque hauteur retombe toujours du côté confiture. Assise en face de lui, sa sœur Nathalie arrête de touiller dans son bol de chocolat et louche vers sa mère ; d’ordinaire celle-ci aurait déjà hurlé et sauté sur le rouleau de Sopalin pour réparer les dégâts.

Mais là, non, rien. Calme plat. Françoise Montembert n’a pas vu la catastrophe. Elle lorgne son mari à travers ses lunettes rondes, songeuse.

– Robert, cela va faire trois jours, non ? dit-elle.

– Quatre ! précise David d’une voix rauque.

– Ce n’est pas la première fois que Chiroux fait une fugue..., commence son père, faussement rassurant.

– Mais pas aussi longtemps, papa, tu sais très bien qu’il revient toujours au bout d’un jour ou deux ! s’écrie David, ponctuant son discours en tapant du poing sur la table.

Pile sur sa tartine retournée. Splotch. La gelée de groseilles s’incruste dans la nappe.

– David, on ne hurle pas à table !

– Je ne hurle pas, maman ! beugle David ; on est vendredi, Chiroux a disparu depuis lundi soir, et nous... nous, on se beurre les biscottes comme si de rien n’était !

– Ce chien a déjà fait des fugues, répète Robert Montembert ; sans doute cette fois s’est-il aventuré trop loin dans un quartier qu’il ne connaît pas, et...

– Il s’est perdu ? Ben voyons ! ricane son fils.

– Attention, David, tu vas devenir grossier.

– Grossier mes fesses ! Chiroux n’est pas un pékinois ou un chihuahua débile, papa, c’est un vrai chien, il a du flair, il est intelligent, et il... il... il saurait retrouver la maison !

– Et s’il s’est fait renverser par une voiture, gros malin malpoli ?

– Ne parle pas de malheur, Robert ! proteste sa femme ; nous sommes bien assez bouleversés comme ça.

– Te bile pas, maman, je ne suis plus un bébé, dit David ; j’ai pensé à un accident, oui, mais je n’y crois pas...

– Perdu ou écrasé, on nous aurait prévenus, papa, Chiroux est tatoué et il a son collier avec notre adresse dessus, dit doucement Nathalie, silencieuse jusque-là.

Paroles pleines de bon sens, que chacun médite. Le calme revient dans la cuisine, mais pas la paix dans les esprits. Au fur et à mesure que le temps passe, l’atmosphère des petits déjeuners familiaux se dégrade.

Françoise Montembert se ressaisit la première et frappe dans ses mains.

– Vous avez vu l’heure, tous ? Finissez de déjeuner ou vous allez être en retard... Moi aussi, d’ailleurs !

– Je ne vais pas au collège, je vais chercher mon chien, grogne David.

Après le fils, c’est le père qui donne du poing sur la table. Une giclée de café éclabousse la nappe. Un partout, la cafetière au centre.

– Il n’en est pas question, David, tu vas en classe !

– Mais, papa...

– Pas de “mais papa” ! Si j’apprends que tu as séché tes cours, ça bardera pour ton matricule, fiston ! C’est valable pour toi aussi, Nathalie...

– Mais j’ai rien dit, moi !

– Je me méfie ! réplique Robert Montembert avec une parfaite mauvaise foi ; maintenant, votre mère et moi, nous allons faire de notre mieux pour savoir où est passé Chiroux, n’allez pas croire que nous sommes des monstres insensibles, s’il vous plaît...

David se renfrogne et plonge le nez dans son chocolat. Le lait a refroidi, il y a de la peau dessus, berk. Il la pêche à la petite cuillère, sans trop savoir qu’en faire. Au point où en est la nappe, un peu plus un peu moins, il la dépose discrètement à côté de son bol.

*

Petit déjeuner avalé, toilette faite, départ à l’école pour les uns, au travail pour les autres.

Dans l’entrée, Nathalie aide son frère à enfiler son blouson avant de passer le sien, un bleu fluo qui met en valeur ses longs cheveux blonds. Coiffure d’aujourd’hui : une tresse, avec un chouchou papillon assorti à la couleur de ses yeux gris perle.

– Chiroux ne reviendra pas, Nat’, et il n’est pas mort, je le sens, ronchonne David en boutonnant son vêtement ; il lui est arrivé quelque chose de plus grave que ça...

– Plus grave que mourir ? Je ne vois pas ! dit sa sœur.

– Moi, oui !

– On peut savoir, frangin ?

– On a kidnappé Chiroux...

– T’es fou ! Pourquoi kidnapperait-on un animal ? Pour nous demander une rançon ? On n’est pas exactement des milliardaires, David !

– C’est pas ça... Tu te rappelles le reportage à la télé, à propos des gens qui volent les chiens pour les revendre aux laboratoires de recherches scientifiques ? On a enlevé Chiroux pour le torturer, Nat’ !

Nathalie regarde bien son frère : c’est qu’il a l’air sérieux, le cadet, il ne parle pas à la légère.

– Tu ne dramatises pas un peu, non ?

– J’en ai rêvé toute la nuit ! Je me suis réveillé en sueur ce matin, et...

– Quand on reprend trois fois du gâteau de riz dès que les parents ont le dos tourné, on dort mal, c’est connu !

– Te fous pas de moi, Nat’, j’ai fait un cauchemar atroce, Chiroux m’appelait... Il n’aboyait pas, il m’appelait vraiment, avec des mots ! Il était dans une toute petite cage, il avait peur, on allait lui faire des choses épouvantables, c’était...

– Stop, frangin, ça devient du Spielberg, ton truc ! Au fait, pourquoi tu n’as pas raconté ce rêve à table ?

David lève les yeux au plafond, excédé. Trop grande, Nathalie, elle raisonne déjà. On ne devrait jamais vieillir.

– Parce que les parents m’auraient cru, peut-être ? dit-il en toisant sa sœur avec pitié ; toi oui, bien sûr, t’es l’aînée... Mais moi, je ne suis que le petit dernier, on ne me prend pas au sérieux.

– Arrête, je vais pleurer ! Et si Chiroux rentre ce soir, couvert de boue et de puces comme la dernière fois ?

– Il ne rentrera ni ce soir, ni jamais, si on ne va pas à sa recherche, déclare David, résolu ; moi, j’irai, c’est décidé ! Toi, tu fais comme tu veux, mais choisis ton camp, Nat’, qui n’est pas avec moi est contre moi...

– Tu as lu ça où, toi ?

– Je t’emmerde, Nathalie !

La grande sœur encaisse. Son frère lui a donné son prénom en entier, c’est signe que ça va mal. Elle se penche sur lui ; ses yeux gris lancent des éclairs.

– Un, tu répètes ce que tu viens de dire et je te flanque une raclée ! Deux, je suis aussi inquiète que toi, j’aime Chiroux autant que tu l’aimes, papa et maman l’aiment aussi, ils vont faire tout ce qu’ils peuvent pour le retrouver...

– Moi aussi !

– D’accord, c’est entendu, et tu peux compter sur moi, tête de pioche !

– T’es sérieuse, Nat’ ?

– On fera une enquête, les copains et les copines nous aideront, on retrouvera Chiroux sain et sauf et on mettra les voleurs de chiens en prison ! Ça te va ?

– Tu jures, Nat’ ?

Nathalie cracherait bien pour sceller le pacte, mais sur le carrelage de l’entrée ça va faire désordre. Elle pousse son frère vers la sortie en jurant – oralement.

Dans la cuisine, leur mère hurle et cramponne le Sopalin : elle vient de mettre la main dans la gelée de groseilles en débarrassant la table.

*

Le frère et la sœur descendent l’allée qui traverse le jardin de leur pavillon et mène à la rue.

Le quartier où ils habitent est un lotissement récent. Des immeubles vieillots ont été abattus pour faire pousser à leur place les maisons disposées en carrés de choux. Les Montembert sont propriétaires de leur résidence. Robert est vendeur-conseil dans un grand magasin d’électroménager, Françoise directrice d’école maternelle ; ils ne roulent effectivement pas sur l’or, mais ils s’en sortent sans trop de mal ni privations excessives.

David et Nathalie s’arrêtent un instant au portail, à côté duquel trône une construction en bois plutôt petite pour un chalet, mais relativement grande pour un coffre à outils : la niche à Chiroux.

– De Chiroux..., murmure machinalement Nathalie.

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Rien, je pensais tout haut !

Émue, mademoiselle Montembert. La peine et la volonté farouche de son frère sont contagieuses.

La niche de Chiroux, donc. Un gag qui fait rire toute la famille (et les voisins) depuis la pose de la première planche. Le chien avait été offert tout chiot à David pour ses huit ans ; petit bâtard à poil ras et roux, il avait été aussitôt baptisé Chiroux, pour “chien roux”. Le responsable du refuge de la SPA avait certifié que l’animal deviendrait fort et haut sur pattes, c’est pour cette raison que Robert Montembert avait vu les choses en grand pour ses travaux de menuiserie – et même en très grand : on aurait pu en loger trois comme lui dans la niche surdimensionnée. Adulte, Chiroux n’avait pas dépassé la taille d’un gros cocker, ou d’un petit setter.

– Dépêchons-nous, David, l’heure tourne... Nathalie referme le portail derrière son frère et tous deux s’en vont le long du trottoir. Le temps est maussade ; un peu frais.

Météo idéale pour remâcher de sombres pensées.







CHAPITRE 2


Pensées sombres ou claires ou neutres sont pulvérisées pour David dès le premier cours de la journée : interrogation écrite surprise d’anglais. Paf.

Prenez une feuille, John and Betty at the beach, page sixty-one, translate the first paragraph please, aille ramass’ atte ze sonnerie – la dernière phrase est de David. Il déteste l’anglais, mais pas au point ne pas savoir compter jusqu’à cent (one hundred) ; il prend son manuel et cherche la page soixante et un. Sa sœur adore la langue de ses chanteurs anglo-saxons préférés, qu’elle étudie avec sérieux ; elle prétend qu’elle veut mieux comprendre les paroles moulinées par son combiné radio-stéréo-cassettes-cédés-MP3-clé USB – you speak, Charles ! déjà que ceux qui chantent en français on les comprend à peine, aime à se marrer trop souvent son petit frère.

Elle est en troisième, Nathalie, David en cinquième. Pendant que son cadet tire la langue sur sa version, la blonde aînée s’initie aux arcanes des mathématiques appliquées aux courbes sinusoïdales, en tirant la langue de même.

À la plage, John and his sister Betty font des châteaux de sable. À la montagne, ils font de l’escalade (page 42) ; à la campagne, ils vont voir les vaches (the cows) et à Londres, ils ne manquent pas d’assister à la relève de la garde devant Buckingham Palace. Aucune imagination, les petits grands-bretons. Si seulement ils montaient un groupe de hard rock heavy-métaleux ou partaient combattre à l’épée magique les dragons dans des donjons fourmillant de pièges mortels, ça motiverait les traducteurs en train de plancher dur – David déteste vraiment l’anglais.

Et le français, les maths, l’histoire, la géo – ne reste pas grand-chose, mis à part la gym où il est brillant. Mais c’est de l’instruction de survie : David a compris très tôt qu’il fallait savoir courir vite quand les racketteurs de blousons rôdent aux abords du collège (à défaut de pouvoir cogner sec). Pas vraiment cancre, le jeune Montembert, il a seulement du mal à choisir les matières à creuser parce qu’il ne sait pas ce qu’il voudrait faire plus tard. Il a parcouru l’annuaire des professions, en quête de vocation, mais les pages jaunes ne mentionnaient rien à la rubrique “Feignant” (il n’y avait même pas de rubrique), ni à B comme “Branleur” (comme David s’obstine à l’orthographier Brenleur, il a des excuses de n’avoir pas trouvé).

– David...

Un murmure, sur sa gauche. P’tit Beur.

– David...

De son vrai nom Youssef. Parle couramment l’arabe, mais la langue de Shakespeare, c’est le pot au noir, il doit donc compter sur la coopération de ses camarades proches. Lui souffler comporte des risques, mais il faut réfléchir avant de refuser, P’tit Beur doit son surnom (outre ses origines) au fait que c’est un goinfre accompli aux poches toujours pleines de friandises variées, précieuse marchandise à troquer contre de non moins précieuses informations, selon un barème subtil qui mesure en sucreries et gaufrettes fourrées le droit de copier pendant la dictée, l’exercice de géométrie euclidienne devant garantir un point au-dessus de la moyenne au minimum, ou la dissertation complète recopiée au propre et rendue la veille de la remise au professeur.

Ce n’est pas donné (on peut négocier) et surtout payable après notation des devoirs. Un prudent, P’tit Beur.

– David...

– Ta gueule, on va se faire repérer !

– David, merde, quoi, David...

– Ouais ?

– “èr’bède”, c’est bien le matelas pneumatique ?

Articule comme une concasseuse, Youssef, et à voix chuchotée c’est encore pire. David jette un œil prudent par-dessus l’épaule de Grégoire Molinard, un redoublant baraqué qui a le dos large : à son bureau, le professeur d’anglais, mister Beauchamp (prononcer “Bit’champe”, première leçon, 5 septembre, neuf heures cinq) corrige la pile de copies d’une autre classe. Il n’a rien entendu. Pour le moment.

– T’écris ça comment ? marmonne David, la bouche en coin.

– A-I-R et B-E-D... C’est le matelas qu’on gonfle, hein ?

– Qu’est-ce que tu donnes, P’tit Beur ?

– Qu’est-ce que tu veux, David ?

– Je sais pas, moi... Fais une proposition, pour voir ?

– Des galettes bretonnes. Pur beurre, mec, sans charre !

– Un paquet ?

– T’es dingue ?! Le tiers !

– Les trois-quarts !

– Macache ! Un demi de la moitié !

– M’embrouille pas ! La moitié sinon

rien...

– Tu confonds avec le pastaga, David !

– La moitié, c’est mon dernier prix, P’tit Beur !
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