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Le mois de juillet qui suivit immédiatement mon mariage est resté gravé dans ma mémoire à travers trois affaires intéressantes, au cours desquelles j’eus le privilège d’être associé à mon ami Sherlock Holmes et d’étudier ses méthodes. Je les trouve référencées sous ces titres : « L’aventure de la deuxième tache », « l’aventure du traité naval » et « l’aventure du capitaine fatigué ». La première d’entre elles, cependant, touche à des intérêts d’une telle importance et compromet tellement de grandes familles du royaume qu’il sera impossible de la rendre publique avant des années. Néanmoins, aucune des affaires dans lesquelles Holmes fût jamais impliqué n’a illustré aussi nettement la valeur de ses méthodes analytiques, et n’a si profondément impressionné ceux qui lui furent associés. Je possède toujours une transcription quasi complète de l’entretien au cours duquel il décrivit les véritables détails de l’affaire devant M. Dubuque, de la police parisienne, et Fritz von Waldbaum, l’expert bien connu de Dantzig, qui avaient tous deux gaspillé leur énergie dans ce qui se révéla être des questions mineures. Il faudra donc que le siècle prochain arrive pour que cette histoire puisse sans dommages être révélée. En attendant, je passe à la deuxième de ma liste, qui laissa elle aussi augurer, à un moment donné, de répercussions nationales et fut marquée par plusieurs incidents lui conférant un caractère tout à fait unique.

Durant mes années d’école, je fus intimement lié à un jeune gars du nom de Percy Phelps, sensiblement du même âge que moi mais pourtant deux classes au-dessus de la mienne. C’était un garçon très brillant, qui remportait tous les prix que l’école pouvait offrir et termina ses exploits en décrochant une bourse lui permettant de poursuivre sa brillante carrière à Cambridge. Il était, je m’en souviens, d’une excellente extraction, et même si nous n’étions encore tous que des gamins, nous savions que le frère de sa mère était Lord Holdhurst, le célèbre politicien conservateur.

Avoir un parent réputé ne lui profita guère à l’école ; au contraire, nous trouvions assez amusant de le persécuter dans la cour et de le frapper sur les tibias à coups de piquet de cricket. Mais ce fut une autre histoire lorsqu’il intégra la haute société. J’appris vaguement que ses talents ainsi que l’autorité qu’il exerçait lui avaient gagné un beau poste au Foreign Office, puis il disparut complètement de mes pensées jusqu’à ce que cette lettre vienne me rappeler son existence :

 

Briarbrae, Woking.

Mon cher Watson

Je suis sûr que tu te souviens de Phelps « le têtard », qui était en seconde lorsque tu étais en quatrième. Il est même possible que tu aies appris que, grâce à l’influence de mon oncle, j’ai obtenu une bonne situation au Foreign Office et que j’étais considéré comme une personne de confiance et un homme d’honneur jusqu’à ce qu’un terrible malheur ne vienne subitement détruire ma carrière.

Il n’est guère utile de préciser ici les détails de cet horrible événement. Au cas où tu accéderais à ma requête, il est probable que j’aurais à te les raconter. Je viens tout juste de me remettre de neuf semaines de fièvre cérébrale, et je suis toujours extrêmement faible. Penses-tu pouvoir convaincre ton ami, M. Holmes, de venir me voir. J’aimerais avoir son opinion sur l’affaire, bien que les autorités m’assurent que rien de plus ne peut être entrepris. Essaye de l’amener avec toi, et aussi vite que possible. Chaque minute me semble durer une heure tant que je vivrai dans cette intolérable attente. Dis-lui bien que si je n’ai pas fait plus tôt appel à ses conseils, ce n’est pas que je n’estime pas ses talents, mais parce que je n’ai plus toute ma tête depuis que le coup m’a frappé. Je me sens mieux désormais, bien que je n’ose guère trop y penser de peur d’une rechute. Je suis toujours si faible que je dois, comme tu le vois, dicter ce que j’écris. Fais ton possible pour qu’il vienne.

Ton vieux camarade d’école,

Percy Phelps.

 

Quelque chose m’avait touché en lisant cette lettre, une sorte de pitié devant ces prières réitérées à lui amener Holmes. J’étais si ému que, même si la tâche devait se révéler difficile, il me fallait essayer, mais je savais bien sûr que Holmes aimait son art, et qu’il était toujours aussi disposé à apporter son aide que son client à la recevoir. Ma femme convint avec moi qu’il fallait lui exposer le problème sans perdre un instant, et moins d’une heure après le petit déjeuner, je me trouvais donc à nouveau dans notre vieil appartement de Baker Street.

Holmes, vêtu de sa robe de chambre, était assis devant une desserte, profondément concentré sur une expérience de chimie. Une grande cornue recourbée bouillait furieusement au-dessus de la flamme bleutée d’un bec bunsen, et les gouttes distillées se condensaient dans un récipient gradué de deux litres. Mon ami leva à peine la tête lorsque j’entrai, et, constatant que son expérience devait être importante, je m’assis dans un fauteuil et attendis. Il plongea sa pipette en verre dans certains flacons, préleva quelques gouttes de chacun d’eux et posa finalement sur la table une éprouvette contenant une solution. Dans la main droite, il tenait une feuille de papier tournesol.

– Vous arrivez à un moment critique, Watson, dit-il. Si ce papier reste bleu, tout va bien. S’il devient rouge, il en coûtera la vie à un homme.

Il le plongea dans l’éprouvette et il prit instantanément une couleur d’un rouge cramoisi, trouble et terne.

– Hum ! C’est bien ce que je pensais ! s’écria-t-il. Je serai à votre dis- position dans un instant, Watson. Vous trouverez du tabac dans la babouche.

Il se tourna vers son bureau et griffonna plusieurs télégrammes, qu’il tendit au groom. Puis il se laissa tomber sur le siège en face du mien et releva les genoux jusqu’à ce que ses doigts se croisent autour de ses tibias longs et minces.

– Un petit meurtre très banal, dit-il. Vous avez quelque chose de mieux, j’imagine. Vous êtes l’hirondelle qui annonce le crime, Watson. Qu’est-ce que c’est ?

Je lui passai la lettre, qu’il lut avec la plus extrême concentration.

– Cela ne nous dit pas grand-chose, n’est-ce pas ? observa-t-il en me la rendant.

– Presque rien.

– Et pourtant l’écriture est intéressante.

– Mais l’écriture n’est pas la sienne.

– Précisément. C’est celle d’une femme.

– Celle d’un homme, sûrement ! m’écriai-je.

– Non, celle d’une femme ; et d’une femme au caractère peu commun. Voyez-vous, au début d’une enquête, il n’est pas inutile de savoir que votre client est en contact étroit avec quelqu’un qui, que ce soit en bien ou en mal, possède une personnalité exceptionnelle. Cette affaire éveille déjà mon intérêt. Si vous êtes prêt, nous partirons sur-le-champ pour Woking pour rencontrer ce diplomate qui se trouve dans un tel pétrin, ainsi que la dame à qui il dicte son courrier.

Nous eûmes la chance d’attraper un train qui partait de bonne heure de Waterloo, et un peu moins d’une heure plus tard, nous nous retrouvâmes au milieu des sapins et des bruyères de Woking. Briarbrae se révéla être une grande maison indépendante construite sur un immense terrain, à quelques minutes de marche seulement de la gare. Après avoir donné nos cartes, nous fûmes introduits dans un bureau élégamment meublé où nous rejoignit quelques minutes plus tard un homme assez corpulent qui nous accueillit avec beaucoup d’hospitalité. Il devait sans doute être plus près de quarante ans que de trente, mais ses joues étaient si colorées et ses yeux si joyeux qu’il donnait toujours l’impression d’un gamin dodu et malicieux.

– Je suis si heureux que vous soyez venus ! dit-il en nous serrant la main avec effusion. Percy s’est enquis à votre sujet toute la matinée. Ah ! Le pauvre garçon ! Il se raccroche à la moindre petite branche. Son père et sa mère m’ont demandé de vous recevoir, car la simple évocation du sujet leur est pénible.

– Nous n’avons encore eu aucun détail, observa Holmes. Je remarque que vous n’êtes pas vous-même un membre de la famille ?

Notre interlocuteur parut surpris, puis, abaissant le regard, il se mit à rire.

– Bien sûr, vous avez vu le monogramme « J.H. » sur mon médaillon, dit-il. Pendant un instant j’ai cru que vous m’aviez joué un tour. Mon nom est Joseph Harrison, et comme Percy doit épouser ma sœur Annie, je serai au moins un parent par alliance. Vous trouverez ma sœur dans sa chambre, car elle n’a pas quitté son chevet ces deux derniers mois. Peut-être ferions-nous bien d’entrer tout de suite, car je sais combien il est impatient.

La pièce dans laquelle on nous introduisit se trouvait au même étage que le salon. Elle était aménagée à moitié comme un salon et à moitié comme une chambre à coucher, et des fleurs étaient disposées avec goût dans les moindres recoins.

Un jeune homme, très pâle et la mine exténuée, était étendu sur un canapé près de la fenêtre ouverte par laquelle nous parvenaient les riches senteurs du jardin et l’air estival embaumé. Une femme était assise à son côté, et elle se leva à notre entrée.

– Dois-je me retirer, Percy ? demanda-t-elle.

Il lui agrippa la main pour la retenir.

– Comment vas-tu, Watson ? dit-il cordialement. Je ne t’aurais jamais reconnu avec cette moustache, et j’imagine que tu n’aurais pas été jurer que c’était moi. Voici sans doute ton célèbre ami, M. Sherlock Holmes ?

Je le présentai en quelques mots, et nous nous assîmes tous deux. Le jeune homme corpulent nous avait laissés, mais sa sœur resta, sa main dans celle du malade. C’était une femme d’allure remarquable, un peu épaisse par rapport à sa petite taille, mais avec un magnifique teint mat, de grands yeux sombres d’Italienne, et une abondante chevelure d’un noir de jais. Son teint généreux rendait la pâleur du visage de son compagnon encore plus épuisé et hagard par contraste.

– Je ne vous ferai pas perdre votre temps, dit-il en se redressant sur le canapé. J’irai droit au fait sans préambule. J’étais un homme heureux et couronné de succès, monsieur Holmes, et j’étais à la veille de me marier lorsqu’un malheur soudain et terrible a anéanti tous mes espoirs dans l’existence.

» J’appartenais, comme Watson vous l’a peut-être dit, au Foreign Office, et, grâce à l’influence de mon oncle Lord Holdhurst, j’accédai rapidement à un poste à responsabilités. Lorsque mon oncle devint ministre des Affaires étrangères de ce gouvernement, il me délégua plusieurs missions de confiance, et puisque je m’en acquittais toujours avec succès, il finit par faire le plus grand crédit de mes capacités et ma diplomatie.

» Il y a bientôt dix semaines – le 23 mai pour être plus précis – il me convoqua dans son bureau et, après m’avoir félicité du bon travail que j’avais accompli, il m’informa qu’il avait une nouvelle mission délicate pour moi.

» – Ceci, commença-t-il en prenant sur son bureau un rouleau de papier gris, est l’original du traité secret entre l’Angleterre et l’Italie, à propos duquel, je regrette de le dire, quelques rumeurs ont filtré dans la presse. Il est d’une importance capitale que rien de plus ne transpire. Les ambassades de France et de Russie paieraient une fortune pour connaître le contenu de ces documents. Ils ne quitteraient pas mon bureau s’il n’était absolument nécessaire d’en faire une copie. Ton bureau est pourvu d’un secrétaire ?

» – Oui, monsieur.

» – Alors prends le traité et enferme-le dedans. Je donnerai des instructions pour que tu puisses rester plus tard que les autres, afin que tu aies la possibilité de le copier à ta guise sans craindre d’être espionné. Lorsque tu auras terminé, remets sous clé à la fois l’original et la copie dans le secrétaire, et remets-les-moi en mains propres demain matin.
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