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Aux femmes qui règnent sur le cœur des hommes



« Aujourd’hui je suis reine. Autrefois j’étais libre ! »

Victor Hugo, Ruy Blas




Introduction


« Reine. Femme par qui le royaume est dirigé quand il y a un roi,
et à travers qui il est dirigé quand il n’y en a pas. »

Ambrose Bierce, Dictionnaire du Diable



Les lecteurs des rois de France pour les nuls ont peut-être aperçu l’importance fondatrice qu’eut la monarchie dans notre histoire. La République qui lui a succédé n’aura
jamais mené la France qu’aux plus grands crimes et aux plus sanglantes catastrophes, pour finir par la disparition annoncée d’une nation et d’une civilisation
presque bimillénaires.

Le lecteur contemporain qui va à l’essentiel ne se soucie évidemment pas de ces
détails. Quelle place les femmes tinrent dans l’histoire de la monarchie française, et
les plus éminentes d’entre elles, les reines en particulier, voilà qui le passionne en
revanche. Furent-elles comme il est trop prévisible humiliées et asservies par leurs
royaux époux ? Y en eut-il de « libérées » ? Féministes d’avant la grande émancipation du XXe siècle ? Quel rôle jouèrent-elles alors dans les affaires publiques ?
Leur influence ou leur pouvoir s’exercèrent-ils, ainsi qu’on doit le supposer, au
rebours des tyrannies masculines pour le plus grand bien de leurs sujets ?

En un mot, qui furent ces illustres Françaises et quel exemple ont-elles laissé ?

C’est ce que nous nous proposons d’examiner dans cet ouvrage dont l’ambition se
borne à exposer sommairement, à expliquer très peu, à illustrer beaucoup. Il s’agit,
tout en frappant l’imagination, de présenter le roman national auquel les reines
participèrent au premier chef, non seulement en assurant la continuité dynastique,
mais encore en exerçant, d’une façon ou d’une autre, le pouvoir.

Signalons un autre intérêt que le lecteur ne manquera pas de vérifier : les reines
de France, souvent issues de dynasties étrangères, firent des rois de France, leurs
fils, les premiers Européens. Cette Europe-là ne coûtait rien, n’appauvrissait pas
les peuples, garantissait le plus souvent la paix et portait en elle quelque chose de
plus haut que la prévarication.

Enfin, il serait injuste de négliger les favorites qui parfois régnèrent mieux que la
reine et plus que le roi lui-même. Nous évoquerons les plus fameuses.

Rappel

Le royaume de France est l’entité politique de la France de sa création à 1792,
puis de 1814 à 1848. Selon les historiens, la date de cette création varie, allant de
l’avènement de Clovis en 481 – date que nous avons retenue – ou du partage de
l’Empire carolingien en 843, à l’élection d’Hugues Capet en 987.

Après Clovis, il existe plusieurs royaumes francs qui forment une entité commune.
Avec les Carolingiens, la fédération monarchique se mue en monarchie féodale
et s’étend fortement jusqu’à devenir un Empire qui éclate en 843. La Francie
occidentale devient l’héritière du royaume des Francs, mais connaît une très forte
décentralisation qui limite les pouvoirs du roi aux alentours de Paris, les autres
grands seigneurs n’étant liés au roi que par un serment de fidélité. Les Capétiens,
dont le premier est Hugues Capet, vont jusqu’à la fin du Moyen Âge rattacher les
grandes principautés à leur domaine personnel et mettre fin à la féodalité. Les
pouvoirs du monarque ne vont qu’augmenter au détriment de la noblesse jusqu’à
Louis XIV qui devient monarque absolu. Avec la Révolution, les pouvoirs du roi sont
encadrés par une constitution.

Le roi est le chef du royaume et le père de ses sujets, sa volonté fait loi, mais
il est aidé dans sa tâche par de nombreux conseils et une administration qui se
développent et se complexifient au fur et à mesure. Son pouvoir est aussi limité,
d’abord par les seigneurs locaux au Moyen Âge, puis une fois la noblesse mise au
pas, par les juges des Parlements. En outre, il doit respecter les lois fondamentales
du royaume qu’il s’engage de maintenir par serment lors de son sacre. La société,
très hiérarchisée, comprend les trois ordres de la noblesse, du clergé et du tiers
état, eux-mêmes hiérarchisés en ordres secondaires et en corps, bénéficiant tous
de privilèges.

Quant à la reine, son pouvoir paraît bridé : « Le royaume de France ne tombe pas
en quenouille... » L’adage fut d’application pendant les quatorze siècles que dura la
monarchie française. Contrairement à d’autres pays comme l’Angleterre, l’Espagne
ou la Russie, la couronne française ne s’est jamais portée au féminin. À certains
moments de l’histoire (par exemple, la succession des enfants de Philippe le Bel),
le destin a failli basculer et des voix se sont élevées pour permettre l’accession des
femmes au trône. Mais cette option a rapidement été balayée et les reines de France
se sont contentées d’être les épouses des rois.

Leur rôle essentiel tient en deux mots : agrandir et engendrer. Agrandir le domaine
royal en apportant des terres en dot et garantir la succession dynastique en donnant
au monarque un fils qui héritera de la couronne. À force de caractère ou grâce aux
soubresauts de l’histoire, certaines femmes ont réussi à marquer la monarchie
de leur empreinte. Ces épouses écoutées, ces reines mères craintes ou encore ces
régentes à poigne ont réussi à féminiser la couronne. Et, au fil des siècles, on
épingle des noms comme Frédégonde, Blanche de Castille, Catherine de Médicis
ou Anne d’Autriche.

Il faut noter que ces reines ont souvent gardé une mauvaise image dans l’histoire.
On leur a reproché, pêle-mêle, d’être trop autoritaires, de satisfaire leurs caprices
personnels et surtout d’être des étrangères. Tiraillées entre leur fidélité envers leur
famille et leur nouveau pays, leurs adversaires ont souvent vu en elles – parfois à
tort – des traîtresses, prêtes à brader les intérêts de la France pour combler leur
ambition.

La vérité est que ces reines ont connu des destins très contrastés. Tour à tour au
premier plan, associées au pouvoir ou reléguées dans l’ombre, leur importance
n’était pas tant liée à leur époque qu’à leur talent, à leur caractère, à leur ambition
et au degré d’effacement du monarque.

Comment ce livre est organisé

Cet ouvrage est divisé en grandes parties chronologiques, au nombre de six, qui
correspondent aux grandes périodes traditionnellement distinguées, sinon de la
monarchie française, au moins de l’histoire de France, de Clovis à Napoléon III.

Une septième partie, la fameuse « Partie des Dix », permettra au lecteur de vérifier
ses connaissances.

Des annexes enfin renferment bibliographie, index et remerciements.

Les icônes utilisées dans ce livre

[image: ]Poème, chanson ou extrait de souvenirs ou mémoires.

[image: ]Faits, accidents ou circonstances surprenants ou seulement amusants.

[image: ]Extrait de l’ouvrage d’Éliane Viennot : « La France, les femmes et le pouvoir ».

[image: ]Un événement important pour comprendre.

Et maintenant, par où commencer ?

Le plan de l’ouvrage obéissant à la chronologie, lire les chapitres à la suite présente
un intérêt certain. Il paraît plus judicieux de savoir d’abord qui une reine remplace
que par qui elle sera remplacée.

Le lecteur est évidemment libre de suivre sa fantaisie !




ILes Mérovingiennes
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DANS CETTE PARTIE

Le titre proprement dit de reine de France ne devrait pas,
à la rigueur, remonter au-delà de sainte Clotilde, femme
de Clovis, puisque c’est sous le règne de ce prince que
la Gaule fut identifiée au royaume des Francs, et que ce
Clovis est le véritable fondateur de la monarchie française.

Avant lui, on le sait, les Francs élisaient leurs chefs en les
plaçant sur un bouclier, après les avoir choisis parmi la
plus illustre famille de la tribu. Ce n’était pas, certes, le
pouvoir absolu que possédaient ces hommes à longue
chevelure, ainsi proclamés librement, puisque Clovis
lui-même n’était pas investi de la domination à ce point ;
mais c’était le plus haut grade, la dignité par excellence, la
souveraineté en principe, la royauté sans le nom de roi.
Encore quelques historiens le leur confèrent-ils.






Chapitre 1 Les fondatrices



DANS CE CHAPITRE :


» Basine, femme de Chilpéric Ier et mère de Clovis

» Clotilde, femme de Clovis, la chrétienne

» L’arianisme






Du temps des Francs saliens, la femme était fort peu considérée par l’homme
et partout où ne régnait pas le christianisme, elle était réduite au rang
d’esclave, courbée sur la terre qu’elle avait seule la mission de cultiver.

Mais elle était aussi, dit un historien autorisé, destinée à grandir dans la vie
guerrière, car elle avait alors la force plus que la grâce ; sa taille colossale lui permettait, vierge encore, de manier le javelot. Elle devait donc devenir la compagne des
dangers de l’homme, unie à son destin, dans la vie, dans la mort. « Elle ne s’éloigne
pas, ajoute-t-il, du champ de bataille, elle l’envisage, elle y préside, elle devient la
fée des combats, la walkyrie charmante et terrible, qui cueille, comme une fleur,
l’âme du guerrier expirant qu’elle va chercher jusque sur la plaine funèbre. »

Ces femmes sont avec l’or, l’objet des guerres, le but des courses héroïques ;
on craint souvent de leur désobéir, témoin cet épisode de la guerre des Huns,
pendant laquelle certain marhgraf du nom de Rüdiger se voit obligé de combattre
les Burgondes qu’il aime, pour complaire à l’épouse d’Attila, Chriemhild, qui le lui
ordonne. C’est avec les larmes aux yeux que l’intrépide guerrier s’avance vers son
ami Hagen, dont on le force à faire un ennemi. Il lui prête son bouclier et voudrait
lui en faire présent, mais il en est empêché par cette même femme et s’écrie alors :

« Je te donnerais volontiers mon bouclier.

Si j’osais te l’offrir devant Chriemhild…

N’importe ! prends-le, Hagen, et porte-le à ton bras.

Ah ! puisses-tu le porter jusque chez vous, jusqu’à la terre des Burgondes. »

Elles méritent donc de prendre place près de leurs époux, ces personnalités qui
auraient pu devenir si envahissantes que l’on trouvait bon, dès cette époque, de
promulguer une loi pour les éloigner du trône. Cette loi, que l’on appela la loi
salique du nom des Francs saliens eux-mêmes, est le plus généralement attribuée
à Pharamond qui, selon l’abbé Trithème, serait fils de Marcomir V, un des princes
les plus renommés de cette peuplade salienne qui, dès la fin du IVe siècle, avait
pénétré dans l’île des Bataves (aujourd’hui la Hollande), entre les embouchures du
Rhin et de la Meuse. Pharamond est dit le premier de nos rois, son histoire est peu
connue puisqu’un écrivain a pu la résumer en un distique assez facile :

« En l’an quatre cent vingt, Pharamond, premier roi,

Est connu seulement par la salique loi. »

Quoi qu’il en soit, sa femme doit être appelée la première de nos reines. Elle passe
pour être fille du roi des Cimbres et aurait porté le nom d’Argote.

Basine

(née en 445, morte en 491)

Épouse Childéric Ier, roi des Francs saliens, en 463.

Une rencontre de légende

Dans leurs récits respectifs, Grégoire de Tours, Frédégaire et l’auteur du Liber
Historiæ (qui écrit au VIIIe siècle en s’appuyant sur les récits de Grégoire de Tours)
affirment que Childéric Ier trouva refuge chez Basin, roi des Thuringiens, et sa
femme Basine. Pendant cet exil de huit années, les Francs avaient à l’unanimité
pris pour chef Ægidius, le général romain. Au bout de ce laps de temps, le fidèle de
Childéric, Wiomad, étant parvenu à réconcilier en secret le peuple avec le souvenir
de son roi, envoya à celui-ci le signe convenu : Childéric revint, et fut bien accueilli
par les Francs, qui le remirent à leur tête.

L’histoire poétique se poursuit en mentionnant qu’à peine revenu à Tournai, sa
capitale, Childéric y vit arriver Basine qui avait abandonné son mari. Lui demandant
avec curiosité pourquoi elle était venue vers lui d’un pays si éloigné, elle lui répondit : « J’ai connu tes mérites et ton grand courage, et c’est pour cela que je suis
venue, car il faut que tu saches que s’il y avait eu, dans les pays d’outre-mer, un
homme plus capable et plus brave que toi, c’est lui que j’aurais désiré connaître. »
La légende fait état d’un Childéric joyeux faisant de Basine sa femme qui lui donna
un fils appelé Clovis, qui fut « un grand et puissant guerrier ».

Or, ce récit porte sur lui la marque manifeste de sa provenance populaire : la
parenté toute poétique créée entre le nom de Basin et celui de sa femme suffit à
elle seule pour attester que nous nous trouvons ici sur le terrain de la fiction, et non
sur celui de l’histoire. Basine est le prototype de ces femmes amoureuses qui, dans
les chansons de geste, vont se jeter sans façon dans les bras des héros étrangers
qu’elles aiment, en leur offrant leur amour avec plus de franchise que de dignité.

Il faut noter de plus, dans le récit de Grégoire, une contradiction bien significative.
Childéric a été pendant huit ans l’hôte de Basine ; or, en la voyant reparaître, il lui
adresse la parole comme s’il ne se doutait pas de ce qui l’amène, presque comme
s’il ne la connaissait pas. Et elle-même lui répond comme si elle le voyait pour la
première fois, et que jusqu’alors elle ne l’eût connu que par la renommée. Bien
plus, il se réjouit du compliment qu’elle lui fait, et il la prend pour femme, sans
qu’il soit seulement question entre eux de Basin ni de leurs relations antérieures.

Est-ce bien ainsi que devait se passer la scène où se revoyaient deux personnages
qui, dans tous les cas, étaient l’un pour l’autre de vieilles connaissances, et qui
s’apprêtaient à trahir, elle, son époux, lui, son ami ? Évidemment non, et l’on peut
dire sans exagération que le dialogue de Childéric et de Basine contredit le récit
de Grégoire. Cette contradiction arrive à son comble dans les récits de Roricon et
d’Aimoin (965-1010), qui, d’une part, amplifient sur Grégoire et Frédégaire en
parlant des relations adultères que Childéric aurait eues avec Basine à la cour de
Thuringe, et qui, de l’autre, montrent un Childéric fort étonné de la visite de cette
reine, et celle-ci parlant comme si elle ne l’avait jamais vu.

[image: ]Cependant, il exista bien un roi des Thuringiens portant le nom de Basin. Par
ailleurs, il est difficile de contester le nom de Basine donné par la tradition à la
mère de Clovis. À l’époque où cette tradition reçut sa forme actuelle, c’est-à-dire
du vivant de Clovis ou peu après sa mort, ce nom n’était pas oublié, et il n’est
pas admissible qu’on en ait imaginé un autre que celui que fournissait la réalité.
Ajoutons que le vocable de Basine reparaît encore dans la famille mérovingienne :
nous le trouvons porté par une fille du roi Chilpéric, religieuse à Poitiers, et il
y a là tout au moins une présomption en faveur de son emploi antérieur parmi
les ascendants de cette princesse. L’épouse de Childéric et mère de Clovis s’est
réellement appelée Basine, tout comme le roi des Thuringiens a porté réellement
le nom de Basin.

[image: ]Comment Basine devint la femme de Childéric ? Ayant entendu parler de la valeur
de Childéric, elle partit de chez elle comme une nouvelle reine de Saba, et vint
spontanément offrir son cœur et sa main au héros franc. Childéric, étonné d’un
pareil honneur, lui en avait demandé le motif, et, avec une ingénuité toute barbare,
elle lui avait fait la déclaration rapportée ci-dessus. Et lui, tout joyeux, la prit pour
femme. Voilà l’histoire dans sa simplicité primitive, telle qu’elle apparaît dans le
discours de Basine, et antérieurement à toute autre transformation. Il est manifeste
que cette version première ne connaissait pas le séjour de Childéric en Thuringe,
et ne comportait pas de relations antérieures entre lui et la reine Basine : tout
consistait dans l’escapade spontanée de celle-ci. Le discours qu’elle tient au héros
a quelque chose de si vif et de si pittoresque dans son archaïsme barbare, qu’il est
devenu en quelque sorte le centre du récit, et la formule immuable qui donnait son
prix à l’historiette.

Bien souvent, dans les traditions épiques reproduites par des chroniqueurs, ce
sont les paroles du héros principal qui sont le mieux conservées sous leur forme
primitive, parce qu’elles sont la moelle de l’histoire, et que toute la signification de celle-ci peut se résumer en elles. Voilà pourquoi les paroles mises dans la
bouche de Basine se sont conservées sans altération, et qu’on ne s’est pas avisé
d’y toucher, même alors que les développements nouveaux de la légende ont mis,
entre ces paroles et le contexte, une contradiction dont la naïveté populaire ne s’est
d’ailleurs jamais aperçue.

Mais dans son état primitif, la légende appelait nécessairement une nouvelle évolution : on imagina de bonne heure une explication plus dramatique de la fugue de
Basine. Si elle se laisse entraîner à un pareil oubli de son devoir, c’est évidemment parce qu’elle avait pour Childéric une passion ancienne, qui pouvait atténuer
le caractère répugnant de sa démarche. Et cette passion supposait forcément un
séjour prolongé des deux amants dans le même endroit. C’est ainsi que l’histoire
de la résidence de Childéric à la cour de Thuringe est venue se souder à celle de
l’escapade de Basine, sans que les auteurs de cette contamination aient songé à
remanier le discours de celle-ci pour le mettre d’accord avec la nouvelle invention.

Est-ce l’obligation de faire résider Childéric à la cour de Thuringe assez longtemps
pour expliquer ses relations avec Basine, qui a donné naissance à la fable de l’exil
forcé de ce roi et du soulèvement de son peuple contre lui ? Ou bien le fait de
sa déposition temporaire était-il constant, et l’esprit épique s’est-il borné à le
rapprocher de l’histoire de Basine pour fondre les deux récits en un seul ? L’incertitude demeure, et les rapports militaires semblant avoir existé entre le général
romain et le chef barbare peuvent expliquer une partie de la légende.

En effet, si Grégoire de Tours nous montre un Childéric livrant des combats victorieux au centre de la Gaule romaine, à Orléans et à Angers notamment, si le Vita
Genovefæ le désigne comme maître incontesté de Paris, Childéric ne paraît pas être
resté en possession d’un pouvoir si étendu. Il meurt à Tournai, refoulé jusqu’aux
extrémités septentrionales du domaine conquis par Clodion, et son fils Clovis est
obligé de reprendre à Syagrius toutes les provinces où son père avait commandé.
Cela semble attester que les dernières années de Childéric furent assombries par
des revers, et que les Romains ont, pendant un certain temps, sous Ægidius ou sous
Syagrius, repris quelque avantage sur les Francs.

Ne souhaitant pas présenter ces faits humiliants sous leur vrai jour, la légende aura
ainsi expliqué la fuite de Childéric par la colère des Francs, et les succès d’Ægidius
par le libre choix des Francs eux-mêmes. Cette légende, en se contaminant avec
celle de Basine, trouvait d’ailleurs dans celle-ci la justification de l’expulsion
temporaire de Childéric : le prince devenait un séducteur de femmes ! L’esprit
populaire tenait enfin, ici, un tout poétique vraiment fait pour servir de sujet à une
chanson, et la chanson, sans aucun doute, n’aura pas tardé à naître.

La nuit prophétique

Une autre légende childéricienne se rattache à la précédente d’une manière trop
intime pour pouvoir en être séparée, qu’on pourrait intituler : « vision de la nuit
nuptiale ». La voici d’après Frédégaire.

[image: ]La première nuit de leurs noces, Basine dit à Childéric : « Cette nuit, nous nous
abstiendrons de relations conjugales. Lève-toi en secret, et viens redire à ta
servante ce que tu auras vu devant la porte du palais. » Childéric, s’étant levé, vit
comme des lions, des rhinocéros et des léopards qui cheminaient dans les ténèbres.
Il revint et raconta sa vision à sa femme. « Retourne voir encore, seigneur, lui
dit-elle, et viens redire à ta servante ce que tu auras vu. » Childéric obéit, et cette
fois il vit circuler des bêtes comme des ours et des loups. Une troisième fois, Basine
le renvoya avec le même message. Cette fois, Childéric vit des bêtes de petite taille
comme des chiens et autres animaux de ce genre, qui se roulaient et s’entre-déchiraient. Il raconta tout cela à Basine, et les deux époux achevèrent la nuit dans
la continence. Lorsqu’ils se levèrent le lendemain, Basine dit à son époux : « Ce
que tu as vu représente des choses réelles, et en voici la signification. Il naîtra de
nous un fils qui aura le courage et la force du lion. Ses fils sont représentés par le
léopard et le rhinocéros ; ils auront eux-mêmes des fils qui, par la vigueur et par
l’avidité, rappelleront les ours et les loups. Ceux que tu as vus en troisième lieu
sont les colonnes de ce royaume, ils régneront comme des chiens sur des animaux
inférieurs, et ils auront un courage en proportion. Les bêtes de petite taille que tu
as vues en grand nombre se déchirer et se rouler représentent les peuples qui, ne
craignant plus leurs rois, se détruisent mutuellement. » Telle fut la prophétie de
Basine.

C’est sans doute aux traditions des Germains que Frédégaire emprunta cette
croyance selon laquelle ce que de nouveaux mariés voient la nuit de leurs noces
est la vérité. On peut en outre aisément décrypter la vision de Basine. Elle prédit
d’abord un lion, qui est, dit-elle, le fils de son mariage avec Childéric : il s’agit
donc de Clovis. Le léopard et le rhinocéros figurent les fils de Clovis. Les ours et les
loups représentent la génération issue de ces princes : ce sont donc, tout particulièrement, hormis Théodebert Ier fils de Théodoric Ier, les quatre fils de Clotaire Ier,
à savoir Charibert, Chilpéric, Sigebert et Gontran. Enfin, les chiens sont les fils
de ces derniers, et notamment Childebert II, fils de Sigebert, et Clotaire II, fils de
Chilpéric, les seuls qui aient régné.

La prophétie ne va pas au-delà, si ce n’est pour entériner l’anarchie et le désordre
qui succèdent à ces colonnes du royaume. Cette dernière expression pourrait faire
croire qu’aux yeux de l’auteur de la prophétie, la sécurité du royaume dépendait
d’eux, et cela est très exact en ce qui concerne l’Austrasie et la Bourgogne. En effet,
après la mort de Childebert II (595), ces deux pays ne connurent que des jours
sombres sous la régence despotique et mal respectée de Brunehaut.

Cette interprétation écarte l’opinion assez répandue qui voudrait voir, dans cette
légende, une espèce de satire contre la dynastie mérovingienne. Il n’en est rien.
Sans doute, la vision établit une gradation entre les diverses générations de princes
issus de Clovis, mais cette gradation correspond à la réalité des faits, et n’a aucune
portée satirique. Au contraire, les derniers Mérovingiens sont présentés comme les
colonnes du royaume, et leur disparition a pour conséquence l’anarchie. Il suit de
là que la sinistre fiction doit être née, soit en Bourgogne, soit en Austrasie, dans
les dernières années du VIe siècle ou dans les premières du VIIe.

Cette légende est sans doute d’origine littéraire et non populaire, et appartient
à cette littérature sibylline qui nous a donné également la prophétie relative à
Brunehaut. Si Frédégaire l’avait puisée à même la source orale, il nous en aurait
donné la suite jusqu’à son temps ou du moins jusqu’à sa génération. Quant à
supposer qu’elle a pu exister d’abord sous une forme plus brève, et ne viser que
les premières générations des rois francs, si bien que Grégoire de Tours l’aurait
peut-être connue, c’est une hypothèse semblant dénuée de vraisemblance. Toute
l’histoire, en effet, converge vers le tableau final, c’est-à-dire l’état lamentable du
pays sous la minorité des petits-fils de Brunehaut : c’est ce tableau qui a engendré
le reste, et la vision prophétique de Basine n’est imaginée que pour l’encadrer.

C’est cette vision qui donne à la narration son caractère et son originalité. Si on en
fait honneur à la reine Basine, de préférence à toute autre, c’est parce qu’il a fallu
faire remonter la prophétie le plus haut possible pour augmenter sa portée, et que
Basine est la plus ancienne reine dont les Francs aient gardé le souvenir. Rappelons
que, chez les Germains, le don de prédire l’avenir était un attribut spécial du sexe
féminin.

Ces récits merveilleux sont tout ce que les chroniques racontent ; elles ne nous
apprennent pas si Basine a porté seule le titre de reine, et si Alboflède, Antoflède
(ou Audoflède) morte en 534, et Lantéchilde, sœurs de Clovis, sont les filles de cette
reine ou de quelque autre femme de Childéric.

Clotilde

(née en 475, morte en 545)

Épouse Clovis Ier, roi des Francs, en 493.

Une jeunesse captive

Clotilde était jeune et belle ; la pureté de sa foi l’avait mise en renom parmi les
populations chrétiennes de la Gaule. Cependant sa vie s’écoulait dans les larmes, car
elle et sa sœur Chrona restaient seules de toute leur famille, et là où elles avaient
vu régner leur père elles étaient prisonnières. Les exercices pieux étaient la seule
consolation qui leur fût laissée : Chrona avait pris le voile des vierges consacrées à
Dieu, Clotilde se livrait au soin des pauvres, heureuse de n’être pas persécutée dans
sa foi car elle était catholique, et Gondebaud, son oncle, était arien.

À la mort de Gondeuch, troisième roi des Burgondes, les fils de ce roi s’étaient
partagé son héritage. Chilpéric et Godomar avaient eu les cités de Vienne et de
Valence, Godégisile régnait sur Genève, et Gondebaud sur Dijon, mais Gondebaud voulait tout posséder. Peu de temps après le partage, tandis que Chilpéric
et Godomar se livraient à la joie des festins qu’ils se donnaient mutuellement à
Vienne, Gondebaud les surprit avec ses Burgondes. Chilpéric fut saisi le premier,
il eut la tête coupée, sa femme fut noyée dans l’Isère, ses enfants, massacrés.
Godomar qui avait eu le temps de se réfugier dans la tour de Vienne s’y défendait en
désespéré. Gondebaud fit mettre le feu à la tour, toute la famille de Godomar périt
dans les flammes. Gondebaud ne laissa survivre à ce massacre de ses frères et de
ses neveux que les deux filles de Chilpéric que, selon la coutume des rois barbares,
il fit élever sous ses yeux.

Clotilde, nourrie dans le palais de son oncle, avait conservé dans toute sa vivacité
le souvenir des scènes d’horreur dont son enfance avait été témoin. Son inimitié se
fortifiait de la différence de religion et de la terreur qu’inspiraient aux catholiques
les progrès de l’arianisme dans les Gaules. C’est dans de telles dispositions que
vivait Clotilde, prisonnière, mais élevée comme la fille d’un roi, et libre à certains
égards, car elle pouvait distribuer régulièrement des aumônes, et on ne la cachait
point aux yeux des étrangers.

Gondebaud ayant reçu une ambassade de Clovis, Clotilde fut remarquée des députés.
Ils rendirent témoignage au roi franc de la beauté de la jeune fille, de la sagesse et
de l’intelligence qui paraissaient en elle, et lui apprirent qu’elle était de sang royal.
Toutes ces choses s’alliaient merveilleusement aux idées du roi, qui s’annonçait
comme le fondateur de la puissance des Francs, et qui voulait la faire dominer dans
la Gaule sur la puissance des autres nations barbares. Clotilde était catholique, et,
comme telle, elle devait être aimée des populations gauloises que Clovis venait de
soumettre. Les évêques, dont le roi désirait se concilier les suffrages, ne pouvaient
voir cette alliance qu’avec plaisir.

[image: ]Le moine Aimoin écrivait en l’an 1000 que le Gaulois Aurélien, de race sénatoriale, chrétien et de mœurs polies, fut chargé d’obtenir le double consentement de
Clotilde et de Gondebaud. Il s’adressa d’abord à Clotilde. À l’heure où elle distribuait
des aumônes à la porte intérieure du palais, elle remarqua un mendiant qui, s’étant
approché d’elle, baisa le bas de sa robe, et la tira légèrement en lui disant à voix
basse : « Maîtresse, j’ai à vous parler. – Parle, dit Clotilde en s’inclinant. – Le roi
Clovis désire vous épouser, et m’envoie ici pour demander votre consentement. En
témoignage de la vérité de ma mission, voici l’anneau du roi. – Donne, répondit
Clotilde. Dis à ton maître qu’il me fasse promptement demander à Gondebaud, et
je serai sa femme. »

En retour de l’anneau, Clotilde donna à l’ambassadeur une pièce de monnaie.
Aurélien, sans perdre de temps, alla à Genève trouver Gondebaud, qui, surpris et
mécontent, mais n’osant irriter Clovis par son refus, dit à Aurélien : « Ma nièce
consentira-t-elle à ce que tu demandes ? – Elle est prévenue, et elle y consent ;
si tu consens aussi, je la mènerai au roi. – Mène-la, répondit Gondebaud tout à
fait désappointé. » Aurélien retourna vers Clotilde. Des chars furent chargés des
trésors qui formaient la dot.

Mais à peine Clotilde était-elle en route, qu’elle fut avertie que Gondebaud faisait
courir à sa poursuite. Aussitôt elle quitte sa lourde basterne (char couvert qui était
ordinairement tiré par des bœufs) et monte à cheval. En peu de temps, elle a franchi
les limites qui la mettent à l’abri des émissaires de son oncle. Aridius, qui avait
conseillé au roi des Burgondes de retirer malencontreusement son consentement
après l’avoir donné, ne put saisir et rapporter au palais que les trésors de Clotilde,
affirme Aimoin.

Le récit de Grégoire de Tours est plus simple. Selon lui, Clovis envoyant souvent
des députés en Bourgogne, ceux-ci virent Clotilde. Témoins de sa beauté et de sa
sagesse, et ayant appris qu’elle était du sang royal, ils dirent ces choses au roi
Clovis. Celui-ci envoya aussitôt des députés à Gondebaud pour la lui demander en
mariage. Gondebaud, craignant de le refuser, la remit entre les mains des députés,
qui, recevant la jeune fille, se hâtèrent de la mener au roi. Clovis, transporté de joie
à sa vue, en fit sa femme.

Signalons que les torts de Gondebaud, l’exil de Clotilde, la rancune qu’elle lui garde,
sont, comme les négociations et les aventures d’Aurélien, du domaine de la poésie
épique. On ne saurait les accepter pour le seul motif qu’ils présentent quelque
vraisemblance. L’histoire, d’ailleurs, vient ici à l’aide de la critique, en opposant
un démenti formel à la tradition contestée. Il ressort en effet que ni Chilpéric,
père de Clotilde, ni sa femme n’ont péri victimes de Gondebaud, et que par conséquent Clotilde n’avait aucune vengeance à tirer de son oncle. Non seulement aucun
écrivain contemporain ne connaît ce prétendu meurtre, mais le témoignage de
saint Avitus de Vienne, qui écrivit une lettre à Gondebaud, l’exclut formellement.

Mariage

Le mariage se fit à Soissons en 493, et dès lors Clotilde ne cessa d’offrir ses prières
à Dieu pour que son mari devînt chrétien.

[image: ]« Les dieux que vous adorez ne sont rien, répétait-elle souvent au roi. Car ils sont
de pierre, de bois ou de métal ; les noms que vous leur avez donnés ne sont que des
noms d’hommes et non de dieux ; ils possèdent plutôt la magie que la puissance
divine, et ils sont souillés de vices à l’exemple de Jupiter même, qui avait épousé
sa propre sœur, puisque Junon disait : “Je suis la sœur et la femme de Jupiter.” Le
Dieu qu’on doit adorer est celui qui, par sa parole, a tiré du néant le ciel, la terre,
la mer, et toutes les choses qui y sont contenues ; qui a fait briller le soleil, et qui
a semé le ciel d’étoiles ; qui a rempli les eaux de poissons et les airs d’oiseaux ;
à l’ordre duquel la terre se couvre de plantes, les arbres de fruits et les vignes de
raisins ; qui a donné enfin à l’homme, son image, toutes les créatures pour lui
obéir et pour le servir. »

Mais Clovis répondait : « C’est par l’ordre de nos dieux que toutes choses ont été
créées et produites ; il est clair que votre Dieu ne peut rien ; bien plus, loin d’être
Dieu, il est prouvé qu’il n’est pas même de la race des dieux. » Pour complaire à
Clotilde, Clovis consentit cependant à laisser baptiser un fils qu’elle lui donna. La
reine présenta elle-même au baptême son enfant premier-né. Pour que la majesté
de la pompe religieuse touchât le roi, elle eut soin de faire orner l’église de voiles
et de tapisseries. Mais dans la semaine même l’enfant tomba malade et mourut.
« Si cet enfant avait été consacré au nom de mes dieux, dit Clovis, il serait vivant ;
mais comme il a été baptisé au nom de votre Dieu, il n’a pu vivre. »

La reine ne se troubla pas, elle répondit : « Je rends grâces au puissant créateur de
toutes choses, de ce qu’il ne m’a pas jugée indigne de voir associer à son royaume
l’enfant né de mon sein ; car je sais que les enfants que Dieu retire du monde
pendant qu’ils sont encore dans les aubes [vêtus de blancs] sont nourris de sa
vue. » La colère de Clovis se calma peu à peu, et peu à peu aussi l’influence de
Clotilde s’accrut. La supériorité de son intelligence, nourrie par les méditations et
les instructions religieuses, l’avaient rendue assez maîtresse du cœur de son époux
pour que les chrétiens qui l’entouraient espérassent voir triompher sa persévérance.

Cet ascendant se manifesta à la naissance d’un second enfant ; car le roi céda
aux nouvelles instances de la reine, et permit que celui-ci fût aussi baptisé. Mais
l’enfant tomba encore malade après la cérémonie du baptême, et Clovis entra de
nouveau en fureur. « Que peut-il lui arriver, sinon ce qui est arrivé à son frère,
répétait-il, c’est-à-dire qu’il meurt après avoir été baptisé au nom de votre
Christ ? » Clodomir ne mourut pas. Le Seigneur accorda la santé de l’enfant aux
prières de la mère.

Miracle

Cependant, un peuple que Grégoire de Tours nomme les Allemands (ce nom est
resté à toutes les nations de Germanie), peuple voisin des sources de l’Elbe et des
Francs saliens, passa le Rhin au-dessous de Cologne et envahit la plaine. Clovis
courut avec ses Francs à leur rencontre, et les arrêta à Zulpich (Tolbiac) près de
Cologne. Là, dans un combat où l’avantage tournait en faveur de l’ennemi, le roi
se souvint tout à coup du Dieu de Clotilde, et, debout, en présence de son armée,
les mains élevées vers le ciel, il s’écria à haute voix : « Jésus-Christ, que Clotilde
affirme être le fils du Dieu vivant, qui, dit-on, donne du secours à qui espère en
toi, si tu m’accordes la victoire, et que je fasse l’épreuve de cette puissance dont
le peuple consacré à ton nom dit avoir reçu tant de témoignages, je croirai en toi
et me ferai baptiser en ton nom, car j’ai invoqué mes dieux, et ils ont éloigné de
moi leurs secours. Je t’invoque donc, et je désire croire en toi ; fais seulement que
j’échappe à mes ennemis. »

À peine Clovis achevait cette prière, il voit les Allemands courir comme des gens en
déroute : leur roi venait d’être frappé d’un trait mortel. Clovis vole à leur poursuite ;
les ennemis se retournent et se rendent au roi des Francs. « Nous te supplions de
ne pas faire périr notre peuple, disent-ils. Nous sommes à toi. » Clovis reçut la
soumission des Allemands, et, revenant en paix dans son royaume, son premier
soin fut de raconter à la reine comment il avait obtenu la victoire en invoquant le
nom du Christ.

Dans sa joie, Clotilde s’adressa à saint Remi, évêque de Reims, et le pria de parler
fortement au roi, afin de faire pénétrer dans son cœur les paroles du saint Évangile.
« Très Saint-Père, dit Clovis, je t’écouterai volontiers, mais il reste une chose, c’est
que le peuple qui m’obéit ne veut pas quitter ses dieux ; j’irai à eux et je leur parlerai
d’après tes paroles. » Lorsque le roi eut assemblé ses sujets, tous le saluèrent de
leurs acclamations, et, avant même qu’il eût parlé, s’écrièrent d’une voix unanime :
« Pieux roi, nous rejetons les dieux mortels et nous sommes prêts à obéir au Dieu
immortel que prêche saint Remi. »


Baptême de Clovis, le 25 décembre 496 (ou 498, ou 499)


L’évêque alors hâte les instructions et prépare tout pour le baptême. Par son
ordre on couvre de tapisseries le portique intérieur de l’église, on pare les fonts
baptismaux, on brûle des parfums, les cierges brillent de clarté, les rues sont
décorées, on effeuille des fleurs sur le pavé, et des voiles de couleur sont jetés d’une
maison à l’autre. L’affluence était prodigieuse. L’évêque, en habits pontificaux,
marchant à côté du roi, l’appelait son fils, et le roi barbare disait à l’évêque : « Mon
père, est-ce là le royaume où tu as promis de me conduire ? – Non, mon fils, ce
n’est que le chemin. »

La reine suivait la pompe pieuse, le peuple venait après elle. Les sœurs du roi étaient
présentes. Lorsque la cérémonie commença, et que le roi inclina la tête sur les fonts
baptismaux : « Sicambre, lui dit Remi, abaisse humblement ton cou : adore ce que
tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré ! » Clovis baptisé reçut comme roi l’onction
du saint chrême : trois mille hommes de son armée se firent baptiser ; les deux
sœurs du roi se sentirent aussi touchées : Lantéchilde, qui était arienne, abjura ;
Alboflède, encore païenne, se convertit ; saint Remi les baptisa toutes les deux le
même jour. Quelque temps après, Alboflède étant morte, et le roi témoignant une
grande douleur de sa perte, le saint évêque lui écrivit : « Seigneur, je m’afflige de
votre tristesse, mais votre sœur Alboflède est aujourd’hui plus digne d’envie que
de pleurs. »

Clotilde dut jouir de son ouvrage, car depuis lors Clovis protégea en toute occasion
la religion chrétienne. Par ses victoires et par sa politique, il affermit le pouvoir
des Francs, ruina celui des Bourguignons et des Visigoths, et amena la destruction
de l’arianisme. Sa religion était sincère, mais mal éclairée. Un jour, pendant une
guerre contre Alaric, il avait défendu de ravager les terres dépendantes de l’église
et du tombeau de saint Martin. La formule de la défense portait l’ordre de ne rien
prendre, « sinon de l’herbe et de l’eau ». Un soldat coupe la valeur d’une botte
de foin dans un pré et la donne à ses chevaux : « Ceci est de l’herbe », dit-il. Dès
que Clovis est averti de cette infraction à ses ordres, il ordonne la mort du soldat
en disant : « Si nous offensons saint Martin, qui nous défendra ?... » Une autre
fois, comme saint Remi lisait la Passion, il s’écria : « Que n’étais-je là avec mes
Francs ! »

Mais pour satisfaire son ambition, il ne recula jamais devant un meurtre ou une
perfidie. C’est ainsi qu’il fit périr un à un tous les rois francs dont il convoitait les
États. Sa politique savait merveilleusement se couvrir du prétexte de la religion.
S’il veut conquérir le midi de la Gaule gouvernée par les Visigoths : « Je ne puis
souffrir, dit-il, que ces ariens possèdent la meilleure part des Gaules. Marchons,
avec l’aide de Dieu, et, après les avoir vaincus, réduisons le pays en notre pouvoir. »

Il est vrai que Clovis obéissait au vœu des Gaulois en étendant sa domination.
« Beaucoup de gens dans toutes les Gaules, dit Grégoire de Tours, désiraient alors
extrêmement être soumis à la domination des Francs. » La fin de cette lutte fut le
succès de Clovis à la bataille de Vouillé, succès qui porta un coup terrible et décisif
à l’autorité des Goths dans la Gaule. Ainsi, Clotilde vit de toutes parts triompher la
vraie religion qu’elle avait eu le bonheur de faire asseoir sur le trône de son époux.

Postérité de Clovis

Quand Clovis mourut, la Bourgogne était affaiblie, toutes les villes chrétiennes des
Gaules étaient soumises aux Francs. La majeure partie du royaume des Visigoths
était conquise, des lois empruntées aux Burgondes (la fameuse loi gombette,
attribuée à Gombaud, successeur de Gundicar), aux Saliens et aux Gaulois,
établissaient les droits des Francs et ceux des Gaulois : ces lois prouvent que,
malgré son respect pour la religion des vaincus qu’il avait embrassée, Clovis mettait
une grande différence dans la manière dont il entendait que fussent traités les deux
peuples. Clotilde, après la mort de son mari, vint à Tours, et, là, s’établissant dans
la basilique de saint Martin, « elle vécut, nous dit Grégoire de Tours, pleine de
vertus et de bonté et visitant rarement Paris. »

Gondebaud était mort ; Sigismond, son fils, lui avait succédé. Ce jeune prince
avait renoncé à l’arianisme et édifié avec une soigneuse industrie le monastère
de Saint-Maurice, dans la belle vallée de Sion, au pied du Saint-Bernard. Il était
sincère dans sa piété, et cependant il se rendit coupable d’un crime, et d’un de ces
crimes qu’une longue vie de douleur ne peut expier. La seconde femme de Sigismond n’avait jamais pu souffrir l’affection de son mari pour Sigeric, le fils d’une
première épouse qui était fille du grand Théodoric, roi des Goths. Un jour que la
nouvelle reine paraissait en public parée des vêtements de la fille de Théodoric,
Sigeric, les reconnaissant, s’écria : « Femme ! tu n’es pas digne de porter sur tes
épaules ces habits que l’on sait avoir appartenu à la reine, ma mère, ta maîtresse. »

Depuis lors la marâtre avait juré la perte du jeune homme. « Ce méchant, disait-elle à Sigismond. Ce méchant aspire à posséder ton royaume, et, quand il t’aura tué,
il compte l’étendre en Italie pour régner à la fois sur celui de Théodoric, son aïeul,
et sur celui-ci. Il sait bien que tant que tu vivras il ne peut accomplir ce dessein, et
que si tu ne tombes il ne peut s’élever. »

Sigismond, troublé par ces accusations réitérées, finit par y ajouter foi. Un jour,
voyant son fils appesanti par les fumées du vin, il l’engage à dormir, et, pendant
ce sommeil, il le fait étrangler sous ses yeux… Mais à peine le crime est-il commis
que les sentiments paternels se réveillent dans le cœur de Sigismond ; comme il
ne cessait de pleurer, un vieillard lui dit : « Pleure désormais sur toi, qui, par de
perfides conseils, es devenu un détestable parricide ; car pour celui que tu as fait
périr innocent, il n’a pas besoin qu’on le pleure. »

Rien ne réussit au roi depuis ce malheur, rien ne put lui plaire. La vie lui était
devenue odieuse : il se souvint du monastère de Saint-Maurice, et espéra que
Dieu lui serait favorable dans ce lieu qu’il s’était plu à dédier à la piété. Il s’y
rendit, y passa de longs jours dans le jeûne et dans les larmes ; mais ces expiations
ne calmèrent pas sa douleur. Il ordonna qu’on fondât dans cette église un chant
perpétuel, avec des prières pour son fils et pour lui, et il quitta Saint-Maurice sans
avoir été consolé.

Cependant, le bruit de ce meurtre avait eu un grand retentissement dans les
royaumes des Francs. Il réveilla les anciens ressentiments de Clotilde contre toute
la maison de Bourgogne. Elle fit venir ses enfants, et, s’adressant surtout à Clodomir l’aîné, elle dit : « Vous voyez, mes fils, les crimes qui se multiplient dans la
postérité de Gondebaud. Les fils marchent sur les errements du père. Que je n’aie
pas à me repentir, mes très chers enfants, de vous avoir nourris avec tendresse ;
soyez, je vous prie, indignés de mon injure, et mettez vos soins à venger la mort
de mon père et de ma mère. »

Gondemar et Sigismond virent la Bourgogne envahie. Gondemar vaincu prit la
fuite ; Sigismond, qui cherchait à gagner par les montagnes de la Savoie la vallée
de Sion et le monastère de Saint-Maurice, fut pris par Clodomir avec sa femme
et ses enfants, et emmené à Orléans. Cependant l’éloignement des ennemis ayant
opéré un effet salutaire en Bourgogne, Gondemar reprit courage, et reconquit le
territoire que les Francs venaient de lui enlever. Clodomir se prépara de nouveau
à marcher contre lui ; mais avant de partir, il médita la mort des prisonniers qu’il
avait entre les mains.

Avitus, abbé de Saint-Mesmin, l’en détournait par de pieuses instances : « Si, dans
la crainte de Dieu, tu te ranges à de meilleurs conseils, répétait le saint homme,
et si tu ne souffres pas qu’on tue ces gens-là, Dieu sera avec toi, et là où tu vas tu
seras victorieux. Mais si tu les fais périr, tu périras de même, livré entre les mains
de tes ennemis, et il en sera fait de ta femme et de tes fils comme tu auras ordonné
de la femme et des enfants de Sigismond. – Il est d’un insensé, répliqua le roi,
de marcher contre un ennemi en en laissant un autre derrière soi. » Et il donna
l’ordre de précipiter dans un puits non seulement Sigismond, mais encore la femme
et les fils de ce malheureux roi. L’horreur de la mort de Sigismond fit absoudre
ce malheureux prince de son crime. Les peuples plaignirent sa mémoire ; le puits
où sa famille fut ensevelie avec lui près de Coulmiers, à la porte d’Orléans, porta
longtemps le nom de Puits de Sigismond.

Cependant la parole d’Avitus devait recevoir un accomplissement littéral. Clodomir,
le fils chéri de Clotilde, courait à sa perte. Uni à Théodoric, roi des Goths, dont
il rejoignit l’armée à Viserence, sur le territoire de la cité de Vienne, il attaqua
Gondemar. D’abord la victoire se décida pour lui ; mais, tandis qu’il s’acharnait à la
poursuite de son ennemi, la rapidité de sa course le sépara de ses Francs ; comme il
cherchait à les rejoindre, il aperçut des guerriers qui lui criaient : « À nous ! viens
par ici, nous sommes des tiens ! » Clodomir court : c’était un corps de Burgondes
qui l’avait trompé par un faux signal. Il est tué, sa tête est portée en triomphe. Ses
guerriers vengent sa mort, mais la conquête de la Bourgogne est retardée.

Tristesse de Clotilde

Clotaire épousa sans délai la veuve de Clodomir : elle se nommait Gontheuque (ou
Gondioque, ou Godinque). Les jours tristes venaient de commencer pour Clotilde :
elle avait toujours aimé d’un amour de préférence son fils Clodomir, et « les jours
de deuil finis, nous dit Grégoire de Tours, elle prit et garda avec elle ses trois petits-fils qu’elle éleva à Paris dans les États et sous les yeux de leur oncle Childebert. »

Elle ne voyait dans sa famille aucun sujet de consolation. D’une part, ses fils se
faisaient la guerre, de l’autre, elle avait marié sa fille Clotilde à Amalaric, roi des
Visigoths, qui ne cessa de persécuter sa femme à cause de sa fidélité au culte catholique. Quand la fille des Francs se rendait à l’église, elle était insultée publiquement
par l’ordre du roi, recevait de la boue et des immondices. À son retour au palais,
si elle se plaignait, le roi la frappait de sa propre main. Dans une expédition que
Childebert fit en Auvergne, Clotilde lui apprit ses malheurs en lui envoyant un
mouchoir teint de son sang.

Il rencontra près de Narbonne les armées d’Amalaric, les défit, força le roi des
Goths à fuir jusqu’à Barcelone, et emmena sa sœur ; la princesse se réjouissait
de la pensée de revoir son pays natal, et de se consoler auprès de sa mère des
maux qu’elle avait soufferts. Cette consolation ne lui fut pas accordée, elle mourut
pendant la route. Childebert revenait de cette expédition, sa sœur était morte entre
ses bras, il venait de déposer ses restes avec une grande solennité dans la basilique
de Sainte-Geneviève, à côté de ceux de Clovis, il avait vu les larmes de sa mère, et
il méditait un crime.

Toute l’affection que Clotilde avait eue pour Clodomir semblait se reporter sur
les trois enfants de ce roi, Gontaire, Chlodoaire, Chlodoald. Childebert voyant les
enfants grandir, craignait que la faveur de la reine ne leur donnât plus tard une part
au royaume, et qu’ils ne vinssent à réclamer les droits de leur père, et il adressa
ce message secret à Clotaire : « Notre mère garde avec elle les fils de notre frère,
et veut leur donner le royaume : viens promptement à Paris, et, tous deux réunis
en conseil, nous déterminerons ce qu’il convient de faire d’eux, savoir : si on leur
coupera les cheveux comme au reste du peuple, ou si, les ayant tués, nous partagerons également entre nous le royaume de notre frère. »

Fort réjoui de ces paroles, Clotaire ne perdit pas un moment pour venir rejoindre
son frère à Paris, et les deux rois envoyèrent à Clotilde un messager porteur de
ces paroles : « Reine, envoie-nous les enfants, afin que nous les élevions sur
le trône. » Clotilde embrassa ses petits-fils, les para de riches habits, et, après
les avoir fait boire et manger une dernière fois dans sa demeure, elle les remit à
l’envoyé : « Allez, mes enfants, leur dit-elle, je croirai n’avoir pas perdu votre
père, si je vous vois succéder à son royaume. »

Meurtre des enfants de Clodomir

Le trajet était court d’une maison royale à l’autre. Quand les enfants sont arrivés
au palais de Childebert, au lieu de les mener à leurs oncles, on les sépare de ceux
qui les avaient amenés : on enferme les enfants d’un côté, les gouverneurs de
l’autre, et pendant que les petits princes attendaient dans l’anxiété et que Clotilde
se réjouissait, cette malheureuse mère vit tout à coup entrer chez elle Arcadius,
une épée nue dans une main et des ciseaux dans l’autre. Se tenant debout devant
Clotilde, il lui dit : « Tes fils, nos seigneurs, ô très glorieuse reine, attendent que tu
leur fasses savoir ta volonté. Comment veux-tu qu’on traite tes enfants ? Ordonne
qu’ils vivent les cheveux coupés, ou qu’ils soient égorgés. – Ah ! s’écria Clotilde
dans sa douleur, si on ne les élève sur le trône, j’aime mieux les voir morts que
tondus ! » À ce propos, peut-on raisonnablement croire que des princes dévorés
d’ambition aient fait dépendre la vie de leurs neveux de la réponse d’une mère qui
n’avait pas le droit de prononcer dans une circonstance aussi importante ?

L’envoyé courut reporter cette réponse aux princes : « Vous pouvez, leur dit-il,
achever ce que vous avez commencé, la reine votre mère approuve votre projet. »
Les deux oncles font ouvrir la prison ; Clotaire, prenant l’aîné des enfants par
le bras, le jette à terre, et lui enfonce un couteau sous l’aisselle. Le second court
à Childebert : « Ô mon père, mon très bon père ! secours-moi, lui crie-t-il. Ne
me laisse pas tuer comme mon frère », et il tenait embrassés les genoux de son
oncle. Childebert se sentit ému, des larmes coulèrent sur ses joues : « Je te prie,
mon frère, dit-il, accorde-moi la vie de celui-ci. – Quoi, s’écria Clotaire, c’est toi
qui m’as poussé à cette affaire, et tu es si prompt à reprendre ta foi !... Repousse
l’enfant loin de toi, ou tu mourras certainement à sa place ! »

Le courage de Childebert n’alla pas plus loin, il se dégagea de l’enfant, le poussa
vers Clotaire, qui le reçut, et l’étreignant de ses rudes mains, le rendit immobile,
dit Grégoire de Tours, et le tua comme son frère. Les deux frères cherchèrent le
troisième fils de Clodomir : il avait disparu ; un fidèle serviteur l’avait enlevé par
une fenêtre, et l’avait caché dans un monastère. Les rois firent mettre à mort les
gouverneurs. « Ensuite, comme s’ils n’avaient rien fait, continue la chronique,
ils montèrent à cheval et parcoururent les faubourgs. » Clotilde, tout en larmes,
recueillit les deux petits corps, et les ayant embrassés, elle les fit poser sur un
brancard et les conduisit, avec beaucoup de chants pieux et une immense douleur,
à l’église de Saint-Pierre, où le clergé les enterra à côté l’un de l’autre avec le même
deuil et les mêmes cérémonies. L’un avait dix ans et l’autre sept. Les deux rois se
partagèrent ensuite le royaume de Clodomir.

Une vertueuse retraite

Après un si grand malheur, Clotilde vécut plus que jamais dans la retraite. Elle
déploya, dit Grégoire de Tours, « tant et de si grandes vertus, qu’elle se fit honorer
de tous ». On la vit, assidue à l’aumône, traverser les nuits de ses veilles, et demeurer pure par sa fidélité à toutes les choses honnêtes. Elle ornait les temples, veillait
avec largesse au soin des monastères et des églises : le peuple la révérait moins
comme une reine que comme une servante de Dieu.

Elle ne chercha point à punir ses fils du meurtre des enfants de Clodomir. Elle tenta
plusieurs fois d’apaiser leurs querelles. On raconte que Théodebert, fils de Théodoric, s’étant uni contre Clotaire avec son oncle Childebert, la reine, pour obtenir leur
réconciliation, passa toute une nuit prosternée en oraison sur le tombeau de saint
Martin. Le lendemain, un orage effroyable éclata sur le camp de Childebert. Les rois
y virent un avertissement du ciel ; ils envoyèrent des messagers à Clotaire en lui
faisant demander de vivre en paix et en union. La réconciliation faite, ils retournèrent chez eux, et personne, dit le pieux évêque de Tours, ne put douter que cette
bienheureuse pacification ne fût due à l’intercession de la reine.

Clotilde mourut à Tours, en 545, sous le pontificat de l’évêque Injuriosus. Ses fils
la firent transporter à Paris, afin qu’elle pût y être inhumée à côté de Clovis dans
la basilique de Saint-Pierre, où reposaient déjà les restes de sainte Geneviève. Les
cantiques sacrés chantés par des chœurs nombreux et répétés par une grande
affluence de peuple, de guerriers, de pauvres et de simples femmes, attestaient le
respect que les contemporains de Clotilde portaient à son caractère et à ses vertus.

[image: ]Clotilde fut mère de cinq enfants dont Ingomer en 494, mort dans les aubes du
baptême, et Clotilde (née en 500 et morte en 531) qui épousa en 517 Amalaric le
roi des Visigoths. Les trois autres régnèrent après la mort de leur père : Clodomir
(né en 495 et mort en 524) sur le royaume d’Orléans, Childebert (né vers 497 et
mort en 558) sur le royaume de Paris sous le nom de Childebert Ier, Clotaire (né en
497 et mort en 561) sur le royaume de Soissons, puis sur les Francs, sous le nom
de Clotaire Ier.


L’ARIANISME

On sait que, d’après l’enseignement catholique,
nous sommes obligés de croire qu’il existe en Dieu
tout à la fois unité de substance et trinité de personnes, que ces personnes, bien que distinguées
sous les noms de première, seconde et troisième,
ou de Père, Fils et Saint-Esprit, sont également parfaites, éternelles et incréées, en un mot absolument
égales entre elles. Que chacune d’elles possède la
plénitude de la divinité. Enfin que le fondateur du
christianisme n’est autre que la seconde de ces
personnes, laquelle s’est incarnée dans le temps
pour la rédemption du genre humain. Vainement
la raison objecte-t-elle que ce Dieu unique en trois
personnes ne saurait offrir à l’esprit une conception claire et consistante ; vainement parle-t-elle
d’incompatibilité logique, de contradiction, on lui
répond que cette obscurité est divine, on lui ferme
la bouche avec un mot : mystère. L’évidence cartésienne n’a rien à faire ici. Inutile d’ailleurs de presser
les termes orthodoxes, de chercher à en pénétrer
le sens. Saint Augustin nous apprend qu’en disant
trois personnes, on a parlé, non pour dire quelque
chose, mais seulement pour ne pas rester muet.
(Dictum est tres personæ non ut illud diceretur, sed
ne taceretur.)

Pour montrer en quoi l’arianisme s’éloigne de la foi
qui a prévalu dans l’Église, nous citons le passage
suivant d’un ouvrage d’Arius, intitulé Thalie :

« Dieu n’a pas toujours été Père. Il y eut un temps
où il était Dieu seulement et n’était pas encore
Père, quoiqu’il le soit devenu ensuite. Le Fils n’a pas
toujours été, car toutes choses ayant été faites du
néant, le Verbe divin, qui est du nombre des créatures et des ouvrages, a aussi été fait du néant. Il
y eut un temps où il n’était pas encore, et il n’était
pas avant que d’avoir été fait, et il a commencé, il
a été créé comme les autres. Car il y eut un temps
où Dieu était seul, où le Verbe, la Sagesse n’existaient pas encore. Mais ayant dessein de nous produire, Dieu a fait un être auquel il a donné le nom
de Verbe, de Fils et de Sagesse, afin de s’en servir
pour notre production. »

L’arianisme commença à éclater vers l’an 318,
quelques armées avant la victoire de Constantin
sur Licinius. Arius, originaire de Libye, était alors
presbytre d’une des églises d’Alexandrie. Entendant
un jour son évêque, le patriarche Alexandre, exposer dans une conférence ecclésiastique le mystère
de la Trinité, et enseigner que les trois personnes
divines sont entre elles parfaitement unies et
égales, il s’éleva hardiment contre cette doctrine.

Des tribulations sans fin attendaient pourtant
Constantin dans cette grosse affaire qu’il avait crue
si simple, et dont son bon sens n’avait pu deviner la
portée. Le mal ne faisait que s’accroître de plus en
plus. Il fallut aviser à des moyens plus efficaces. Ce
fut alors que l’empereur résolut d’en appeler à une
assemblée générale de l’Église. La ville de Nicée,
en Bithynie, fut choisie pour le lieu de ce concile
solennel qui, à raison de son titre de premier
concile œcuménique, et à cause de l’importance
de la secte à laquelle il fut opposé, est demeuré si
célèbre dans les fastes de l’Église.

Trois cent dix-huit évêques assistèrent, dit-on, à
ce concile. Chacun d’eux s’y était fait accompagner
des plus habiles de son clergé. Alexandre y amena
son secrétaire et son conseiller Athanase, depuis,
son successeur qui s’étant signalé dans cette circonstance par le zèle qu’il déploya contre les
ariens devint l’objet principal de leur inimitié. Cette
assemblée commença ses travaux le 19 juin de
l’année 325. Mandé devant elle, Arius soutint avec
fermeté les propositions qu’il avait avancées. Il dit
que le Verbe n’était ni éternel comme le Père ni de
même nature ni de même substance ; qu’il n’était
pas Dieu, mais seulement participant de la divinité,
au sens où l’Écriture dit que tous les hommes le
sont. Il ajouta qu’au commencement le Père était
seul, et qu’il avait tiré le Fils du néant par un acte
de sa volonté. Enfin il termina en disant que le Père
était invisible et incompréhensible même pour le
Fils, car ce qui a commencé ne peut connaître ce
qui est éternel.

Après de longs débats, la doctrine d’Arius fut
condamnée par plus de trois cents évêques.

En condamnant l’arianisme, le concile eut soin,
pour éviter que d’une extrémité les esprits ne se
portassent vers une autre, d’anathématiser formellement le système de Sabellius, qui confondait en
une seule les diverses personnes divines. Il avait
contre Arius établi la thèse, l’unité de substance.
Il maintint, contre Sabellius, l’antithèse, la distinction des personnes, sans s’occuper de chercher la
synthèse qui pouvait résoudre cette désespérante
antinomie.

Après la mort de Constantin, l’empire se trouva
divisé en deux parties, et le christianisme eut
deux centres : l’arianisme domina en Orient, et
la foi nicéenne en Occident. Constant, qui régnait
en Italie, y favorisait les partisans d’Athanase.
Constance, empereur d’Orient, soutenait les
ariens. Les deux empereurs s’écrivirent à plusieurs
reprises pour faire cesser le schisme. Une première
tentative de rapprochement avait été faite à Milan,
et n’avait abouti à rien. En 347, un grand concile
fut convoqué à Sardique, en Illyrie. Le nombre
des évêques présents fut de cent soixante-dix.
Les évêques orientaux n’ayant pu s’entendre avec
ceux d’Occident se retirèrent à Philippopolis, en
Thrace, où, au nombre de quatre-vingts, ils tinrent
un concile à part. Des deux côtés on se prétendit
orthodoxe, et l’on se renvoya l’accusation d’impiété. Tandis que le concile de Philippopolis excommuniait Athanase et tous les évêques d’Occident
qui le soutenaient, ceux-ci, qui avaient continué de
tenir leur session à Sardique, excommuniaient les
évêques et les décrets du concile rival.

À la mort de Constant, son frère Constance régna
sur tout l’empire. Il réussit à rétablir l’unité religieuse
au profit de l’arianisme mitigé, en assemblant deux
conciles, l’un, des évêques orientaux, à Séleucie,
et l’autre, des évêques d’Occident, à Rimini. Le
petit nombre d’ariens qui assistaient à ce dernier
présentèrent une formule de foi dressée à
Sirmium, par tous les Orientaux, avant leur départ
pour Séleucie, elle portait que « le Fils de Dieu est
semblable à son Père en substance et en essence,
mais elle rejetait le mot consubstantiel ». Le
concile de Rimini refusa d’abord d’accepter cette
formule ; mais la pression de l’empereur, qui en
avait fait sa cause, finit par vaincre la résistance
des Pères ; assiégés de menaces, ils se rendirent,
convinrent que la formule de Sirmium n’était
point arienne, qu’elle était orthodoxe, qu’il valait
mieux pour la paix de l’Église mettre de côté le mot
consubstantiel.






Chapitre 2 Les six épouses de Clotaire Ier
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Chunsène

On ignore quasiment tout de Chunsène, hormis le fait qu’elle donna vers 520 un
fils à Clotaire, Chramne, qui connut une fin tragique. Envoyé par son père à la tête
du royaume d’Auvergne à la mort de Théodebald (555) dont Clotaire récupéra les
possessions, Chramne commença, selon Grégoire de Tours, à manigancer : « Caton
avait noué amitié avec Chramne et reçu de lui la promesse que si à un moment
donné le roi Clotaire venait à mourir, Cautin [évêque de Clermont] serait aussitôt
chassé de l’évêché et lui préposé à l’église […] Chramne résidait à cette époque
chez les Arvernes. Or, il accomplissait alors beaucoup de choses déraisonnables et
c’est pourquoi son départ de ce monde a été accéléré. Il était en effet fort maudit
par la population. »

Grégoire de Tours attribue à Chramne l’usage de la simonie qui est condamné par
les canons des conciles. Il rapporte que, manquant de foi à Clotaire, il vit qu’il
ne pouvait manquer d’en être puni, et se rendit en Bretagne. Là, il se cacha, avec
sa femme et ses enfants, chez Chonobre, comte de Bretagne. Williachaire, son
beau-père, s’enfuit dans l’église Saint-Martin. Alors, en punition des péchés du
peuple et des moqueries qu’il faisait de cette sainte basilique, celle-ci fut brûlée
par Williachaire et sa femme.

[image: ]La ville de Tours avait déjà été incendiée quelques années auparavant, et toutes ses
églises étaient demeurées dévastées. Par l’ordre de Clotaire, la basilique du bienheureux saint Martin fut recouverte d’étain, et rétablie dans tout son ancien éclat. Il
parut alors deux armées de sauterelles qui, passant, dit-on, par l’Auvergne et le
Limousin, arrivèrent dans la plaine de Romagnac (Romagnat, près de Clermont),
et s’y étant livré un grand combat, s’acharnèrent les unes contre les autres. Le roi
Clotaire, irrité de colère contre Chramne, marcha en Bretagne avec une armée et
Chramne ne craignit pas de marcher, de son côté, contre son père.

Tandis que les deux armées étaient mêlées sur le champ de bataille, Chramne avec
les Bretons commandant les troupes contre son père, la nuit arriva, et fit cesser le
combat. Cette même nuit, Chonobre, comte des Bretons, dit à Chramne : « Sortir
du camp contre ton père, c’est, selon moi, une chose qui ne t’est pas permise.
Laisse-moi tomber cette nuit sur lui, et le défaire avec toute son armée. » Chramne,
aveuglé, pense Grégoire de Tours, par la puissance divine, ne le permit pas, et,
le matin arrivé, les deux armées se mirent en mouvement, et s’avancèrent l’une
contre l’autre. Le roi Clotaire allait, comme un nouveau David, prêt à combattre
contre son fils Absalon, pleurant et disant : « Jette les yeux sur nous, ô Dieu, du
haut du ciel, et juge ma cause, car je souffre injustement de la part de mon fils ;
regarde et juge avec justice, et prononce ici l’arrêt que tu prononças autrefois entre
Absalon et son père David. »

Les deux armées en étant donc venues aux mains, le comte des Bretons tourna le
dos et fut tué. Après quoi, Chramne commença à fuir vers les vaisseaux qu’il avait
préparés sur la mer. Mais, tandis qu’il s’occupait à sauver sa femme et ses filles,
il fut atteint par l’armée de son père, pris et lié. Lorsqu’on eut annoncé la chose
à Clotaire, il ordonna qu’il fût brûlé avec sa femme et ses filles : on les enferma
donc dans la cabane d’un pauvre homme, où Chramne, étendu sur un banc, fut
étranglé avec un mouchoir, et ensuite on mit le feu à la cabane, et il périt avec sa
femme et ses filles, en 560.

Gondioque

Fille de Gondebaud, roi des Burgondes, Gondioque ou Gontheuque donna trois
enfants à Clodomir : Théobalde (ou Théobald) né en 520 et Gonthier (ou Gontaire)
né en 523, tous deux assassinés par les frères du roi d’Orléans à la mort de celui-ci
en 524, avides de reconstituer à leur profit l’unité du royaume de Clovis leur père ;
et Clodoalde (ou Chlodoald) né en 522 et sauvé par les braves de Clodomir en 524,
plus connu sous le nom de saint Cloud et qui mourut en 560.

Grégoire de Tours affirme que Gontheuque épousa « sans délai » Clotaire Ier,
frère de Clodomir, à la mort de ce dernier. Un certain Gondebaud (ou Gondevald)
né vers 530 et mort en 585, prétendit être le fils de Clotaire et de Gontheuque,
mais réclama en vain sa part du trône. Il s’était réfugié tout enfant à la cour de
Constantinople, et par esprit d’intrigue, Gontran Boze vint l’y chercher vers 577,
après la mort de Mérovée (l’un des enfants de Chilpéric Ier, fils de Clotaire) afin
qu’il fît valoir ses droits. Gondebaud fut tué. Jamais on n’a su si ses prétentions
étaient ou non fondées.

Ingonde

(née vers 499, morte en 546)

Épouse Clotaire Ier, alors roi de Soissons, vers 517.

[image: ]Selon certaines sources, la première femme de Clotaire Ier était de basse naissance,
fille sans doute d’un de ses fiscalins. C’est le nom que l’on donnait aux hommes
attachés au domaine ou au fisc ; le terme tudesque qui y correspondait était celui
de lites ; les lites étaient d’un rang très inférieur ; les leudes ou fidèles, étaient
les compagnons du prince, ceux qui dans sa maison partageaient ses plaisirs,
recevaient ses présents, et qui le servaient dans la guerre ; la plupart des leudes
étaient d’origine franque, et la plupart des lites d’origine gauloise.

D’autres sources donnent à penser qu’elle était une des filles de Balderic, roi de
Thuringe (Germanie). Quoi qu’il en soit, Ingonde plaisait à Clotaire, et Grégoire
de Tours nous révèle qu’« il l’aimait d’unique amour ». Un jour, enhardie par
la bonté du roi, elle osa lui dire : « Le roi monseigneur a fait de sa servante ce
qu’il lui a plu, et il m’a appelée à son lit. J’ai une sœur nommée Aregonde qui est
attachée à votre service : si vous voulez mettre le comble au bien que vous m’avez
fait, vous procurerez un mari puissant et riche à ma sœur votre servante, afin que
rien ne m’humilie, et que, au contraire, élevée par une nouvelle faveur, je puisse
vous servir encore plus fidèlement. »

Le roi répondit : « Voyons ta sœur, fais-la-moi connaître. » Apprenant qu’elle
habitait une maison du domaine royal, il alla la voir. Il la trouva belle, et quelques
jours après, revenant auprès d’Ingonde : « La grâce que ta douceur désirait de moi,
je te l’ai accordée. J’ai cherché pour ta sœur un homme riche et vaillant, je n’en
ai point trouvé qui lui convint mieux que moi-même. Apprends donc que je lui ai
donné le titre d’épouse, ce qui, je pense, ne te déplaira pas. » Ingonde dit alors :
« Que mon seigneur fasse ce qui lui semble bon, pourvu que sa servante ne perde
pas ses bonnes grâces. »

Ingonde donna six enfants à Clotaire. Trois régnèrent après la mort de leur
père : Caribert (né vers 520) sur le royaume de Paris, Gontran (né en 525) sur la
Bourgogne et le royaume d’Orléans, Sigebert (né en 535) sur l’Austrasie. Les trois
autres enfants sont Gonthier ou Gonthaire (né vers 518 et mort en 561), Childebert
ou Childéric (né vers 519 et mort jeune), et Clodosinthe ou Clodosinde ou Clotsinde
(née vers 537).

Arnegonde

(née en 505, morte en 575)

Épouse Clotaire Ier, alors roi de Soissons, vers 524.

C’est donc sa sœur Ingonde, épouse de Clotaire depuis 517, qui fut à l’origine de
ce mariage (voir plus haut).

Arnegonde donna un seul enfant à Clotaire, Chilpéric, né en 539 et qui devint roi
de Neustrie sous le nom de Chilpéric Ier à la mort de son père.

Radegonde

(née en 519, morte le 13 août 587)

Épouse Clotaire Ier, alors roi de Soissons, Orléans, Bourgogne en indivision, puis
roi des Francs en 538.

Mariée avec le meurtrier de sa famille

Radegonde était fille de Berthaire, roi d’une partie de la Thuringe ou plutôt
de Tongres. Lorsque Berthaire fut tué par son propre frère Hermanfroy (ou
Hermanfred), soutenu des rois francs Théodoric et Clotaire Ier, les deux enfants
qu’on épargna échurent, dans le partage des lots, à Clotaire : c’était Radegonde,
âgée de huit ans, et son frère, qui en avait dix.

La jeune fille se voyait destinée à devenir un jour la femme du meurtrier de tous ses
proches. Clotaire la fit élever avec soin à la maison royale d’Athies-en-Vermandois,
où elle reçut une éducation savante et polie à laquelle la trempe de son esprit lui fit
prendre du goût. De longues heures d’étude passaient rapidement pour elle : elle
lisait avec délices les manuscrits latins que lui donnaient ses maîtres. Instruite de
la religion chrétienne, baptisée et pleine de ferveur, elle embrassait avec ardeur
les vérités de la foi ; les récits de la vie des saints la transportaient d’admiration ;
elle souhaitait la mort des martyrs ; elle savourait les délices des saintes Écritures.

La plus grande partie de son temps s’écoulait entre la prière, la méditation et la
lecture. Ce qui lui en restait, elle le donnait au soin des pauvres ; elle-même pansait
leurs plaies ; en leur distribuant ses dons, elle savait les instruire et les consoler
par des paroles fortes et touchantes.

Triste du souvenir de son pays et de l’image des massacres dont elle avait été
témoin, elle ne pouvait supporter l’idée de devenir l’épouse de l’homme qui avait
aidé à accomplir ces meurtres. Le temps vint cependant où il fallait qu’elle fût reine.
Elle essaya de fuir, mais inutilement. Malgré ses résistances, malgré l’austérité de
sa vie, elle avait plu à Clotaire. Il l’entoura de soins, la combla de richesses. Mais
rien ne triomphait des répugnances de la nouvelle reine : la barbarie de la cour du
roi lui était à dégoût, les entretiens du roi à charge. Mais si quelque évêque pieux,
quelque savant de l’Italie ou de la Gaule, venait au palais, alors la vie de Radegonde
s’animait, elle puisait la science et la piété dans la conversation de ces hommes
d’élite qui admiraient son génie, elle les retenait, ne pouvait les quitter, et ne les
laissait partir qu’après les avoir comblés de présents et leur avoir fait promettre
de revenir.

Souvent l’heure des repas surprenait Radegonde au milieu de ses lectures ou de
ses pieux exercices. Le roi la faisait prévenir et attendait, la jeune reine, qui avait à
essuyer les reproches de son époux, ne s’en préoccupait pas, et ne descendait que
quand sa tâche était achevée. La nuit, par le froid et sur la pierre nue, elle s’agenouillait et se livrait aux pratiques d’une austère pénitence, et le roi disait : « Ce
n’est pas une reine que j’ai là, c’est une nonne. »

Diaconesse

Un nouvel acte de cruauté lui ferma à jamais le cœur de la reine. Il fit mourir son
frère. Radegonde éclata, le roi, lassé de ses reproches, lui permit de s’éloigner pour
un temps. « Allez, lui dit-il, et revenez plus soumise et plus gaie. » Radegonde
partit, mais avec d’autres projets. Accompagnée de quelques femmes et d’une jeune
fille qu’elle avait attachée à sa personne, elle va à Noyon, où l’évêque Médard vivait
en odeur de sainteté. Elle entre à l’église : saint Médard officiait à l’autel. Dès
qu’elle se voit dans cet asile, elle joint les mains, et, avec un accent de détresse :
« Très saint prêtre, dit-elle, je veux quitter le siècle et changer d’habit ! Je te
supplie, très saint prêtre, consacre-moi au Seigneur ! »

Saint Médard hésite : il craint de manquer à son devoir de pontife et d’éconduire
une âme qui demande le salut ; il craint d’écouter une ferveur indiscrète et de
rompre une alliance légitime. Les seigneurs et les guerriers qui, par l’ordre de
Clotaire, ont suivi la reine, tirent leurs glaives et crient avec menaces : « Prêtre, ne
t’avise pas de donner le voile à cette femme qui est unie au roi. Garde-toi d’enlever
à Clotaire une reine qu’il a épousée solennellement. » Et ils entraînent le saint loin
de l’autel, jusque dans la nef où sont réunis les fidèles.

Forte de sa propre résolution, Radegonde passe dans la sacristie par une porte qui
ouvrait dans le chœur, elle jette sur son manteau royal un vêtement de recluse et
rentre dans le sanctuaire, où les Francs avaient laissé remonter le pontife. Elle se
présente debout devant le siège épiscopal. « Si tu tardes à me consacrer, dit-elle
d’une voix haute, et que tu crains plus les hommes que Dieu, tu auras à rendre
compte, et le pasteur te redemandera l’âme de sa brebis ! – C’est la volonté de
Dieu ! », s’écrie l’évêque.

De son autorité sacerdotale, il impose les mains sur la tête de la reine agenouillée, et
la consacre diaconesse. Radegonde relève sa tête inclinée, marche à l’autel, arrache
ses ornements royaux, ses bijoux, ses bracelets, ses agrafes d’or et de pierreries.
Elle en couvre la pierre consacrée ; elle coupe les franges tissées d’or et de soie
qui bordent son vêtement ; elle brise la riche ceinture d’or massif qui serrait sa
robe : « Je la donne aux pauvres », s’écrie-t-elle. Le peuple admire la résolution
de la reine, les seigneurs francs eux-mêmes n’osent entraîner par la force une
reine consacrée à Dieu, ils sortent pour aller prévenir le roi, à qui seul il convient
de prendre l’initiative.

Ressentiment du roi

Cependant, le grand acte accompli, il fallait que Radegonde songeât à fuir la colère
de l’homme qu’elle outrageait comme roi et comme époux. Avec la promptitude
que donne l’inspiration, confiante en la protection divine, elle gagne Orléans,
s’embarque sur la Loire, et arrive heureusement jusqu’à Tours, où elle attend,
dans un des nombreux asiles ouverts près du tombeau de saint Martin, ce que
la Providence ordonnerait d’elle. En sûreté dans cet asile, elle écrivit au roi. Elle
souhaitait avec ardeur que lui-même, dépris de ses charmes, donnât un libre
consentement à la séparation. Ses lettres étaient tantôt suppliantes, tantôt pleines
de reproches et de fierté.

Mais le roi se montra inflexible dans son ressentiment. Sa fureur s’exhala contre
les évêques, il attesta son mariage, la nullité des vœux de la reine, il menaça de
violer l’asile de saint Martin. Cependant le respect qu’on avait pour les femmes
consacrées à Dieu le retenait, il n’osait entreprendre tout ce dont il menaçait, et le
temps s’écoulait, des mois, puis des années. Radegonde, d’asile en asile, toujours
tremblante si elle venait à quitter l’enceinte protectrice, recommandait sa cause
à celui au service duquel elle s’était dévouée. Si elle quittait l’homme auquel la
violence l’avait unie, elle renonçait au trône et à la puissance ; elle s’humiliait
et devenait la servante des pauvres ; elle ne voulait que servir Dieu et prier pour
tous. La ferveur de sa prière devait obtenir les grâces qu’elle demandait. Le cilice,
le jeûne, la pénitence remplissaient les heures inquiètes de ses nuits et de ses
journées.

Quatre années se passèrent ainsi. Une fois, sous un prétexte de dévotion, venant
jusqu’à Tours, Clotaire projeta d’enlever la reine et de la ramener dans son palais.
Les instances de saint Germain, évêque de Paris, l’arrêtèrent. Le roi comprit qu’il
ne pouvait vaincre une résistance si ferme, et, puisque le sacrifice était accompli,
puisque Radegonde ne lui appartenait plus, il recula devant la pensée de violer à
la fois l’asile d’un temple et les vœux d’une religieuse. Mais sainte Radegonde,
effrayée du danger qu’elle avait couru, chercha à s’éloigner davantage. De l’asile
de saint Martin de Tours, elle alla à celui de saint Hilaire de Poitiers.

Retraite studieuse

Là devaient se terminer ses peines, là devait commencer pour elle une vie de labeur
et de repos, dans une retraite que sa ferveur rendit profitable à un grand nombre
d’âmes, et où ses vertus, de jour en jour fortifiées, lui firent atteindre un haut
degré de sainteté. Clotaire reconnut enfin sa consécration. Il lui permit de bâtir
un monastère à Poitiers. Depuis, il se montra doux envers elle, et, sans la revoir
jamais, il accueillit favorablement toutes les requêtes qu’elle put lui présenter. Elle
se servit, pour le bien des peuples, d’un pouvoir plus grand peut-être qu’elle ne
l’eût conservé à la cour barbare de Clotaire.

[image: ]Il était d’usage chez les Francs que l’épouse reçût un don de son mari le lendemain
de son mariage, ce don s’appelait « morghen-gabe », « présent du matin » ; il
était proportionné au rang de l’époux : un cheval tout équipé pour la femme d’un
guerrier, appelée à le suivre dans ses voyages, une ville, des joyaux pour l’épouse
d’un chef. Selon cet usage apporté de Germanie en Gaule, Radegonde, dépouillée
de tout dans son pays par Clotaire, avait reçu de lui un riche don du matin. Elle
en consacra le prix à la fondation de son monastère. Le goût romain présida avec
une élégante simplicité à l’intérieur des bâtiments, des jardins, des fermes, des
églises et des cloîtres, mais Radegonde fit entourer l’extérieur de murs fermés par
des portes épaisses et entourées de forteresses ; car, en ce temps de force brutale,
il fallait prévenir le cas où la paisible enceinte d’une retraite de femmes pourrait
être attaquée par les barbares.

Selon les Récits des temps mérovingiens d’Augustin Thierry, ce ne fut que six ans
après sa fuite de Noyon, que Radegonde put entrer dans ce monastère achevé par
ses soins. Déjà elle était vénérée comme une sainte ; déjà de nombreuses filles
soumises à sa direction attendaient avec impatience le moment d’entrer avec elle
dans cet asile de la prière et de la religion que sa piété leur offrait. Le jour de l’entrée
solennelle au monastère, la foule se pressa sur les pas de Radegonde et de ses filles.
Leur marche si humble ressemblait à un triomphe.

Le monastère de Poitiers

[image: ]La reine avait formé la règle de son monastère sur celle d’un couvent fondé à Arles
par Césaria, sœur de saint Césaire. Selon le goût éclairé de la sainte, l’esprit devait
trouver un aliment dans son institut. Deux heures chaque jour étaient consacrées
à l’étude ; les religieuses transcrivaient des livres utiles pour en multiplier les
copies. Tandis qu’aux heures de réunion elles s’occupaient à coudre et à filer dans
la salle commune, elles écoutaient la lecture faite à haute voix par l’une d’elles. Les
livres saints formaient le texte de leurs méditations. Ainsi la prévoyance de leur
fondatrice s’efforçait d’empêcher que l’ignorance qui commençait à envelopper la
Gaule n’étendît ses ailes sombres sur l’institut qu’elle formait avec tant d’amour.

Le progrès spirituel de ses filles, leur bien-être, leur joie, leur avancement dans la
vie de la foi étaient l’objet de toute la sollicitude de Radegonde. Qui dira le bonheur
de cette pieuse communauté, où la vénération pour la vertu et le respect pour le
rang se confondaient dans un même sentiment ? Elles durent souvent l’appeler leur
reine, cette femme descendue du trône pour les instruire, et qui mettait sa gloire à
oublier son titre premier pour se souvenir seulement qu’elle était leur mère ! Elle
trouvait pour elles, dans l’élévation de son esprit et dans la tendresse de son cœur,
des expressions gracieuses que l’auteur de sa vie nous a conservées : « Vous, que
j’ai choisies, mes filles ; vous, jeunes plantes, objet de tous mes soins ; vous, mes
yeux, vous, ma vie, mon repos et tout mon bonheur ! »

C’est ainsi qu’elle leur parlait, qu’elle soutenait leur zèle, qu’elle savait donner
la vie à toute cette maison obéissante à ses lois. Cependant, quand elle eut tout
réglé, son humilité ne lui permit pas de garder le rang de supérieure ; peut-être
elle craignit, dans sa scrupuleuse modestie, de conserver sous le voile religieux une
autorité trop semblable à l’autorité souveraine. Elle voulait servir, non être servie.
Elle fit nommer abbesse une religieuse d’un grand mérite, cette jeune Agnès, de
race gauloise et sénatoriale, qu’elle avait prise en affection dès son enfance, et qui,
de la cour, l’avait suivie à Noyon, de Noyon à Tours, et dans tous ses troubles, dans
toutes ses inquiétudes, avait été sa fidèle compagne.
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