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    Prologue


    
      Certains racontent qu’une explosion sans précédent fut à l’origine du Grand Nuage qui provoqua la fin de la civilisation. Elle se produisit dans une zone industrielle érigée au bord d’un lac aux eaux bourbeuses et répugnantes, un endroit sale et gris, hérissé de hautes cheminées d’usines d’où s’échappaient sans cesse des fumées nauséabondes. On y fabriquait des produits chimiques et radioactifs, tous différents, tous dangereux. Est-ce une défaillance technique ou humaine qui causa la première déflagration ? Nul ne le sait, car plus personne n’était là pour témoigner. Mais elle fut si violente qu’elle en entraîna une seconde, puis une troisième. Des myriades d’éléments infiniment toxiques se volatilisèrent dans l’atmosphère et s’agglomérèrent en un énorme nuage orangé qui, sous le poids de ses particules nocives, s’abattit sur la région, la recouvrant comme un linceul. Très vite, toute trace de vie disparut.


       


      Poussé par les vents, le Grand Nuage commença un tour du monde meurtrier, répandant son poison dans les couches inférieures de l’atmosphère, asséchant les poumons, brûlant les voies respiratoires, anéantissant toute vie sur son passage. Pour survivre à cette haleine mortelle et rampante, la seule solution était de s’élever au-dessus.


       


      Une capitale avait fait le pari de posséder les tours les plus hautes de la planète. Défiant les lois de la gravité, elles s’élançaient orgueilleusement vers les cieux. Au fil des années, pour faciliter la communication, de multiples passerelles avaient été jetées entre elles et l’ensemble était devenu un véritable monstre de verre et de béton. Une sorte de ville dans la ville, abritant en son sein des bureaux, des appartements, des rues, des centres commerciaux, des jardins, des écoles, des complexes culturels, des cliniques, des laboratoires de recherche high-tech et même une source quasi infinie d’énergie : une pile atomique de fusion froide, totalement automatisée.


      Ce monstre fut baptisé Babel.


      C’est là que des hommes se réfugièrent, dans un mouvement de panique indescriptible. Des ingénieurs eurent tout juste le temps de modifier les systèmes de climatisation, de filtrage et de recyclage, de sceller portes et fenêtres, de murer de béton toute ouverture sur l’extérieur, avant le passage du Grand Nuage.


      À l’extérieur de Babel régnait désormais la mort.


      À l’intérieur de Babel, dans ce monde privé de ciel, de pluie, de vent, de soleil, de jour et de nuit, la vie s’organisa. Mais comme personne ne voulait vivre dans les étages inférieurs, craignant que les poisons du Grand Nuage ne s’y infiltrent, tout le monde s’entassait dans les niveaux les plus élevés. La place manqua bientôt au sommet pour accueillir l’ensemble de la population et un conflit sanglant éclata. Les Aériens, comme se nommèrent les habitants des étages supérieurs, réussirent à repousser vers le bas les plus faibles. Ils bouchèrent tous les passages et oublièrent, au fil du temps, qu’ils n’étaient pas seuls à vivre dans Babel.


      Dix siècles passèrent…
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      Dans son rêve, les ténèbres, épaisses comme du charbon, emplissaient tout l’espace autour de lui. Le silence lui faisait mal en pesant autant sur ses tympans. Il n’entendait même pas son cœur dont il devinait pourtant qu’il battait à tout rompre, preuve qu’il était bien vivant. Il ne percevait pas non plus le claquement de ses dents, alors qu’il baignait dans un liquide glacial et visqueux.


      Il voulait se réveiller, mais n’y parvenait pas, luttant contre le gouffre sombre qui l’engloutissait peu à peu. Et puis soudain, ce fut comme si quelqu’un avait appuyé sur un bouton. Le son revint brutalement, explosant autour de lui en un long sifflement strident, l’arrachant au sommeil.


      Il entendit enfin son cœur s’affoler dans sa poitrine. Ce n’était pas un rêve. Il était bel et bien allongé dans une gelée poisseuse et glacée qui le recouvrait totalement. Son souffle rauque et saccadé, amplifié par un masque posé sur son visage, résonnait dans l’obscurité. Un sifflement suraigu vrillait ses nerfs déjà mis à mal par son réveil angoissant.


      Un sentiment de panique l’envahit. Il était dans un cercueil mais n’était pas mort ! Son esprit lui envoya une image, un souvenir sans doute ? Il se voyait se coucher dans une espèce de sarcophage relié à de nombreux câbles. Puis la mémoire lui revint, en une succession de flashes. Ce n’était pas un cercueil, mais un caisson de sub-sommeil. Il y dormait depuis des siècles et son dernier réveil datait d’une centaine d’années. Il se rappelait maintenant qu’à chaque reprise de conscience la même impression de malaise, de panique se produisait. Il oubliait tout pendant chaque plongée dans le sub-sommeil et ses souvenirs mettaient du temps à émerger au fil des réveils. Ses sens ne se ranimaient que lentement et l’ouïe était le dernier.


      Mais d’habitude, lors du protocole de réveil déclenché par l’ordinateur central, seuls les bips des machines qui surveillaient ses fonctions vitales se faisaient entendre, et pas ce sifflement perçant.


      Il se souleva légèrement, réactivant avec de multiples précautions ses membres rouillés. Il frissonnait de froid. Pendant le sub-sommeil, le liquide apportait à son corps, par voie transcutanée, les nutriments nécessaires et le maintenait à une température très basse afin de ralentir son métabolisme. Ainsi, les siècles glissaient sur lui sans l’affecter.


      Il poussa le couvercle qui s’ouvrit grâce à des minivérins, s’assit avec précaution et ôta le masque à oxygène. Une lueur rouge oppressante baignait la pièce. Une alarme avait dû se déclencher et l’ordinateur avait réagi en programmant leur retour à la conscience. Il s’extirpa péniblement du caisson. Des restes de gel visqueux coulèrent le long de sa peau nue grêlée par la chair de poule. Clignant des yeux, il tendit le bras et trouva son peignoir là où il l’avait posé avant de sombrer dans la nuit éternelle. Il s’en enveloppa et se sentit déjà bien mieux.


      Des bruits provenant des autres sarcophages qui abritaient ses pairs lui parvinrent. Ils se réveillaient eux aussi. Adaël était le premier, comme à chaque fois.


      D’un pas chancelant, s’appuyant aux caissons alignés contre le mur, il s’avança vers l’ordinateur central. Un seul regard sur l’écran suffit à lui confirmer ce que la lumière rouge et le hululement lui avaient déjà indiqué : le réveil s’était effectué plus tôt que prévu. Sa dernière plongée dans le sub-sommeil avait eu lieu cinquantesept ans auparavant. Cela voulait dire que quelque chose d’anormal s’était produit.


      La curiosité l’emporta sur ses douleurs et raideurs. Il approcha un siège de l’écran, s’y laissa tomber et activa l’analyse des données. Le sifflement cessa enfin. La violente lumière rouge céda la place à un éclairage diffus. Dans son dos, il entendit ses compagnons ouvrir leurs sarcophages et, lentement, converger vers lui. Des chiffres, des courbes défilaient sur l’écran, devant les yeux d’Adaël agrandis par la stupéfaction.


       


      Les cinq hommes étaient les Gardiens de Babel. Ils dormaient depuis près de dix siècles, se réveillant tous les cent ans pour analyser les données fournies par l’ordinateur. En effet, celui-ci, à l’aide de toute une batterie de capteurs, contrôlait l’état de l’atmosphère à l’extérieur de la tour. La Nature faisait son travail très lentement pour éliminer les résidus empoisonnés du Grand Nuage. Jusqu’à présent, constatant que le moment n’était pas encore venu, les Gardiens retournaient rêver dans leurs caissons.


      Peu d’habitants de Babel se souvenaient de leur existence, et personne ne savait où ils se cachaient. Si quelqu’un l’avait su, cela faisait bien longtemps que l’information s’était perdue.


       


      Adaël frissonna, puis se tourna vers ses compagnons qui attendaient, silencieux, derrière lui.


      – Mes amis, j’ai une grande nouvelle à vous annoncer. Si les capteurs extérieurs fonctionnent toujours et si l’ordinateur ne se trompe pas, l’événement que nous attendons tous est arrivé : les particules du Grand Nuage se sont dissoutes dans la nature. L’air autour de Babel est sain ! La vie peut reprendre ses droits !


      Ils se regardèrent longuement, encore sous le choc de leur réveil et de la nouvelle.


      – Nous n’aurons pas fait tout cela en vain, dit le plus âgé des cinq, dont le visage était empreint de lassitude. Il est temps de préparer le peuple de Babel à sortir de sa prison.


      – Il est temps, en effet, répondit Adaël, la voix tremblante.


      Cela faisait mille ans qu’ils espéraient ce moment. Mille ans de sub-sommeil, de patience, d’espoir…


      L’un des Gardiens, au regard délavé par les siècles, se tourna vers une sorte d’armoire de congélation, plongée dans la pénombre. Seuls quelques voyants verts trahissaient son existence. Il dépoussiéra de la main le panneau de contrôle et en examina attentivement les indications.


      – Les cinq Clefs sont là, toujours intactes… Elles aussi attendent depuis longtemps.


      – Oui, Adam. Il va maintenant nous falloir trouver les personnes à qui les confier.


      Adaël se racla la gorge et déclara, la voix vibrante d’émotion :


      – Mes amis, le Jour de la Grande Délivrance est arrivé…
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      Une quinzaine d’années plus tard…


       


      À six heures précises, comme tous les matins, la lumière s’alluma dans les couloirs-rues, faisant surgir de l’obscurité les façades identiques en béton, les allées rectilignes, dessinées en gris pâle sous un plafond tout aussi gris garni de néons. Les bruits s’amplifièrent, signifiant le retour à la vie dans les étages supérieurs de Babel. Les turbines des pompes à air repartirent de plus belle, les moteurs des recycleurs d’oxygène passèrent au régime supérieur. On entendait à nouveau les chuintements des glisseurs et les ronronnements des ascenseurs qui transportaient leur lot de travailleurs dans les méandres des quatre-vingt-deux étages du monde des Aériens.


      Liram, qui ne dormait plus depuis un moment, aimait rester dans le noir à écouter ces rumeurs familières qui accompagnaient son réveil. Il gardait les yeux fermés et imaginait les personnes qui quittaient leurs appartements, des cubes de quatre petites pièces possédant cinq fenêtres (le luxe !) et deux portes. L’arrêt du glisseur était tout proche et le crissement de son freinage résonnait à intervalles réguliers dans l’espace confiné. Rapidement, Liram chassa ces images de son esprit : il était temps de se lever. Aujourd’hui était un grand jour !


      D’un geste vif, il repoussa ses couvertures et se rua dans la salle de bains. Il se regarda dans le miroir. Il possédait toujours ces yeux gris pailletés d’or, ces épaisses boucles brunes qui encadraient un visage pâle et fin. Même s’il se doutait qu’il n’avait pas changé d’un coup durant la nuit, il observa son reflet avec émotion : aujourd’hui, il avait quatorze ans ! Et son père lui avait promis une surprise de taille pour l’occasion. Il retourna dans sa chambre et se hâta de s’habiller.


      Un tintement de couverts venant de la cuisine l’alerta. Ses parents étaient déjà levés et ils ne l’avaient pas attendu pour le petit déjeuner ? Pas aujourd’hui, c’était impossible ! Il allait se précipiter pour râler, quand la porte de la cuisine s’ouvrit. Une lumière vacillante éclairait le bout du couloir encore plongé dans la pénombre. Liram s’immobilisa. Ses parents apparurent : sa mère, Sara, portait un énorme gâteau au chocolat planté de quatorze bougies et son père une boîte en carton.


      Sara sursauta en le découvrant debout, silencieux, à l’entrée de sa chambre.


      – Liram, tu es déjà levé ?


      Le garçon hocha la tête.


      – Je te rappelle que c’est le jour de mon anniversaire. Je n’allais pas rester au lit !


      – Nous voulions te réveiller en te chantant « joyeux anniversaire » ! Bon, tant pis, on va le faire dans le couloir…


      Et elle se mit à entonner d’une voix douce :


      – Joyeux anniversaire, Liram… Le garçon éclata de rire.


      – Maman, attention, tu vas lâcher le gâteau !


      En effet, la montagne de chocolat vacillait sur son plat.


      – Alors, on retourne tous à la cuisine ! déclara son père d’une voix amusée. On ne fête pas un anniversaire dans le couloir !


      Ils firent demi-tour, suivis par Liram, curieux de savoir ce qu’il y avait dans la boîte. Voilà des jours qu’il cherchait à deviner ce que serait la « surprise de taille » que lui avait promise son père.


      Sa mère posa le gâteau sur la table en poursuivant sa chanson. Une fois qu’elle l’eut terminée, Liram se pencha sur les bougies pour les souffler toutes d’un coup. Comme à chaque anniversaire, il fit le même vœu, en silence : « Je veux voir l’éclat du soleil un jour dans ma vie ! »


      Il devait avoir six ans quand, à l’école, on lui avait montré une photo où l’on pouvait admirer une grande plaine couverte d’herbe couchée par le vent. Un arbre majestueux se dressait au milieu de l’image, touffu et vert. Et, au-dessus, le ciel d’un bleu mûr, percé par un soleil éclatant. Cette vision avait bouleversé Liram qui, depuis, rêvait de voir le soleil en vrai, de sentir ses rayons caresser sa peau.


      Cette photo, c’était ce qu’on appelait, avant le Grand Nuage, une carte postale. Les gens s’en servaient pour s’écrire des messages et s’échanger de beaux paysages. Liram trouvait ce concept extraordinaire : ici, dans Babel, toutes les rues étaient identiques, un étage ressemblait à tous les autres et personne n’aurait eu l’idée de les prendre en photo et encore moins d’envoyer les clichés.


      Sa mère le serra contre elle en lui déposant un baiser sur la joue, et il revint à la réalité. Il lui rendit son baiser, en lorgnant son père qui lui tendait la fameuse boîte.


      – Tiens, Liram, voici la surprise que je t’ai promise. Prends-en grand soin. C’est un prototype, le premier et seul modèle qui existe. Tu vas le tester. S’il marche bien, mon ami qui l’a créé en commercialisera d’autres mais, en attendant, tu as une grosse responsabilité ! Toutefois, je pense que tu es en âge de l’assumer.


      Guibor, son père, avait une voix grave en prononçant ces mots.


      – D’accord, murmura Liram, ému par tant de solennité. Il ouvrit la boîte et y plongea sa main. Il sentit, au bout de ses doigts, quelque chose de doux et chaud. Il le sortit. C’était un chaton ! Liram en rêvait depuis toujours. Mais son père lui avait dit…


      – Mais… c’est un chat ? Pourquoi tu me racontes que c’est un prototype ? Ton copain n’a pas inventé les chats, quand même ?


      – Non, mais celui-là, il est spécial, Liram. On a manipulé ses gènes et il parle.


      Guibor regarda son fils étrangement, comme s’il s’apprêtait à ajouter quelque chose. Mais il se retint.


      – Il parle ? demanda Liram en retournant la boule de poils comme s’il cherchait le bouton On.


      – Oui…


      Liram observa de plus près le petit animal qui le regardait avec d’immenses yeux ambrés. Il avait le poil gris tigré, de petites oreilles pointues et un museau noir et frémissant. Il était tout léger dans le creux de sa main. Le chaton se mit à ronronner, déjà parfaitement à l’aise avec son nouveau maître.


      – Salut, chuchota Liram.


      Le chaton lui jeta un regard insondable et émit un minuscule miaulement aigu.


      – Il ne parle pas du tout !


      – Attends, il est timide, il faut qu’il s’habitue à toi ! Liram le serra contre lui.


      – Même s’il ne parle pas, je l’adore ! Je voulais un chat depuis si longtemps ! Merci papa, merci maman !


      – Très bon anniversaire, mon chéri, lui dit sa mère en souriant.


      Liram caressa le dos et la tête du chaton qui se mit à ronronner de plus belle.


      – Il n’a pas l’air très timide.


      – Sais-tu comment tu vas l’appeler ? demanda son père. Liram réfléchit quelques instants.


      – J’ai pensé à un nom, quand j’étais plus jeune et que je rêvais déjà d’en avoir un. Je vais lui donner celui-là.


      – Et c’est ?


      – Tischa !


      – Tischa… C’est très mignon et ça lui va à ravir, dit Sara.


      Le chaton leva les yeux vers Liram. Le garçon fut persuadé que l’animal avait compris… mais il resta muet.


      Guibor s’avança vers son fils et posa ses grandes mains sur ses épaules. Liram croisa le regard lourd de son père. Il frissonna malgré lui, bien qu’il n’ait pas la moindre idée de ce qui allait suivre.


      – Liram… (Guibor se tourna vers Sara, qui l’encouragea d’un petit signe de tête et d’un sourire.) Écoute-moi bien… Dès que tu entendras Tischa te parler, tu viendras me voir tout de suite, d’accord ? C’est très important.


      L’adolescent se détendit. Il avait cru, l’espace d’un instant, qu’il se passait quelque chose de vraiment très grave.


      – OK, papa. C’est pour faire un compte-rendu à ton ami qui l’a créé ?


      Guibor tressaillit et eut un sourire un peu faux.


      – Oui, voilà… c’est ça. Tu n’oublieras pas, n’est-ce pas ? C’est extrêmement important…


      – T’en fais pas, je te le dirai immédiatement !


      – Bien…


      Il tapota l’épaule de son fils et se détourna, visiblement très troublé. Tout à son excitation, Liram reporta aussitôt son attention vers la petite boule de poils, ne se lassant pas de l’admirer et la caresser.


      Posséder un animal de compagnie était un luxe que peu de personnes pouvaient se permettre. L’oxygène et la nourriture étaient suffisamment rares et chers pour ne pas les gâcher pour des animaux qui ne produisaient pas de biens consommables. Il avait déjà visité la grande ferme au niveau S-70 où il avait vu des vaches, des poules, des moutons et des cochons élevés pour donner du lait, des œufs, de la laine et de la viande. Il y avait aussi des cultures hors-sol éclairées par des rangées de lampes simili-solaires. Mais seuls quelques nantis avaient la chance de posséder un compagnon à poils. Liram n’aurait jamais cru que ses parents céderaient à son caprice et lui en offriraient un. C’était le plus beau jour de sa vie.


      Liram était d’autant plus comblé qu’il était souvent très seul. Il n’était guère à l’aise avec les jeunes de son âge et ce depuis toujours. Il se sentait différent, ne parvenant pas à s’intéresser à leurs jeux. Il préférait rêver et, pour s’évader un peu, il avait développé un don remarquable en dessin. Il passait des heures dans sa chambre à user les pastels multicolores que ses parents lui avaient offerts, imaginant les paysages de l’extérieur, donnant corps à des forêts immenses, des ciels lumineux, des champs de fleurs. Ces images colorées masquaient le blanc des murs de sa chambre, lui offrant une fenêtre sur un monde plus vaste et plus beau. Il reproduisait également, avec une exactitude saisissante, le décor qui l’entourait et des scènes de la vie quotidienne de son étage. C’était sa façon de se sentir inclus dans le réel, malgré son isolement.


      L’arrivée de Tischa lui donnait l’impression d’avoir un ami sur qui veiller. Liram passa la matinée à jouer avec le chaton, guettant un mot de sa part, mais celuici miaula à peine. Finalement, l’animal se roula en boule sur l’oreiller et s’endormit, épuisé par toutes ces nouveautés.


      L’adolescent sortit de sa chambre pour le laisser se reposer. Il commençait à avoir faim. Sa mère était partie travailler à l’hôpital où elle était infirmière. En passant devant le bureau de son père, il s’arrêta net en entendant la voix de celui-ci. Il criait, et c’était assez inhabituel pour que le garçon tende l’oreille, curieux de savoir ce qui mettait Guibor, d’un tempérament calme et posé, dans une telle fureur.


      – Il est hors de question que je me retire des élections ! Je vous l’ai déjà dit, monsieur le président, et vos menaces ne me font pas peur. Il faut sauver un maximum de personnes. On ne peut pas laisser mourir, par ignorance ou mauvaise volonté, des centaines de milliers de gens.


      L’attention de Liram redoubla. Son père était au téléphone avec Mike Athom, le président des Aériens !


      – Je suis en train d’étudier les vieux plans des conduits d’aération et des escaliers. Je prépare une expédition dans les niveaux inférieurs de Babel afin de démontrer que ceux-ci sont habités. Je conduirai cette expédition en personne, et rien ne pourra m’en empêcher ! Je vous prouverai alors que vos projets sont criminels !


      Liram entendit un bruit sec et sursauta : son père venait de couper la communication rageusement. Pour ne pas se faire surprendre en train d’écouter aux portes, il retourna en vitesse dans sa chambre. Là, il s’assit à son bureau pour réfléchir à ce qu’il avait entendu.


      Mike Athom était président des Aériens depuis vingt-deux ans. Jusqu’ici, il avait été réélu facilement, ne trouvant aucun adversaire à sa taille. Les élections approchaient, mais cette fois Athom était moins serein. Guibor Reski était également candidat et, d’après les sondages qui les donnaient au coude à coude, il représentait une réelle menace pour la reconduction du mandat du dirigeant en place.


      Un différend les opposait quant à l’histoire de Babel. Pour Athom, il n’y avait pas âme qui vive au-dessous du niveau S-82, le rez-de-chaussée du monde des Aériens. Le père de Liram, lui, était persuadé du contraire : ces centaines d’étages ne pouvaient pas être déserts ! Il voulait entrer en contact avec ces autres habitants de Babel, descendants des rescapés de la Guerre de Sécession qui les avait isolés dans la partie inférieure de l’édifice.


      Ce projet passionnait la majorité des Aériens, car il leur permettait de s’évader d’un quotidien répétitif, d’une existence morne limitée aux murs de la tour, d’un présent sans défi. Après avoir réussi à s’adapter à une survie en vase clos, les Aériens s’ennuyaient, se sclérosaient, se vidaient de leur essence même, ayant perdu le besoin vital d’exploration et de découverte qui avait été de tout temps celui de l’humanité. Les dépressions sévères étaient de plus en plus nombreuses, les cas de suicide aussi. C’est pourquoi l’éventualité d’une ouverture de leur monde sur d’autres étages, la possibilité de découvrir un nouvel univers, même s’il ne se trouvait que quelques niveaux plus bas, les réveillaient, les secouaient. Enfin, il allait se passer quelque chose !


      Mais d’autres voix s’élevaient, arguant que, même si des humains avaient survécu dans ces niveaux inférieurs, ils avaient été exposés aux poisons du Grand Nuage. Or, il était indispensable de préserver la santé et le capital génétique des Aériens, en leur évitant tout contact avec d’éventuels survivants.


      Ce débat aurait pu rester de pure forme, mais il en allait de la vie des habitants de la tour. En effet, après mille ans d’équilibre, les fondations de Babel commençaient à s’effriter. Évidemment, personne n’était descendu pour le vérifier, mais les études sismiques avaient prouvé que la tour vacillait sur ses bases. Des murs se lézardaient, des planchers se fissuraient et, parfois, Babel tremblait, grondait… Dans un avenir plus ou moins proche, elle allait s’effondrer et engloutir les hommes qu’elle avait pourtant protégés depuis des siècles.


      Le gouvernement d’Athom proposait de s’échapper par le haut afin de ne pas avoir à traverser les étages inférieurs, certainement contaminés. On s’apprêtait donc à percer le plafond du sommet, le niveau S, et à modifier les glisseurs en navettes volantes pour rejoindre le sol. Même s’il n’y avait pas d’urgence, c’était le projet qu’Athom avait soumis à son peuple pour concurrencer les idées de son adversaire. Il voulait prouver que lui aussi était capable de combler les rêves de changement des Aériens.


      Pour Guibor, cette solution était inadmissible, car elle condamnait les habitants des étages inférieurs. Encore fallait-il prouver l’existence de ceux-ci. C’était son pari, son projet, et il était sur le point de le réaliser…
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