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Présentation


Marseille, capitale du crime en France : une réputation (presque) mondiale. Les délinquances y seraient bien plus nombreuses et plus graves que dans les autres villes françaises. Y prospéreraient de puissants réseaux bénéficiant de la complicité de décideurs politiques locaux, impliqués dans divers trafics. Et supposés suffisamment influents pour que police et justice soient à leurs ordres. Marseille serait ainsi gangrenée par une mafia qui en tiendrait les commandes.


Enquêtant au quotidien depuis des décennies sur les réalités marseillaises, Michel Samson a voulu savoir comment ce mythe – car c’en est un – a pu naître et, surtout, pourquoi il reste si vivace. D’où une nouvelle enquête, dont rend compte ce livre au ton vif, truffé d’informations. Après avoir décortiqué les ressorts d’une légende construite depuis les années 1930 par des centaines de films, de livres, d’articles et d’émissions, l’auteur raconte cette réalité à partir d’un observatoire privilégié : le palais de justice de Marseille, où sont jugées les personnes accusées des délits et des crimes qui s’y commettent – et d’autres aussi…


On y découvre les « comparutions immédiates », qui jugent à la chaîne les délinquants ordinaires, comme ailleurs en France : voleurs de voitures, conducteurs sans permis, vendeurs de shit, chefs de réseau, escrocs divers… Une autre délinquance parle d’escroqueries d’ampleur ou de détournements de fonds publics, là aussi comme ailleurs. Et devant les assises, comparaissent enfin les auteurs de crimes. De « règlements de comptes » notamment, dont on découvrira que, contrairement au cliché médiatique, ils sont moins nombreux aujourd’hui qu’hier. En bref, une entreprise de démystification aussi instructive que salutaire.


 


Pour en savoir plus…
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« Les mots. Nous sommes dans un procès de mots. Pour accuser, ici, il n’y a que des mots ; l’interprétation des mots placés les uns à côté des autres dans un certain ordre. Pour défendre également. […] Entendons-nous : ce n’est pas de là que surgira une erreur judiciaire. Nous verrons cependant qu’en déplaçant un petit pronom, ou en mettant au pluriel ce qui est au singulier, on anéantit complètement une phrase accusatrice et terrible. Et je le répète, c’est un procès de mots. »


Jean GIONO, Notes sur l’affaire Dominici, 1954.






« Les juges sont les auteurs d’un récit officiel mais ils sont rudement concurrencés par des écritures plus ou moins sauvages, qui viennent raturer, biffer, voire réécrire complètement leur œuvre. Tout se passe comme si chacun aspirait à être l’auteur du récit qui fera de lui le sauveur d’une société en péril. »


Denis SALAS, Le Courage de juger, 2014.
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    Introduction


    Au palais de justice :


      la vraie Marseille délinquante


    

      Marseille, capitale du crime en France : telle est la réputation (presque) mondiale de la ville. Les délinquances y seraient bien plus nombreuses et plus graves que dans les autres villes françaises. Y prospéreraient des réseaux puissants bénéficiant de la complicité des décideurs politiques, à moins que ceux-ci ne soient des acteurs, au moins indirects, de divers trafics. Cet ensemble de malfaiteurs puissants constituerait ce qu’on appelle le « Milieu », mot inventé par la police dans les années 1950. Et dont le sens essentiel réside dans la majuscule « M », significative de cette unité politico-mafieuse qui dominerait la ville. Les décideurs politiques locaux sont enfin supposés avoir suffisamment d’influence pour que police et justice soient à leurs ordres. Marseille serait bien en France la cousine germaine – ou plutôt méditerranéenne – de Palerme ou de Naples. En clair : gangrenée par une mafia qui en tiendrait les commandes. Dans cette ambiance délétère, la justice locale userait une bonne part de son temps et de son énergie à combattre ce Milieu omnipuissant dont l’influence sur les acteurs politiques serait notoire. Le nombre de grands procès qui s’y déroulent en serait d’ailleurs un indice majeur.


      Vérité ou légende ? Telle est la question à laquelle j’ai tenté de répondre dans ce livre. Auparavant, j’ai écrit sur Marseille des milliers de pages et (co)réalisé des heures de cinéma documentaire durant vingt-cinq ans. J’ai eu des centaines d’heures d’entretiens avec toutes sortes d’acteurs : élus, militants, journalistes, sociologues, cinéastes, hommes du monde, éditorialistes, amis, adversaires. J’ai lu des milliers de pages et regardé des millions d’images sur cette ville. Et, ce faisant, j’ai très souvent été confronté à l’image de cette satanée « délinquance » : Marseille serait une ville majeure en la matière. Informé par la police, des avocats, des délinquants ou des conférences de presse de procureurs, j’avais peu écrit sur ce phénomène. Me lançant de façon durable sur ce terrain si inflammable que je connaissais mal, j’ai eu besoin de savoir au moins ce que ce mot « délinquance » si souvent employé désignait réellement. Interrogation naïve, celle dans laquelle on fait souvent les meilleures soupes, et dont on va voir qu’elle ouvre bien des pistes.


      Les sites officiels de l’État évoquant justice et sanctions pénales me sont apparus comme les premières sources à consulter : c’est bien l’État qui est chargé de réprimer la délinquance avec son appareil judiciaire. C’est donc lui qui doit la connaître. Or ses sites majeurs ne citent pas ce mot « délinquance ». Dans les quatre-vingt-neuf articles de la Constitution française qui fixe les règles de comportement fondamental des citoyens, de l’État, du gouvernement et de ses représentants, le mot ne figure pas, alors qu’est abordée l’« autorité judiciaire » ou la « responsabilité pénale des membres du gouvernement ». Et que d’autres articles précisent les conditions dans lesquelles « un homme ne peut être accusé » ou la façon dont la « procédure pénale » doit être organisée.


      Le site du ministère de la Justice, Légifrance, publie un remarquable et très utile lexique des mots-clés de la justice. On y lit : « Délit : toute infraction au sens large. Au sens juridique, infraction réprimée à titre principal, par une peine correctionnelle telle que l’emprisonnement d’un maximum de dix ans, d’une amende, d’un travail d’intérêt général, d’un stage de citoyenneté ou encore de peines complémentaires. […] Crime : infraction la plus grave. Elle est passible de réclusion criminelle et parfois d’autres peines : amende, peines complémentaires. Le crime est jugé par la cour d’assises. Les peines de réclusion criminelle peuvent être à perpétuité ou fixées à un temps donné (exemple : vingt ans). » Le mot « délinquance » n’y est pas recensé.


      La direction des affaires criminelles et des grâces du ministère de la Justice publie une Présentation à l’adresse des maires. Dans ce long texte détaillé à large diffusion, le mot est cité une fois : on y apprend que les notions de « délinquance de voie publique » et d’« incivilité », fréquemment employées dans le cadre des politiques locales de sécurité, « ne constituent pas des notions juridiques ».


      Site officiel de l’administration française, <ServicePublic.fr> définit les contraventions. Puis : « Vient ensuite le délit : vol, abus de biens sociaux, discrimination, harcèlement moral, attouchements sexuels, homicide involontaire, par exemple. » Un peu plus loin : « Le crime est l’infraction la plus grave : meurtre, viol… » « Les délits, poursuit le site, sont jugés par le tribunal correctionnel, les crimes par la cour d’assises. » Toujours pas de mot « délinquance » dans ce recensement.


      Il apparaît sur le site du ministère de l’Intérieur : « Depuis le 6 octobre 2015, le site Interstats présente des données de référence, des analyses, des études et des séries de chiffres sur l’insécurité et la délinquance. Ces données sont mises en ligne par le service statistique ministériel de la sécurité intérieure (SSMSI). » Ce qui ne donne toujours pas de définition de la délinquance.


      De quoi parle-t-on alors quand on s’affronte à son propos à l’Assemblée nationale, par éditoriaux interposés ou au comptoir d’un café ? Le dictionnaire Larousse définit ainsi la délinquance : « Ensemble des infractions commises en un temps et en un lieu donnés. » Le dictionnaire du site « citoyen » La Toupie – qui se dit « Dictionnaire de la politique » – explique (le flou commence à apparaître) : « La délinquance est l’ensemble des délits, infractions et crimes commis en un lieu ou durant une période donnée, quand on se place d’un point de vue statistique, social ou pénal. La délinquance désigne aussi une conduite individuelle caractérisée par des infractions ou crimes répétés. »


      Cette recherche élémentaire sur un mot tellement employé, voire galvaudé, montre qu’il n’y a délinquance que quand il y a délit, l’étymologie du mot l’indiquant aussi, comme l’explique l’Encyclopaedia Universalis : « Le terme de délinquance a été forgé à partir d’un verbe aujourd’hui archaïque dérivé du latin delinquere, qui signifie commettre une faute. Il désigne l’ensemble des comportements qui contreviennent au droit pénal et exposent ainsi leurs auteurs à une peine. La délinquance constitue la déviance d’une norme particulière, le droit pénal. »


      Des extraits de thèses universitaires, facilement accessibles sur le Web, confirment l’idée simple que seuls les magistrats peuvent qualifier une délinquance. Université Louis Lumière-Lyon 2 : « Ainsi, l’appréciation d’un individu (délinquant, non délinquant) relève exclusivement du magistrat. Cette approche se retrouve chez Cusson (1981) : “Le mot délinquant désignera les infractions commises par les adolescents punissables aux termes du code pénal et causant un dommage évident à autrui.” » Autre définition universitaire : « La délinquance s’inscrit dans un rapport à une norme spécifique, nommée en termes spécialisés et désignant la norme légale, c’est-à-dire la “loi”. »


      Si on se fonde sur ces textes, un peu fastidieux et qu’on omet souvent de consulter, il apparaît clairement que la seule façon de connaître la délinquance est d’aller au palais de justice : c’est par ses jugements qu’apparaît la nature et l’importance de la délinquance dans une juridiction, celle de Marseille en l’occurrence. Nulle part ailleurs, j’y insiste : police, presse et comptoirs de bar sont assez loquaces, mais pas forcément connaisseurs de la délinquance. D’ailleurs de « la » ou « des » délinquance(s) ?


      D’où l’idée finalement élémentaire d’aller au palais de justice quotidiennement pour savoir ce qu’il en est de la délinquance à Marseille, cette ville dont la réputation délinquante est bien établie.


      C’est ce que j’ai décidé de faire entre 2012 et 20161. J’ai donc entrepris de suivre le plus souvent possible les audiences de comparutions immédiates où sont jugés des prévenus de petits délits. Chargées, rapides, nombreuses, elles décrivent ce qu’est la délinquance du quotidien dont on parle souvent sans la connaître vraiment, sauf si on a été victime ou coupable du délit. Comprenant que le palais pensait « délit » et « droit » avant tout, autre évidence parfois gommée, je me suis ensuite intéressé à une chambre, la 6e, qui juge de délinquances économiques et financières plus importantes. J’ai alors compris – ce fut comme une révélation – que les acteurs politiques comparaissaient souvent devant celle-ci alors qu’on estime spontanément ou à la lecture des journaux que la justice se mêle de politique puisqu’elle juge des élus. Eh bien non : la justice ne s’intéresse pas du tout à ce qu’on appelle la « politique ». Mais à la délinquance, c’est-à-dire aux atteintes au droit tel qu’il est défini par les lois. Ces lois que les juges sont chargés d’appliquer mais dont ils ne sont pas responsables, puisqu’elles sont votées par le Parlement dont ils sont indépendants.


      Puisque les trafics de stupéfiants étaient et restent une spécialité locale reconnue, ou au moins affirmée partout, j’ai suivi des procès très différents concernant ces trafics. Ceux qui sanctionnent des petits dealers, ceux qui traitent de réseaux majeurs, nouveaux ou anciens. Et des procès d’assises où des crimes, appelés « règlements de comptes » et liés à une âpre concurrence de réseaux, étaient examinés par des jurés.


      Obsédé par la mauvaise réputation de la ville, dont je détaille les descriptions légendaires en introduction, j’ai aussi fréquenté des audiences où des affaires réputées politiques étaient jugées dans ce palais qui ne veut pas en faire : guerres plus ou moins reconnues entre des élus, détournements de fonds publics ou suites judiciaires de manifestations houleuses. Et, puisque la réputation de la ville tient au nombre supposé et à l’importance des délits commis en son sein, j’ai été entendre et voir des procès qui se déroulaient ici mais dont les délits incriminés s’étaient déroulés ailleurs et avec des non-Marseillais aux commandes : souvent suivis par de nombreux médias, ces procès participent largement à la mauvaise réputation de la ville. C’est ce qui m’a permis de dépasser les légendes qui entourent la Marseille délinquante…


    


    

      


      Note de l’introduction


      

        1. Ce travail a été interrompu durant près de deux ans par un accident de santé.
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Des clichés aveuglants



Selon la légende, Marseille serait la « capitale du crime » en France, où les criminels seraient protégés par les acteurs politiques locaux. À quoi s’ajoute – le soupçon est implicite mais courant – l’autre légende que la justice locale serait soit impuissante, soit vaguement consentante ou carrément complice, puisque ces acteurs politiques l’influenceraient. Pour esquisser un tableau plus précis des délinquances urbaines et de la façon dont la justice les poursuit et les sanctionne à Marseille, il faut donc commencer, rude tâche, à examiner d’où viennent ces images tellement envahissantes qu’elles polluent le regard. Même de celui qui s’en méfie un peu.



La « légende » marseillaise au cinéma


Inventés – c’est bien le mot – autour de 1935, ces clichés ont la vie très dure et le cinéma a eu assez de puissance pour les installer dans tous les secteurs de la pensée ordinaire. Un bref parcours dans quelques films plus ou moins connus illustre cette légende : Justin de Marseille (1935), pionnier du genre, raconte déjà des mauvais garçons et une cargaison d’opium volée. Au début de À bout de souffle, en 1959, Jean-Paul Belmondo passe lentement son pouce sur ses lèvres, moue bogartienne et allusion directe au cinéma noir américain peuplé de truands tenant la politique entre leurs mains. Un couple descend de son cabriolet américain, que vole Belmondo – « Maintenant, je fonce Alphonse ! ». Le quai des Belges à travers le pare-brise, Belmondo roule sur une nationale bordée de platanes… En une minute vingt secondes, quelques plans et un montage sidérants, Jean-Luc Godard rassemble quelques clichés de l’époque sur Marseille : le Vieux-Port, un mauvais garçon, une voiture volée, la fuite vers Paris. Dans la suite du film, qui ne quitte plus Paris, le mot « Marseille » n’est prononcé que deux fois. Mais la réputation de la ville est telle qu’il suffit de citer son nom pour que chacun comprenne.


Dans Le Deuxième Souffle (1966), Jean-Pierre Melville emmène Gu Minda (Lino Ventura), figure dominante du Milieu en cavale, dans un guet-apens à la Montée des Lices. Au début du Cercle rouge (1970), Alain Delon, bandit notoire, sort des Baumettes et passe à l’Académie du billard, à deux pas du Vieux-Port. En mode plus ludique et incroyablement caricatural, le Borsalino (1970) de Jacques Deray, avec ses putes du Panier ressemblant plus à des gravures de mode qu’aux pauvres filles des chambres de passe, suit le sillon d’un Milieu dominant la ville. L’histoire est celle de l’ascension de deux jeunes truands qui peu à peu se notabilisent et infiltrent les élites politiques de la cité au point de se confondre avec elles. William Friedkin donne à voir quant à lui l’image de Marseille capitale du trafic de drogue planétaire : les poursuites dans les cales sèches du port marseillais de French Connection (1971) lui valent cinq Oscars ! D’ailleurs, mêmes les films qui se déroulent à Paris entretiennent la réputation phocéenne. Ainsi, dans Police de Pialat (1985), Marseille n’est encore citée que deux fois, mais cela suffit : c’est bien là-bas que la pègre domine. Quant à l’infortuné Richard Berry, il propose en 2010 L’Immortel, où l’on voit le héros détruire rageusement des dizaines de sacs de drogue dans un laboratoire aux allures de salle blanche de STMicroElectronics. Et où le parrain marseillais célèbre le mariage de son fils en présence de tous les élus et notables de la ville et de la région, réunis autour d’une des tables d’honneur de la cérémonie. Scènes absolument invraisemblables, alors même que l’auteur et ses acteurs ont tenu à rappeler lors de la sortie du film qu’il était construit à partir du « réel ». L’avant-première de ce film a d’ailleurs eu lieu dans une salle prestigieuse de Marseille en présence de Renaud Muselier et Roland Blum, conseillers municipaux majoritaires et adjoints majeurs, qui félicitent auteur et acteurs de leur travail. Ce qui a encore donné chair – cher ? – aux incroyables clichés constituant le cœur de ce film… Bref, Marseille est l’éternelle capitale mondiale de la drogue, le Milieu y règne toujours en maître, protégé par des élus et des flics pourris.


Plus récemment, cela a continué à grande échelle, avec la série française Marseille produite par l’entreprise américaine Netflix, qui diffuse films et séries télévisées sur Internet (elle revendiquait 70,8 millions d’utilisateurs au 1er janvier 2016). Lors du lancement de cette série, Netflix a fait inscrire en immenses lettres capitales le mot MARSEILLE sur une colline locale, comme celles de HOLLYWOOD sont disposées au-dessus de Los Angeles. Le tournage de Marseille a donné lieu à de belles photos et des récits chaleureux dans la presse locale. Et, en mai 2016, la série a été lancée à grand renfort de communication : projection d’une première mondiale à Marseille en présence des acteurs, dont l’illustrissime Gérard Depardieu, invitation des journaux nationaux, interview locale du patron de Netflix, venu spécialement et interrogé sur… l’OM. Tout a été fait par la société américaine pour vendre son film. Elle a même signé un accord avec la première chaîne française en audience, TF1, pour que les deux premiers épisodes de son Marseille soient diffusés en prime time – à la bonne heure, c’est-à-dire à 20 h 55.


Le film commence avec des images traditionnelles : le stade Vélodrome, la grande salle de la mairie d’où l’on voit Notre-Dame-de-la-Garde. De beaux plans aériens décrivent aussi cette si belle ville. On se rend au siège de La Provence, dans une cité populaire dégradée et dans l’hémicycle souterrain du conseil municipal. Et on découvre un homme louche, costume et regard sombres, cheveux longs. Qui déclare froidement, alors qu’on parle de la construction d’un casino dans la ville : « La juge, on doit savoir où elle habite… » D’ailleurs, au cœur de l’affrontement politico-électoral entre les deux personnages incarnés par Gérard Depardieu et Benoît Magimel, le premier lance : « Si j’y vais pas, c’est le Milieu qui prendra la ville. » Il évoque la mafia, on pense à l’homme aux cheveux longs – et, de fait, la juge sera bien assassinée. Bref, on se croirait à… Marseille.


Les critiques de Télérama, du Monde et de Libération sont accablantes, fustigeant de concert le fiasco cinématographique de la série et son festival de clichés. Il n’empêche que le tournage du film écrit par Dan Franck a disposé du bureau du maire ou de l’hémicycle municipal. Et de la présence des élus municipaux de la majorité lors de la première : pour eux, la publicité mondiale annoncée par Netflix suffit, peu importe l’image tristement légendaire que cet opus porte et renforce. La chercheuse en histoire de l’art Katharina Bellan le dit dans un article du site marseillais d’information en ligne MarsActu, le 5 mai 2016 : « L’aspect sombre de Marseille, la grande ville cosmopolite qui corrompt, est un trait régulier. Le banditisme marseillais devient un archétype du genre cinématographique du film de gangsters. » J’ajoute que la corruption des élites politiques accompagne toujours ce genre de récit.


J’ai commencé par le cinéma comme porteur de cette légende, car c’est le meilleur créateur et messager d’images légendaires, en France comme aux États-Unis. Les films à grand succès jouent sur ce terrain un rôle central, et quelques-uns d’entre eux l’ont fait à propos de Marseille. Mais les livres ne manquent pas non plus qui confortent également la légende de la « capitale française de la délinquance », voire qui ont nourri l’imaginaire des cinéastes sur ce thème.






Des livres « noirs » contre l’histoire


Il faut dire que Marseille est habituée depuis longtemps à créer des légendes noires. Dès 1881, l’inventeur de Tartarin de Tarascon, Alphonse Daudet, racontait l’ascension de la « mafia méridionale » dans son roman Numa Roumestan, à travers celle d’un « menteur professionnel, sans conviction politique1 ». Image qui sera bien utile au général Joffre plus de trente ans après : il expliquera l’effondrement de son plan de campagne d’août 1914 en faisant savoir au journal Le Matin que le « recul en Lorraine » était le fruit de la « lâcheté des Méridionaux du XVe corps ». Alors qu’il était bel et bien dû à l’état-major de l’armée française, lequel avait tablé sur l’« élan généreux de l’infanterie », les « pantalons rouges », quand l’état-major allemand jouait sur la nouvelle façon de faire la guerre en utilisant d’abord l’artillerie lourde2.


Depuis lors, d’innombrables livres ont de même faussement « documenté » la légende de la « Marseille délinquante » (même si une partie de leur contenu reste souvent bien informée) : Bandits à Marseille (1968), Quai du Belge (2001), La Saga Guérini (2003), Les Parrains de la Côte (2007), L’Immortel (2008), Marseille mafias. Ce que personne n’ose dire (2012), Ordures Connection (2012), Marseille, ma ville (2013), Marseille, le roman vrai (2016) – mieux vaut arrêter là une liste interminable… Ces ouvrages sont presque toujours l’œuvre de journalistes, eux-mêmes victimes de ces croyances dont nombre de policiers qui les informent sont aussi des porteurs convaincus. Au moins quand ils parlent aux plumitifs. L’affaire est plus grave quand les auteurs sont des spécialistes dont on attend plus de sérieux sur le sujet. Ainsi de l’éminent historien américain Alfred William McCoy (né en 1945), professeur d’histoire du Sud-Est asiatique à l’université du Wisconsin à Madison. Son livre The Politics of Heroïn in Southeast Asia, publié en 1975, est une somme universitaire peu contestable3. Pourtant les passages concernant Marseille sont issus de livres écrits par des journalistes (notamment le journaliste sportif Eugène Saccomano, dont les compétences concernaient d’autres domaines) et reprennent des erreurs dont des recherches contemporaines ont montré qu’elles relevaient de caricatures de l’histoire.


Cette vision légendaire du réel devient plus embarrassante encore quand elle est reprise par un procureur de la République française, comme Jacques Dallest, qui en a fait son miel dans un livre publié en 20154. Dans un chapitre intitulé « Tueries à Marseille », cet homme de justice qui a officié cinq ans à Marseille (de 2008 à 2013) y recycle quelques poncifs pour décrire une ville qu’il prétend pourtant bien connaître. Il écrit ainsi que, à la fin du XIXe siècle, « la bande dite des Étrangleurs faisait régner la terreur dans les rues », affirmation pour le moins hasardeuse : on vivait à peu près normalement à Marseille à cette époque. Cette vision historique approximative l’animait-elle déjà quand il déclarait à chaud, en novembre 2010, à la cité du Clos La Rose (XIIIe arrondissement) où un adolescent de seize ans venait d’être tué d’une rafale de kalachnikov : « On n’est plus à Marseille, on est dans les favelas de Rio » ? Les sources principales sur les milieux délinquants qu’il cite dans son livre viennent en tout cas de la presse, ce qui semble un peu étrange pour un homme de justice. La conclusion de son chapitre sur Marseille mérite d’ailleurs citation : « Je vais rester dans cet univers en assistant à l’avant-première du film L’Immortel. […] Jean Reno incarne avec sa sobriété habituelle une figure du grand banditisme marseillais, miraculeusement réchappée d’une tentative d’assassinat. J’aime les polars nerveux, tournés à l’américaine, avec un souci de réalisme dans les scènes violentes. Un défoulement paradoxal. En tout cas, pas de quoi me changer les idées. » Des phrases étonnantes venant d’un procureur. Ses prédécesseurs et successeurs dans la fonction ne les ont pas formulées ainsi.


Pour comprendre le poids de la détestable image de Marseille dans les romans policiers, dans le cinéma et dans les journaux qui racontent les procès, il importe donc de prendre le recul que seuls offrent les travaux des historien(ne)s. Laurence Montel, après des années de travail et en quelque sept cents pages, a ainsi brillamment démonté le mythe dans sa thèse de doctorat soutenue en 20085. Elle y confronte avec précision les récits journalistiques qui inventent le mythe de la capitale du Milieu dans les années 1930 et les archives judiciaires qui montrent une réalité bien différente. Les chapitres de sa thèse consacrés aux années 1920 à 1940 s’attachent d’abord à montrer l’attrait que Marseille exerce sur les journalistes faits-diversiers et leurs patrons. Entre 1928 et 1939, Détective, premier hebdomadaire de faits divers à large diffusion, publie cinquante-quatre articles sur Marseille, dont dix-huit relèvent du grand reportage : record absolu pour une ville ! Le reportage à Marseille, pétri d’exotisme, est devenu un filon par la grâce d’Albert Londres (1884-1932), qui écrit en 1926 pour Le Petit Parisien une série d’articles édités l’année suivante en un volume sous le titre Marseille, porte du Sud – ouvrage réédité sans interruption depuis lors. En 1929, Henri Danjou (1898-1954), autre grande plume de l’époque, consacre plusieurs papiers aux bas-fonds de Marseille, tandis qu’un énigmatique romancier journaliste, Pierre Yrondy (un pseudonyme, jamais élucidé), invente dans ces années 1930 un Marius Pégomas, détective marseillais, dont les aventures paraissent en fascicules de quarante pages coûtant un franc. On y découvre Les Gangsters de La Joliette ou Dédé la Douceur, proxénète. Jusqu’en 1934, on parle donc des bas-fonds marseillais comme on parlait des Apaches des fortifs parisiennes, l’exotisme en plus. Les articles évoquent la « pègre », vieux mot désignant petits et grands bandits, son quartier réservé, ses bandes rivales.


On y lit des phrases magnifiques comme celle d’Albert Londres : « À la rigueur, un port pourrait se passer de bateaux, mais je ne le vois pas du tout sans piano mécanique. » Ce qui montre – la chose n’est pas anodine – que le prince des journalistes était plus proche de la littérature et de la poésie, ses premières amours, que de la description rigoureuse des faits, bible proclamée des journalistes qui s’y réfèrent depuis constamment (et particulièrement ceux qui ont gagné le prix portant son nom).






Le « moment Carbone » de 1934


En 1934, un virage historique décisif est pris dans la florissante littérature consacrée à Marseille, avec ce que Laurence Montel appelle le « moment Carbone ». Pour en comprendre le sens et la puissance, elle rappelle que, dans la foulée de la crise économique américaine de 1929, une crise brutale s’est produite en France et en Europe au début des années 1930. Elle s’est accompagnée d’une remuante remise en cause de la démocratie parlementaire, qui culmine avec les émeutes de 1934, dirigées par les ligues d’anciens combattants marquées par l’extrême droite. Ces événements alimentent une xénophobie grandissante. La réputation de Marseille, ville portuaire, populaire et à l’époque de forte immigration, se transforme alors de façon radicale : l’exotisme et le cosmopolitisme basculent du côté sombre. Marseille devient ville sale, ville noire de tous les plaisirs et de tous les trafics. Dans l’imaginaire national, il lui est déjà arrivé d’occuper le sale rôle mais, dans cette période, elle devient aussi un « grand lupanar », voire un « cloaque impur », comme l’écrira l’académicien Louis Gillet quelques années plus tard6.


Dans ce contexte tendu, le 30 mars 1934, deux acteurs majeurs du banditisme marseillais sont arrêtés : Paul Carbone et Albert Spirito, en compagnie du « baron » Gaétan de Lussatz, qui vit à Monaco. Tous trois sont accusés de l’assassinat près de Dijon d’Albert Prince, conseiller à la cour d’appel de Paris qui enquêtait sur l’affaire Stavisky, scandale politico-médiatique qui n’a rien de marseillais. Le 22 avril, coup de théâtre, Carbone et Spirito sont libérés, car ils disposent d’alibis incontestables. Il s’agissait d’une fausse piste que la justice abandonnera sans contestation aucune. Ils redescendent donc à Marseille et s’y font accueillir par leurs amis sous l’œil de nombreux journalistes. Et voilà que le député Simon Sabiani, premier adjoint du maire Georges Ribot, déclare dans Paris-Soir que Carbone est innocent, ajoutant : « Carbone est, et restera, mon ami. » Deux choses absolument exactes, puisque Carbone est innocent du crime dont il est accusé ; et, oui, Carbone est l’ami de ce premier adjoint sulfureux venu de la gauche, qui finira comme collaborateur zélé de l’occupant allemand. C’est exactement à ce moment-là, sur la base de ces accusations initiales et de cette déclaration politique, que se grave dans le marbre l’idée d’une ville de Marseille tenue par un Milieu centralisé et d’autant plus puissant qu’il bénéficie d’appuis politiques majeurs. Laurence Montel n’a d’ailleurs retrouvé qu’une déclaration de Sabiani à propos de ses amis sulfureux, quand la légende, des pamphlets, des romans policiers7 et des livres d’histoire parlent de nombreuses déclarations et d’affiches placardées sur les murs de la ville.


Beaucoup plus important, elle démonte également plusieurs mythes. D’abord que l’idée d’un Milieu hiérarchisé comme une mafia sicilienne est fausse : les milieux délinquants ne sont pas familiaux et en quelque sorte héréditaires. Ils sont divisés en clans concurrents et ennemis qui s’affrontent dans le cadre d’une lutte permanente pour occuper la meilleure position. Violemment ou non selon les moments. Et ces milieux interlopes sont utilisés par tous les acteurs politiques, eux-mêmes en concurrence permanente. Si Carbone et Spirito aident Sabiani en le protégeant, en assurant l’ordre de ses meetings et en provoquant des agitations de rue, les frères Guérini, Antoine et Barthélemy, proxénètes, trafiquants et tenanciers de boîtes en pleine ascension, font exactement la même chose avec la SFIO dont ils soutiennent et protègent les chefs Pierre Ferri-Pisani et Henri Tasso. Quant à Noël Renucci, autre bandit notoire, les archives policières le voient en train d’organiser le meeting marseillais de Vincent Auriol ou de soutenir Ernest Rouvière, autres élus de gauche.


Premier constat : il n’y a donc pas un Milieu mais des milieux délinquants, et tous les acteurs politiques les utilisent pour les besognes les plus exposées (service d’ordre des meetings, protection rapprochée des candidats, affichage nocturne, manifestations de quartier). « L’emploi de malfaiteurs par les hommes politiques est un des aspects du clientélisme partisan pratiqué par l’ensemble des partis », conclut l’historienne sur ce point. Mais elle va plus loin : elle fouille les archives judiciaires à la recherche des interventions des acteurs politiques aux moments où les gangsters qui les aident se font rattraper par la justice. Elle trouve bien quelques lettres ou documents qui tentent, sinon d’entraver, au moins de retarder ou de dévier un peu le cours de la justice. Cela donne quelques résultats pour quelques délits minimes. Mais sa conclusion est radicale : « Dans les cas graves, l’intervention de l’élu ne sert à rien. »


Pas de Milieu unifié, action des élus inopérante : on est loin de la légende naissante d’une ville tenue en main par les gangsters unis et leurs affidés. À quoi s’ajoute, dernier point de son argumentation, que l’utilisation de personnages douteux n’a rien de marseillais. Le maire de Toulon, le célèbre Marius Escartefigue, est connu pour ses campagnes menées avec l’aide des milieux interlopes. Quant au troisième homme, Gaétan de Lussatz, il a organisé des actions politiques de même nature à Monaco, Paris et… Bagnolet.


Laurence Montel conclut sa démonstration de façon très nuancée et bien différente de la légende journalistique : « À la fin des années 1930, Carbone et Spirito sont implantés plutôt dans les trafics internationaux, mettant à profit la plate-forme marseillaise ; tandis que les Guérini fondent leur prospérité sur l’exploitation de la prostitution tolérée. Les frères Renucci ont un positionnement moins clair. Tous sont agents électoraux ; ils bénéficient de protections politiques. […] S’il est à peu près certain que l’organisation des milieux criminels n’a rien de pyramidal entre les deux guerres, et avant encore moins, on peut avancer cependant que les agents électoraux étaient des médiateurs entre la société légale et les autres trafiquants auxquels ils étaient susceptibles d’apporter un précieux secours. »






French Connection, 1971 : les clichés rebondissent



Ce n’est pas parce qu’un cliché est faux qu’il ne traverse pas l’histoire. L’affaire d’un Milieu local tenant les acteurs politiques – à moins que ce ne soit l’inverse – va rejaillir avec les affaires de la French Connection dans les années 1970. À travers quelques déclarations policières, l’essentiel des récits journalistiques et le cinéma populaire, Marseille (re)devient alors la capitale du crime en France et dans le monde parce qu’elle est l’épicentre du trafic mondial de l’héroïne. Chimistes réputés et trafiquants internationaux, « corso-marseillais » (?) pour la plupart, y auraient établi leur quartier général sous l’œil bienveillant des acteurs politiques et même de la police. La thèse de l’historien Alexandre Marchant, fondée notamment sur une comparaison des archives policières françaises et américaines avec les articles de presse, vient largement nuancer, voire contredire, cette idée très répandue8.
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